Mi familia y otros animales (PDF) - Trebol-A

Dio un suspiro profundo y lúgubre, mientras giraba el frasquito entre los dedos.
—Por eso —continuó— yo no duermo nunca en el monte. Y, por si acaso tomo unas copas con
algún compadre y me olvido del peligro, llevo siempre conmigo un frasco de escorpión.
La charla derivó hacia otros temas igualmente absorbentes, y había pasado cosa de una hora
cuando me levanté, me sacudí de encima las migas, di las gracias al viejo y su mujer por su
hospitalidad, acepté un racimo de uvas como regalo de despedida y partí en dirección a casa. Roger,
fijos los ojos en mi bolsillo, no se despegaba de mí, porque había visto las uvas. Al rato
encontramos un olivar umbrío y fresco bajo las largas sombras del atardecer, y sentándonos en un
rellano de hierba nos repartimos la fruta. Roger se comió entera su parte, pipas y todo. Yo fui
escupiendo las mías en círculo, imaginando con satisfacción el floreciente viñedo que brotaría en el
lugar. Terminadas las uvas me tumbé boca abajo y, con el mentón entre las manos, me puse a
examinar el terreno circundante.
Un diminuto saltamontes verde de cara larga y melancólica se frotaba nervioso las patas traseras.
Sobre una ramita de musgo, un frágil caracol meditaba en espera del rocío vespertino. Un obeso
gorgojo escarlata, del tamaño de una cabeza de fósforo, se arrastraba cual rechoncho cazador bajo el
bosque de musgo. Era todo un mundo microscópico, lleno de vida fascinante. Mientras seguía el
lento avance del gorgojo noté una cosa curiosa. Diseminadas aquí y allá sobre el verde peluche del
musgo aparecían unas tenues señales redondas, del diámetro de un chelín. Eran tan débiles que sólo
se las distinguía desde un cierto ángulo. Me recordaban el perfil de la luna llena visto a través de un
nubarrón, el sutil círculo que parece moverse y cambiar. Distraídamente me pregunté cuál sería su
origen. Eran demasiado irregulares, demasiado desordenadas para ser las huellas de algún animal, y
¿qué animal podía andar por una ladera casi vertical y con paso tan errabundo? Además, no estaban
en hueco. Con un tallo de hierba presioné sobre el borde de uno de los círculos. No cedió. Empecé a
creer que las marcas se debían a alguna misteriosa forma de crecer el musgo. Presioné de nuevo,
con más fuerza, y el estómago me dio un vuelco de tremenda emoción. Era como si mi palito
hubiera dado con un resorte oculto, porque el círculo entero se levantó como una trampilla.
Mirando, vi con asombro que era en efecto una trampilla, forrada de seda, y con un borde biselado
que encajaba exactamente en la boca de un túnel recubierto del mismo material. El borde de la
puerta iba unido al del túnel mediante un pegote de seda que hacía las veces de gozne. Absorto ante
esta magnífica muestra de artesanía, me pregunté quién diablos podía ser su autor. Túnel abajo no se
veía nada; hurgué con el palito, pero no hubo respuesta. Durante largo rato estuve contemplando
esta mansión fantástica tratando de discurrir qué clase de animal la habría hecho. Se me ocurrió que
podría ser alguna especie de avispa, pero no sabía de ninguna que cerrara el nido con puertas
secretas. Sentí la urgencia de alcanzar de inmediato el fondo del problema. Me acercaría a ver si
George sabía cuál era el animal misterioso. Llamando a Roger, que laboriosamente intentaba
desarraigar un olivo, salí corriendo a todo gas.
Llegué a la villa de George sin aliento y explotando de emoción reprimida; di el toquecito de rigor
en la puerta y entré de cabeza. Entonces me di cuenta de que tenía compañía. Sentado junto a él
estaba un personaje que, de la primera ojeada, dictaminé sería hermano suyo, porque también tenía
barba. A diferencia de George, sin embargo, iba inmaculadamente vestido con traje y chaleco de
franela gris, impecable camisa blanca, sombría pero elegante corbata, y grandes botas, sólidas y
brillantes. Me detuve en el umbral, azorado ante la mirada sarcástica de George.
—Buenas tardes —me saludó—. De la gozosa rapidez de tu entrada deduzco que no vienes en
busca de clases extras.
Me excusé por la intromisión y le conté a George lo de los extraños nidos.
—Qué feliz casualidad tenerte aquí, Teodoro —dijo dirigiéndose a su barbudo compañero—.
Podemos confiar el problema a un experto.
—No, nada de experto... —balbució modestamente el llamado Teodoro.