Racconti e tramonti di Rossana Emaldi Tutti i diritti ... - Estro-Verso

Racconti e tramonti
di Rossana Emaldi
Tutti i diritti riservati all’Autrice
E-book by Estro-Verso.net
1

TITOLI:
Lettera ad Halina
Libertà
Lo splendido esemplare
Millenovecentocinquanta
Quello che un barbone si lascia alle spalle
Quando si ama veramente
Racconti davanti al fuoco
Un uomo da amare
Una lunga notte d’amore
I nasi rossi
Lettera ad Halina
Halina
ti sto scrivendo da quella spiaggia e da quel mare che mi ha vista felice per tanti anni con Franco, ed
è qui che è nata la nostra storia e solo qui riesco a fare emergere i ricordi più belli! Pensa, che
ancora posso scorgere le orme dei passi sulla sabbia, tanti ne abbiamo fatti, risentire il sapore dei
baci che ci scambiavamo e anche riprovare le emozioni più intense, sole, mare e vento unici e
discreti testimoni dei nostri sogni e delle speranze, rafforzati solo dal grande amore che ci univa.
Come vedi Halina ho lasciato la briglia sciolta ai miei pensieri, che come cavalli scossi non trovano
pace, né direzione e lascio che l’affollamento mentale dei fantasmi mi riempiano i giorni e le notti
insonni, fra disperati pianti e melanconici sorrisi.
Sono sola e ho tutto il tempo per contemplare il sole all’alba, che sembra emergere da un enorme
vasca d’oro fuso ed i tramonti dove lo stesso pare rifiutare il sonno, allungando le sue lunghe
braccia di luce sul mare, già preda del blu della notte.
Spesso affondo il mio sguardo nella linea sottile, che divide il cielo dal mare cercando non so più
cosa o seguo una vela bianca che beccheggia felice all’incontro con l’onda e vorrei essere come lei,
che il suo amore lo ritrova puntualmente.
Ed è sempre qui Halina che io e Franco abbiamo conosciuto te, giovane ragazza dell’est, senza né
arte, né parte, testimone timida e silenziosa dei tuoi pochi e già sofferti anni, ricordi come ti
abbiamo accolta? E da subito benvoluta? Senza pregiudizio alcuno, offrendoti il nostro aiuto e non
per pena, ma per solidarietà, unitamente all’amicizia più disinteressata e tu contraccambiavi, un po’
riluttante, sempre con gli occhi a terra e le gote accese e noi solerti ad incoraggiare i tuoi passi sulla
nostra (per te sconosciuta) terra, a volte così poco ospitale con gli emigranti, ad ogni modo io e
Franco sentivamo forte il dovere morale d’aiutarti e facevamo il possibile per cancellare
l’ignominia del razzismo, che spesso purtroppo emergeva dalla diffidenza nei tuoi confronti.
E così ti lasciavamo addentrare sempre di più nella nostra vita, perché noi ti volevamo bene come
ad una figlia, (ora non ridere della mia ingenuità) più di una figlia e tu paziente, e coinvolta
ascoltatrice delle mie confidenze, sembravi accettare di buon grado ogni cosa che ti veniva offerta,
compresa l’ospitalità qui con noi a Marebello.
2

Come dimenticare Halina, le uscite in barca, il vento fra i capelli, gli spruzzi d’acqua che come
perle si fermavano sulla tua dorata pelle, pensa che ci bastava il tuo sorriso per sentirci appagati e
felici d’averti accolta!
E poi le cene al “Moccolo” i fuochi d’artificio sul mare, gli enormi coni gelati che ti sorbivi, forte
del fatto che non crescevi un grammo.
Halina mi chiedo con amarezza dove ho sbagliato? Se ho sbagliato! E quand’è che hai deciso di
darmi la prima pugnalata alla schiena? Possibile che fossi così cieca da non accorgermi che le cose
fra di voi stavano cambiando? Chissà cosa m’impediva di pensare che potesse succedere, forse i 30
anni che vi separavano? Davvero non lo so e forse non m’importa, l’unica ineluttabile realtà l’ebbi
quella sera, quando cercandovi sulla spiaggia, (dove mi avevate preceduto) mi trovai a scrutare
nella semi oscurità due ombre strettamente avvinghiate che si baciavano appassionatamente, sorrisi
dolcemente, pensando a quanti amori questo mare riusciva a far sbocciare e stavo per allontanarmi
discretamente, quando il tuo nome Halina, appena sussurrato mi colpì facendomi fermare, ma
ancora cieca al punto da pensare che anche tu finalmente avevi trovato l’amore su questa magica
riviera.
Un attimo per gioire e uno per morire, nel momento in cui mi giunse anche il suo nome, una
scudisciata in pieno volto e tutta la mia vita in frantumi.
Avevo poco meno della tua età Halina e sognavo ad occhi aperti di poter vivere tutta la vita con
l’uomo che amavo e pensa che stupida, ormai credevo proprio d’esserci riuscita, ma non avevo fatto
ancora i conti col destino.
Vuoi sapere (quando conobbi Franco) quello che mi piacque subito di lui? Non fu tanto l’aspetto
fisico, (per quanto molto prestante) ma la ricchezza dei principi, le sue aspirazioni, le idee, queste le
uniche doti che possedeva, ed in seguito amai in lui la capacità e la praticità, con le quali portava a
termine gli obiettivi che si prefiggeva, ed io sempre con lui a sostenerlo, aiutandolo a scalare l’apice
della sua carriera e ancora assieme a gestirne i proventi come due brave e laboriose formichine.
Sorrido tristemente, pensando invece a quello che è piaciuto a te di Franco, ed è ora l’unica dote
eclatante e visibile, potente, l’unica capace di far scomparire l’uomo e i suoi veri pregi, lasciandogli
solo il bene effimero ed evanescente dei soldi e il tuo amore lo so, durerà il tempo necessario per
gettare al vento tutte le sue sostanze!
E lui in te sai cos’à visto? Non certo l’amore! Ma una nuova primavera, un’iniezione di giovinezza
che credeva ormai persa, una ventata d’aria fresca, un’illusione ottica, come un miraggio ed io che
continuo ad amarlo temo il suo risveglio.
Ti racconto di un tempo Halina! Diversi anni fa sulle nostre spiagge giungevano splendide ragazze
nordiche, bionde e alte valchirie dalle carnagioni candide, benestanti e vogliose di sole e d’amore,
alla ricerca di forti emozioni e bastava il loro arrivo, per veder svanire (come neve al sole) i nostri
ragazzi al loro seguito, si imboscavano per i mesi estivi atteggiandosi poi a grandi amatori, (forse
fiduciosi d’essere eredi di tale R. Guglielmi in arte Rodolfo Valentino) lasciando noi (giovani
romagnole) nell’attesa che le bellezze del nord tornassero nei loro rispettivi paesi e così era!
L’accettavamo come un fatto ineluttabile che ci faceva poi sorridere.
Ora è diverso, ed io non ne uscirò con una risata, perché tu Halina non sei una turista benestante,
non cerchi emozioni per l’estate, non sei affatto coetanea di Franco e neppure te ne andrai a fine
stagione.
Cammino spesso seguendo il languido andirivieni del mare, l’acqua mi lambisce a tratti i piedi, il
vento gioca coi miei capelli e mi fa lacrimare gli occhi, no! Non piango più, è già passato quel
tempo, ora rifletto su di me, sto cercando fra i miei sensi di colpa le responsabilità che mi
competono e penso se e quanto vi sentiate responsabili per il dolore che ho dentro e che non
accenna minimamente a lasciarmi altro spazio, odiarti Halina? No, non ti odio, non ne sono capace,
anzi ti perdono! In fondo se misuro la vita con il tuo metro, tu stai solo prendendoti quello che la
vita fin ora non ti ha dato, solo che con la fretta hai sbagliato bersaglio, non hai tenuto conto che i
valori sono ben altri, molto più preziosi e importanti.
3

Comunque sappi che so attendere e aspetto che Franco perda quella dote, che lo ha reso tanto
interessante ai tuoi occhi, non ti ci vorrà molto con la tua avidità, a bruciargli i sacrifici di tutta la
sua vita e anche della mia! Io resto qui tenacemente legata a questi luoghi, in compagnia solo dei
miei ricordi e di questo mare che col suo respiro (a volte dolce e rilassato, altre affannato e agitato)
muove dentro di me la sensazione sempre più forte che camminando sulla sua riva un giorno (non
troppo lontano) vedrò Franco venirmi incontro e non serviranno le parole fra di noi, basterà un
abbraccio per rincominciare, a lui non ho nulla da perdonare, perché sento che non ha mai smesso
d’amarmi.
Addio Halina e spero che un giorno tu capisca che l’amore è un’altra cosa!
Medaglia D’oro II° Classificato al concorso letterario: Amori Damare Rimini 11.8.2000
Partecipato al concorso di Confidenze del Cuore Vinto un abbonamento al settimanale
“Confidenze”
*Premio Speciale della Giuria, per il Concorso internazionale di Letteratura La Spezia 15.04.2007.
Con il racconto “Lettera ad Halina”
*Premio della Giuria per il Concorso Internazionale di Letteratura- Il Golfo- La Spezia 11.02.2007
Con la poesia “Lettera ad Halina”
Libertà
Percorrendo il largo viale in salita, posto al centro del Sacrario dei Caduti (perfettamente lastricato
con masselli di pietra naturale) mi colpirono l’ordine quasi maniacale che regnava, le lunghe file di
bianche lapidi che emergevano di poco dal suolo composte con una precisione millimetrica, con
davanti ad ognuna un piccolo cuscino di fiori rossi magistralmente curati, come a voler
simboleggiare il sangue versato dai Caduti, alti abeti ombreggiavano il silenzioso luogo sulla collina
che sovrastava la città.
L’ordine perfetto del Sacrario (dove ogni salma aveva trovato un’ordinatissima collocazione)
strideva con la triste decadenza della città, mi girai per ammirarla dall’alto, ma il contrasto con quel
luogo colmo di pace e di colore mi parve troppo grande, appariva sbiadita nei suoi toni, opaca e
fumosa, uniche note emergenti il ponte futuristico sul Danubio, le guglie della cattedrale gotica e il
grande castello semi diroccato sull’altura, all’orizzonte per un lungo tratto le case alveari.
Scesi che fummo dalla collina dell’onore ci trovammo proiettati in una realtà strana, sulle larghe
strade semideserte transitavano auto che denunciavano chiaramente la loro decadente vecchiaia e i
grandi palazzi ottocenteschi lasciavano intravedere gli antichi e regali splendori, ma il loro degrado
avanzava inesorabile quasi a vista d’occhio, sciupando quegli autentici, unici capolavori d’alta
architettura, marciapiedi fatiscenti e sporchi, anche le persone sembravano più vecchie di quello che
in realtà erano e quello che ci sorprese maggiormente fu il loro incedere a testa bassa, infatti, non
riuscimmo ad incontrare un solo sguardo, ed inoltre ci stupì il loro forte odore corporale.
Mentre noi ci godevamo la vacanza, dando fondo a tutte le risorse, facendo emergere il nostro modo
spensierato e giocoso di vivere la vita, inconsciamente incuranti del fatto che potevamo dare troppo
nell’occhio, tanto che una sera usciti per strada schiamazzando, fummo redarguiti dai rari passanti,
che ci ventilarono la possibilità che la polizia ci tenesse sotto controllo e ci rendemmo conto che la
cosa non era poi così remota, infatti ci accorgemmo che eravamo veramente dei sorvegliati speciali,
con quelle belle auto tirate a lucido che venivano giorno e notte ammirate in ogni loro particolare e
toccate forse per accertasi che fossero reali e pensare che da noi venivano considerate delle
semplicissime e comunissime utilitarie.
Poi facemmo amicizia con una coppia di giovani sposi e dei loro due figlioletti, che ci invitarono
nella loro casa alveare, ci trovammo così di fronte ad enormi scatoloni dalle piccole aperture che
davano su altrettanti minuscoli balconi, utili solo a rubare il già esiguo spazio interno, gli
interminabili corridoi dalle tante porte anonime verniciate di scuro, dietro le quali si svolgeva la vita
4

di una miriade d’esseri umani, eppure quegli alveari parevano deserti, silenziosi più del Sacrario,
solo il triste e lugubre cigolare dei montacarichi (che fungevano da ascensori) facevano capire che
c’era vita, ma tutt’intorno ai grandi caseggiati solo sterpaglie secche e sassi, non un albero, non un
prato, né un giardino e neppure l’allegro vociare dei bambini.
Nel mini appartamento (dove fummo gentilmente invitati ad entrare, non prima d’aver tolto le
scarpe) mi sorprese la moquette e ancora di più scoprire la cucina inserita nel piccolissimo ingresso,
i mobili addossati gli uni agli altri, non lasciavano intravedere le pareti, il bagno (se così si poteva
chiamare) di due metri per due, con l’essenziale ridotto al minimo, ma la cosa che trovai ancora più
sconcertante è che fummo costretti a parlare tutti a bassa voce tenendo la radio accesa, perché (ci
dissero) i vicini non udissero le nostre voci, le voci di ospiti stranieri, come se fosse una riunione di
malavitosi.
Ci sentimmo ad un tratto in imbarazzo, guardati a vista da occhi colmi d’ammirazione, forse non
per noi, ma per la libertà che traspariva dai nostri comportamenti, dal nostro modo d’essere, ci
fecero domande su domande, increduli alle nostre risposte e noi ancora più increduli della loro
incredulità e l’orgoglio crebbe per la nostra nazione (di cui spesso dicevamo peste e corna) perché
ad un tratto ci sentimmo fieri d’appartenervi.
Quando a sera uscimmo da quella casa mi girai a guardare quei mille occhi accesi, solo dalle luci
della cena, in quegli angusti appartamenti e tornai con la mente ai vivaci colori, allo spazio,
all’ordine e alla serenità del Sacrario sulla collina e mi rammaricai ancora una volta, dello stridente
contrasto, che i morti venissero trattati meglio dei vivi! Quando riprendemmo la stretta via che ci
riportava alla frontiera verso l’Austria, guardai i rotoli di filo spinato e le alte torrette dei posti di
guardia armata, coadiuvati da cani, con una sorta di malessere, che svanì solo dopo aver superato un
attento esame (da parte delle severissime guardie di frontiera) e riattraversammo il confine.
Arrivederci Bratislava, dagli antichi splendori, torno alla mia libertà, che certo non si apprezza mai
abbastanza finché non provi cosa significa non averla!
Bratislava - Aprile 1987
5

Lo splendido esemplare
Mezzo giorno di fuoco (pensai) ecco l’analogia che mi venne in mente sotto quel sole cocente, ma
fortunatamente una leggera brezza facilitava la mia esposizione, me ne stavo distesa sul lettino
apparentemente addormentata, tenendo però gli occhi a fessura per non perdermi nulla di quello che
avveniva sul bagnasciuga, ad un tratto vidi emergere dall’acqua uno splendido esemplare di fauna
umana, mi chiesi come mai non lo avessi notato prima, ebbi modo di studiarlo bene mentre si
muoveva sicuro verso di me, descriverlo? Impossibile, senza apparire esagerata, così mi riempì gli
occhi di tale visione, poi giunse di fianco al mio lettino si soffermò un attimo ed io ne persi
parzialmente la figura, perché non potevo aprire gli occhi, ma vedevo solo i suoi polpacci di
giovane atletico e prestante, poi si mosse e proseguì verso il bagno ed io lentamente mi girai pancia
sotto per continuare a guardarlo, inghiottii saliva in abbondanza, da dietro era ancora più
interessante e dal momento che ero in vena di analogie, lo paragonai al Davide di Michelangelo,
come mamma l’aveva fatto naturalmente!
La vacanza premio si stava facendo davvero interessante, così sfoderai le tecniche più raffinate
della mia femminilità, decisa (se l’avessi rivisto) ad andare alla sua conquista sicura del mio corpo,
ma soprattutto della mia mente! Il giorno dopo di buon mattino ero già in postazione strategica, non
poteva sfuggirmi.
Lo notai subito, stava camminando lungo l’arenile, quale migliore occasione (pensai) e decidendo
all’istante di fare la sua conoscenza mi avviai ad incontrarlo, a pochi passi da lui cacciai un urlo di
dolore e caddi seduta stringendo un piede fra le mani, mi fu subito vicino, (non avevo dubbi in
proposito) bagnò il piede togliendo la sabbia, controllò il danno e gentilmente mi rassicurò. “Nulla
di grave, guardi neppure sanguina, forse una conchiglia rotta!” Mi aiutò a rialzarmi e
sorreggendomi m’accompagnò al lettino presentandosi. “Davide G, molto lieto.” Lo guardai
sbalordita, il Davide di nome e di fatto, sorrisi e a mia volta mi presentai.
Restammo tutto il giorno insieme sotto l’ombrellone e al far della sera al mio attivo avevo già un
invito a cena, ed era molto di più di quello che potevo desiderare.
Tornai in albergo emozionata ed elettrizzata, la cura di me stessa mi prese molto tempo e il resto lo
persi nella scelta dell’abito da indossare, dovevo fare in modo che i miei 30 anni emergessero in
tutto il loro fulgore e ne ebbi conferma quando Davide mi venne incontro nella hall dell’albergo,
emise un leggero sibilo e gli occhi si illuminarono, ma la cosa era reciproca, anche lui non
6

scherzava e quando mi porse il braccio ebbi la soddisfazione di notare gli sguardi d’ammirazione di
uomini e donne.
Passammo la prima parte della serata stupendamente, per intenderci, da annoverare fra i ricordi più
romantici, dolci e coinvolgenti, di quelli che nella vita si contano (forse) sulle dita di una sola mano,
si profuse in mille attenzioni, gentilezze e signorilità, tanto da farmi sentire al centro del suo
universo e quando mi chiese di proseguire la serata sulla spiaggia non trovai nulla da obiettare, anzi
mi parve del tutto naturale.
Passeggiammo lungo l’arenile, raccontandoci di noi mentre il cielo lentamente diventava blu
cobalto e le stelle si accendevano in concomitanza con le luci del lungomare e a me sembrava di
vivere in un sogno e mi chiedevo quanto tempo avevo ancora prima del risveglio, ma la risposta non
tardò ad arrivare.
Ci sedemmo su un lettino e Davide m’abbracciò, lo contraccambiai, mi sfiorò delicatamente le
labbra con le sue, risposi al suo bacio che si fece via, via sempre più intenso, profondo ed intimo,
mi resi subito conto che la situazione stava decisamente degenerando, quando mi ritrovai le sue
mani sotto la gonna e all’interno della mia camicetta, feci per fermarlo, ma lui intensificò l’opera di
smaltimento delle barriere che dividevano il mio corpo dalle sue prepotenti mani, facendo saltare
tutti i bottoni della mia camicetta. “Davide che fai? Fermati, ti prego, fermati!” Dissi con la voce
soffocata dall’angoscia, anche se ancora credevo che fosse in un momento di esaltazione sessuale,
ma che si sarebbe poi ravveduto porgendomi le sue scuse, ma sbagliavo di grosso pareva invasato,
sentivo le sue mani frugare, esplorare, violare, mentre i pochi indumenti che indossavo cedevano ad
uno ad uno, lottavo disperatamente contro quel camaleonte affamato di sesso e mi chiedevo dove
fosse finito il bel ragazzo gentile che avevo conosciuto poche ore prima, infatti cercai di focalizzare
il suo volto e mi parve orribile. Ero ormai preda di quell’energumeno e ancora lo supplicavo di
smetterla e di lasciarmi stare, ma lui insensibile alle mie preghiere mi sussurrò con voce roca,
irriconoscibile. “Non fare la preziosa, tu cercavi solo questo!” La rabbia mi tolse il residuo di forze
che mi era rimasta, mentre lui continuava a strizzarmi la carne palpeggiandomi in ogni dove con
crescente avidità e vigore, stavo ormai per soccombere alla sua violenza, quando mi si presentò
l’occasione giusta e proprio mentre credeva d’avermi sopraffatto gli assestai un violentissimo calcio
agli attributi, che teneva ormai esposti alla mia vista. L’espressione iniziale fu di sorpresa, smise di
respirare, poi spalancò la bocca, strabuzzò gli occhi ed emise un urlo da bestia ferita a morte, cadde
come folgorato sulla sabbia, io mi alzai, con calma raccolsi i miei indumenti, rattoppandomi alla
meglio e prima d’allontanarmi guardai con commiserazione quel mucchio di carne stupida e
dolorante che si contorceva e gli dissi. “Spero sia ridotto in poltiglia e che ti serva solo per una
funzione, così che tu non possa fare altri danni e inoltre spero di non rivederti mai più.”
Il giorno dopo, indolenzita e contusa, (più moralmente che nel corpo) tornai in spiaggia, di Davide
neppure l’ombra ed io ripresi tranquilla il mio posto al sole, come se non fosse successo nulla,
decisa a godermi la vacanza premio a Rimini fino in fondo e l’amore? Non avevo dubbi prima o poi
l’avrei incontrato e chissà, magari proprio su questa mitica spiaggia, mai perdersi d’animo!
Partecipato al concorso “Amori Damare” Agosto 2001
7

Millenovecentocinquanta
Cammino lentamente sulla spiaggia deserta, il mare leggermente agitato riflette il colore di un cielo
plumbeo, ed insieme assimilano al mio stato d’animo.
L’acqua è appena increspata da un vento di terra, che contiene piccole, ma taglienti sferzate
dell’imminente inverno, i gabbiani volano in gruppo nella convulsa ricerca di cibo, il loro canto
sgraziato e melanconico mi rende ancora più triste!
Mi avvolgo forte nel giaccone che indosso, come per cercare di trattenere il calore, che invece mi
sfugge, lasciando al suo posto dei brividi strani prolungati, affondo le mani nelle tasche e nella
destra stringo tormentandola la lettera che ho scritto per te.
Inspiro forte e riempio i polmoni di quell’aria tersa, colma d’aromi intensi, inebrianti, lascio che una
lacrima (trattenuta da tempo) scivoli verso le labbra tirate con forza, per non lasciare che il suo
gusto amaro mi avveleni ancora di più l’anima, la lettera ormai la conosco a memoria.
Mio caro
Posso vedere la tua espressione sorpresa, quando guardandoti attorno, non mi troverai ferma come
sempre al tuo fianco, forse la stessa espressione che ho avuto io, quando con freddezza mi hai
detto. “Disfatene!” Aggrappandoti ad ogni sorta di scusa per giustificare il tuo netto rifiuto, ma tu
con quella piccola e devastante parola ti sei liberato di noi. Mentre io l’amo già, tu di questo
fardello non sai che fartene, ma chissà perché sei così sicuro che farò quello che vuoi, però ti
sbagli! Perché io invece questo figlio lo voglio e lo amo molto di più di quanto abbia mai amato te,
l’unica cosa tua che non mi ha ancora delusa! Avrò questo figlio lontana dal mondo in cui ho
creduto d’essere felice, senza darti in alcun modo la possibilità di sapere di noi, mentre io saprò
del tuo tormento, conoscerò la tua sofferenza, ogni volta che ti chiederai dove hai lasciato un segno
tangibile del tuo passaggio in questa vita, io sola sarò la custode del tuo segreto! Del nostro
segreto! Cercarci? Non farlo tanto non ci troverai, potrai solo pensarci per sempre con molto,
moltissimo rimpianto! Addio! Elena
Guardo il mare che si gonfia sotto l’incessante spinta del vento, che ora ha cambiato direzione, le
onde alte e rabbiose schiumano livore lambendo con forza la sabbia, gli elementi si stanno
scatenando avvicinandosi ancora di più al mio stato d’animo, stringo nel pugno la lettera ormai
accartocciata colma di parole inutili, senza senso, apro le dita e l’affido al vento che ci gioca, la fa
salire e volteggiare allegramente, come se mani invisibili la spingessero in un curioso palleggio, poi
8

stanco la lascia cadere priva di forza adagiandola sulla cresta dell’onda, che la fa sua, la sospinge,
l’allontana, l’avvicina e sommergendola la cancella!
Piccole fredde gocce d’acqua mi frustano il volto, scotendomi dal mio torpore, una lunga serpentina
di vivida luce spacca le nubi e il cupo rumore del tuono annuncia tempesta, riprendo il cammino
senza fretta, mentre l’onda cancella le orme del mio passaggio e del passato. La mia storia, è una
storia vissuta milioni di volte, ma mai invecchiata! Sono pazza? Certo, ma più di me tu, che non
saprai mai cosa ti sei perso.
Quello che un barbone si lascia alle spalle
Stavo seduto su di un muretto ed osservavo con distacco la varietà umana che mi transitava davanti,
avevo l’impressione che ognuno di quei corpi fosse privo di contenuti, sia materiali che spirituali,
tutti manichini robotizzati senza senso e senza una meta precisa, ognuno dei quali animati da gravi
o futili motivazioni compresa quella di vivere. Li guardavo senza alcuna invidia per il loro
paradossale e apparente quieto vivere, tornando al tempo che anch’io ero come loro, giovane
professionista pronto ad arrampicarmi su per gli specchi, pur di crearmi il tanto agognato posto al
sole, ben consapevole di dover rischiare il tutto per tutto a questo scopo.
Nessuno faceva caso che sul muretto stava seduto un essere umano, che nella versione opposta di
umano aveva rimasto ben poco, guardai le scarpe che indossavo, erano ormai un lontano ricordo di
quello che erano state tanto tempo prima, le scarpe più ricercate nel mondo per il marchio di qualità
italiano, fatte interamente a mano, ora erano quello che di più scalcagnato si potesse trovare fra noi
barboni, malmesse al punto da non farmi temere un eventuale furto da parte dei miei compagni di
sventura, in fondo tutto quello che indossavo mi seguiva dal tempo della mia fuga, anzi ritenevo che
quegli indumenti fossero parte di me, come una seconda pelle, logori, strappati e tanto sporchi da
farmi sentire come ingessato, erano la mia casa e al loro interno ormai ci facevo di tutto, però
qualche pregio era rimasto, non lasciavano passare il caldo, ma neppure il freddo, paragonabili (con
molta fantasia) ad una corazza termica che funzionava senza l’ausilio di energia, neppure della mia
che ci stavo dentro, un giorno (che speravo non troppo lontano) qualcuno avrebbe scambiato questo
mucchio di stracci puzzolenti per spazzatura e avrebbe provveduto a gettarli dentro ad un
contenitore, senza accorgersi che dentro c’era quello che era rimasto di me.
Sentimenti? Sensi? Dignità? Rancori? Tutto morto e sepolto, mi restava solo la mente, colma di
ricordi che ormai mi riportava i colori sbiaditi di un tempo, che feroci mi avevano dilaniato l’anima
lacerandomi dentro come un tarlo malefico! Un bimbo si fermò davanti a me e mi scrutò attento,
poi infilò la piccola mano in tasca ed estraendola mi allungò una carta da 1000 lire. “Tieni io posso
anche stare senza merenda, tu invece hai più fame di me.!” E prima che potessi reagire corse via
veloce, mi parve che qualcosa si muovesse dentro, una sorta di malessere profondo, i ricordi
m’assalirono prepotenti, quel bambino mi ricordava che anch’io avevo un figlio da qualche parte,
ed anche (purtroppo) una bella, anzi bellissima moglie, che teneva quanto me e più di me al mio
successo! Rividi me stesso nell’elegante ufficio che mi era stato assegnato, primo significativo
9

gradino della lunga scala gerarchica che m’ero ripromesso di scalare, mi sentivo come un eroe
mitologico che nessuno sarebbe riuscito a sbaragliare, già da quel primo gradino mi pareva di
vedere il mondo dall’alto e non c’era nulla che potesse farmi paura, sentivo che prima o poi sarei
arrivato hai più alti livelli e studiavo la via più breve. Quindi spendevo fortune per vestire e far
vestire mia moglie in modo molto ricercato, io le chiamavo spese di rappresentanza, in quanto
avvenivano in occasioni di cene e importanti riunioni, infatti pensavo che non bastasse impegnarsi
sul lavoro, ma dovevo anche emergere bene come immagine, se volevo far colpo.
In alcune occasioni ebbi l’impressione che il capo (un signore attempato, pancione e quasi
completamente calvo) mi guardasse con un certo interesse, mi sentii bene nei miei panni ed
accentuai gli sforzi, tanto che abbastanza velocemente iniziai a salire verso l’apice dei miei desideri,
in poco più di un anno mi trovai ad essere quasi giunto in cima all’olimpo, avevo cambiato diversi
uffici e anche mansioni in modo (oserei dire) vertiginoso, una velocità impensabile e ritenevo fosse
normale l’atteggiamento dei miei colleghi che si presentavano a me scostanti e freddi, come se
fossero invidiosi della mia scalata la vertice, captavo come una sorta di diffidenza nei miei confronti
e spesso notavo che smettevano di parlare quando entravo in ufficio, oppure distoglievano lo
sguardo se io li guardavo! La cosa mi infastidiva ma ritenevo che fosse un sintomo passeggero, in
fondo li capivo, avevo superato impiegati che erano lì già da tempo e questo mi metteva in una luce
troppo forte, accecante, insostenibile, ma in fondo io valevo e volevo più di loro, lo avevo
dimostrato arrivando in poco tempo dove mi ero prefisso, il capo mi aveva preso a benvolere,
affidandomi mansioni di grande responsabilità, certo viaggiavo molto, spesso ero costretto a stare
fuori anche 7 giorni filati, ma non mi lamentavo, a volte mi preoccupavo per la mia famiglia, ma
mia moglie tendeva a rassicurarmi e mi incitava a fare meglio e a dare sempre di più.
Non potevo chiedere di meglio! Avevo un lavoro di grande soddisfazione, una moglie ed un figlio
che amavo, di quel passo avrei potuto costruire presto la casa che io e mia moglie sognavamo e
comprarmi l’auto che desideravo! Il capo mi convocò nel suo ufficio e quando entrai lo trovai che
stava chino sulla sua scrivania intento a sfogliare diversi documenti, mi diede il buongiorno senza
però sollevare la testa dalle sue scartoffie, lo osservai e nella mente mi passarono i pensieri più
strani, di quelli che (per intenderci) se trasmessi a viva voce avrebbero potuto farmi licenziare in
tronco, al di là del fatto che ne ammirassi le gesta, lui non aveva assolutamente nulla d’attraente, un
metro e cinquanta d’altezza, di peso molto al di sopra della norma, due capelli incrociati sul cranio
rilucente, volto dall’espressione equivoca e spesso ironica di chi la sa lunga, ma non te la rivelerà
mai, a dispetto del suo aspetto manteneva un’agilità invidiabile che non riuscivo a capire da dove
arrivasse, stavo ancora analizzandolo quando sembrò ricordarsi della mia presenza e mi fece cenno
di sedermi, iniziando ad espletarmi l’elenco dei diversi impegni che intendeva affidarmi, lo osservai
mentre parlava e mi sorpresi nel constatare che mi era anche antipatico, molto antipatico,
considerazione che fino a quel momento mi era sfuggita, chissà poi perché.
“Caro…….” M’interpellò chiamandomi con il mio cognome, appendice caduta fra i ricordi ormai
perduti. “Occorre che lei sia presente come mio delegato al congresso che si terrà a Parigi la
prossima settimana.” Senza naturalmente chiedermi se ero disponibile (sorrisi) quale forza il potere,
che dava tutto per scontato, era sicurissimo che non avrei potuto rifiutargli nulla e non sbagliava.
Ricordo perfettamente la sera che mia moglie m’accompagnò all’aeroporto, nel salutarla notai che
era più bella del solito e la lasciai con un certo rammarico, avviandomi immediatamente a ritirare il
biglietto d’imbarco, ma rimasi sorpreso nel constatare che la partenza era stata fissata per le h.10 del
mattino successivo, rimasi un attimo disorientato, perché la prenotazione era stata fatta d’ufficio,
strano che l’impiegata si fosse sbagliata, comunque al di là dall’essere contrariato decisi di prendere
un taxi e tornare immediatamente a casa, anzi la cosa mi fece notevolmente piacere, pensavo a mia
moglie ed improvviso mi colse il bisogno di stare con lei.
Nel tragitto pregustavo la sua espressione sorpresa e felice nel rivedermi in un lasso tanto breve di
tempo. Entrai veloce nell’androne della palazzina, ignorando lo sguardo (avrei detto) stranito del
portiere, che avevo salutato circa due ore prima, feci la rampa di scale a due a due giungendo di
fronte alla mia porta, infilai piano la chiave nella toppa e girai lentamente i vari scatti fino ad
10

aprirla, entrai silenziosamente e la richiusi dolcemente alle mie spalle, l’ingresso e la sala erano al
buio, ma dalla stanza da letto mi giungevano delle voci sommesse, mia moglie e mio figlio (pensai)
avvicinandomi di soppiatto, addossandomi alla porta socchiusa che lasciava filtrare un filo di luce
soffusa! Il buco nero ristagna nella mia testa, come se attraverso ad esso sia transitata velocemente
la parte più importante della mia vita, ed ogni volta che apro la porta riemerge un’immagine
assurda e grottesca, ed alcune parole che mi rigettano nel buio, lei bellissima creatura in luce distesa
fra le coltri del nostro candido letto, in compagnia di un ombra breve, arrotondata e molle, ma agile
e scattante nel cogliere quel fiore, mentre con voce sgraziata le sussurra. “Ho fatto in modo che non
torni prima di sei sette giorni, così saremo liberi di incontrarci ogni volta che desideriamo.” Usci da
quella casa furtivamente, così come furtivamente ero entrato, avviandomi senza meta per le vie del
mondo! Per loro forse sono morto e lo sono davvero da quel lontano giorno, quanto lontano? Tanto
da farmi scordare il tempo trascorso e la mia vera identità.
Mi avvio lentamente trascinando quello che resta delle scarpe d’autore, schiacciato dai ricordi e dal
vecchio e consunto cappotto di pura lana, cammino barcollando e mi reggo qua e là, quanto tempo
mi resta ancora per cancellare quei lembi di vita che affiorano impietosi! Qualcuno si ferma e mi
osserva! Che mi riconosca? Affretto i miei incerti passi verso il fiume, tirando su il bavero del
cappotto, giro verso l’angolo più buio dell’arcata del ponte, m’aspetta la casa di cartone rattoppata
qua e là, dove spesso raggomitolato attendo il faticoso oblio di me stesso, gli altri mi hanno già
dimenticato.
Quando si ama veramente
Ilario sbottò candido. “Domenica prossima vado a caccia” Una breve frase che ebbe il potere di
scombinarmi il battito del cuore. Che stupida (dissi a me stessa) tutti gli anni in questa stagione va a
caccia, ma lo fa quasi esclusivamente per stare con gli amici e fare lunghe e infruttuose passeggiate,
perché mi debbo sentire questo strano malessere in corpo? Non ero mai stata una donna apprensiva
e neppure possessiva, anzi davo spazio al tempo libero dell’uomo che amavo e difficilmente
m’imponevo perché cambiasse i suoi piani a favore dei miei e poi dovevo ammettere che non mi
lasciava mai troppo sola, cercai così di frenare i pensieri perché non si tramutassero in parole, ma
stranamente non ci riuscii. “Ti prego non andare!” Si girò verso di me con un’espressione sorpresa e
chiese. “Perché?” Alzai le spalle con non curanza e inventai una scusa. “Avevo in mente di andare
su in collina con te!” Scosse la testa contrariato. “Ma, sono stato invitato a Pavia in riserva!”
Sapevo quanto ci tenesse, infatti, aspettava da tempo quell’invito da parte degli amici, ma io
caparbia insistetti. “Puoi andare un’altra volta, non ti mancheranno le occasioni!” Sospirò e tagliò
corto. “Si vedrà, c’è ancora una settimana, inutile discuterne adesso! Vedremo!” Sospirai come se
fossi rassegnata, ma poi peccai di presunzione, sicura com’ero che sarei riuscita a fargli cambiare
idea. Dentro però si era insinuato un sottile malessere che mi dava il tormento, cercavo di non fare
domande, ma la mente non si staccava da quel pensiero fisso e il lunedì sera incapace di trattenermi
oltre chiesi. “Allora per domenica prossima cosa hai deciso?” Mi sorrise soddisfatto. “Credo che la
battuta di caccia sia confermata!” Questa volta mi sentii come se avessi ricevuto un pugno allo
stomaco. “Ma tu non ci vai vero?” Sperai con tutto il cuore che la sua risposta mi sollevasse il
morale, ma quando lo fece la sensazione che provai fu anche peggio. “Certo che vado, perché non ci
devo andare?” Mi feci forza e risposi speranzosa. “Perché te lo chiedo io!” Il suo sguardo da tenero
si rabbuiò. “Tesoro, in un’altra occasione farò quello che mi chiedi, ma domenica ho deciso di
andare, io e i miei amici ci siamo già prenotati, ormai non posso più disdire!” Stavo davvero male e
mi arrabbiai, prima con me stessa (perché non mi riconoscevo in quella veste) e poi con lui.
“Quindi, tu fai le cose senza avvertirmi prima?” Sospirò leggermente spazientito e sorpreso. “Lo
sapevi!” Avvampai. “Che cosa sapevo, che forse andavi a caccia! Ma non che avevi già
confermato!” A quel punto si spazientì del tutto. “Insomma è inutile che insisti ho deciso e non
cambierò idea mi dispiace, neppure per far piacere a te!” Da quel momento non ebbi più pace, un
11

tarlo mi rodeva l’anima e sembrava gridarmi di fermarlo, di non farlo andare, dando voce al mio
tormento continuavo a proporgli la stessa richiesta. “Ti prego, fallo per me non andare, cosa ti costa
accontentarmi, non ti chiedo mai nulla! Ti prego! Per favore!” Era come parlassi al vento, neanche
mi rispondeva e anzi incominciava a dare segni d’insofferenza! Quel sabato sera (dopo aver
trascorso una settimana d’inferno) ci recammo, con Michele e Morena in un rinomato ristorante
della nostra città, io mi sentivo veramente male e stavo mangiando svogliatamente, quando la
coppia che era con noi ci avvertì che al tavolo vicino stava cenando un noto Primario oculistico, un
brivido mi colse all’improvviso, lo guardai bene stranamente interessata, ma ero certa di non averlo
mai visto prima. Poi tornai subito sulla questione che mi stava a cuore e mi resi conto d’essere sola
contro tre agguerriti avversari, anche Michele e sua moglie davano ragione a lui, ma non mi arresi,
finita la cena salutammo gli amici e ci avviammo verso casa, sapevo che era ormai giunta l’ora della
sua partenza e feci l’ultimo tentativo. “Amore ascoltami ti supplico per l’ultima volta non andare,
dammi retta e ti giuro che non ti chiederò mai più nulla per tutta la vita!” La sua reazione non la
dimenticherò mai, mi urlò in faccia tutta la sua rabbia. “Basta! Non ne posso più, me ne vado e vado
dove voglio, quando torno parleremo di questa storia e ti assicuro che metteremo il punto sulla
situazione!” Fui colta da un pianto irrefrenabile e gli gridai a mia volta. “Vai via, vai pure dove ti
pare, ma quando torni stai lontano da me, perché non so se ti vorrò ancora vedere!” Scesi dall’auto
sbattendo lo sportello e lui partì sgommando, entrai in casa, ma stavo malissimo ero agitatissima e
tremavo come una foglia, cercai di calmarmi e di dormire, tutto inutile, solo verso l’alba mi
addormentai esausta, ma era un sonno leggero disturbato dai suoni del risveglio esterno, ad un tratto
un colpo fortissimo mi fece trasalire e nello stesso istante vidi chiaramente Ilario gettarsi le mani al
volto, balzai dal letto e guardai l’orologio le 10 in punto, il cuore sembrava non volesse starmi in
petto e mi sentivo sudaticcia e stordita, ma continuavo ad udire quel botto e a focalizzare
quell’orribile visione, cercando di convincere me stessa che non c’era nulla di vero in quello che
avevo visto, che era solo parto di un’esasperata fantasia, ma passavano le ore ed io stavo sempre
peggio. Il trillo del telefono mi fece sobbalzare. “Pronto.” Ci fu un attimo di silenzio dall’altra parte
e poi. “Sei tu Roberta?” Sì chi parla. “Sono il fratello d’Ilario.” Sentire la voce di suo fratello ed
avere la conferma dei miei timori fu un'unica cosa, non lo lasciai parlare. “Hanno sparato ad Ilario!”
Di nuovo silenzio, questa volta più prolungato e significativo. “Ti hanno già telefonato?” Cercai una
sedia, incapace di reggermi in piedi. “Allora è vero! E’ ferito? Dove si trova?” Mi giunse un sospiro
pesante e colmo d’angoscia. “Lo stanno trasportando al nostro ospedale civile, perché lo attende il
Primario d’oculistica, è stato colpito in pieno volto da una fucilata ed ha perso un occhio!” Il cuore
mi si strinse in una morsa. “Vengo subito!” Il mio Ilario (pensai) lui che a caccia andava raramente,
gli piaceva più camminare e stare con gli amici che sparare, proprio a lui era toccata questa
disgrazia.
Giunsi all’ospedale che il Primario (lo stesso della sera precedente) lo stava visitando, e confermò
purtroppo la perdita, in modo irreversibile della vista e anche dell’occhio destro. Chiesi di vedere
subito Ilario, entrai fremente nell’angusto camerino, era il momento d’appellarsi alla forza d’animo,
alla pazienza e alla dolcezza, senza recriminazioni, ormai solo inutili e dannose.
Quando mi vide non riuscì a trattenere le lacrime ed io lo abbracciai zittendolo dolcemente. “Non
piangere, ti fa male, ora devi pensare a guarire presto e bene!” Lo presi per mano e lo guidai passo a
passo attraverso quell’atrio buio, verso l’accettazione di se stesso, aiutandolo perché cambiasse le
sue abitudini senza traumi, camminando sempre alla sua destra per evitargli spiacevoli urti contro
persone o cose e soprattutto senza mai ricordargli che io avevo cercato di trattenerlo in ogni modo
dall’andare incontro a quel destino! Mi ci volle tempo e tanto amore, ma al termine ebbi la gioia di
ritrovare lo stesso uomo capace e autorevole che conoscevo prima dell’incidente e che per fortuna
non si nascondeva dietro un paio d’occhiali neri!
IV° Premio letterario: Omaggio a Manzoni. Roma 05.04.2001
12

Racconti davanti al fuoco
Io bimba, ascoltavo il vento che coinvolto nella bufera invernale ululava dolorosamente, come se
fosse un grande animale ferito, stavo seduta nei pressi del camino acceso e attendevo che i miei
nonni (finite le loro mansioni) si sedessero accanto a me per raccontarmi i loro ricordi.
Mi beavo in quell’attesa, guardando la legna che crepitava, aggredita con forza dalle fiamme
scintillanti dai bagliori solari, cambiando continuamente il loro aspetto, disegnando incredibili
scenari ed improvvise forme, che di volta in volta tentavo di identificare, inseguendo inoltre con la
fantasia le monachine che si staccavano gioiose dalla fiamma madre e sparivano veloci nella canna
del camino per librarsi nel vento e volare lontano.
La voce della nonna mi riportò alla realtà. “Ti scotti, stai più lontana dal fuoco!” La guardai mentre
unitamente al nonno, accostava la sedia impagliata vicino alla mia, poi stirò con le mani il suo
vecchio grembiale, si schiarì la voce, come se dovesse intonare una melodia e incominciò il suo
racconto. “Quando arrivarono le prime cannonate capimmo (il nonno ed io) che l’obiettivo doveva
proprio essere il casello ferroviario dove abitavamo, che in precedenza era stato la sede di un
comando militare tedesco, gli alleati erano vicini e per loro quello doveva essere ancora un covo di
nemici, scappai subito fuori sollecitata dal nonno, ma prima afferrai il materasso che stava sulla
branda, mentre il nonno mi urlava (in mezzo al fragore delle esplosioni) che prendeva la sua amata
bicicletta dal sottoscala e mi avrebbe raggiunta subito, corsi verso la vigna col materasso sulla testa
per ripararmi da eventuali schegge di granata, gettandomi in un fosso a lato della strada e
coprendomi con il provvidenziale scudo, appena al riparo si scatenò l’inferno, si udirono
distintamente i sibili laceranti dei proiettili in partenza e un istante dopo le esplosioni si
susseguivano ininterrottamente, forse per qualche secondo, minuti, ore? Ma a me parvero lunghi
una vita, la terra tremò e si mosse sotto di me che mi appiattii ancora di più al suolo, ma sopra al
materasso cadde di tutto, terra, schegge, sassi e chissà cos’altro, poi ad un tratto il silenzio pesante,
angoscioso, udivo distintamente solo i battiti sordi del mio cuore, mentre la mente vagava confusa,
poi mi ricordai del nonno e mi feci forza, tolsi lentamente il materasso e alzai la testa guardando
verso il casello, il respiro mi si strozzò in gola, davanti a me si ergeva verso il cielo una grandissima
nuvola di fumo e polvere, pensando alla sorte del nonno mi alzai velocemente e incurante del
13

pericolo che ancora incombeva, presi a correre verso quello che ormai credevo fosse un cumulo di
macerie, ma prima di oltrepassare i binari della ferrovia, udii distintamente la voce chiara e ferma
del nonno che gridava al mio indirizzo. “Dove sono cadute? Tutte vicine vero?” Mi fermai
incredula in attesa che la fitta nuvola di polvere si dissipasse e finalmente lo vidi, fermo con la sua
bicicletta sull’uscio del casello ancora miracolosamente intatto.”
Il nonno ammiccò e sorrise sornione accarezzandosi i folti baffi e si apprestò a raccontare a sua
volta. “Era il Natale del 44 e nella casa colonica fervevano i preparativi per festeggiarlo (a quel
tempo) nel migliore dei modi, i proprietari della casa, assieme ai tanti sfollati e ai giovani militari
tedeschi, stavano allestendo una grande tavola, altri soldati avevano fatto giungere (non si capisce
come) un abete enorme, che stavano adornando con tantissime candele, mentre il padrone di casa
osservava compiaciuto e si diceva convinto che quelle bianche candele fossero quasi identiche a
quelle che si era premunito di murare in una sua dispensa segreta, assieme ad altri oggetti e a generi
alimentari di lunga conservazione, mentre Hans e Friz (due giovanissimi soldati tedeschi, che
avevamo preso a ben volere) ammiccavano compiaciuti verso di me, non ci voleva molto per capire
che quelle candele non erano simili alle sue, ma erano proprio le sue, come lo erano i salami, le
uova sotto la calce, la farina, i formaggi, ed altro ancora che fioriva come per incanto sulla tavola,
infatti non si era mai visto tanto ben di Dio da tempo immemorabile!
Un’atmosfera festosa serpeggiava nell’aria, riscaldata dal grande camino acceso, fuori il freddo
pungente faceva scricchiolare le ossa, ma tutto sembrava tranquillo e tutti volevamo credere che lo
fosse, in fondo (pensai) era Natale per tutti, molti dei ragazzi tedeschi sembravano perfettamente
integrati fra la popolazione della nostra campagna, infatti non emergevano tensioni o intolleranze di
alcun genere, sebbene fossero considerati nemici e che forse (visto l’avanzata degli alleati) quello
sarebbe stato l’ultimo Natale della loro permanenza con noi, ognuno pensava ai figli lontani e tutti
speravamo che venissero trattati con la stessa umanità con la quale noi trattavamo questi giovani
che peraltro ci ricambiavano.
Fuori era caduta abbondante la neve, osservavo il movimento strano di mezzi e uomini,
considerando che quella casa era il quartiere generale tedesco, noi civili ci ritenevamo al sicuro,
anche se non tutti sapevano che all’interno dei pagliai, svuotati di tutto il loro contenuto, funzionava
una grossa centrale radio, ed inoltre in pochi eravamo a conoscenza che se la notizia fosse trapelata
avremmo potuto correre gravi rischi, sperai quindi in cuor mio, che almeno quella notte tanto
speciale si fosse riusciti ad osservare una buona tregua!
Stavamo per metterci a tavola, quando un sibilo fortissimo ci scosse paralizzandoci all’istante, la
terribile esplosione che seguì diede vita ad un fuggi, fuggi generale, il mucchio umano si ammassò
verso la porta, ma ad un tratto un bagliore sinistro illuminò totalmente la notte, intravidi un’alta
lingua di fuoco e capii che il pagliaio contenente la centrale radio era stata colpito dalla granata e
stava di conseguenza bruciando, un urlo disumano richiamò la nostra attenzione, le persone
accalcate sulla porta si divisero e fra di loro passò un giovane soldato completamente avvolto dalle
fiamme, brancolò con le braccia protese in avanti in cerca di un possibile aiuto, agguantai una
coperta, corsi verso di lui, lo avvolsi tutto in un abbraccio, cademmo entrambi fra il muro e la
credenza, mentre si dimenava convulsamente, ormai rantolando, le fiamme superarono la coperta ed
io mi bruciai le mani, i capelli, ciglia e baffi, ma non riuscii a salvare quel povero ragazzo tedesco
che spirò fra le mie braccia, mentre ancora stavo spegnendo le ultime lingue di fuoco, lo strinsi a me
e lo cullai come si fa con un bambino, alzai gli occhi e vidi i volti disperati attorno a me, la festa era
finita, inesorabilmente finita, come si poteva pensare che quella era la notte di Natale?” Il nonno
smise di parlare e fu facile capire che anche a lui come a noi, gli si era chiusa la gola rievocando
quel terribile momento, guardai le braci che occhieggiavano al di sotto di una leggera cenere e
sussurrai poco convinta. “Adesso tocca a te nonna!” Si alzò decisa. “Adesso è ora di dormire!”
Tolse lo scaldino (detto prete) dal letto ed io mi infilai veloce fra le coltri calde, un bacino alla
nonna e poi chiesi. Domani mi racconti ancora di Hans e Friz?” Mi sembrava così strano che
chiamassero i miei nonni, mamma e papà. “Dove sono ora?” La nonna prima di rispondere scosse la
testa e sorrise dolcemente. “Forse in paradiso!”
14

P.S
Il racconto non è frutto di fantasia, ma di vita realmente vissuta in terra di Romagna, dove anche i
nemici potevano trovare sentimenti di ospitalità e accoglienza, so che i miei nonni avrebbero tanto
desiderato rivedere i due giovani tedeschi, che li avevano spesso salvati da tanti momenti di gravi
difficoltà, oppure anche solo sapere se erano riusciti a salvarsi nella grande ritirata del loro
esercito.
*Pubblicato dal Resto del Carlino
*Partecipato al concorso “Voci di donne” sul tema “Ricordi” Savona 2004
*Premio Europeo di Arti e Letteratura Via Francigena
*Premio Speciale della Giuria, per il concorso di Letteratura Internazionale Pontremoli 01.07.2007.
Con il racconto “ Racconti davanti al caminetto”
Un uomo da amare
Quella sera uguale a tante altre, mi preparai per andare a ballare con le amiche di sempre e come
sempre con la stessa stanchezza, che ormai pareva aver messo radici profonde in ognuna di noi, in
me come in loro dilagava un malessere sottile e spesso insopportabile, essendo consapevoli che
scaturiva dal mancato incontro di un uomo ideale, (impresa ardua) ma poiché questo era il fine
ultimo di tutte le nostre uscite, partivamo apparentemente allegre e con il finto entusiasmo di chi
non ha mai subito sconfitte, ed ogni volta al ritorno ci trovavamo tristi e rassegnate a dover vivere
nella nostra ormai consolidata solitudine.
Ad ogni modo avevamo davanti una serata di musica e balli, il divertimento ci attendeva e noi
eravamo decise (malgrado tutto) a passare una bella notte!
Ma che quella sera non era come le altre, io me ne accorsi immediatamente, perché appena entrata
nella sala da ballo mi scontrai letteralmente con lui, ed ebbi come una folgorazione, seguita da una
serie di emozioni inequivocabili come ad esempio; il respiro che mi si annodava alla gola, o il
cuore che batteva sonoramente all’esterno, le gambe molli e il corpo attraversato da piccole, ma
intense scariche elettriche, mi colpì per primo lo sguardo cupo e severo di occhi ritenuti
erroneamente scuri, la bella bocca quasi nascosta fra due pieghe amare, perché non avvezza al
sorriso, il volto pallido, magro, ma ancora giovane, solcato da poche profonde rughe, forse retaggio
di trascorse e sofferte vicissitudini, però conservava l’espressione quasi ingenua e stupita
dell’eterno e romantico ragazzo, i capelli castano scuro spruzzati leggermente d’argento, alto,
dinoccolato, ma egualmente elegante nel portamento e con una certa ricercatezza nel vestire.
Mi sorrise immediatamente, dolcemente e il volto gli si illuminò, cancellando in un solo istante ogni
segno di perturbazione, mi sentii avvolgere e compenetrare da sensazioni di profondo benessere e in
un attimo fui invasa da una tenerezza infinita e strana, che mi proiettò inesorabilmente verso di lui,
così contraccambiai, riversando nel mio sorriso tutta la disponibilità d’animo di cui mi sentivo
capace, lasciando inoltre che trasparisse nello sguardo l’immediata attrazione che provavo nei suoi
confronti, rendendomi perfettamente conto che in quel preciso momento, lasciavo cadere ogni
barriera difensiva, eretta in tanti anni di feroci e amare delusioni, chissà perché sentivo che di lui mi
potevo fidare! Mi innamorai così, istantaneamente, prepotentemente e appassionatamente, senza
15

pormi domande terra, terra, del tipo (per intenderci) di chi fosse, da dove venisse e qual’era la sua
vita, in quel momento poco m’importava e non volevo pensare a nulla che potesse guastarmi
l’atmosfera splendida che si era creata fra di noi, perché avevo la sensazione esaltante e
straordinaria, che ciò che provavo fosse già condiviso pienamente, sentivo il sangue scorrermi più
velocemente nelle vene, mentre i battiti scomposti del cuore continuavano a segnarmi il tempo di
quell’amore che sentivo già così importante e coinvolgente.
Continuando a sorridermi mi porse la mano e chiese semplicemente. “Balliamo?” Ed io incapace di
parlare accennai di sì col capo, scendemmo in pista, mi cinse alla vita stringendomi a sé e ci
lasciammo trasportare dalle note di quel nostro primo valzer, il contatto dei corpi non fece altro che
confermare ed intensificare tutte le sensazioni già vissute pochi istanti prima, i passi perfettamente
sincronizzati ci davano la netta convinzione di una grande intesa anche nel ballo, tanta l’armonia
che ci riempiva l’anima che intorno a noi non c’era più nessuno, sparito il mondo con tutto il suo
contenuto umano, mentre attraverso sguardi appassionati colmavamo noi stessi di quel sentimento
neonato, ma già così grande e prorompente, continuando a sprofondare l’uno nell’altra, stupiti e
increduli che tutto stesse davvero succedendo a noi, che proiettati fuori dal tempo e lontani da ogni
altra realtà che non fosse la nostra, ci domandavamo di quale splendida magia eravamo preda, che
ci spingeva a stare più vicini a coccolarci, stretti in un abbraccio che non aveva più nulla del ballo,
ma moltissimo dell’amore.
Ad un tratto mi sfiorò leggermente la fronte con le labbra, così come se fosse del tutto naturale
farlo, mi strinsi di più a lui segnalandogli la mia gioia per quel piccolo e tenerissimo bacio,
emozionata come una scolaretta di fronte al suo primo amore e mi domandai perché avrei detto
d’essere già stata fra quelle braccia, circondata dal loro intenso calore. Mi scostai a guardarlo per
l’ennesima volta e di nuovo quel sorriso dolcissimo carico di premesse m’avvolse colmandomi
l’anima di una gratitudine infinita, sprofondai nei suoi occhi verdi a pagliuzze d’oro, così dolci e
carezzevoli, mentre le sue mani scivolavano sulla maglietta aderente che indossavo, donandomi la
sensazione esaltante che quella leggera barriera fosse inesistente.
Ballavamo tanto stretti l’una all’altro da sembrare una sola persona, stretti come se avessimo paura
di perderci, sentivo d’amarlo con un intensità tale da averne timore e ancora una volta lui mi stupì
dando voce al mio pensiero. “Ti amo.” Mi sussurrò fra i capelli e il nodo alla gola quasi mi soffocò,
sorrisi nascondendo il volto arrossato dall’emozione contro la sua giacca che sapeva di buono e
pensai che chiunque avrebbe trovato illogica una situazione come quella che stavamo vivendo noi
due, anzi sotto questo profilo, ci rendevamo conto, (in quei pochi istanti che riuscivamo a
distogliere l’interesse l’uno per l’altra) d’emanare come una sorta di luce, o comunque di sicuro
qualcosa che ci collocava al centro dell’attenzione, molti gli occhi che ci fissavano, (avrei detto)
rapiti come attratti dal nostro piacere di stare assieme, così palesemente sbandierato, mentre
interiormente ci scoprivamo a poco a poco, mettendo a nudo e senza falsi pudori, la felicità
d’esserci incontrati e l’amarci al di là di tutto e proprio quell’interesse che ci circondava, ci portava
a credere che l’amore, (quello vero) potesse prendere connotati diversi, visibili, fino a diventare
quasi palpabile, oppure tanta la sua forza da essere percepito da chi nelle immediate vicinanze, ci
stava osservando con una strana, curiosa e compiaciuta espressione.
“Ti sei accorta di quanto siamo belli?” Mi chiese continuando a sorprendermi, gli sorrisi costatando
che era assolutamente vero, in barba alle rughe, a ciocche di capelli bianchi e al provvidenziale
abbassamento di vista che aiutava a diminuire i segni legati all’età, ecco così svelato l’arcano di
tanto interesse, addirittura le mie amiche visibilmente compiaciute cercavano in tutti i modi
d’attirare la mia attenzione, con una domanda palesemente stampata negli occhi. “Chi è?” Le
ignorai volutamente e poi cosa avrei potuto rispondere se neppure io sapevo chi era.
I balli si susseguirono ai balli, le canzoni d’altri tempi (che poi erano i tempi della nostra
giovinezza) sembravano scritte al momento e solo per noi, che fusi l’uno all’altra ci pareva d’essere
trasportati verso un mondo tutto nostro interdetto a chiunque, la vita partiva di lì nulla più valeva
del passato, se non il rimpianto di non averlo vissuto assieme, il nostro presente assorbiva tutto e il
16

futuro (che invece era ancora da vivere) ci apparteneva totalmente, consapevoli d’avere più vita
dietro che davanti, ma che se vissuta bene poteva ancora ripagarci di tante carenze.
Lo guardavo come se fosse un miracolo, inebriandomi dello splendido sorriso che mi dispensava,
dei suoi occhi colmi di un incredibile amore e della voce pacata e rassicurante che mi trasmetteva
energia, poche parole sussurrate a fior di labbra fra i capelli, ma così importanti, sincere e
dolcissime, atte ad esaltare ogni istante di quel nostro primo incontro, raccontandomi il piacere di
stare con me, facendo in modo di caricare ogni gesto, ogni sorriso ed ogni piccola frase di quel
sentimento che gli scoppiava dentro, chiedendoci a vicenda dove eravamo stati fino al momento di
quell’incredibile e straordinario incontro, oppure come eravamo riusciti a vivere tutto quel tempo
l’uno senza l’altra e quello sfiorar di labbra rubando baci all’interesse di occhi indiscreti, lasciando
che brividi di intenso piacere viaggiassero lungo l’asse dei corpi a velocità supersonica, mentre le
parole di una bella canzone faceva da cornice alla melodia più eccelsa che si spandeva nel cuore e
nella mente di entrambi, poesia nella poesia, unica, ineguagliabile, stupefacente, ci sentivamo
protagonisti di una favola ancora tutta da scrivere, certi che non ci saremmo più persi, avevamo
tanto da raccontare, per colmare lacune e toglierci curiosità, esaudire desideri ora ancora
inconfessabili, per conoscerci a fondo e continuare ad amarci!
Rimanemmo così strettamente abbracciati anche se l’orchestra non suonava più, mi cullò
teneramente, già temendo il momento del distacco. “Non ti ho ancora lasciato e già mi manchi da
morire!” Avevamo la stessa corrente di pensiero, sentivamo all’unisono, certo la serata volgeva al
termine e dovevamo per forza ritornare alle nostre reciproche realtà, ma già sentivamo fortemente il
vuoto che ognuno di noi due avrebbe lasciato nell’altro, di sicuro per quanto breve era troppo il
tempo che dovevamo trascorrere lontani, la musica riprese e lui mi strinse forte a sé, ripetendo
sussurrate le parole della canzone. “Se tu fossi la mia amante ti giuro impazzirei!” Risposi tenera e
completamente disponibile. “Anch’io amore mio!”
Cosa può l’amore? Un miracolo che ti cambia la vita, che ti colma l’anima di tutto il meglio, ti apre
gli occhi e vedi quello che fino ad un attimo prima hai solo guardato, finisci a far parte dei tramonti
e delle albe dai colori più violenti e caldi, ti senti cadere nell’orizzonte se c’è l’arcobaleno, o fai
parte integrante di terra e mare, collochi la tua dimora ideale in cielo, ami i nemici e sopporti
pazientemente le attese, tanto non devi correre da nessuna parte, hai già quello che volevi, non temi
temporali e terremoti se lui ti è vicino, ami la notte e la nebbia perché ti avvolgono nascondendo gli
incontri con lui e con lui vorresti visitare i luoghi più ameni, forse andare in paradiso, ma poi ti
accorgi che ci sei già, vivi per un suo sorriso e per le sue carezzevoli mani sulla pelle e fra i capelli,
faresti carte false per i suoi baci, staresti ore a guardarlo mentre dorme, con le sue parole ti disseti
come fossero zampilli di una fonte d’acqua fresca, ami il tono della sua voce la riconosceresti fra
mille, adori i suoi passi che ti rassicurano, ami i fiori, i colori, l’aria fresca impregnata di aromi, il
vento che porta una vela lontano, il volo di un gabbiano, la sabbia calda sotto i piedi, un cielo blu
cobalto perforato dalle stelle, sorridi alla luna al sole, a tutti e tutti ti sorridono, ma solo tu sai
perché, nella mente dilaga la sua immagine e il cuore la racchiude gelosamente, non occorre porsi
domande perché conosci già le risposte, ti accorgi che due consonanti e tre vocali rivestono un
importanza fondamentale e un - ti amo - detto all’infinito ti ritorna ad eco, lui è l’ultimo pensiero
prima di dormire ed è il primo quando ti svegli!
Gli affanni, i malesseri, le depressioni, il continuo star male che investe l’umanità, è dovuto alla
continua ricerca d’amore, passiamo la vita a cercare questo prezioso sentimento e finiamo sempre
più spesso a riempircela di palliativi che non ci soddisferanno mai, stiamo purtroppo perdendo i
sensori naturali che ci hanno guidato in questa ricerca per secoli e che erano estremamente esatti
nell’individuare l’altra metà del cielo, gli antichi, romantici e più famosi amori sono presi ancor
oggi ad esempio con scarso successo purtroppo, così siamo sempre più disorientati e soli,
fatichiamo a lasciarci coinvolgere e trasportare da questo sentimento, che quasi ce ne vergogniamo,
abbiamo cambiato il tipo di pudore, infatti è più facile che scopriamo completamente il corpo,
piuttosto di denudare l’anima, e ormai troppi uomini e donne camminano sulle due sponde di un
lungo fiume in piena, ci si vede da lontano, ma non si trovano più le capacità di erigere ponti di
17

collegamento fra una sponda e l’altra, verrebbero costruiti con la diffidenza, l’incapacità di
comprendersi e perdonarsi, con l’egoismo, con il menefreghismo e con chissà quanti aggettivi
ancora, e così finirebbero per crollare sotto il peso delle prime difficoltà.
“Ma vi rivedrete?” Sussultai alla domanda della più riservata fra le mie tre amiche e ritornai
(presente a me stessa) dal divagare sul tema amore, le sorrisi e la risposta che diedi le convinse, che
dovevo essere stata colpita più da un mattone, che dall’amore. “Sì ci rivedremo e continueremo ad
amarci, il ponte non crollerà sotto il nostro peso, l’abbiamo costruito per noi e a regola d’arte.”
Notai i loro sguardi preoccupati ed io sorridendo compiaciuta e felice, tornai a pensare a lui,
divagando sul tema amore.
Premio S. Valentino Terni 14. 02.2003
Segnalazione Speciale, Targa e diploma d’onore.
18

Una lunga notte d’amore
“Vai ed esponigli chiaramente le nostre proposte e torna solo quando avrai ottenuto il contratto
firmato e sottoscritto!” La voce del mio capo risuonò all’interno del suo ufficio sicura e perentoria,
ma per un attimo sentii le gambe molli e la sicurezza che mi aveva retto fino a quel momento parve
scomparire in un istante. Eppure solo io sapevo quanto impegno avevo riversato nel mio lavoro, per
giungere a quell’obiettivo, ed ora che finalmente potevo assaporare la vittoria ero quasi tentata a
rinunciarvi, ma fortunatamente mi ripresi subito e accettai con entusiasmo quella prima notevole
dimostrazione di stima e fiducia nei miei confronti.
L’idea poi di trascorrere un intero weekend al mare (anche se per lavoro) mi elettrizzava, inoltre la
stagione appena iniziata prometteva davvero bene, avrei potuto passare due giorni interi sulla
spiaggia a godermi il sole. Il cameriere mi accompagnò al tavolo e colsi nel suo sguardo una nota
d’ammirazione, mi compiacqui con me stessa e questo mi diede sicurezza, il mandato che mi era
stato affidato non era certo semplice e dovevo essere assolutamente all’altezza della situazione, se
volevo aver successo e il fatto di sentirmi bene con me stessa mi aiutava molto.
Il tavolo a me riservato sembrava più adatto ad una cena romantica, invece che a una cena di lavoro,
elegantemente apparecchiato, illuminato da tre candele rosse poste in un candelabro d’argento ed
inoltre, situato in una veranda con vista sul mare, colma di fiori profumati, profumo che si
espandeva nell’aria frizzante della sera appena accennata, con alla mia sinistra l’est già scuro stretto
fra cielo e mare e alla mia destra l’ovest nascosto dietro le colline, ancora sfumato dei caldi colori
del sole e inoltre il mare a due passi, con il suo dolce moto perpetuo e l’antico canto, quanti stimoli
per due innamorati, (pensai) ma immediatamente dopo misi bando al romanticismo che mi aveva
colto di sorpresa e voltai pagina, dicendomi che avevo ben altro da fare che pensare all’amore.
19

Avevo trascorso l’intera giornata distesa al sole, che emanava un calore ancora sopportabile, per
una pelle (come la mia) che usciva dai rigori dell’inverno e al ritorno in albergo mi ero presa cura di
me stessa, lodandomi dei risultati ottenuti ed ora soddisfatta ed emozionata ero in attesa del mio
interlocutore, che naturalmente non conoscevo, ma speravo fosse un uomo piacevole con il quale
trascorrere la serata, anche se immaginavo impegnativa. Stavo quindi molto attenta alla porta
d’ingresso, ma fino a quel momento gli uomini entrati nella sala avevano incontrato il mio più
completo disappunto, seguito dal sollievo di constatare che il cameriere li indirizzava verso altri
tavoli, poi mi distrassi un attimo per guardare l’ora, quando ad un tratto una voce profonda e
vibrante alle mie spalle mi fece trasalire. “Buonasera!” E prima che avessi il tempo di girarmi, la
persona a cui apparteneva quella voce si portò di fronte a me, sorridendo al mio sobbalzo e al
conseguente, palese imbarazzo, tutto avrei voluto meno che quello splendido e giovane uomo mi
cogliesse di sorpresa, mi sentivo come se fossi stata colta in fragranza di reato e dal momento che
non accennavo a contraccambiare la buonasera, continuò. “Sto cercando Andrea Aloisi è questo il
suo tavolo vero?” Toccato! Esclamai fra me e me, situazione di parità, ora ero io a sorridere. “Certo
si accomodi!” Mi tese la mano prima di accettare l’invito e si presentò. “Rolando Mainardi, molto
lieto e ammirato!” Contraccambiai la stretta di mano cercando di occultare l’emozione che
suscitava in me la sua presenza e risposi in modo molto professionale. “Piacere mio!” Farfugliando
sottovoce il mio nome, che lui certamente non colse.
Scostò la poltroncina e sedette, subito il cameriere ci fu vicino e versò per entrambi l’aperitivo, la
sua espressione tradì sorpresa e si guardò attorno, ma non accennò a pormi domande, che
evidentemente gli stavano a cuore, alzò invece il calice e cercò il brindisi evidenziando la sua
galanteria. “Salute ad una stupenda signora!” I calici tintinnarono all’incontro e i nostri sguardi si
fusero soffermandosi l’uno nell’altro, provai un’emozione talmente forte, tanto da sentire tempie e
cuore battermi con forza, al passaggio di un sangue che aveva di certo preso una velocità anomala!
Mi arrabbiai con me stessa, ma ugualmente non riuscivo a smagnetizzarmi dal vincolo che mi
imponevano quegli occhi scuri e profondi, ma poi fortunatamente venne distratto dal cameriere che
propose ad entrambi la carta del menù, lui l’aprì e tornò a fissarmi con intensità, capivo che non
sapeva come pormi la domanda, ma non poteva proprio esimersi dal farla, richiuse il menù e la fece
uscire di prepotenza. “Mi scusi se mi permetto, ma non dovremmo aspettare il signor Aloisi prima
di iniziare la cena?” Era qui che lo volevo, ora mi sarei goduta l’espressione del suo volto. “Mi
spiace deludere la sua aspettativa, Andrea Aloisi sono io!” Dire d’averlo colto di sorpresa non rende
certo l’idea, sobbalzò tanto violentemente da far tremare il tavolo, boccheggiò alla ricerca d’aria e
di parole e prese tempo bevendo lentamente un sorso di vino, come a voler riordinare i pensieri, poi
esordì quasi impacciato. “Non so davvero come farmi perdonare!” Gli sorrisi con dolcezza, allungai
la mia mano verso la sua e coraggiosamente passai le dita sul suo dorso in una leggera quanto tenera
carezza e subito mi resi conto che era di certo troppo confidenziale, visto come mi sorrise a sua
volta e poi chiese. “Devo ritenermi perdonato?” Scossi la testa senza parlare. “No? E perché no?”
Ribadì sorpreso, attesi qualche istante prima di rispondergli e poi esordii. “Perché di regola si
perdona chi ha sbagliato, la colpa è mia che ho lasciato volutamente che lei cadesse nell’equivoco!”
Sospirò sollevato, si guardò attorno e tornò a fissare me. “Una serata come questa, in questo
ambiente unico, con una donna al fianco attraente come te, di certo è un peccato sprecarla parlando
d’affari?” Lo guardai sorpresa al tu e feci per obiettare. “Ma io….” M’interruppe deciso. “Ti và se
ci godiamo la vita? Avremo tutto il tempo di parlare di lavoro domani, prima di ripartire!”
Decisi di lasciare fare senza minimamente riflettere, desideravo anch’io come lui, vivere
intensamente quell’incredibile notte!
L’ottima cena a base di pesce fu un preludio di erotismo ai massimi livelli, non c’era gesto o
sguardo che non fosse intriso di stimoli atti a surriscaldare l’atmosfera fuori e dentro di noi, anche il
cameriere si era accorto dell’intesa che scaturiva dai nostri brucianti sguardi, colmi di tutto quello
che poteva essere coinvolgimento sessuale, ormai palesemente mal represso.
Di certo non mi ero mai comportata in quel modo, ma non m’importava e anche di un’altra cosa ero
certa, non mi ero mai sentita tanto emozionata e partecipe!
20

A cosa dare la colpa? A Rolando? Che mi aveva colpita subito e mi piaceva in modo superlativo? O
forse alla voglia pazza di lasciarsi andare per una volta nella vita? O a quel vinello frizzante, fresco
delle colline locali che pizzicava il naso e intorpidiva leggermente la mente, sorseggiato lentamente
e in modo provocatorio? Ma poi cos’altro c’era in quella notte? Perché era stato così facile farsi
condurre da Rolando verso l’obiettivo che entrambi avevamo focalizzato e cioè fare l’amore quella
stessa notte? E tutto così lampante, come portare (maleducatamente) quel delizioso pesce alla bocca
con le mani, mordicchiandolo e sminuzzandolo con esplicito sottointeso, succhiando in modo
sfacciato ed eloquente crostacei e quant’altro potesse ispirarci, facendoci inebriare dal profumo di
salsedine misto a quello dei fiori e di resina di pino, oppure ascoltando le note in lontananza di una
vecchia, ma sempre bella canzone che parlava di una rotonda sul mare e le stelle ammiccanti e
luminosissime complici e testimoni di quel nostro incontro fuori da regole e dai canoni della
cosiddetta normalità, e tutto questo senza mai staccare gli occhi l’uno, dall’altra in una crescente
emozione. Ad un tratto cogliemmo lo sguardo stralunato e coinvolto del cameriere, decidendo
all’unisono di fuggire sulla spiaggia in cerca di solitudine, scendemmo di corsa la scalinata e
sempre di corsa attraversammo l’ampia spiaggia, sentivo un fuoco dentro che mi mordeva le carni,
uno spasmo alle viscere e il cervello in fumo, sapevo solo che desideravo quell’uomo in modo
assoluto e non mi sarei opposta al suo desiderio di fare l’amore, che poi era anche il mio.
Ci fermammo ansimando più dal desiderio che per la corsa fatta e lui mi strinse forte a sé,
baciandomi appassionatamente, sussurrandomi tutto il repertorio migliore che si dovrebbe usare in
questi particolari frangenti, mentre le sue mani come impazzite dalla frenesia si facevano strada, per
superate le leggere barriere di stoffa che le separavano dal contatto con la mia pelle e che caddero
poi inerti ai nostri piedi, da parte mia nessuna resistenza, anzi una partecipazione attiva e avrei detto
stranamente esperta e senza falsi pudori, perché anch’io frugavo sotto i suoi abiti cercando il
contatto effettivo con il suo corpo e con le sue parti più intime, mentre io ero già persa e
completamente aperta ai desideri di entrambi.
E poi sulla spiaggia, sotto il cielo di Rimini colmo di miriadi di stelle, si compiva l’antico rituale, il
miracolo dell’amore, l’esplorazione febbrile dei nostri corpi e la loro fusione in un crescendo di
languidi baci in ogni dove, i fremiti di piacere come battiti d’ali, i sospiri per contenere i gemiti
troppo espliciti, e fiumi di parole spesso incomplete, ma dal trascinante contenuto erotico, in attesa
dell’approssimarsi dell’apoteosi……e poi ecco finalmente, dolcemente e poi violentemente la
piccola morte, quella stupenda condizione di perdita spazio, tempo, tanto anelata da amanti e poeti
di tutti i tempi e poi ancora e ancora amplessi, carezze, spudorati baci e ancora più spudorate parole,
sulla sabbia e nell’acqua tiepida del mare a farci cullare come in un grembo materno, stretti in una
fusione che pareva non aver mai fine! Una lunga, incredibile, travolgente notte d’amore. L’alba
intrisa di colori fiammeggianti ci sorprese nudi, e completamente inerti, ancora stretti l’uno all’altra,
privi anche dell’energia necessaria per rivestirci, le pelli arrossate dalla frizione contro la sabbia,
con le membra indolenzite e stanche, Rolando mi fissò e poi sussurrò al mio orecchio. “Andrea
tesoro mio, questo è il contratto più importante che mi sia mai capitato nella vita, lo firmerò senza
porre condizioni, vuoi essere mia per la vita?” Non ci fu bisogno di rispondere, suggellai con un
bacio la sua dichiarazione d’amore.
Dopo tanto tempo stiamo ancora bene assieme, ma se vogliamo ritrovare intatta la magia di quella
notte, dobbiamo ritornare a Rimini, cenare a base di pesce, sorseggiando il nostro famoso vinello,
sulla nostra terrazza con vista sul mare, divertendoci a disorientare ogni volta il cameriere di turno,
giocando a provocarci a vicenda, per poi fuggire sulla spiaggia per fare l’amore o immergendoci
nell’acqua e lasciare che ci culli come se fossimo nel grembo materno, tutto come allora! No, forse
meglio di allora!
Ha partecipato al concorso “Amori damare” Rimini 2002
21

I nasi rossi
Mi era stato consigliato di avvicinarmi a qualche associazione benefica, perché quello di entrare a
far parte di uno dei tanti gruppi di volontari, che si dedicavano con altruismo e dedizione ai più
bisognosi, sembrava che fosse per me l’unica e più efficace terapia per curare una brutta
depressione e tanto si era fatto e detto che alla fine avevo acconsentito di provarci, ma poi cercavo
in tutti i modi di sottrarmi a qualsiasi situazione mi venisse proposta, appellandomi al fatto che non
ero tagliata per occuparmi della sofferenza altrui, dicendo a me stessa (egoisticamente) che ne
avevo abbastanza della mia e quasi mi compiacevo di quanto fossi brava e convincente a sottrarmi
all’impegno a cui avevo aderito inizialmente, con la speranza che chi mi spingeva, finisse per
stancarsi di chiedermelo o se ne dimenticasse, intanto però mentivo spudoratamente a me stessa. Poi
non ero così giovane, i miei 35 anni mi pesavano addosso come se fossero stati 350 e così anche gli
anni (assommati alle altre scuse) facevano da contrappeso ulteriore alla mia indecisione. Quel
giorno raccolsi tutto il mio poco coraggio e decisi di farmi una inconsueta passeggiata in solitudine,
combattendo con il desiderio che invece mi suggeriva di starmene a letto a poltrire, ma dovevo e
volevo raccogliere i miei pensieri, per cercare di riorganizzare la mia vita e poi il giorno prometteva
bene, il sole di primavera inoltrata dava con magnanimità il suo benefico calore, così uscii risoluta e
mi incamminai sul viale alberato le mani affondate nelle tasche, la mente assediata da folletti
imbizzarriti capaci di darmi il tormento, stavo infatti lottando con me stessa per cacciarli via una
volta per tutte, ed ero talmente presa che non mi avvidi d’essere in rotta di collisione con una
bicicletta, l’urlo mi scosse e mi gettai di lato appena in tempo, ma la giovane sulla bicicletta rovinò
a terra in malo modo, rimanendo immobile, ebbi un attimo di esitazione e poi immediatamente
realizzai che poteva esserle successo qualche cosa di grave, corsi terrorizzata verso la ragazza, che
22

mi sembrava avesse delle abrasioni al volto e che sanguinasse dal naso, stavo per chinarmi su di lei
quando spalancò gli occhi e mi offrì un largo sorriso mentre si sedeva, il suo naso era sì rosso e
gonfio ma solo perché di gomma piuma e quelle che avevo creduto abrasioni erano in effetti trucchi
da clown. “Pavura vero? Dai dimmi che ti ho fatto tanta, tanta pavura?” Parlava nel gergo dei clown
e sorrideva del mio stupore. “Ti sei fatta male?” Chiesi seria, ancora stordita per l’accaduto. “Io?
Niente male sono di piuma spuma! E poi vedi ho il paraccidenti.” Disse indicando lo zaino che
portava sulle spalle e continuò fingendo una sorta d’apprensione per la sua bicicletta. “Ma forse la
mia bicicibi si è fatta la bua! Ma adesso per darti un castigo, tu vieni con me che ti porto dal dottor
Azzecca Garbugli!” Sorrisi per quel suo modo strano e simpatico di parlare tenendo la lingua fra i
denti. “Dal Dottore? Ma sei caduta tu, io non mi sono fatta niente!” Sospirò e ripeté convinta. “Tu
vieni con me dal dottore Azzecca!” Chiese la mia mano per alzarsi e si fece aiutare per sollevare da
terra la bicicletta. “Stavi andando ad una festa?” Mi guardò in modo strano e tornò a sorridermi, ma
questa volta mi rispose con voce normale. “Se vogliamo possiamo anche chiamarla così, allora vuoi
venire con me?” Un attimo e decisi di seguire quella strana ragazzina, anche per accertarmi che non
avesse conseguenze ritardatarie della caduta, camminavamo appaiate e in silenzio, la guardai era
davvero molto giovane e sotto al trucco pesante si evidenziava una bellezza fine, gli occhi
soprattutto, grandi e dolci come quelli di un cerbiatto, mi guardò a sua volta. “Andiamo in
ospedale!” Ebbi di nuovo un moto di preoccupazione. “Allora ti sei fatta proprio male!” Scosse la
testa. “No, no, sto bene, però ho bisogno di te.” Decisi di non fare più domande, ma mi incuriosiva
sapere perché quella giovane ragazza girasse per strada truccata da clown. “Come ti chiami? Io sono
Sabrina, per gli amici Sabri, invece come clown sono Gigia Bargiggia.” Scossi la testa sorridendo
quasi incredula “Io mi chiamo Doris, come vedi il mio nome non si presta ad abbreviazioni e non
ho un nome da clown.” Credevo d’essere stata spiritosa, ma lei parve prendermi sul serio. “Lo dici
tu, ad esempio potresti abbreviare ulteriormente il tuo nome in Dor e come clown ti vedrei bene
come Er Nesta La Lesta, ti piace?” Questa volta risi di gusto. “A parte che il mio nome è già breve
così e non sento la necessità d’accorciarlo ulteriormente e inoltre non vedo perché dovrei assumere
il nome da clown!” Sabri intanto infilò la sua bici nella griglia apposita e mi fece cenno di seguirla
verso l’ingresso dell’ospedale, ebbi la tentazione di scappare, ma poi allungai il passo per starle
appresso e assieme a lei presi l’ascensore verso il quinto piano, reparto di pediatria. “Vorrei
truccarti da clown!” Esordì lasciandomi senza parole. “Tu scherzi ragazzina!” Mi guardò di
sghimbescio. “Mai stata così seria, oggi sono rimasta sola e ho bisogno di una spalla, tu fai al caso
mio e poi non dimenticare che per una tua distrazione sono caduta! Mi sei debitrice!” Voleva far
leva su possibili sensi di colpa. “Chi ti dice che non ci sia un concorso di responsabilità, anche tu
potevi essere distratta!” Tossì come se fosse imbarazzata. “Di fatto però sono caduta io e tu mi devi
un favore!” Tornò a ripetere, a quel punto il pentimento d’averla seguita si fece soffocante, ma per
quanto cercassi di sottrarmi da quell’impegno, lei sembrava irremovibile e a me veniva a mancare
l’energia necessaria per oppormi, così senza altre obiezioni da parte mia, mi condusse in una
piccola stanza che fungeva da ripostiglio, aprì lo zaino e ne trasse due grandi papillon fantasia, due
camici bianchi, due minuscoli cappellini dello stesso colore, un naso rosso, l’astuccio dei trucchi e 4
grandi sopra scarpe di gomma, mi fece sedere e incominciò l’opera, per ultimo mi collocò il naso
rosso, poi mi passò lo specchio e giuro che rimasi senza parole, neppure mia mamma avrebbe
potuto conoscermi. “Ma perché hai scelto proprio me?” Chiesi incuriosita, rimase un attimo sospesa
prima di rispondere, come se cercasse la motivazione. “Perché me lo ha suggerito un Angelo!”
Sorrise compiaciuta. “Scherzo dai! Ma per caso ti sei trovata sulla mia strada e mi sei piaciuta
subito e poi perché ho capito che anche tu hai bisogno del Dottor Azzecca Garbugli!” Mi spazientii.
“Ma chi è questo famigerato dottore?” Scosse la testa. “Capirai a suo tempo!” Non riuscii a
proferire parola, ripromettendomi però di indagare sul perché fosse così sicura che avessi bisogno
anch’io di quel dottore. Non mi diede tempo di seguire i miei pensieri, perché mi porse il camice, il
papillon, il cappellino e il sopra scarpe che indossai e riposizionai il naso rosso che si era messo per
traverso, mi scrutò sentenziando. “Sei perfetta! Tutto bene? Pronta?” E dal momento che non le
rispondevo, forse troppo stupita per farlo, chiese di nuovo. “Pronta?” Risposi titubante cercando
23

ancora d’appellarmi. “Però non so cosa fare e da dove incominciare, inoltre mi tremano le gambe,
pensa che non ho mai fatto neppure le recite a scuola e tanto meno il clown!” Sabri mi sospinse
leggermente come a volermi incoraggiare. “Su, su, vedrai che andrà tutto bene, segui me e sii te
stessa!” Ero stupita di trovarmi in una situazione così lontana da quello che era il mio piccolo
mondo impregnato della mia sola, grande ed esclusiva sofferenza, dove però mi sembrava di stare a
mio agio, così mi presentai completamente impreparata alla realtà che quel reparto offriva ai miei
occhi. Mi rincuorò la serenità di Sabri che entrò tranquilla nella stanza, dove trovammo riuniti una
ventina di bimbi dai 3 ai 12 anni, ognuno di loro era portatore di gravi ed evidenti malattie, il cuore
mi si strinse in una morsa e sentii le gambe farsi molli come fossero di burro, così senza
avvedermene andai ad inciampare con le enormi sopra scarpe in un carrello e sa il diavolo quello
che feci per non cadere, senza per altro riuscirci, così franai platealmente con un tonfo esorbitante,
ma ancora più veloce fui nel rialzarmi cercando di ricompormi alla meglio, ma quale non fu la
sorpresa di vedere Sabri che piegata in due rideva a crepapelle, seguita dalle corali risate dei piccoli
malati, sul momento rimasi disorientata, poi cercai d’immaginare la mia involontaria caduta e non
mi rimase che unirmi alla risata collettiva fino alle lacrime, sentendomi subito meglio a parte
qualche livido. “Disastrosa venga avanti! La voglio presentare ai suoi pazienti! Ed ecco a voi la
nuova dottoressa Er Nesta La Lesta.” Così dicendo mi mise in mano un enorme siringa strapiena di
piccole caramelle colorate ed io ingrossando la tonalità di voce e tenendo (come lei) la lingua fra i
denti, inventando esordii. “Ola devo fale il vaccino a tutti incominciando da Gigia Balgiggia!” E lei
spaventata corse a nascondersi rincorsa da me. “Felmati, felmati! Devo falti la puntula!” Mentre i
bimbi (parte dei quali costretti a letto o sulle seggiole a rotelle) mi indicavano divertiti dove poter
trovare Gigia, la magia stava che ad ogni puntura la siringa rilasciava una minuscola caramella di
zucchero, poco dopo passai ad uno ad uno dai piccoli pazienti per fare la puntura con la grande
siringa sulle manine tese, rilasciando anche loro una chicca colorata. Ma per la serie (non si può mai
stare tranquilli) Sabri ad un tratto prese a lamentarsi fingendo un forte mal di denti. “Che male! che
grande dolore!” Così dicendo si fasciò il volto con un grande foulard bianco, legato con un grosso
fiocco sulla sommità del capo, la guardai senza sapere cosa fare e lei mi suggerì fornendomi gli
strumenti necessari. “Curami un ginocchio!” Ed io solerte dottoressa dalle grandi capacità presi a
visitarle un ginocchio, picchiandovi prima con un martello di gomma piuma e poi cercando di
gonfiarlo con una grossa pompa da bicicletta e subito dopo applicandovi un altrettanto grosso
cerotto, mentre i bimbi divertiti cercavano in tutti modi di farmi notare il mio gravissimo errore!
Finsi di comprendere finalmente il problema quando Sabri mi diede un lungo spago indicandomi il
dente finto che ci stava appeso, di nascosto se lo mise in bocca ed io finsi di tirare con quanta forza
avevo. “Issa, issa, spetta Gigia che plendo il maltello, così lo posso togliele meglio!” Le picchiai il
martello di gomma sulle labbra e ripresi a tirare. “Issa, issa!” Ma il dente non veniva, così non
trovai di meglio che legare l’altro capo dello spago ad una porta aperta che poi chiusi, a quel punto
Sabri lasciò uscire il dente con grande divertimento di tutti i bimbi che felici batterono le mani.
Ogni volta si cambiava scenetta, così Sabri cavò dal grande sacco delle sorprese un pugno di
palloncini colorati e incominciò a gonfiarli con una piccola pompa, trasformandoli poi con maestria
in cagnolini e fiori di vari colori e forme da regalare hai bambini. “Vieni prendi gioca anche tu coi
palloncini!” Me ne diede una manciata sollecitandomi a fare come lei, ma la mia incapacità era
eclatante, inizialmente cercai di gonfiarli con scarsi risultati, poi quelli che riuscivo a gonfiare mi
sfuggivano e con un sibilo roteavano come impazziti sopra le nostre teste, senza contare quelli che
invece gonfiati troppo mi scoppiavano fra le mani, circondata dai bimbi che aspettavano solo i miei
errori per ridere di gusto, ed io a compiacermi per la prima volta nella vita della mia reale
imbranataggine, così feci di tutto e di più sollecitata da Sabri e dai bimbi che tifavano per me, forse
perché mi vedevano come vittima di me stessa. Alla fine sedetti esausta per davvero e guardando
quelle creature sofferenti, mi parve che i loro faccini prima emaciati, avessero preso un leggero
colore e i loro occhi troppo grandi avessero acquistato più luce, bimbi dolcissimi, molti dei quali
senza capelli, altri collegati alle mascherine di ossigeno o alle flebo e noi due con nostri giochi
eravamo riuscite a farli ridere, facendo dimenticare loro (almeno per un paio d’ore) il luogo dove si
24

trovavano e la loro triste condizione. Un ulteriore gratificazione giunse al momento del commiato,
ricevemmo l’abbraccio di tutti i bimbi, che ci strapparono la promessa che saremmo ritornate presto
a trovarli, stavo per uscire con un groppo in gola e una lacrima appesa alle ciglia, quando una bimba
di circa 4 anni mi si avvicinò e mi prese una mano. “Vuoi stare qui con me?” Mi chinai verso di lei
e le feci una carezza. “Tesoro non si può, ma ti prometto che verrò presto a trovarti!”
Contraccambiò la mia carezza. “Io non ho la mamma e tu hai dei bambini?” Sospirai angosciata.
“No cara non ne ho.” Sorrise come sollevata e mi lasciò sbigottita. “Allora perché non prendi me,
sono brava sai!” La strinsi dolcemente e tornai a prometterle che sarei tornata presto, Sabri si era
fermata ad ascoltare. “La piccola Lucia è orfana e pone la sua richiesta a tutti, forse prima o poi
troverà chi vorrà adottarla!” La lacrima prima trattenuta rotolò veloce sulla guancia, che cercai di
nascondere, ma a Sabri non sfuggì. “Col tempo vedrai ti farà meno male!” Sospirai scettica. “Tu
credi?” Scosse la testa affermativamente. “Un paio d’anni fa ho perso mio fratello di sette anni.”
Sussultai dolorosamente sconcertata. “Scusami mi dispiace tanto Sabrina!” Sorrise. “Non potevi
saperlo!” Ci ripulimmo il volto ritrovando le nostre sembianze, ma per me nulla era più come
prima, avevo trascorso due ore inimmaginabili nelle quali mi ero divertita, divertendo, due ore
speciali nelle quali i conflitti che mi seguivano da tempo sembravano svaniti come neve al sole, mi
sentivo stranamente bene e Sabri poi, che stupenda creatura, quanto coraggio ed energia positiva
aveva in sé quello scricchiolo di ragazza, inoltre avevo capito che quella esperienza coi bimbi era la
terapia giusta per aiutarmi ad uscire dalle mie difficoltà, ma non ritenni di doverle fare altre
domande. Eravamo giunte nei pressi della bicicibi di Sabri la guardai mentre la toglieva dalla
griglia. “Posso ritornare?” Chiesi già in apprensione per la sua risposta. “Devi! C’è bisogno di te,
sapevo che saresti piaciuta ai nostri bambini e sarebbe davvero un peccato che ti aspettassero
invano!” Sorrisi sollevata e compiaciuta, finalmente libera dalle mie paure, che ora mi sembravano
lontane, stupide e senza senso, rapportate al dolore vissuto giorno dopo giorno da creature innocenti
e al coraggio che dimostravano nell’affrontarle, diventare clown aveva fatto bene per prima a me.
“Ciao Gigia Balgiggia, spelo di livedelti plesto!” La salutai cambiando il tono di voce e tenendo la
lingua fra i denti e lei mi ricambiò. “Ciao Er Nesta La Lesta ti chiamerò presto, devo insegnarti a
gonfiare i palloncini il resto ti viene naturale!” Avevo ancora una domanda da porle. “ Ma poi chi è
il dottor Azzecca Garbugli?” Sorrise mentre già spingeva sui pedali. “Non te ne sei accorta, ma
l’hai incontrato oggi!” Rimasi ferma riflettendo su quelle parole senza capirle, poi lentamente mi
avviai verso a casa con uno spirito diverso da quello che avevo quando ne ero uscita quella mattina,
respirai forte, sorridendo e salutando le persone che incrociavo e che stupite mi corrispondevano,
ma l’importante era che avevo imparato ad accettare la mia vita, donando due ore del mio
“prezioso” tempo, ma quello che avevo ricevuto in cambio da quei piccoli malati era di gran lunga
più prezioso, la stima per me stessa. Grazie a loro, alla mia maschera da clown a Er Nesta La Lesta
a Gigia Bargiggia e al Dottor Azzecca Garbugli, (che finalmente avevo capito non essere una
persona) ma era la situazione che la piccola e saggia Sabrina aveva voluto che io vivessi assieme a
lei!
Oggi faccio parte a pieno titolo dei nasi rossi e sono molto orgogliosa di me stessa, ma non per
quello che dono, ma per quello che ne ricevo.
La depressione? Un lontano ricordo che non albergherà mai più nella mia anima.
25