Tom Cruise - Der Star und die Scientology-Verschwörung - Projekt ...

Andrew Morton
Tom Cruise
Der Star und die
Scientology-Verschwörung
Aus dem Englischen von
Volker Zenwachs und
Johanna Reischmann
Droemer
-1-

Originaltitel: Tom Cruise
Originalverlag: St. Martin’s Press, New York
Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer.de
Die Folie des Schutzumschlags sowie die Einschweißfolie sind
PE-Folien und biologisch abbaubar.
Dieses Buch wurde auf chlor- und säurefreiem Papier gedruckt.
Copyright © 2008 by Andrew Morton
Copyright © 2008 der deutschsprachigen Ausgabe bei Droemer
Verlag
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit
Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München
Umschlagfoto: Alessandra Benedetti / Corbis
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Printed in Germany
Scan by crazy2001 @ März 2008
k-leser: unke
ISBN 978-3-426-27.462-0
-2-

For Max and new beginnings
-3-

1
Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Tom Cruise Mapother
IV ist immer schon ein Mann der Frauen gewesen.
Hier eine Liebschaft, dort eine Freundin, Geliebte
und Ehefrauen – es gibt wohl kaum einen Tag in seinem
Leben, an dem er nicht eine junge Frau umwarb,
ihr Versprechungen machte oder mit ihr verheiratet
war. Das erste Mal soll er als Bräutigam im Alter von
elf Jahren aufgetreten sein, bei einer spontanen Hochzeitszeremonie
unter einer weit ausladenden Eiche im
Schulhof. Es gibt keine Aufzeichnungen darüber, wer
die Trauung vollzog oder ob es Brautjungfern und
Trauzeugen gab. Aber die Braut, ein schönes junges
Mädchen mit blonden Locken und einem offenen Gesicht,
war sich ihrer Sache sicher genug, dass sie im
Poesiealbum einer Freundin mit Rowan Mapother Hopkins
unterschrieb.
Vielleicht war es der Schuss irischer Schmäh in seinem
Wesen und natürlich sein gewinnendes Lachen,
die ihn bei den Frauen so beliebt machten. Trotz einer
etwas unklaren Familiengeschichte weiß man, dass es
auf beiden Seiten der Eltern keltische Vorfahren gab.
Einige Autoren behaupten, der erste aus dem Clan der
Mapother, der seinen Fuß in die Neue Welt setzte, sei
ein irischer Ingenieur namens Dillon Henry Mapother
gewesen. Es handelte sich bei ihm um den jüngeren
von zwei Söhnen, gerade mal 18 Jahre alt, der seine
Heimat im Südosten Irlands 1849 auf der Flucht vor
Armut und Hungersnöten verließ. Der Beleg findet sich
in der Passagierliste der Wisconsin, die am 2. Juni
1849 in New York anlegte. Ein gewisser Dillon Mapother,
der als Beruf Ingenieur angab, gehörte zu den
-4-

vielen Auswanderern, die in der Neuen Welt ein neues
Leben suchten. Andere Ahnenforscher, auf die sich die
Autoren der Fernsehsendung Inside the Actors Studio
berufen, erzählen eine andere Geschichte. Sie behaupten,
eben dieser Dillon Henry Mapother sei ein
Waliser aus Flint im Norden von Wales gewesen, der
einige Jahrzehnte früher in Amerika ankam – im Jahr
1816. Alle stimmen darin überein, dass der erste Mapother
sich in Louisville, Kentucky, niederließ und eine
Frau mit Namen Mary Cruise heiratete, die ihm sechs
Kinder gebar. Der Vater, der als Landvermesser arbeitete,
nahm 1874 ein tragisches Ende. Er starb an einer
schweren Lebensmittelvergiftung und ließ Mary, damals
gerade 31 Jahre alt, allein mit ihrer großen
Nachkommenschaft zurück.
Mary blieb nicht lange allein. Sie lernte Thomas
O’Mara kennen, der als Großhändler für chemische
Substanzen in der Stadt lebte und damit gut verdiente.
Zwar kam er 1835 in Kentucky auf die Welt, aber
der Name lässt vermuten, dass die Familie der
O’Maras aus Irland zugewandert war. Das Paar heiratete
und gründete sofort eine neue Familie. Ihr erster
Sohn, Thomas O’Mara, kam gerade mal neun Monate
nach der Hochzeit, am 29. Dezember 1876, zur Welt.
In der Volkszählung von 1880 ist das Kleinkind noch
unter dem Namen Thomas O’Mara zu finden. Es heißt
dort, er lebe bei seinen Eltern mit zwei Halbbrüdern,
Wible und deHenry, die beide noch zur Schule gingen,
und einer Halbschwester, Dellia, damals 18 Jahre alt,
die als Verkäuferin in einem Laden arbeitete. Auf unerklärliche
Weise wurde Thomas O’Mara während seiner
Kindheit umbenannt in Thomas Cruise Mapother.
Vielleicht sollte er den gleichen Namen wie seine Halbgeschwister
haben, vielleicht ließen sich seine Eltern
scheiden, und seine Mutter änderte seinen Namen.
Wie der Ahnenforscher Williams Addams Reitwiesner
-5-

feststellt: »Die Gründe für die Namensänderung sind
nicht ganz klar ersichtlich.« In gewisser Weise ist dieser
konfuse Familienstammbaum eine passende Metapher
für das widersprüchliche und schwer fassbare
Leben des Schauspielers.
Während also der Familienname Mapother eher irischer
als walisischer Abstammung zu sein scheint,
lässt sich die väterliche Verwandtschaftslinie zum Clan
der O’Maras nach Irland zurückverfolgen. Was blieb,
ist der Familienname Mapother, und in den folgenden
Generationen hießen alle – der Vater, Großvater und
Urgroßvater des Schauspielers Thomas – Cruise Mapother.
Nicht nur, dass sie alle den gleichen Namen hatten,
sie lebten auch alle am gleichen Ort und schlugen tiefe
Wurzeln in der fruchtbaren Erde von Kentucky. Uber
die Jahre hinweg brachten die Mapothers, sowohl in
der Linie der O’Maras als auch in jener der Mapothers,
einige gutsituierte Geschäftsleute hervor: im Wesentlichen
Anwälte, aber auch Ingenieure, Wissenschaftler –
und sogar einen Präsidenten einer Eisenbahngesellschaft.
Der erste Thomas Cruise Mapother (geboren als
Thomas O’Mara) wurde zu einem der jüngsten Anwälte
in Louisville. Er heiratete Anna Stewart Bateman, die
ihm zwei Söhne gebar: Paul und Thomas Cruise Mapother
II. »Es war eine gute solide Familie. Stützen
der Gesellschaft von Louisville, sehr loyal und zuverlässig«,
erinnerte sich Caroline Mapother, eine Cousine
der Familie.
Der jüngere Sohn, Thomas Cruise Mapother, geboren
1908, trat in die Fußstapfen seines Vaters. Er wurde
Anwalt und später Richter am Bezirksgericht und war
ein bekannter Aktivist und Anhänger der Republikaner.
Aus seiner Ehe mit Catherine Reibert gingen zwei Söhne
hervor. Der jüngere der beiden, William – Vater des
-6-

Schauspielers William Mapother –, wurde Anwalt und
spezialisierte sich auf Konkursverwaltung. Später wurde
er, wie zuvor sein Vater, Richter. Thomas, der ältere
Sohn, geboren 1934, erbte hingegen das wissenschaftliche
Talent der Familie. Sein Cousin, Dillon Mapother,
ehemals Vizekanzler für Forschung an der Universität
von Illinois, ist vermutlich der bekannteste
Wissenschaftler in der Familie. Er wurde bekannt
durch seine Forschungen zur Supraleitfähigkeit und
Festkörperphysik. Die akademischen Publikationen des
Professors füllen mehrere Regale in der Bibliothek der
Universität.
Als Jugendlicher folgte Thomas Mapother dieser Familientradition.
Nachdem er in den frühen fünfziger
Jahren seinen Abschluss an der katholischen Privatschule
St. Xavier in Louisville gemacht hatte, schrieb
er sich für ein Studium der Elektrotechnik an der Universität
von Kentucky ein. Sie galt damals als eine der
besseren Universitäten im Lande, war aber in erster
Linie den Kindern aus weißen Familien vorbehalten -
bis 1954 wurde dort die Rassentrennung eingehalten.
Als er Mitte der fünfziger Jahre die Universität verließ,
umwarb er mit durchaus ernsten Absichten eine attraktive
Brünette, Mary Lee Pfeiffer, die zwei Jahre jünger
war als er und auch aus einer alteingesessenen
Familie im Jefferson County in Kentucky stammte. Wie
ihr zukünftiger Gatte konnte auch sie ihre Familiengeschichte
bis nach Irland zurückverfolgen; ihre
Wurzeln in Louisville reichten bis ins frühe 19. Jahrhundert
zurück. Ihr Vater Charles starb im März 1953,
und so waren bei ihrer Hochzeit kurz nach Weihnachten
am 28. Dezember 1957 in einer katholischen Kirche
in Jefferson County nur ihre Mutter, die das gesegnete
Alter von 92 Jahren erreichte, und ihr Bruder
Jack dabei. Die Braut war gerade 21 Jahre alt.
-7-

Für einen jungen Elektroingenieur wie Thomas Mapother
waren es aufregende Zeiten. Er fand Arbeit bei
General Electric, einem riesigen Unternehmen, und
interessierte sich dort vor allem für die Lasertechnologie,
die zuvor nur in einer wissenschaftlichen Publikation
von Townes und Schawlow aus dem Jahr 1958
beschrieben worden war. Die Pionierarbeit dieser beiden
revolutionierte die Welt der Medizin- und der
Kommunikationstechnik. »Thomas war von den neuesten
technologischen Entwicklungen fasziniert«, stellte
Professor Dillon Mopather später fest. »Er verbrachte
jede freie Minute mit der Arbeit an neuen Projekten.«
Er fasste in seiner neuen Firma Fuß, und bald darauf
gründeten die beiden frisch Vermählten eine Familie.
Sie bekamen vier Kinder in nur vier Jahren. Das erste
Kind war Lee Anne, geboren 1959 in Louisville, das
zweite, Marian, kam zwei Jahre später in Syracuse im
Staat New York zur Welt, wohin die Familie inzwischen
übersiedelt war. Thomas Cruise Mapother IV wurde am
3. Juli 1962 geboren – am Tag vor dem Unabhängigkeitstag.
Seine jüngere Schwester Catherine – benannt
nach der Großmutter väterlicherseits – kam ein
Jahr später.
Es war deutlich, dass der kleine Tom nach seiner
Mutter schlug. Er hatte dunkles Haar, einen ausgeprägten
Kiefer, war blauäugig und hatte dicke Backen
voller Sommersprossen. Sein Körperbau war wohl proportioniert,
und auch ihr gewinnendes Lächeln erbte
er. Die beiden hatten eine enge, von Liebe und Bewunderung
getragene Beziehung und scheuten sich
nicht, das auch zu zeigen. »Meine Mutter ist eine sehr
warme, charismatische Frau, sehr freundlich und großzügig«,
sagte er später in einem Fernsehinterview mit
James Lipton. Als der einzige Junge in der Familie
wurde er sowohl von seinen Schwestern als auch von
seiner Mutter umschwärmt. Beim Mittagessen machte
-8-

er gerne kleine Vorführungen und brachte seine Familie
mit Imitationen von Comicfiguren wie Woody
Woodpecker und Donald Duck zum Lachen. Später
verlegte er sich auf die Imitation von Stimmen: Elvis
Presley, Humphrey Bogart und James Cagney. Seine
Mutter, die das Theater liebte, ermunterte Tom und
seine Schwestern, kleine Sketche aufzuführen, die sie
geschrieben hatte. Schon im zarten Alter von vier Jahren
träumte er davon, Schauspieler zu werden. »Es
ergab sich einfach so«, erinnerte er sich später, und es
war nicht verwunderlich, dass er von klein auf von
Dramen, Action und Abenteuer des Kinos fasziniert
war. Ein besonderes Ereignis für die Familie war der
Ausflug ins Autokino. Es wurde Popcorn gekauft, und
der kleine Tom lag dann oben auf dem Familien-Kombi
und schaute sich die Filme an. Er war wie hypnotisiert
von dem Kriegsdrama Lawrence von Arabien, obwohl
er in seinen jungen Jahren mit der Vorstellung einer
endlos sich ausdehnenden Wüste wohl noch nichts anfangen
konnte.
Als Jugendlicher mit einer lebendigen Phantasie – der
oft vor sich hinträumte, statt den Tisch abzuräumen –
erfand er ständig seine eigenen Abenteuer im richtigen
Leben und erforschte die Welt hinter dem Haus mit
seinem Dreirad. Gelegentlich führte sein Entdeckerdrang
zu Verstimmungen im Haushalt der Mapothers.
Die Mutter musste ihren Sprössling regelmäßig von
den Bäumen herunterlocken, auf die er geklettert war.
Und es trug nicht gerade zur Beruhigung seiner Mutter
bei, als der kleine Junge erzählte, er träume davon,
wie sein Held G.I. Joe zu werden – eine Plastikfigur,
die komplett mit Fallschirm geliefert wurde. Damals,
im Alter von drei oder vier Jahren, setze er seine Ambitionen
mit potenziell tragischen Folgen um. Er erinnert
sich noch, wie er das Betttuch von seinem Bett
nahm und dann mit Klettereisen auf die Garage stieg,
-9-

um von dort abzuspringen. »Ich hab mich dabei selbst
k.o. geschlagen. Ich lag am Boden und sah Sterne vor
den Augen.«
Toms Erfahrungen mit der Schule waren jedoch in
gewisser Weise noch schmerzhafter. Als er noch im
Kleinkindalter war, brach die Familie häufig ihre Zelte
ab, lebte ein Zeitlang in New Jersey, zog dann nach
St. Louis in Missouri, und als er sechs Jahre alt war,
ging es zurück nach New Jersey, wo er 1969 in der
Packanack Elementary School in Wayne Township eingeschult
wurde. Seine Lehrer merkten bald, dass der
junge Tom Schwierigkeiten mit den grundlegenden
Fähigkeiten des Lesens hatte. Es war erniedrigend und
frustrierend; er fühlte sich blamiert, wenn er in der
Klasse laut vorlesen musste. Man stellte bald fest,
dass er unter einer Leseschwäche litt, eine Lernstörung,
die er offensichtlich von seiner Mutter geerbt
hatte und die auch seine drei Schwestern in mehr oder
weniger großem Ausmaß aufwiesen. Legastheniker
haben Schwierigkeiten, Buchstaben zu unterscheiden,
beim Lesen Worte zu formen, zu buchstabieren oder
mit einem halbwegs guten Verständnis einen Text zu
lesen. Auch wenn diejenigen, die unter dieser Störung
leiden, von durchschnittlicher oder überdurchschnittlicher
Intelligenz sind, kann diese Behinderung,
wenn sie nicht erkannt wird, zu schweren psychischen
Traumatisierungen führen. Die Betroffenen fühlen sich
dann isoliert, fehl am Platz und entwickeln kein
Selbstwertgefühl.
Tom hat mehrmals über die Scham gesprochen, die
er empfand, während er mit dieser Störung zu kämpfen
hatte. »Mir fiel nichts ein. Ich hatte Angst, war
nervös, gelangweilt, frustriert, fühlte mich taub. Ich
wurde dann wütend. Mir taten meine Beine weh, wenn
ich dasaß und versuchte zu lernen. Ich bekam Kopfschmerzen.
Während der ganzen Schulzeit und auch
-10-

noch während meiner späteren Karriere hatte ich das
Gefühl, dieses Geheimnis mit mir herumzutragen.«
Wie andere Betroffene auch, entwickelte er Strategien
des Umgangs mit seinen Problemen. Er meldete sich
nicht freiwillig, um Fragen des Lehrers an die Klasse zu
beantworten, oder führte sich auf wie der Klassenclown,
um die Aufmerksamkeit von seinen schulischen
Misserfolgen abzulenken. Seine Darstellungen von
Woody Woodpecker erheiterten jetzt nicht mehr nur
seine Familie, sondern auch seine Mitschüler.
Toms Frustration spiegelte sich in der Ungeduld seiner
Lehrer. Später sollte er dann behaupten, dass im
Alter von sieben Jahren – er ging damals in die Packanack
Elementary School - ein Lehrer vor der Klasse
einen Stuhl nach ihm warf; offensichtlich aus Ärger,
weil Klein Tom nicht in der Lage war, den Stoff zu verstehen.
Andere Lehrer, so erinnerte er sich später,
waren ähnlich verwirrt. Der derzeitige Rektor der
Schule, Dr. Kevin McGrath, der seit über dreißig Jahren
dort unterrichtet, findet die Vorwürfe des Schauspielers
absurd. »Ein derartiges Verhalten eines Lehrers
gegenüber einem Schüler wäre weder damals
noch heute akzeptabel«, sagt er. »Es ist, als würde
man ein Kind in einen Schrank einsperren oder mit der
Rute traktieren.«
Im Winter des Jahres 1971, als er die dritte Klasse
zur Hälfte hinter sich hatte, packte die Familie wieder
ihre Sachen und machte sich auf nach Norden, Richtung
Ottawa, in die kanadische Hauptstadt, wo sein
Vater offensichtlich eine Stelle hatte und für das kanadische
Militär arbeitete. Sie zogen in ein schindelgedecktes
Holzhaus in 2116 Monson Crescent in Beacon
Hill North, einem grünen Vorort, bewohnt von Mittelschichtangehörigen,
Regierungsbeamten, Diplomaten
und anderen beruflich hochmobilen Professionals.
»Hallo, ich bin Thomas Mapother der Zweite«, erklärte
-11-

Tom stolz, wenn auch unzutreffend, als er bei seinen
neuen Nachbarn, der Familie Lawrie, anklopfte, um
sich vorzustellen.
»Ich mochte ihn«, erinnert sich Irene Lawrie, deren
Söhne Alan und Scott Spielkameraden von Tom waren.
»Er war immer sehr aktiv, immer unterwegs, aber
auch ein bisschen ein Einzelgänger.«
Unter der Oberfläche des Draufgängers verbarg sich,
wie er später erzählte, ein amerikanischer Jugendlicher,
der sich verständlicherweise Sorgen machte, ob
er in der neuen Schule ankommen und in einem fremden
Land Freunde finden würde. »Wissen Sie, ich hatte
nicht die richtigen Schuhe, die falschen Klamotten,
ja sogar mein Akzent war verkehrt.« Für sein Alter
relativ klein geraten, nannten ihn Schüler und Lehrer
»Little Tommy Mapother«, und bald schubste man ihn
auf dem Spielplatz herum. Er musste lernen, seinen
Mann zu stehen. »Oft kam einer der Größeren auf
mich zu und schubste mich herum. Dein Herz fängt an
zu klopfen, du schwitzt und hast das Gefühl, du musst
kotzen«, erzählte er später. »Ich bin nun nicht gerade
großgewachsen, und ich mag mich auch nicht mit anderen
prügeln. Aber wenn ich nicht zurückschlage,
dann wird mich der Kerl das ganze Jahr über immer
wieder angehen.«
Seine innere Widerstandsfähigkeit erwarb er auch
durch die harten Lektionen, die er bei seinem Vater zu
Hause lernte. Dies und seine von Natur aus angelegte
Halsstarrigkeit wappneten ihn für die Auseinandersetzungen
mit seinen Gegnern. Auch sein Vater war in
der Schule immer herumgeschubst worden, was ihn
sein Leben lang verfolgte. Er hatte sich in den Kopf
gesetzt, seinem Sohn dieses Schicksal zu ersparen,
und so drängte er ihn immer wieder dazu, Kontra zu
geben. Wenn Tom bei einer Schlägerei unterlegen war,
bestand sein Vater darauf, dass er noch mal loszog
-12-

und den Gegner ein weiteres Mal stellte. Tom senior
ging mit seinem einzigen Sohn »sehr, sehr ruppig« um
und überschritt dabei offensichtlich mehr als einmal
die Grenze zwischen einer harten Erziehung und einer
Kindsmisshandlung. »Als Kind hatte ich einen ziemlichen
inneren Groll deswegen. Ich bekam Prügel, und
ich wusste nicht, warum«, erzählte der Schauspieler
später dem Autor Kevin Sessums.
Seine harte Haltung und die Weigerung, nachzugeben,
brachten dem jungen Tom bald den Respekt
der Jugendlichen in der Gegend ein. »Tom war der
harte Bursche in der Schule«, erinnert sich Scott Lawrie,
der heute als Polizist arbeitet. »Er war kaum kleinzukriegen
und nahm die Sachen selbst in die Hand.«
Und sein Bruder Alan merkt dazu an: »Wenn es in der
Nachbarschaft Ärger mit anderen Kindern gab, dann
war er der Erste, der sagte: >Los, da mischen wir uns
ein.

Jim Brown auf die diversen Lernschwierigkeiten ihrer
Kinder hin. Der Direktor erklärte, dass man die Kinder
von einem Schulpsychologen begutachten lassen würde,
bevor man sie in eine gesonderte Förderklasse überweise.
In der Schule, deren Gebäude ohne viele Zwischenwände
gebaut war, gingen Tom und andere Jugendliche
mit ähnlichen Problemen – normalerweise eine
Gruppe von etwa acht Kindern – in einen kleineren
Raum etwas abseits des allgemeinen Lärms, um gezielt
und intensiv unterrichtet zu werden. Sie lernten
Lesen, Schreiben, Buchstabieren und Mathematik unter
den aufmerksamen Blicken der Förderlehrerin Asta
Arnot. Selbst gemäß heutigen Standards gab es hier
ein hochwertiges pädagogisches Angebot. Zu Hause
wurde Tom von seiner Mutter unterstützt: Er diktierte
ihr die Antwort auf seine Hausaufgaben, und sie gab
ihm dann ihre Texte, die er sorgfältig abschrieb.
Zwar gibt es keine anerkannte Heilmethode für Legasthenie,
aber entsprechende Lernprogramme können
das alltägliche Leiden an dieser Störung lindern –
angefangen vom Entziffern der Zahlen auf Münzen und
Geldscheinen bis hin zur Lektüre einer Speisenkarte.
In diesem Alter – Tom besuchte die Robert-Hopkins-
Schule im Alter zwischen acht und elf Jahren – ist das
Gehirn am anpassungsfähigsten; selbst Legastheniker
können in dieser Phase die Grundbegriffe des Lesens,
Schreibens und Rechnens speichern.
Obwohl die Schule gut ausgestattet war, um entsprechende
Lernschwierigkeiten zu behandeln, beschwerte
sich der Schauspieler später über die Behandlung, die
ihm dort widerfuhr: »Ich hatte immer das Gefühl, dass
ich Hürden überwinden musste… Man zwang mich, mit
der rechten Hand zu schreiben, wenn ich es mit der
linken tun wollte. Ich drehte Buchstaben um, und das
erschwerte das Lesen.« Verständlicherweise werden
-14-

diese Beschwerden von seinen früheren Lehrern nicht
bestätigt. Sowohl Pennyann Styles, die ihn an der Robert-Hopkins-Schule
unterrichtete, als auch die Sonderpädagogin
Asta Arnot weisen diese Vorwürfe entschieden
zurück. Pennyann Styles, selbst Linkshänderin,
war eine bekennende »Eiferin«, wenn es darum
ging, Linkshändern das Schreiben nach ihren eigenen
Vorstellungen zu ermöglichen – sie brachte sogar
Scheren für Linkshänder mit in die Schule.
Trotz seiner Lernschwierigkeiten erinnern sich die
Lehrer an der Robert-Hopkins-Schule an Tom als einen
kreativen Schüler, der einfach ein bisschen mehr Aufmerksamkeit
und Zeit brauchte. »Er war einer, bei
dem die rechte Gehirnhälfte die Führung hatte – sehr
kreativ, aber nicht im akademischen Bereich. Es ist
sehr aufwendig, mit diesen Kindern zu arbeiten.« Wie
andere Schüler mit ähnlichen Problemen auch, ermunterte
man ihn, sich in den nichtakademischen Fächern
wie Sport, Schauspiel oder Kunst zu engagieren,
um sein Selbstvertrauen zu stärken. Er wurde Mitglied
in der Schauspielgruppe der Schule und hatte bald
immer eine Rolle, wenn es Aufführungen gab. Das
kam nicht ganz überraschend, denn Tom war hinsichtlich
der Schauspielerei von beiden Seiten der Familie
vorbelastet. Im Mapother-Clan waren seine Cousins
William, Katherine und Amy begeisterte Schauspieler
in ihrer Jugend; William und Amy machten später die
Schauspielerei sogar zu ihrem Beruf, während Kathy
heute in Louisville bei den Blue Apple Players mitarbeitet.
Während ihrer Zeit in Ottawa waren Toms Eltern
dermaßen vom Theater begeistert, dass sie als Neuankömmlinge
aus Amerika die Gründung des Gloucester
Laienspieltheaters unterstützten und beide in der ersten
Aufführung dieses Ensembles auftraten.
Ein anderes Gründungsmitglied dieser Laienspielgruppe,
der Schauspiellehrer George Steinburg, för-
-15-

derte, zusammen mit Toms Mutter, sein Interesse am
Theater. »Er hatte eine gute ungestüme Energie, die
man nur in eine Richtung lenken musste«, erinnert
sich Steinburg. »Man merkte, dass er Talent hatte.«
Im Juni 1972, am Ende seines ersten Schuljahres, vertraten
Tom und sechs seiner Mitschüler die Robert-
Hopkins-Schule beim Carlton Elementary School Drama
Festival. Mit Tuniken und Strumpfhosen verkleidet,
führte die Truppe ein improvisiertes Stück zu Tanz und
Musik mit dem Titel IT auf. Ihr Ziel war die Darstellung
der zentralen Aussage, die auch den vollständigen Titel
des Stückes bildete: »Der Mensch macht sich auf
und entdeckt eine unbekannte Macht und neue Dinge.
Das wirkt auf ihn ein.«
Im Publikum saß die Theatermanagerin Val Wright.
Obwohl sie bereits Hunderte von Jugendlichen gesehen
und bewertet hatte, blieb ihr diese »süperbe«
Darstellung für immer in Erinnerung. »Die Bewegung
und die Improvisation waren hervorragend. Es war ein
klassisches Ensemblestück.«
Andere Auftritte waren ebenso beeindruckend. Die
Lehrerin Wendy Santo erinnert sich noch heute an den
Fünftklässler, wie er in einem Stück die Sonne darstellte,
starr in einer seitlich gebeugten Haltung.
»Selbst nach dreißig Jahren kriege ich immer noch
Gänsehaut. Er war zwar nur eines der Kinder, aber es
war beeindruckend«, sagte sie.
Wenn Tom Rollen spielte, bei denen er den Text lesen
und lernen musste, unterstützten ihn die Lehrer.
Eine seiner Lehrerinnen, Marylin Richardson, erinnert
sich, dass man sie bat, ihm seinen Text vorzulesen,
damit er ihn auswendig lernen konnte. »Er konnte
zwar lesen, aber er brauchte ziemlich lange dafür«,
erinnert sie sich. Zwar waren seine Auftritte immer
beeindruckend – nur manchmal nicht wegen seiner
schauspielerischen Leistungen. Seine Mitschülerin
-16-

Louise Giannoccaro (geborene Funke) erinnert sich an
eine Begebenheit, als der »wirklich coole« Tom Mapother
bei einer Aufführung in der Schule – bei einem
Stück, das von Indianern handelte – auftrat und vor
Publikum einen Scherz machte, um die Lacher auf seiner
Seite zu haben. »Er hätte einen Apfel aufheben
sollen, und dann sollte er sagen: >Ein Apfel, was ist
das, ein Apfel?< Stattdessen biss er in den Apfel und
konnte natürlich seinen Text nicht mehr sprechen.«
Die Lehrerin Marilyn Richardson erzählt: »Er war ein
Witzbold. Alles war immer irgendwie zum Lachen.«
Während seine schauspielerischen Leistungen Aufmerksamkeit
erregten, fiel Tom im Sport eher durch
ungebremste Aggression und Härte als durch natürliche
Begabung auf. Er arbeitete sich in die zweite Hockeymannschaft
der Schule hoch und hatte dort den
Ruf, zielstrebig und mit Mumm zu spielen; er warf sich
in die »unmöglichsten Situationen« hinein, wenn die
Schläger nur so um ihn herumflogen. »Er war ein harter
Hockeyspieler«, berichtet sein Schulfreund Glen
Gobel, »ein harter, aber kein begabter Spieler.« In
einem der Spiele verlor er bei einem Zweikampf einen
Schneidezahn, eine schmerzhafte Angelegenheit. Seine
kriegerische Ader brachte ihm auch ziemlichen Ärger
beim Spielen auf dem Schulhof ein. Wenn die Kinder
»British Bulldogs« spielten (zwei Kinder werfen
sich einen Ball zu, und das dritte Kind in der Mitte
muss versuchen, den Ball abzufangen), lag Klein Tom
oft zusammengekauert und wütend auf dem Boden,
weil er den Ball nicht erwischte. Einmal musste er mit
dem Krankenwagen in die Ambulanz gebracht werden,
weil er sich das Knie aufgestoßen hatte, was dazu
führte, dass der Direktor der Schule, Jim Brown, das
Spiel verbot.
Dieser Vorfall machte seinen Vater zweifelsohne
stolz. Die sportliche Erziehung von Tom senior basierte
-17-

darauf, dass man Schläge einsteckte, ohne sich zu beschweren.
Wenn die beiden im Garten den Baseball
hin- und herwarfen, warf der Vater den harten Ball
absichtlich mit großer Wucht auf den Kopf oder den
Körper seines neunjährigen Sohnes. »Manchmal kriegte
ich Nasenbluten, wenn mich der Ball am Kopf traf,
und ich musste weinen«, erinnert er sich später. »Mein
Vater war nicht sehr rücksichtsvoll.« Bemerkenswerterweise
war es aber Toms Mutter – nicht sein Vater –,
die ihn zum ersten Mal zu einem Baseballspiel ins Stadion
mitnahm.
Dank dieses harten Trainings wurde Tom in das North
Gloucester Baseball Team aufgenommen, und in der
lokalen Sportszene entwickelte er seine Fähigkeiten.
Als sein Nachbar Scott Lawrie einmal gegen ihn im
Eishockey spielte, konnte er kaum glauben, wie gut
Tom geworden war. »Ich kriegte den Puck nicht an
ihm vorbei«, erzählt er. »Er wurde ein guter Hockeyspieler,
immer bereit, neue Dinge auszuprobieren.«
Es ist also nicht weiter verwunderlich, dass Tom und
seine Freunde, darunter Scott und Alan Lawrie, Lionel
Aucoin, Scott Miller, Glen Gobel und Tom Gray, im
Sommer stundenlang auf der Straße Hockey oder
Baseball und im Winter Eishockey spielten. Zur Abwechslung
legten sie gelegentlich eine Runde Poolbillard
ein. Tom hatte vom Freund seiner Schwester Lee
einen Minipooltisch geschenkt bekommen. Manchmal
radelten sie zum nahe gelegenen Ottawa River oder
gingen angeln im Green’s Creek.
Das gleiche rücksichtslose Draufgängertum, das er
im Sport entwickelte, legte er auch an den Tag, wenn
er mit seinen Freunden loszog. Tom galt als der harte
Kerl, einer, der das Abenteuer suchte und auch dann
noch einen draufsetzte, wenn seine Freunde schon den
Schwanz einzogen. »Er war keck, selbstsicher und
-18-

cool«, erinnert sich Alan Lawrie. »Wenn wir uns trafen,
bestimmte er, was gemacht wurde.« Auf Toms Anregung
schlossen die Jungen Blutsbrüderschaft, stachen
sich mit einer Nadel in den Finger und vermischten
dann ihr Blut. Wenn sie mit den Rädern unterwegs
waren, baute er Rampen, über die man mit dem Rad
springen konnte, um dabei die waghalsigsten Kunststücke
auszuprobieren. Er hängte die Netze der Hockeytore
in die Bäume, um sich daran wie Tarzan entlangzuhangeln,
oder er versuchte, einen Salto rückwärts
vom Hausdach zu machen, kam aber nicht wie
geplant auf dem Schneehaufen vor dem Haus auf,
sondern brach sich dabei den Fuß, weil er auf dem
Gehsteig landete. Solche Missgeschicke zähmten jedoch
keineswegs sein Draufgängertum. An einer nahe
gelegenen Baustelle kletterte er aufs Dach oder startete
den dort geparkten Bulldozer, während seine
Freunde davonliefen. »Er wollte immer sehen, wo die
Grenzen sind«, erinnert sich Alan Lawrie. »Ich hätte
mir nie vorstellen können, dass aus ihm jemals ein
Schauspieler wird. Er war eher der Typ von Al Capone,
ein Wilder – der Typ von Jugendlichem, der nie aufgibt.«
Tom hatte diese kriegerische Seite, etwas irgendwie
Unbezwingbares – etwas, das ihn davon abhielt aufzuhören,
wenn es genug war. Es gibt eine Episode, die
diesen Charakterzug des Alphamännchens in Tom Mapother
deutlich zeigt. Er war gerade auf dem Heimweg
mit seinem Freund Glen Gobel, als zwei ältere und
größere Jungs sich über seinen neuen Haarschnitt lustig
machten. Er leugnete lauthals, dass er sich die
Haare überhaupt hatte schneiden lassen, und nur das
Eingreifen seines alten Schulfreunds verhinderte eine
Schlägerei – bei der Tom mit Sicherheit den Kürzeren
gezogen hätte. Als Glen ihn danach fragte, warum er
so auf seiner Position bestanden habe, antwortete
-19-

Tom: »Ich habe mir nicht die Haare schneiden lassen.
Ich habe eine neue Frisur.« Glen erinnert sich: »Auch
wenn er sehr beliebt war, es war diese Haltung des
>Entweder bist du für mich oder für die anderen

die Jungs, die mit ihm befreundet waren, gestehen
heute ein, dass er etwas hatte, was ihnen fehlte. »Alle
Mädchen mochten ihn, und er hielt sich auch selbst für
den größten Casanova«, erinnert sich sein früherer
Schulfreund Lionel Aucoin deutlich. Tom hatte gegenüber
seinen Freunden einen klaren Vorteil: Da er mit
drei Schwestern aufgewachsen war, verstand er das
schöne Geschlecht weit besser als sie. »Frauen sind
für mich kein Geheimnis«, sagte er einmal. »Ich
komme mit ihnen gut aus.« Da seine zwei Jahre ältere
Schwester Lee Anne ihn an ihre Freundin verlieh, um
Küssen zu üben, hatte er rein technisch einen gewissen
Vorsprung im ewigen Kampf der Geschlechter. »Es
war phantastisch, und es gab nie Beschwerden«,
meinte er.
Eine seiner ersten Freundinnen war ein Mädchen aus
seiner Klasse, Carol Trumpler. Er war ihr erster
Schwärm, und noch heute – nach zwei Ehen und vier
Kindern – wird ihr Blick verklärt, wenn sie über ihren
ersten Kuss spricht. »Wenn die Leute von der ersten
Liebe reden, muss ich immer an meine ersten Erfahrungen
denken… Tom Cruise«, sagt sie. »Er küsste
sehr gut, es machte ihm viel Spaß. Aber was weiß man
schon, wenn man elf Jahre alt ist.«
Carol bekam Schwierigkeiten, als man Tom und sie
eines Tages hinter dem Zaun des Spielplatzes beim
Knutschen erwischte. Die beiden Turteltauben mussten
vor dem Direktor Jim Brown antreten. Carol bekam
von ihren Eltern Hausarrest und musste in ihrem
Zimmer bleiben. Tom ließ sich davon nicht abschrecken
und klopfte ein paar Tage später an ihre Tür. Er
hatte ein altes Zelt über der Schulter und fragte, ob
sie mit ihm in den Wald zum Camping kommen wolle.
»Wie es aussah, wollte er mich den ganzen Tag küssen«,
erinnert sie sich. »Er war ziemlich frühreif und
promisk, sofern man das in diesem Alter sagen kann.
-21-

Er wollte mich immer nur küssen.« Obwohl ihr Vater
Rene Tom davonjagte, zögerte er und wollte sich mit
dieser Abweisung nicht zufriedengeben.
Nach Carol – »Ich wollte ein braves Mädchen sein,
und als ich mich ihm nicht hingab, zog er weiter« –
kamen Heather, Louise, Linda, Sheila und natürlich
seine »Braut« Rowan Hopkins. Sportlich, abenteuerlustig
– sie ging gern wandern und campen – und mit
einer lebendigen Vorstellungskraft gesegnet, war Rowan
in ihrem Jahrgang sehr beliebt. Wie Lionel Aucoin
sich erinnert: »Wenn man so zurückblickt, war es
schon lustig, Tom Cruise heiratete die Dame seines
Herzens auf dem Schulhof.«
Auf dem offiziellen Klassenfoto aus dem Jahr 1974,
als er und seine Klassenkameraden aus der Robert-
Hopkins-Schule in die Henry-Munro-Mittelschule übergewechselt
waren, kann man deutlich sehen, warum
dieser elfjährige amerikanische Junge als das coolste
Kind in der Schule galt. Er hält den Kopf schräg zur
Kamera und schaut ziemlich provokativ und frech
drein, das Haar modisch halblang im Pagenschnitt und
sein kariertes Hemd weit offen, wie es damals in den
Siebzigern modern war. Man sieht, dass er selbstbewusster
ist als die anderen Kinder neben ihm und sich
offensichtlich in dieser Position wohl fühlt. »Er war
schon als Kind berühmt, bevor er richtig berühmt wurde,
wenn man das so sagen kann«, erinnert sich Scott
Lawrie. »Er war einer von denen, mit denen man gerne
zusammen sein wollte. Ich fand es ziemlich cool,
dass Tom Mapother mein Nachbar war.« (Allerdings
hatte Tom Konkurrenz als Hahn im Korb. In der nächsten
Straße wohnte Bruce Adams, heute besser bekannt
als Rockstar Bryan Adams, der damals auch die
Henry-Munro-Mittelschule besuchte.)
Cool, selbstbewusst, charismatisch und voller Energie;
ein beliebter, gelegentlich zur Gemeinheit neigen-
-22-

der Junge: Das ist das Bild, das man von Tom Cruise
Mapother IV zu Beginn seiner Teenagerzeit bekommt.
Seine schulischen Leistungen waren mittelmäßig, und
seine Legasthenie schien er so weit im Griff zu haben,
dass er auf der Henry-Munro-Schule keine zusätzliche
Unterstützung oder Förderunterricht mehr brauchte.
Sein Klassenlehrer, Byron Boucher, der sich später auf
Sonderschulpädagogik spezialisierte, unterrichtete ihn
in verschiedenen Fächern, darunter auch Englisch und
Mathematik, und soweit er es beurteilen konnte, hatte
der zwölfjährige Tom Mapother keine ungewöhnlichen
Lernstörungen. Hätte er Lese- und Schreibschwäche
gezeigt, wäre automatisch der Direktor der Schule informiert
worden, um entsprechende Fördermaßnahmen
einzuleiten.
In seiner neuen Schule stach Tom wieder als Schauspieler
hervor und beteiligte sich an der Schauspielgruppe,
die immer am Freitagnachmittag zusammenkam.
Wenn sie dort hart arbeiteten, durften die Schüler
vor der Klasse auftreten. »Das gefiel ihm sehr, und
er war sehr überzeugend in seinen Darstellungen«,
erinnert sich Byron Boucher.
Weniger überzeugend hingegen war sein Benehmen.
Als er von der Robert-Hopkins- in die Henry-Munro-
Schule wechselte, änderte sich sein Ruf als einer, der
sich zwar danebenbenimmt, aber keinen Ärger macht,
zum Schlechteren. Nicht nur die Eltern seiner Angebeteten
Carol Trumpler betrachteten ihn jetzt misstrauisch.
Er erwarb sich den Ruf eines Rabauken, eines
Jungen, dessen Gesellschaft man nach Möglichkeit
meiden sollte. »Die Ehern sagten damals: >Hüte dich
vor diesem Jungem«, erinnert sich Alan Lawrie.
Gegen Ende seiner Volksschulzeit war er zusehends
in ernstere Schwierigkeiten gekommen. Seine Lehrerin
Sharon Waters wurde zum Direktor zitiert und erhielt
eine Abmahnung, als Tom und ein anderer Schüler die
-23-

Schule schwänzten. Die Polizei brachte die beiden elfjährigen
Jungen in die Klasse zurück, und Sharon wurde
deutlich verwarnt, weil sie offensichtlich nicht auf
die beiden aufgepasst hatte. Ein andermal fanden Tom
und Lionel Aucoin eine Schachtel mit Feuerwerkskörpern,
die sie in der Nachbarschaft in die Gärten warfen
und dann davonliefen. Ein wütender Bewohner verfolgte
sie, stellte die beiden und drohte ihnen mit der Polizei.
Ein andermal zog ihm Alan Lawries Vater Murray
die Ohren lang, als er ihn dabei erwischte, wie er drei
frisch gepflanzte Pinien im Garten der Lawries für seine
Hochsprungübungen nutzte. (Die Bäume trugen
keinen dauerhaften Schaden davon und sind heute
über zehn Meter hoch.) Tom gestand später selbst ein:
»Ich war als Kind ein ziemlicher Wildfang. Ich
schwänzte die Schule. All das geht darauf zurück, dass
ich immer an die Grenze gehen wollte, um herauszufinden,
wo ich eigentlich stehe und wie weit ich gehen
kann.«
Sein widerspenstiges Auftreten fiel zusammen mit
dem Scheitern der Ehe seiner Eltern, und seine wilderen
Exzesse waren wohl eher Ausdruck seiner Verwirrung
und seiner Trauer über die Trennung. Sein Vater
ging in Therapie, um mit seinen persönlichen Problemen
zurechtzukommen. »Nach dem Zusammenbruch
der Ehe der Eltern konnte man deutliche Veränderungen
wahrnehmen«, erinnert sich George Steinburg.
»Tommy war ein Problem. Sein Vater kam aus der
Therapiesitzung nach Hause und brachte ihm bei, aus
sich herauszugehen, nichts zu verdrängen. Tommy
nahm das begierig auf und bekam in der Schule ziemliche
Schwierigkeiten. Er schimpfte und fluchte wie ein
Rohrspatz.«
In den drei Jahren, in denen die Familie in Ottawa
lebte, gab es mit der Zeit immer mehr Probleme und
schwere Belastungen, mit denen niemand gerechnet
-24-

hatte. Schließlich hatte sich zunächst alles so gut angelassen.
Als die Familie in Ottawa ankam, gaben sie
sich alle Mühe, sich in der neuen Umgebung gut einzuleben.
Toms Mutter bekam wegen ihres sonnigen Gemüts
den Spitznamen »Merry Mary Lee«. Eine Zeitlang
arbeitete sie im lokalen Krankenhaus und half in der
Schule ihrer Kinder aus, wenn es darum ging, Ausflüge
und andere Aktivitäten zu organisieren. »Die ersten
anderthalb Jahre waren aus meiner Sicht für die Familie
eine sehr glückliche Zeit«, erinnert sich George
Steinburg. »Sie waren sehr beliebt.« Auch die Kinder
kamen gut an. Tom erinnert sich, wie er und eine seiner
Schwestern sich einmal an einem Marsch über
sechzig Kilometer beteiligten (bei der Distanz dürfte er
allerdings etwas übertrieben haben), um Geld für einen
guten Zweck zu sammeln. Tom erinnert sich an
diesen Gewaltmarsch vor allem deswegen, weil eine
Frau ihm einen Vierteldollar gab, damit er sich eine
Limonade kaufen konnte, und das gerade in dem Augenblick,
als er im Stillen darum betete, von irgendwoher
möge ein kaltes Getränk auftauchen. In der
Nachbarschaft galten er und seine Freunde als hilfsbereite
Jugendliche, die fürs Rasenmähen immer wieder
mal zwei Dollar bekamen. Tom verdiente sich immer
wieder etwas dazu, indem er bei den Nachbarn den
Hof aufräumte. Nach dieser ersten Phase der guten
Nachbarschaft verbreitete sich allgemein die Ansicht,
Toms Vater sei ein sehr distanzierter und unkommunikativer
Mensch – eine düstere, ausweichende Person.
»Er war wenig kontaktfreudig«, erinnert sich Irene
Lawrie, die Nachbarin. »Er brachte nicht mal eine
freundliche Begrüßung zustande.« Es ging das Gerücht
um, er habe seine Stelle gekündigt, um ein Buch zu
schreiben. Fest steht jedenfalls, dass die Familie nie
Geld hatte; manche behaupteten, er sei ein schwerer
Trinker und angeblich seien auch schon die Sozialar-
-25-

eiter von der Familienfürsorge aufgetaucht, um bei
der Familie nach dem Rechten zu sehen.
Nach den ersten Versuchen, in der neuen Umgebung
in Kanada Kontakte zu knüpfen, war es allen klar, dass
die Ehe der Mapothers den Bach hinunterging. Freunde,
Lehrer und Nachbarn bekamen mit, was hier passierte.
»Es war für die Familie keine glückliche Zeit«,
erinnert sich Toms ehemalige Lehrerin Shirley
Gaudreau.
Die Meinungen am Ort über die Mapothers gingen
auseinander, und diese Polarisierung fand sich auch
innerhalb der Familie wieder. Während Tom nie ein
schlechtes Wort über seine »schöne, fürsorgliche und
liebevolle« Mutter, die für ihren einzigen Sohn
schwärmte, geäußert hat, fiel von ihm für seinen Vater
kaum ein gutes Wort ab. Ihre Beziehung schien von
gegenseitiger und ziemlich verwirrender Ablehnung
getragen gewesen zu sein. Der Vater brachte seinem
Sohn Tom eine Zuneigung entgegen, die man als hart,
fast brutal bezeichnen könnte. Während Tom und seine
Schwestern um ihre starke, joviale Mutter herumscharwenzelten
und alles für sie taten, was sie konnten,
machten sie um ihren unberechenbaren Vater einen
großen Bogen.
Einmal baten die Mapother-Kinder die Nachbarin Irene
Lawrie um Unterstützung, weil sie für ihre Mutter
insgeheim einen Geburtstagskuchen backen wollten.
Der Backofen im Haus funktionierte nicht, und sie hatten
auch keine Kuchenform, also rechneten sie auf
ihre Unterstützung. Am Ende backte Irene den Kuchen,
aber in der Aufregung, mit der die Kinder bei der
Sache waren, merkte man, wie sehr sie ihre Mutter
liebten. Im Gegensatz dazu ihr Vater. Als der mit seinem
Sohn Tom zum Skifahren ging, weigerte er sich,
während der zweistündigen Anfahrt mit dem Auto anzuhalten,
damit Tom sich etwas zu essen kaufen konn-
-26-

te. Er gab ihm den perversen Tipp, sich vorzustellen,
wie er etwas esse, und die beiden saßen im Auto und
stellten sich vor, wie sie einen Sandwich zubereiteten
und dann verzehrten, mit allem Drum und Dran, einschließlich
Chips und Limonade. »Aber wir hatten in
Wirklichkeit gar nichts zu essen«, erinnert sich Tom
später an das bizarre Verhalten seines Vaters.
Schließlich bezeichnete er seinen Vater als einen
»Händler des Chaos« und das Leben mit ihm als eine
»Fahrt auf der Achterbahn«; man hätte ihm nie vertrauen
oder sich bei ihm sicher fühlen können. Für einen
Jungen, der einmal von sich selbst sagte, alles,
was er sich wünsche, sei, »akzeptiert zu werden« und
»Liebe und Aufmerksamkeit« zu bekommen, muss das
Leben mit einem Vater, der ein »Tyrann und Feigling«
war, fast unerträglich gewesen sein. Eine seiner ergreifenden
Erinnerungen ist mit dem Film Der Clou
verbunden, in dem Robert Redford und Paul Newman
die Hauptrollen spielen. Dieser Film sprach ihn nicht
nur wegen der eingängigen Titelmelodie und der dreisten
Geschichte zweier Hochstapler an, sondern weil
der Kinobesuch eines der wenigen angenehmen Ereignisse
mit seinem Vater war, an die er sich erinnern
kann. Das Urteil über seinen alten Herrn ist ansonsten
vernichtend: »Er war ein Mensch, der, wenn etwas
schiefgeht, dich dafür schlägt. Er war eine antisoziale
Persönlichkeit, unberechenbar und widersprüchlich.«
Möglicherweise erklärt die Angst, die Tom in der Gegenwart
seines Vaters empfand, seine natürliche Neigung
zur Schauspielerei, denn eine wichtige Fähigkeit
für ein Kind in einer von Ablehnung und Missbrauch
geprägten Familie ist die Phantasie, die Möglichkeit
sich in eine andere Welt zu versetzen, sich davonzustehlen,
wenn die Dinge unerträglich werden. Mit anderen
Worten: Wichtig ist es, sich verstellen zu können.
Diese Fähigkeit kann Menschen später im Leben
-27-

in die Quere kommen, da sie nicht in der Lage sind,
sich auf zentrale Gefühle wie Liebe und Glück einzulassen,
da diese immer mit Angst gekoppelt sind. Als
Erwachsene können diese Menschen zwar Gefühle
ausdrücken, sie aber nicht empfinden.
Zur gleichen Zeit bildete sich, möglicherweise aufgrund
der Zuneigung seiner Mutter zu ihrem einzigen
Sohn, ein ursprüngliches Gefühl der Eifersucht und
Ablehnung, das sich gegen seinen Vater wendete –
eine Wut, die darauf ausgerichtet war, dessen Autorität
zu untergraben und die Bindung an seine Mutter
und die Geschwister zu festigen. Jeder unberechenbare
Ausbruch seines Vaters, jede böse Schimpftirade
gegen seinen Sohn führte lediglich dazu, dass
man Tom noch mehr schützende Sympathie zukommen
ließ, was wiederum seinen Vater immer weiter an
den Rand des gemeinsamen Familienlebens drängte.
Je mehr Tom senior in der eigenen Familie in die Isolation
geriet, desto stärker wurde er auch in der Öffentlichkeit
zum Außenseiter. Allmählich verwandelte
er sich in einen zornigen jungen Mann, der mit dem
Establishment nichts zu tun haben wollte. Aufgrund
seiner katholischen Erziehung lehnte er jede Form organisierter
Gläubigkeit ab; er äußerte Misstrauen gegenüber
Ärzten und jeder Form von konventioneller
Medizin. Er war eine ruhelose, unzufriedene Seele, gab
seine Arbeit auf und hoffte darauf, mit diversen eigenen
Erfindungen reich zu werden. Sein geheimer Alkoholismus
verstärkte seine Ausfälle, seine torkelnden
Tiraden und unberechenbaren Anfälle von Wut und
Brutalität, die alsbald immer wieder Reue aufkommen
ließen. »Er war eine komplexe Persönlichkeit und sorgte
in der Familie für ziemliches Chaos«, bemerkte Tom
später einmal. Schließlich wurde es Mary Lee zu viel.
Es zeigt, wie schwer das Leben mit Thomas Mapother
III gewesen sein muss, dass sogar eine Person wie
-28-

Mary Lee – eine handfeste, starke, gläubige Katholikin,
die regelmäßig in die Kirche ging -sich schließlich von
ihrem Gatten trennte. »Es war eine Zeit der Veränderung,
eine Zeit voller Konflikte«, weitere Kommentare
über dieses bedauerliche Ereignis ersparte sie sich.
Für eine Frau mit einem Hang zum Theatralischen
war das Ende der Familie in der Tat ein dramatisches
Ereignis. Mary Lee plante den Auszug von zu Hause
mit der Präzision einer militärischen Operation. Sie
sagte Tom und seinen Schwestern, sie sollten ihre Koffer
packen und neben den Betten für den Fall der
Flucht bereithalten. Eines Morgens im Frühjahr 1974,
um halb fünf, als ihr Mann aus irgendeinem Grunde
nicht zu Hause war, packte Mary Lee ihre Kinder in
den Kombi und machte sich auf den Weg zur Grenze.
»Wir kamen uns vor wie Flüchtlinge«, erinnert sich
Tom. Die Geheimnistuerei, die mit der ganzen Sache
verbunden war, basierte auf der irrtümlichen Annahme,
dass Mary Lees Gatte sie nach kanadischem Recht
am Verlassen des Landes hätte hindern können.
Sie fuhren die 1200 Kilometer von Ottawa nach
Louisville, wo Mary Lees Mutter Comala und ihr Bruder
Jack bereits auf sie warteten. Die Kinder der Mapothers
kannten die Strecke; die Familie war oft in den
Sommerferien nach Kentucky gefahren, um dort die
Verwandtschaft zu besuchen. Während sie also jetzt
im Auto saßen und zur Musik aus dem Radio sangen,
um die Stimmung ein bisschen zu heben, dachte vermutlich
keines der Kinder, dass sie ihren Vater nur
noch dreimal in ihrem Leben Wiedersehen würden. Sie
hatten sich nicht von ihm verabschiedet, auch von ihren
Schulfreunden nicht. Später machte sich Toms
jüngere Schwester Cass die Mühe, ihrer Lehrerin eine
»liebreizende« Nachricht zu schicken, um sich für all
die Hilfe zu bedanken, die sie ihr hatte angedeihen lassen.
-29-

Nachdem die erste Aufregung vorüber war, dämmerte
ihnen allmählich, worauf sie sich eingelassen hatten.
Mary Lee und die Kinder hatten eine sichere, gut
beleumundete Wohngegend verlassen, wo es hervorragende
Schulen gab; sie hatten ihre Freunde zurückgelassen,
und das alles im Hinblick auf eine höchst
ungewisse Zukunft. Zudem wurde ihnen das volle
Ausmaß ihrer problematischen finanziellen Situation
erst klar, als sich Toms Vater weigerte, Unterhalt für
die Kinder zu zahlen. Zunächst sprang Mary Lees Familie
ein. Ihr Bruder, ihre Mutter und andere Familienmitglieder
unterstützten sie und zahlten die Miete
für das Haus, das sie in der Taylorsville Road in den
östlichen Vororten gemietet hatten. Offensichtlich legten
sie und die Familie Mapother auch zusammen, um
das Schulgeld für Toms katholische Privatschule St.
Raphael zu zahlen, die Kinder bis zur achten Klasse
unterrichtet.
Wenigstens einen Vorteil hatte der Umzug nach Süden
für Tom. Als er in die Schuleishockeymannschaft
aufgenommen wurde, war er der Star aufgrund seiner
Erfahrungen in Kanada. Während eines Spiels in Indiana
war ein Spieler der gegnerischen Mannschaft dermaßen
frustriert von Toms Fertigkeiten auf dem Eis,
dass er ihn beim Trikot packte und von der Spielfläche
schmiss.
Allerdings ließen sich die Schwierigkeiten, in denen
die Familie jetzt steckte, nicht mehr verbergen. Auf die
Großzügigkeit der Verwandtschaft konnte man sich
nicht ewig verlassen. Jeder musste etwas beitragen.
Die beiden ältesten Töchter, Lee Anne und Marian, arbeiteten
nebenher als Kellnerinnen, und Tom tat das,
was er früher gemacht hatte: Er trug Zeitungen aus,
mähte den Rasen der Nachbarn und machte ihnen den
Hof sauber. Diesmal gab er das Geld, das er verdiente,
nicht fürs Kino aus oder kaufte sich Süßigkeiten, son-
-30-

dern erbrachte damit seinen Beitrag zur Haushaltskasse.
»Keine Arbeit war ihm zu schwer oder zu schmutzig,
solange er damit Geld verdienen und seine Mutter
unterstützen konnte«, erinnert sich der Nachbar Bill
Lewis, ein ehemaliger Soldat der Marines, der sich mit
dem jungen Tom anfreundete. Nicht, dass Tom der
Heilige war, als den man ihn porträtierte. Er prahlte
damit, dass er vierzehnmal den Film Star Wars gesehen
habe und den Eintritt jedes Mal von seinem
selbstverdienten Geld bezahlte. Einmal machte er auch
den Hof seines Nachbarn nur sehr oberflächlich sauber,
weil er dringend ins Kino wollte, wo sein Lieblingskriegsfilm
Midway lief, ein Spielfilm über die See-
und Luftschlachten im Zweiten Weltkrieg im Pazifik.
Seine Mutter war im Wesentlichen die Alleinverdienerin,
sie hatte drei Teilzeitjobs, um die Rechnungen bezahlen
zu können. »Meine Mutter hätte auch jeden
Morgen heulend am Tisch sitzen können«, erinnert
sich Tom. »Aber das tat sie nicht. Mama war sehr
stolz. Sie hatte ihre Würde. Sie arbeitete hart für
uns.« Zwar bekam die Familie Sozialhilfe in Form von
Essensgutscheinen, aber auf eine volle Unterstützung
hatte Mary Lee keinen Anspruch, da sie zu viele Arbeitsstellen
hatte.
Das Jonglieren mit den drei Arbeitsstellen hatte natürlich
seinen Preis. Einmal rutschte sie auf einer
Scheibe aus, als ihr Chef in dem Elektroladen, in dem
sie arbeitete, sie bat, alleine eine Waschmaschine
wegzuschieben. Sie war daraufhin acht Monate in Gips
und dermaßen unbeweglich, dass eine Freundin der
Familie bei ihnen einziehen musste, um im Haushalt
behilflich zu sein. Aus dem Elektrogeschäft kam nie
eine Entschuldigung, geschweige denn, dass man ihr
Schadensersatz oder Schmerzensgeld anbot.
Der neue junge Haushaltsvorstand war über den Umgang
mit seiner Mutter verärgert und von einer ohn-
-31-

mächtigen Wut gepackt. Noch heute bringt ihn die Erinnerung
an diesen Vorfall in Rage. »Er [der Geschäftsführer
des Ladens] kümmerte sich einen Dreck
um seine Angestellten. Meine Mutter ist sicherlich keine
verbitterte Person, aber ich erinnere mich, dass ich
mich wahnsinnig über diesen Vorfall aufgeregt habe.«
Besorgt um seine Mutter und darauf bedacht, sich um
seine Schwestern zu kümmern, nahm Tom seine neue
Rolle sehr ernst. In einem Alter, in dem Teenager für
gewöhnlich wenig Zeit und Aufmerksamkeit für ihre
Mütter haben, kam Tom der seinen sogar näher. Er
bewunderte Mary Lee für ihre bedingungslose Liebe,
ihre Standhaftigkeit und ihren Optimismus: Sie war
der Mensch, für den das Glas immer halbvoll und nicht
halbleer war, die morgens sang und sich Fremden gegenüber
gastfreundlich zeigte. Als Mary Lee schließlich
wieder anfing zu arbeiten, wurde sie von Tom verwöhnt,
zumindest während der Fastenzeit. Sechs Wochen
lang wusch er ihr jeden Tag die Füße und massierte
sie eine halbe Stunde lang, wenn sie nach Hause
kam.
Was seine älteren Schwestern anbelangt, so war er
auch hier sehr einnehmend. Ihre Freunde mussten vor
seinem kritischen Auge bestehen, und mehrmals drohte
er ihnen, falls sie die Linie des Anstands im Umgang
mit seinen Schwestern überschreiten sollten. Einmal
soll er sogar dem Freund seiner Schwester Marian gedroht
haben, ihn »umzubringen«, falls er es wagen
sollte, sie zu berühren, da er wusste, dass der Junge
etwas mit einem anderen Mädchen hatte. »Es war mir
egal, ich bin absolut loyal«, sagte er. Seine älteste
Schwester, Lee Anne, meinte, er habe immer eher wie
ein älterer Bruder reagiert und nicht wie der jüngere.
»Er hat sich sehr um uns gekümmert und war immer
besorgt«, erinnert sie sich. »Immer wenn eines von
uns Mädchen mit einem neuen Jungen ausging, war
-32-

das erste Treffen mit Tom eine große Sache. Seine
Meinung war für uns alle immer sehr wichtig.«
Zwar fühlte er sich in der Gegenwart von Frauen immer
sehr wohl und meinte einmal, er vertraue ihnen
mehr als Männern, doch manchmal wurde es ihm auch
zu viel, und er rief seinen Cousin „William Mapother
an, der ihm dann Gesellschaft leistete. »Er hatte nur
Schwestern, und ich hatte auch nur Schwestern. Also
taten wir uns manchmal als eine Art Schutzgemeinschaft
zusammen. In unser beider Leben gibt es starke
Frauen, die nicht auf den Mund gefallen sind.«
Für seine völlig unkritische Mutter war er der Held,
und seine Schwestern bewunderten ihn, während der
Vater mit Verachtung gestraft wurde. All das stieg ihm
ziemlich zu Kopf. Wie ein Freund der Familie unter
dem Siegel der Verschwiegenheit anmerkte: »Er meinte,
alle Rechte zu haben. Er war immer der König,
wenn er sich mit anderen verglich.«
Toms Autorität dehnte sich bald über den engeren
Familienkreis hinaus aus. Der Junge zeigte jene draufgängerische
Führernatur, die ihn bei seinen Schulkameraden
in Ottawa so beliebt gemacht hatte. Seine
Geschichten über seine Erlebnisse jenseits des engen
Horizonts von Kentucky in Kombination mit seiner geradezu
gefährlich anmutenden Dreistigkeit gaben ihm
eine strahlende und aufregende Aura. »Für die Kinder
in der Nachbarschaft war er der Anführer«, erinnert
sich sein ehemaliger Jugendfreund Tommy Puckett.
»Er belohnte unsere Loyalität mit Zigaretten aus dem
Laden an der Ecke, so dass wir alle etwas zu rauchen
hatten.« Die Jungens zogen los in die Felder, und Puckett
nahm sein Luftgewehr mit, mit dem sie auf die
Tiere schossen, die sie sahen. Tom soll ein guter
Schütze gewesen sein.
Aber er war doch nicht ganz der Meister aller Klassen
in seinem Umfeld. Einmal hätte er sich beinahe ernste
-33-

Verletzungen zugezogen, als er mit einem Motorrad
gegen eine Hauswand fuhr. Er hatte gegenüber seinen
älteren Freunden damit angegeben, dass er sich mit
Motorrädern gut auskenne und ein erfahrener Fahrer
sei, dabei war er noch nie auf einem gesessen. Er
verwechselte das Gaspedal mit der Bremse und raste
durch die Büsche hindurch auf eine Ziegelwand. »Ich
hätte mich beinahe selbst umgebracht, nur um auch
einer von den Jungs zu sein«, gab er später zu.
Näher an seinen heimatlichen Gefilden, traf der neue
Herrscher unerwartet auf den abgesetzten König, seinen
Vater. Es war ein eher unangenehmes Zusammentreffen
auf der Straße in Louisville. Toms Vater
war irgendwann seiner Familie nach Kentucky hinterhergereist
und soll dort angeblich versucht haben, sich
mit seiner Frau wieder zu versöhnen, was ihm jedoch
nicht gelang. Toms Vater versuchte gar nicht mehr,
den Eindruck zu erwecken, dass er einer beruflichen
Tätigkeit nachginge. Er lebte von der Hand in den
Mund und nahm jeden erdenklichen Billigjob an. Er soll
sogar einmal beim Bau einer Autobahn mitgearbeitet
haben. Bei seinem eher unangenehmen Zusammentreffen
mit seiner Familie nach Monaten der Trennung
fragte Tom senior seinen Sohn und dessen Schwester,
ob sie mit ihm in ein Autokino fahren wollten, womit er
wohl an glücklichere Tage eines gemeinsamen Familienlebens
erinnern wollte. Tom hat von dieser Konfrontation
nie gesprochen, aber sein Vater erzählte später
einem Lokalreporter, sein Sohn habe ihm lediglich gesagt,
er solle »sich zum Teufel noch mal hier raushalten«.
Die Art, wie er im Leben seines Sohnes auftauchte,
erschien vielen in Louisville unverständlich. Am 1. August
1975, gerade mal drei Wochen nach Toms dreizehntem
Geburtstag, wurde die Ehe von Mary Lee und
Thomas Mapother geschieden, und Mary Lee nahm
-34-

wieder ihren Mädchennamen an. Sie hieß jetzt Pfeiffer.
Gerade mal sechs Wochen später, nachdem er zwei
Wochen eine neue Flamme umworben hatte, heiratete
sein Vater wieder. Im August, dem Monat der offiziellen
Scheidung, hatte er Joan Lebendiger kennengelernt,
die Witwe eines angesehenen Arztes aus der
Gegend, der im November des vergangenen Jahres im
Alter von 46 Jahren gestorben war. Die Anziehung
zwischen den beiden basierte auf Gegenseitigkeit und
war offensichtlich sehr spontan, denn innerhalb weniger
Tage beschlossen sie zu heiraten. Joan Lebendiger
machte ihrem Namen alle Ehre. Die Familie der Mapothers
war überrascht, aber die vier Kinder der Lebendigers
waren total schockiert. »Meine Mutter erzählte
mir am Dienstag beim Abendessen, dass sie
vorhabe zu heiraten, und am Samstag haben die beiden
dann wirklich geheiratet«, erinnert sich Jonathan
Lebendiger, der damals mit dreizehn so alt war wie
sein zukünftiger Stiefbruder. Tom und seine Schwestern
waren bei der standesamtlichen Trauungszeremonie
mit dabei, die in ihrem Haus in der Newburg
Road 2811 stattfand. Abgesehen von dem üblichen
Small Talk anlässlich der Hochzeitsfeier, hatte Tom mit
seiner »zweiten Familie« nie wieder Kontakt.
Die Hochzeit war sehr überstürzt gekommen, und
kaum hatten Jonathan Lebendiger, sein Bruder Gary
und seine Schwestern Jamie und Leslie die Neuigkeit
verdaut, dass ihre Mutter zum zweiten Male geheiratet
hatte, standen sie plötzlich im wahrsten Sinne des
Wortes verlassen und allein da. Ihre Mutter und ihr
neuer Gatte machten sich davon nach Florida, wo sie
ein neues Leben beginnen wollten.
In dieser Situation kümmerten sich Verwandte und
Freunde der Familie um die Kinder der Lebendigers.
Das einzige Geld, das ihnen blieb, war die Hinterlassenschaft
ihres verstorbenen Vaters. Weder ihre Mut-
-35-

ter noch ihr neuer Stiefvater steuerten für ihren Lebensunterhalt
etwas bei. Tom Mapother unterstützte
darüber hinaus auch seine eigene Familie finanziell
nicht.
Es ist kein Wunder, dass der Nachwuchs der Lebendigers
verärgert und verbittert auf jenen Mann reagierte,
der ihr Leben aus dem Lot gebracht hatte. »Er
war das schwarze Schaf der Familie Mapother«, sagt
Jonathan Lebendiger, der heute als Immobilienmakler
in Philadelphia lebt. »Ich weiß nicht, was er für ein
Verhältnis zu seinem Sohn hatte, aber ich weiß, dass
mit ihm etwas faul war. In der Familie gab es viele
Rechtsanwälte, und er widersetzte sich allem, wofür
diese Familie stand. Damals war ich ziemlich wütend.
Heute ist es mir egal.« Die Verbindung zwischen Toms
Vater und der Mutter von Jonathan Lebendiger – eine
große Leidenschaft oder Akt eines verzweifelten Leidens
– hielt gerade mal vier Jahre. Dann trennten sich
die beiden. Joan, die für ihr Leben gerne Bridge spielte,
zog nach Los Angeles. Kurz vor ihrem Tod im Jahr
2005 versöhnte sie sich mit ihren Kindern. »Sie sagte
immer, sie habe alles getan, was sie konnte, aber sie
sei eben nicht als Mutter geeignet«, erinnert sich Jonathan.
»Dabei sollte man es belassen.«
Die Verwandtschaft der Lebendigers war durch das
Verhalten von Toms Vater gekränkt, aber die Familie
der Mapothers war »entsetzt«. »Ich kann mir nicht
vorstellen, dass ein normaler Mensch seine Frau mit
vier Kindern auf diese Art sitzenlässt«, sagte Caroline
Mapother im Interview mit dem Schriftsteller Wesley
Clarkson. Jahrelang hörte man nichts von Tom Mapother
III – keine Nachricht, kein Brief, nicht einmal
eine Weihnachtskarte. Bezeichnenderweise ist für Tom
Cruise das Weihnachtsfest nach der Scheidung im Jahr
1975 eine bleibende Erinnerung. Da sie gerade mal
genügend Geld hatten, um etwas zu essen zu kaufen,
-36-

schlug seine Mutter vor, ein jeder solle im Vorhinein
aus einem Hut einen Zettel mit einem Namen ziehen
und dem Betreffenden dann insgeheim etwas Gutes
tun. Erst am Weihnachtstag dürften sich die Wohltäter
dann zu erkennen geben. An diesem Tag lasen sie sich
dann Gedichte vor und spielten sich gegenseitig kleine
Parodien der jeweils anderen vor. »Wir hatten praktisch
kein Geld, aber es war phantastisch«, erzählt
Tom seither, wenn er von dieser Zeit des Lebens aus
dem Secondhandladen und des morgendlichen Zeitungsaustragens
erzählt. Trotzdem lebte die Familie
damals in einem schmucken Haus mit vier Schlafzimmern
am Cardwell Way – in einem Viertel, in dem man
im Garten seinen eigenen Swimmingpool hatte. Die
Familie der Mapothers hat immer betont, dass sie darauf
bedacht war, Mary Lee und ihren Kindern ein Leben
in Armut zu ersparen. Wie Caroline Mapother feststellt:
»Wenn es heißt, wir hätten uns nicht gekümmert,
ärgert mich das, denn Toms Großmutter tat
alles, um die Kinder zu unterstützen und ihnen zu helfen,
besonders nachdem sich Tom III aus dem Staub
gemacht hatte.«
Tom hatte ein besonders enges Verhältnis zu seinem
Großvater, Tom Mapother II, einem pensionierten
Rechtsanwalt, der Tausende von Geschichten über die
schrägen Figuren aus seiner Zeit als Anwalt zu erzählen
wusste. Auch kannte er viele Geschichten aus der
Jugendzeit von Toms Vater. Einmal nahm er Tom und
seinen Cousin William im Sommer mit nach Washington,
um dort die Sehenswürdigkeiten anzuschauen,
und nachdem Tom 1976 von der St.-Raphaels-Schule
abgegangen war, erbot er sich, sein Schuldgeld für die
renommierte St. Xavier’s Highschool zu übernehmen,
eine katholische Schule für Jungen, auf die auch William
gehen sollte.
-37-

Tom lehnte das großzügige Angebot seines Großvaters
mit der Begründung ab, dass er nicht auf eine solche
Schule gehen wolle, solange seine Schwestern
nicht auch dazu Gelegenheit hätten; er wolle nicht als
Junge gegenüber den Mädchen bevorzugt werden.
Dieses Argument erscheint allerdings recht komisch,
da die St.-Xavier’s-Schule ohnehin eine reine Jungenschule
war und seine beiden älteren Schwestern
Lee Anne und Marian bereits auf eine Highschool gingen
und dort kurz vor ihrem Abschluss standen. Später
erzählte Tom James Lipton in einem Fernsehinterview,
dass dies der entscheidende Grund für ihn gewesen
sei, sich hundert Meilen weiter nördlich in Cincinnati
in einem katholischen Seminar einzuschreiben.
Sein einjähriger Aufenthalt in dem Internat von St.
Francis wurde gemeinhin als Hinweis auf seinen
Wunsch, Priester zu werden, interpretiert. Später
nannte er dafür einen weit weniger romantischen
Grund: »Wir hatten damals nicht das Geld, und ich
ging dorthin, weil die Schule im ersten Jahr gratis
war.« Aber er spielte in dieser Zeit durchaus mit dem
Gedanken, einem Orden beizutreten. »Ich sah mir die
Priester an und sagte mir: >Das könntest du auch machen

Zeit mit einhundert anderen Jungen, von denen viele
aus geschiedenen Ehen stammten, als die beste Phase
seiner Schulzeit beschrieben.
Tom schätzte möglicherweise die Disziplin und das
klare Reglement eines kirchlichen Internats; jeden Tag
wurde die Messe gelesen. Darüber hinaus mag er Gefallen
an dem stürmischen kameradschaftlichen Gedränge
eines Schlafsaals mit zwanzig anderen Jungen
gefunden haben. Das Gefühl der Gemeinschaft und
das Bedürfnis, zu einer Gruppe zu gehören, ist ein
durchgängiges Motiv in Toms Erzählungen über sein
eigenes Gefühlsleben. Normalerweise erfüllte die Familie
einen Teil dieser Bedürfnisse, und weit weg von
der Heimat war ihm das klösterliche Leben ein guter
Ersatz für diese emotionale Wärme. »Er hatte immer
ein Lächeln im Gesicht«, erinnert sich Pater John
Boehman, der Rektor und Leiter des heute geschlossenen
Seminars war. »Aber er fiel auf, weil er
der Kleinste in seiner Klasse war, und wir ließen ihm
hier nicht alles durchgehen.«
Tom wurde Mitglied im Gesangsverein, spielte Basketball,
auch wenn er der kleinste Spieler des Teams
der ersten Klassen war, und er war zudem Mitglied der
Fußballmannschaft der Saints. Es gab Bastelstunden
und ferngesteuerte Boote und Modellflugzeuge – genau
das Richtige für einen Jungen, der eine Passion für
das Fliegen hatte. Und was eine noch viel größere
Freude war: Zum ersten Mal in seiner Schulkarriere
bestand er ein Jahr mit Auszeichnung.
Angesichts dieser sehr positiven Erinnerungen ist es
verwunderlich, dass er nur ein Jahr an diesem Seminar
blieb und im Sommer des Jahres 1977 beschloss, zurück
auf die Schule nach Louisville zu gehen – besonders
wenn man bedenkt, dass er dort bei den Barratts,
seinem Onkel und seiner Tante, leben musste, da Mary
Lee und seine Schwestern sich die Miete für das
-39-

Haus nicht mehr leisten konnten und bei ihrer Mutter
untergeschlüpft waren. Er schrieb sich an der katholischen
St. Xavier’s Highschool ein und verdiente gemäß
seiner eigenen Aussage das Schulgeld mit Zeitungsaustragen
und als Aushilfskraft in einem Eissalon in
der Innenstadt von Louisville. Das klingt nach einer
nicht sehr vernünftigen Entscheidung. Tom wusste,
dass sein Großvater ihm angeboten hatte, das Schulgeld
zu zahlen, und jetzt, wo Lee Anne die Schule verlassen
hatte und seine anderen Schwestern in ihren
jeweiligen Schulen untergebracht waren, war sein ursprünglicher
Grund, dieses großzügige Angebot abzulehnen,
ebenfalls entfallen.
Der Stolz des Teenagers und die Einsicht, dass Modellflugzeuge
kein Ersatz für das schöne Geschlecht
sind, können vielleicht seine Rückkehr nach Louisville
erklären. In seiner Zeit im Seminar besuchten die Jungen
Mädchen aus der Gegend zu Hause; man unterhielt
sich und spielte Flaschendrehen. »Ich merkte,
dass mir Frauen zu wichtig waren, um sie vollständig
aufzugeben«, erinnert er sich später. Mit seinen
Freunden zog er durch Louisville auf der Suche nach
Abwechslung, hing in der lokalen Shopping-Mall herum
und spielte Flipper. Sein Glück bei den Frauen, das
sich schon in seinen vielen Eroberungen in Ottawa gezeigt
hatte, verließ ihn auch in seiner neuen Heimatstadt
nicht. Jahrelang gab Laurie Hobbs, die Tom als
Schülerin der Sacred Heart School in Louisville kennengelernt
hatte, damit an, sie sei es gewesen, die
dem größten männlichen Sexsymbol das Küssen beigebracht
hatte. Vermutlich war er zu sehr Gentleman,
um über seine früheren Erfahrungen zu reden, doch
eigentlich hätte sie, wenn man sie so reden hört, auch
von selbst darauf kommen können. »Ich weiß noch,
wie ich mir dachte, es ist erstaunlich, wie gut er küssen
konnte. Wir flossen geradezu ineinander und hin-
-40-

gen zusammen. Ich musste ihm sogar sagen, dass er
seine Hände bei sich behalten solle.«
Das kräftige Fummeln gehörte zum Leben der Teenager
dazu. Wenn Tom und seine Freunde nicht gerade
auf der Suche nach irgendwelchen Mädchen waren,
ließ es sich meist nicht vermeiden, dass sie irgendwie
in Schwierigkeiten kamen. Zwar war er mit fünfzehn
zu jung, um den Führerschein zu machen, aber er fuhr
mit geliehenen Autos in der Stadt herum. Einmal kam
er in eine Polizeikontrolle, als er eine Einbahnstraße in
verkehrter Richtung fuhr. Die Beamten sahen ihm ungerührt
zu, wie er versuchte, das Auto zu wenden, bevor
sie ihn stoppten.
Er ließ keine Gelegenheit aus, sich und anderen etwas
zu beweisen. Einmal zog er sich nackt aus und lief
die Straße hinunter, während seine Freunde zuschauten.
Er rannte dabei im wahrsten Sinne des Wortes in
sein Unglück, denn er wurde beim Überqueren der
Straße von einem vorbeifahrenden Polizeiauto auf die
Stoßstange genommen. Einer seiner ehemaligen
Freunde erzählt, er hätte die Frechheit besessen, den
Beamten zu erzählen, dass er sich aus seiner Wohnung
ausgesperrt habe, nachdem er in der Badewanne
gewesen sei. Sehr zu seinem Ärger packten ihn die
Beamten in einen Uniformmantel und fuhren ihn nach
Hause. Tommy Puckett erinnert sich an eine Halloweenfeier,
bei der Tom und die anderen sich zum
Spaß als Mädchen verkleideten.
Allerdings verging Tom das Lachen, als er feststellen
musste, dass seine Mutter eine Affäre mit Jack South,
einem Vertreter für Plastikwaren, hatte, den sie bei
einer Messe für elektronische Geräte kennengelernt
hatte. Für einen jungen Mann, der es gewohnt war, die
Rolle des Haushaltsvorstands zu spielen, der seine
Mutter verwöhnte und ein Auge auf die Verehrer seiner
Schwestern hatte, war dieser Eindringling eine Bedro-
-41-

hung der eigenen Autorität. Jack South war jedoch
hart, grob und nahm kein Blatt vor den Mund; insofern
war er für den jungen Besserwisser eine ziemliche
Herausforderung. Es kam zur unvermeidlichen Konfrontation
zwischen den beiden, und um ihre Beziehung
stand es lange Zeit ziemlich schlecht. Doch ihre
gemeinsamen Interessen – Sport, Filme und »Männersachen«,
besonders Glücksspiele – führten sie schließlich
zusammen. Dass Tom bei den Wetten, die sie gegeneinander
abschlossen, immer die richtige Wahl
traf, schien ihre Freundschaft etwas zu befördern. Und
zudem war Jack South nun ein Dauergast in seinem
Leben. Er heiratete Mary Lee 1978 und nahm kurz
darauf eine Arbeit in New Jersey an. Die Familie zog
also wieder einmal um. Diesmal aber reisten alle gemeinsam.
-42-

2
Jeder an der Schule bekam Herzklopfen, wenn er
Lorraine Gauli sah. Sie war die Anführerin der Cheerleader,
und normalerweise war es in der Hierarchie der
Schülerschaft klar, dass sie mit dem bestaussehenden
Footballspieler ging. Ihr Ruhm reichte über die gut abgeschottete
Grenze ihrer Highschool, die von den Kindern
gutbetuchter Eltern besucht wurde, hinaus. Lorraine
Gauli war der Star der Fernsehshow für Teenager
The New Voice – ein Vorläufer von Dawson’s Creek
–, für die sie regelmäßig zu Aufnahmen nach Boston
fuhr. Für ihre Mitschüler war die gutaussehende blonde
Schauspielerin das Mädchen, das auf dem Weg zum
Erfolg war. Sie musste nur zugreifen. So sah es zumindest
aus.
Wäre nur Lorraine Gaulis Liebesleben ebenso reibungslos
verlaufen. Sie und der Footballspieler Frank
Gerard galten zwar als das Traumpaar der Schule, aber
sie stritten sich wie Hund und Katze. Er war besitzergreifend
und eifersüchtig -ein strammer Kerl von
ein Meter achtzig, mit aufbrausendem Temperament.
Bei einer Party im Haus seines Mitschülers Kevin Forster
stritt sich das Traumpaar wieder einmal. Das war
nichts Ungewöhnliches. Jeder wusste, dass sie sich
später wieder vertragen würden. Sie heulte und ging
nach draußen, um frische Luft zu schnappen. Der neue
Mitschüler war auch gerade draußen. Klein, drahtig,
mit etwas zu großen Zähnen und selbst mit nassen
Klamotten nicht schwerer als fünfzig Kilo, war der
sechzehnjährige Tom Mapother – oder Maypo, wie
man ihn nannte – alles andere als das lokale Objekt
der Begierde. Aber der neu an die Schule gekommene
-43-

Zweitklässler war nichtsdestotrotz ein angenehmer
Kerl. Mit Lorraine arbeitete er im Chemieunterricht in
einer Gruppe zusammen. Er redete gern und viel; man
konnte sich gut mit ihm unterhalten, und zudem war
er lustig.
Tom fragte Lorraine, ob alles mit ihr in Ordnung sei,
und versuchte, sie zu trösten. Dann machte er seinen
ersten großen Fehler. Er legte den Arm um sie, gerade
als ihr Freund und seine Kumpel nach draußen kamen,
um nach dem Mädchen zu sehen. Das fehlte dem großen
Zampano gerade noch. Es flogen die Fäuste, und
ein Schwall von Beschimpfungen ergoss sich in den
Garten. »Seitdem du hier aufgetaucht bist, hast du
nichts als Ärger gebracht.« Das war noch eine der
harmloseren Beschimpfungen von Franks Sportkameraden,
die über dem kleingewachsenen Leichtgewicht
niedergingen, während Frank ihn vermöbelte. Lorraine
lief ins Haus und schrie hysterisch, Klein Maypo blieb
draußen in den Büschen liegen, fast bewusstlos geprügelt.
Schließlich raffte er sich wieder auf, untersuchte
seine Gliedmaßen und machte sich auf den
Heimweg. Willkommen in Glen Ridge.
Glen Ridge ist das Beverly Hills von New Jersey, eine
überschaubare, von Angehörigen der oberen weißen
Mittelschicht bewohnte Vorstadt von Montclair, wo
man für gewöhnlich mit einem Porsche oder einem
BMW herumfährt. Die Straßen sind baumbestanden,
dazwischen altmodische Gaslaternen, und die meisten
der stattlichen Wohnhäuser stammen aus der viktorianischen
Zeit – ein eleganter Ort der Gutbetuchten.
Chirurgen, Steuerberater, Anwälte und Leute aus der
Medienbranche wohnen gerne dort, da man von hier
aus schnell nach Manhattan kommt; viele der 7500
Einwohner sind auch wegen der guten Schulen
hierhergezogen. Die Glen Ridge Highschool gilt als eine
der besten des ganzen Bundesstaates.
-44-

Das ausladende viktorianische Haus an der Washington
Street in dem gefragten South Ender Distrikt, das
Toms Stiefvater für die Mapothers 1978 gemietet hatte,
war größer, als sie es gewohnt waren, aber die
Nachbarschaft von bessergestellten Mittelschichtfamilien
war ihnen durchaus vertraut. Das kannten sie aus
Ottawa und Louisville. Zwar lebte man hier in einer
angenehmen Umgebung, aber der Familie ging es finanziell
nicht sehr gut, und oft war die Speisekammer
gähnend leer. Toms Stiefvater arbeitete als Vertreter
für Plastikwaren, und seine Mutter verkaufte Häuser.
Die Schwester hatte Teilzeitstellen als Kellnerin in Glen
Ridge und in einem nahe gelegenen Vorort von Bloomfield.
Tom arbeitete nebenher in dem schicken Glen
Ridge Country Club, wo sich die Ridgers – so nannte
man die Bewohner des Ortes – an den Wochenenden
trafen. Dort bediente er die Eltern seiner Mitschüler
und zum Teil auch diese selbst.
Wenn die Einkünfte der Familie auch bescheiden waren,
so konnte wenigstens die Straße, in der sie wohnten,
auf eine reiche Vergangenheit zurückblicken.
Nach der Schlacht von Monmouth hatte George Washington
in einem der Häuser übernachtet, und eines
der anderen stattlichen Anwesen hatte dem Komponisten
William Bradbury gehört, der so bekannte Kirchenlieder
wie Jesus Loves Me sowie Savior, Like a Shepard
Lead Us und Just As I Am komponiert hatte.
Aber es gab auch eine weit unchristlichere Seite an
Glen Ridge, mit der Tom bald Bekanntschaft machen
sollte: Man war hier völlig in den Sport vernarrt.
Sportler waren die ungekrönten Könige; sie gaben alles
auf dem Spielfeld, aber noch mehr bei den anschließenden
Feiern. Zehn Jahre später zeigte sich die
dunkle Seite dieser Vergötterung der Sportskanonen in
den Schulen und der Öffentlichkeit. Eine Gruppe allseits
beliebter Athleten der Glen Ridge Highschool
-45-

wurde beschuldigt, ein siebzehnjähriges geistig behindertes
Mädchen vergewaltigt zu haben. Über diesen
Vorfall entzweite sich die Öffentlichkeit des Ortes. Die
Geschichte wurde in einem Buch verarbeitet, das später
fürs Fernsehen verfilmt wurde. Der Autor der Geschichte,
Bernhard Lefkowitz, untersucht darin die
dunklen und geheimen Seiten dieser scheinbar perfekten
Kleinstadt.
Für Tom und seine Schwestern, die in einer wichtigen
Phase ihrer Jugend wieder einmal umziehen mussten,
hieß es jetzt, sich wieder neue Freunde zu suchen.
Wieder mussten sie sich in einer neuen Umgebung
beweisen, mussten sich neuen Gegebenheiten anpassen.
Und das war in Glen Ridge nicht einfach. Die
meisten der sechshundert Schüler der Glen Ridge
Highschool kannten sich seit dem Kindergarten. Jeder
kannte jeden. Wenn ein Neuer auftauchte, besonders
wenn er klein, dürr und sechzehn Jahre alt war und
auch nicht so aussah, als würde er es in der heiligen
Dreifaltigkeit der Sportarten – Football, Baseball und
Basketball – zu etwas bringen, dann hatte er es nicht
leicht, da er schlichtweg mit spontaner Ablehnung
rechnen musste. Tom konnte nichts richtig machen,
egal was er tat, und seine Mitschüler sezierten akribisch
alles, was er machte, und maßen es an den hier
herrschenden sozialen Standards. »Er war zu Anfang
bei mir in der Klasse«, erinnert sich Philip Travisano,
ein ehemaliger Schüler der Glen Ridge Highschool. »Er
sprach die Lehrerin mit >Ma’am< an, und ich dachte,
mein Gott, was für ein Arschkriecher. Später merkte
ich, dass er einfach von Natur aus höflich war.«
Einer, der es gewohnt war, immer der große Anführer
zu sein, muss sich in der Rolle des kleinen Fischs im
feindlichen Teich besonders schwergetan haben. Aber
Tom hatte in der Beziehung zu seinem Vater gelernt,
sich zu verstellen, und so spielte er eine Rolle und ver-
-46-

steckte sich hinter der Maske der Leutseligkeit, um in
diesem Dschungel vor der Schultafel zu überleben.
Seine Mitschülerin Nancy Ärmel, deren Onkel stellvertretender
Direktor der Schule war, sollte Tom in der
neuen Schule herumführen und ihm alles zeigen. Als
sie ihn zum ersten Mal traf, merkte sie seine Unsicherheit.
»Er legte es drauf an, andere zu beeindrucken«,
erinnert sie sich.
Und er hinterließ Eindruck. Da Nancy gleich um die
Ecke wohnte, kam er vorbei unter dem Vorwand, mit
ihr zusammen Hausaufgaben zu machen; eigentlich
aber wollte er bei ihr herumhängen. In kurzer Folge
stieg sie von der Schulführerin über die Mitschülerin
zur Freundin auf. Sie hingen dermaßen zusammen,
dass man sie in der Englischstunde trennen musste,
weil sie die ganze Zeit miteinander redeten. Das junge
Paar ging zusammen zum Reiten, und da sie zu jung
waren, um selbst Auto zu fahren, wurden sie von den
Eltern ins Kino gebracht. Die meiste Zeit aber verbrachten
sie zu Hause – entweder bei ihr oder bei ihm.
Sie mochte Tom, weil er Humor hatte und freundlich
war, sicher nicht wegen seines Aussehens. »Er war
alles andere als der Don Juan des Jahres«, erinnert sie
sich etwas herablassend an ihren ehemaligen Freund.
Aber sie blieben dennoch lange genug zusammen,
dass sie nach drei Jahren seine erste Liebe wurde. Sie
dachten sogar ans Heiraten.
Zu dieser Zeit musste Tom sich ausschließlich auf
seine persönlichen Fähigkeiten verlassen. »Er war
zwar ein neuer Typ an der Schule, aber er sah irgendwie
ein bisschen eigenartig aus«, erinnert sich seine
Mitschülerin Diane Van Zoeren. Bei der ersten Tanzveranstaltung
an der Schule merkten die anderen jedoch,
dass der Neue aus Kentucky mehr draufhatte,
als es zunächst schien. Beim Tanzen bildeten sich
Kreise, und jeder landete irgendwann allein in der Mit-
-47-

te, um seine Tanzschritte vorzuführen. Als Tom an der
Reihe war, schlug er die Umstehenden mit Ausfallschritten,
Drehungen und Sprüngen in den Bann.
»Plötzlich merkten wir, dass dieser Kerl etwas Besonderes
hatte«, erinnert sich Travisano. »Er hatte Charisma.
Nach diesem Auftritt fing er langsam an, Freunde
zu finden, und es wurde allen klar, dass er ein
ziemlich cooler Typ war.« Bevor er zu der Tanzveranstaltung
ging, hatte Tom stundenlang seinen Auftritt
geübt, so dass er sehr entspannt und natürlich wirkte.
Diesen Trick wandte er im Lauf seiner Karriere immer
wieder an. Er schaute sich im Fernsehen Shows wie
Soul Train an und kopierte die Tanzschritte der Teenager
im Publikum. »Ich brachte mir selbst bei, wie
man den Roboterdreh und andere Schritte macht«,
sagte er einmal.
Aber wie sehr er sich auch anstrengte, er war nie
cool genug, um wirklich zum inneren Zirkel der echt
Angesagten zu gehören. Die Cheerleader und Sportskanonen,
die Lorraines und Franks dieser kleinen Welt,
waren die Kings des Schulhofs.
Tom war lediglich eine Randfigur, mischte sich zwar
unter die Sportler, aber stach selbst im Sport nicht
hervor.
Er wurde Mitglied in der neugegründeten Fußballmannschaft
der Schule. Diese Sportart, die zumindest
in Glen Ridge damals gerade im Aufwind war, stand
unter der Obhut des Geschichtslehrers der Schule, Dr.
Don Voskian, genannt »Doc Voc«. Der junge Tom war
ein Spieler, der in der Mannschaft mithalten konnte,
die aber war, wie ein Beobachter es einmal formulierte,
»ziemlich hoffnungslos«.
Im Winter hatte er mehr Glück. Er nahm an der Ringergruppe
teil, und jeden Tag nach dem Unterricht
trainierte er unter den aufmerksamen Blicken des
Trainers Angelo Corbo. Hier hatte er als kleingewach-
-48-

sener Junge – er maß damals in der zehnten Klasse
gerade mal eins sechzig – nicht nur die Möglichkeit,
sich mit anderen in seiner Gewichtsklasse zu messen;
hier konnte er auch neue Freundschaften schließen.
»Ich glaube, er war ziemlich einsam und hatte Schwierigkeiten,
sich anzupassen«, erinnert sich Corbo.
Dennoch war er ein gleichbleibend höflicher Mensch,
engagiert und zielstrebig. Der Sport gewann einen
dermaßen starken Einfluss auf ihn, dass seine Mutter
gegenüber Corbo einmal meinte, dass die psychologische
Konstellation des Ringkampfs, der koordinierte
Kampf Mann gegen Mann, ihm später in seiner Karriere
als Schauspieler viel geholfen hätte. Allerdings waren
seine späteren Sparringspartner nicht die Schüler
der anderen Schulen aus Hillside oder Jefferson
Township, sondern Figuren wie Dustin Hoffman, Paul
Newman und Jack Nicholson. Was ihm an Technik fehlte,
machte er durch seinen Enthusiasmus wett, und er
war völlig aus dem Häuschen, als sein Bild im Januar
1979 in der Lokalzeitung von Glen Ridge erschien,
nachdem er einen Kämpfer der gegnerischen Mannschaft
besiegt hatte. Selbstverständlich kam seine
Mutter Mary Lee zu den Kämpfen, um ihn anzufeuern.
Später wurde seine jüngere Schwester Cass Managerin
der Ringermannschaft.
Die Siege waren süß, aber Niederlagen konnte er nur
schwer verkraften. »Er war eine sehr starke Persönlichkeit«,
erinnert sich seine ehemalige Freundin Nancy
Ärmel. »Er nahm die Dinge sehr ernst. Wenn er einen
Ringkampf verlor, konnte man stundenlang nicht
mit ihm reden. Man musste ihn dann allein lassen.«
Während er das Ringen ziemlich ernst nahm, hatte er
bezüglich seiner schulischen Fähigkeiten nicht die gleichen
Ansprüche. Er war nach wie vor ein mittelmäßiger
Schüler, der in keinem Fach besonders auffiel. Aber
in den drei Jahren, in denen er zusammen mit
-49-

Nancy den Englischkurs besuchte – und sie gemeinsam
ihre Hausaufgaben machten –, fiel ihr nie auf,
dass er irgendwelche Lernschwierigkeiten hatte. Als
Mädchen aus New Jersey, das kein Blatt vor den Mund
nimmt, glaubt Nancy nicht, dass er, wie er selbst sagte,
damals ein »funktionaler Analphabet« war: »Wir
waren während der Highschool ein Paar, und das war
nie ein Thema. Es wundert mich. Vielleicht wollte er
mit der Geschichte über seine Legasthenie die eigene
Karriere fördern. Ich konnte jedenfalls diesbezüglich
nichts Auffälliges feststellen. Ich kann mich nicht erinnern,
dass er jemals in den Förderunterricht gegangen
wäre, das wäre mir nicht entgangen. Er war ein durchschnittlicher
Schüler, so wie ich auch – immer Zweier
und Dreier. Diesbezüglich fiel er nicht aus dem Rahmen.«
Auch seine Mitschüler weisen darauf hin, dass
in einer kleinen Schule wie der in Glen Ridge jeder
noch so kleine Makel nicht verborgen bleibt und
schnell zur Zielscheibe des Spotts wird. Als eine, die
damals mit dabei war, bemerkt Pamela Senif. »Er ging
nicht in die Klassen für die lerngestörten Kinder. Die
anderen hätten sich zweifellos über ihn lustig gemacht.
Wenn er wirklich Legastheniker war, dann hat
es niemand bemerkt.«
Es ist wohl eher unwahrscheinlich, dass es ihm gelungen
ist, seine Leseschwäche über drei Jahre hinweg
vor seiner Freundin zu verbergen. Seine sonstigen akademischen
Fehlleistungen aber waren allseits bekannt.
Auf der Homepage der Glen Ridge Highschool
finden sich eine Reihe boshafter Bemerkungen ehemaliger
Schüler, die sich sehr abschätzig über den wohl
berühmtesten Absolventen dieser Schule äußern. Andere
waren gnädiger, so ein ehemaliger Klassenkamerad,
der anmerkt, dass er »zwar weder Tolstoi noch
Trollope las, aber er konnte lesen, schreiben, addieren
und subtrahieren«. In diesem Zusammenhang sei al-
-50-

lerdings darauf hingewiesen, dass die Lektüre der europäischen
Klassiker nicht unbedingt zur typischen
literarischen Kost amerikanischer Teenager gehört.
Hinsichtlich seiner schulischen Leistungen mag Tom
nur Durchschnitt gewesen sein, aber er war ein Junge
mit Ambitionen. „Wenn er und Nancy am Küchentisch
über ihre Zukunft diskutierten, brachte Tom immer
wieder seinen sehnlichsten Wunsch vor: Er wollte Pilot
bei einer Fluggesellschaft werden. Diesen Berufswunsch
hegte er seit seiner Kindheit. Als Kind war er
verrückt nach Flugzeugen und sammelte jedes Modellflugzeug,
das er in die Finger bekam. Jedes Mal, wenn
die Familie umzog, nahm er zwei Modelle der berühmtesten
Jagdflugzeuge aus dem Zweiten Weltkrieg mit,
eine Spitfire und eine P51 Mustang. Seine Spielzeugschachtel
mit der Aufschrift »Toms Modellflugzeuge«
steht heute noch auf dem Speicher seines Hauses in
Glen Ridge in der Washington Street und legt von seiner
Faszination ein beredtes Zeugnis ab.
Es gab weitere Ambitionen, die Tom und Nancy umtrieben.
Gegen Ende seiner Schulzeit gestand er ihr
seine Liebe, schrieb Gedichte für sie und verfasste Liebesbriefe.
Als er einmal zu Ostern kein Geld hatte, um
ihr Blumen zu kaufen, stahl er ein paar Narzissen aus
dem Garten eines Nachbarn. Die beiden verband eine
typische Highschool-Romanze: intensiv, gefühlsbetont
und voller phantastischer Pläne. Inzwischen konnten
sie beide Auto fahren, und Tom lieh sich von seinen
Eltern den Wagen, um abends mit ihr auszugehen. Mit
dem verschämten Blick, mit dem man oft auf seine
Jugendsünden zurückblickt, merkt sie hierzu an: »Ja,
er war mein Liebhaber. Absolut. Ich war die Erste für
ihn. Zumindest glaube ich das. Ich hoffe, ich war ihm
eine gute Lehrerin. Wir haben im Auto auf dem Parkplatz
herumgemacht wie alle Jugendlichen in dem Al-
-51-

ter. Ich kann Ihnen sagen, ich hatte blaue Flecken
vom Hebel der Gangschaltung.«
Wenn sie nicht zusammen ausgingen, besprachen sie
ihre gemeinsame Zukunft. Er wollte auf die berühmte
Embry-Riddle-Flugschule in Florida gehen, um sich als
Pilot ausbilden zu lassen. Nancy sollte Flugbegleiterin
werden – was sie später übrigens auch wurde – und
ihn auf seinen Flügen begleiten. »Wir wollten den Rest
des Lebens zusammen verbringen, wollten Kinder haben,
einen weißen Gartenzaun – die ganze Nummer«,
erinnert sich Nancy, die heute zwei Kinder aus zwei
Ehen hat. »Damals hätte ich ihn geheiratet, wir waren
eben zwei verliebte Schulkinder.«
Aber selbst mitten in ihren Träumen fielen Nancy die
Veränderungen an ihrem Freund auf. Und was sie sah,
gefiel ihr nicht unbedingt. Im Jahr 1979, seinem letzten
Schuljahr, hing er die ganze Zeit mit den Sportskanonen
herum, die ihn jetzt als einen der Ihren akzeptierten.
Zu der Truppe gehörte auch Michael LaForte,
der später bei den Marines landete, Randy Macintosh,
Mark Worthington, Joe Carty, Mario Ponce, heute
ein angesehener Anwalt in Manhattan, Steve Pansulla,
John Jordan, der heute als Fotomodell arbeitet, und
die Travisano-Brüder Vinnie und Phil. Mit vielen von
ihnen verband Tom eine noch heute anhaltende
Freundschaft. Sie gingen ins Stadion, um das Footballteam
der Giants zu sehen, hoben danach einen im
Star Tavern – in den Zeiten, als man noch ab 18 Jahren
Alkohol trinken konnte. Gemeinsam gingen sie in
das nahe gelegene Regency-Kino in Bloomfield oder
hingen einfach auf dem Parkplatz der Schule herum.
Sie waren in die üblichen Auseinandersetzungen und
Prügeleien verwickelt, die sich dort entwickeln, wo
Teenager ihr Territorium haben. Sam LaForte, Michaels
älterer Bruder, erinnert sich an diese Zeit: »Sie
wussten, wie man Spaß hat; sie waren eine einge-
-52-

schworene Truppe – wie das Rat Pack. Wenn sie irgendwo
auftauchten, standen sie immer im Mittelpunkt,
aber wenn sie Schwierigkeiten bekamen, kamen
sie immer bei mir, dem älteren Bruder, angelaufen.«
Natürlich war es wieder einmal Tom Mapother, den
man mit einem Bier vor einem Footballspiel der Schule
erwischte -in seinem Abschlussjahr hatte er es in die
dritte Mannschaft geschafft –, und man schloss ihn
ohne weiteres Federlesen aus der Mannschaft aus. Er
war nicht der Einzige, der trank, nur der Einzige, den
man dabei erwischt hatte. Vom Footballteam ausgeschlossen
und ohne irgendwelche Hoffnungen auf
sonstige akademische Meriten, schien er zu schwimmen.
Nancy Ärmel stellte besorgt fest, dass andere
Schüler sich für das College bewarben, während Maypo
sich nicht einmal um die Bewerbungsunterlagen
seiner Flugschule in Florida gekümmert hatte.
Selbst seine Karriere bei den Ringern geriet ins Trudeln.
Lustigerweise hatte der dürre Junge im letzten
Jahr so viel zugelegt, dass er nun das Limit seiner Gewichtsklasse
überschritten hatte. Wenn er in der folgenden
Wintersaison bei den Einzelwettkämpfen statt
bei den Mannschaftswettbewerben antreten wollte,
dann, so sagte ihm sein Trainer, müsste er deutlich
abnehmen. Bei diesen Wettkämpfen hätte er keine
allzu großen Chancen gehabt, da viel erfahrenere Ringer
antraten, aber er wollte seine Chance unbedingt
nutzen. Um abzunehmen, lief er im Haus in der Washington
Street die Treppen hinauf und hinunter. Beim
Hinunterlaufen stolperte er über einen Stapel von
Schulpapieren, den seine Schwester Cass auf der
Treppe abgestellt hatte, und zog sich einen Bänderriss
am Knöchel zu. Geknickt teilte er seinem Trainer mit,
dass er an den Wettkämpfen nicht würde teilnehmen
können. »Es ging ihm ziemlich schlecht, denn er wollte
-53-

unbedingt raus und auf die Matte«, erinnert sich der
Trainer Corbo. Es sah aus, als würden die letzten Monate
seiner Schulzeit einfach so dahinplätschern.
Tom war immer noch Mitglied im Schulchor; er hatte
eine gute Stimme und trat zusammen mit seinem
Freund Steve Pansulla und anderen Sängerinnen wie
Cathy Carella und Kathy Gauli, Lorraines Schwester,
im Weihnachtskonzert auf. Steve hatte ihn in den ersten
Monaten an der neuen Schule ein wenig unter seine
Fittiche genommen und ihn animiert, dem Chor
beizutreten und in die Ringergruppe zu gehen. Jetzt
schlug er ihm vor, er solle doch für eine Rolle in dem
Musical Guys and Dolls vorsingen, das man in der
Schule aufführen wollte. Cathy Carella und Kathy Gaudi
ermunterten ihn ebenfalls, es wenigstens einmal zu
probieren. »Versuch es doch, es macht sicher Spaß«,
sagte Steve Pansulla. Da Tom nun nicht mehr an den
Ringerwettkämpfen teilnehmen konnte, hatte er sonst
nichts zu tun. Lange Zeit konnte er sich nicht für diese
Idee erwärmen. Seinen Freunden sagte er, er könne
weder singen noch schauspielern, und in einem Stück
sei er auch noch nie aufgetreten, geschweige denn in
einem Musical. Der zaudernde Schauspieler war viel zu
bescheiden – wie die Tradition der Schauspielerei in
seiner Familie und seine Auftritte im Rampenlicht bei
früheren Schulaufführungen nahelegen.
Es ist ein weiterer Beleg für die Fähigkeit des Schauspielers,
sein wahres Selbst zu verstecken und in eine
Rolle zu schlüpfen, dass selbst heute die gleichen
Schulfreunde, die ihn damals ermutigten, sich zum
Vorspielen für das Musical zu melden, erstaunt sind,
wenn sie hören, dass er die meiste Zeit seines Lebens
aktiv auf der Bühne stand. »Ich hatte keine Ahnung,
dass er schon mal in einem Stück aufgetreten war«,
sagt seine ehemalige Klassenkameradin Pamela Senif,
und andere aus der Schauspieltruppe der Schule zeig-
-54-

ten sich ebenso erstaunt. »Wow, das habe ich nicht
gewusst. Für uns war es das erste Mal, dass er in einem
Stück auftrat«, kommt es wie aus einem Mund
von seinen Freunden.
Schließlich gelang es, Tom zu überreden, beim Vorsingen
anzutreten. Unter den kritischen Blicken der
Musicalregisseurin Nancy Tiritilli und des Regisseurs
Bill D’Andrea sang er ein paar Songs und las den Text
der Rolle vom Script ab. Seine Freundin Cathy Carella
beobachtete seinen Auftritt und wusste sofort, dass er
die Hauptrolle des Nathan Detroit bekommen würde.
»Die Leute waren hin und weg, so gut war er. Er ist
ein Naturtalent. Ich wusste, dass er eines Tages berühmt
werden würde.« Sie meinte, Tom habe ohne zu
zögern den Text vom Script abgelesen, was zu den
Darstellungen der anderen passt, dass er seine Leseschwierigkeiten,
wenn er denn welche hatte, sehr gut
zu verbergen wusste.
Bevor Tom offiziell die Rolle des Nathan übernahm,
fragte er seinen Trainer bei den Ringern um Erlaubnis,
um sicherzugehen, dass man ihn nicht bei der Mannschaft
benötigte. Dann begann eine Verwandlung, die
seinen Status an der Schule -und sein Leben – für
immer verändern sollte. Am Anfang gaben ihm die bereits
erfahrenen Darsteller – Steve Pansulla, der die
Rolle des Nicely-Nicely Johnson übernahm, und Kathy
Gauli, die die Agatha spielte – noch Tipps, wie er sich
auf der Bühne bewegen sollte. »Sei ganz du selbst,
bleib natürlich. Denk nicht an das Publikum und sei
nicht nervös«, ermunterte ihn Steve, sein selbsternannter
Mentor, selbst dann noch, als Tom bereits
meinte, er könne die Rolle nicht meistern.
Aber bald schwand Toms Zurückhaltung. Die Truppe
hatte noch gar nicht richtig mit den Proben angefangen,
da wurde allen klar, dass sie gerade mitbekamen,
wie ein neuer Star geboren wurde. »Jeder war von
-55-

Anfang an überzeugt, dass er ein Naturtalent ist«, erinnert
sich Kathy Gauli. »Er konnte singen und schauspielern;
es war für ihn nahezu mühelos. Es war unglaublich.
Es war toll, wenn man zusehen konnte, wie
diese kreative Saat aufging und sich sein natürliches
Talent entfaltete.«
Es dauerte nicht lange, und diese Fähigkeiten wurden
zu Toms Markenzeichen – seine Fähigkeit, sich zu fokussieren,
eine glühende Intensität und eine unerbittliche
Professionalität traten hier zum ersten Mal zutage.
Ebenso wie er mit Leichtigkeit die Bühne einnahm,
wuchs seine Selbstsicherheit unter den Gleichaltrigen.
Da war er wieder, der eingebildete Anführer der Bande
in Ottawa und Louisville. Selbst sein ehemaliger Mentor
Steve Pansulla kriegte jetzt Toms neuen Ton zu
spüren. Während einer Probe, die in der Cafeteria der
Schule stattfand, verpasste Steve, der den Nicely-
Nicely Johnson spielte, sein Stichwort. Ohne mit der
Wimper zu zucken, kam es von Tom als Nathan Detroit:
»Nicely sieh zu, dass du deinen fetten Arsch hier
rauskriegst.« Die anderen wussten nicht, ob das jetzt
nur gespielt war, oder ob Tom seinen Freund wirklich
beleidigen wollte. Man fand Steve dann in der Küche,
wie er auf die Eismaschine eindrosch. »Er machte
nicht einfach nur rum wie die anderen«, erinnert sich
Phil Travisano. »Es war ihm todernst.«
Als das Musical Guys and Dolls im April 1980 aufgeführt
wurde, war das Theater der Schule voll bis auf
den letzten Platz mit Angehörigen, Freunden und Gönnern.
Phil Travisanos Vater Ronald, der Regisseur von
Werbefilmen war, kam, um seinen Sohn zu unterstützen.
Der Filmprofi war von Tom Mapothers Auftritt
dermaßen »hingerissen«, dass er hinter die Bühne
ging und ihm empfahl, sich ernsthaft auf die Schauspielerei
zu verlegen. »Er war großartig. Die meisten
Schüler in diesem Alter sind ziemlich eingebildet oder
-56-

einfach ungehobelt. Er aber war offen, ganz außer sich
und machte nicht groß etwas her aus seinen Leistungen.«
Die Meinungen über Tom Mapothers erste Schritte
auf den Sprossen des Erfolgs am Theater widersprechen
einander. Einer Version zufolge hatte Lorraine
Gauli, das Starlet an der Schule, ihre Agentin Tobe
Gibson zu der Aufführung mitgebracht – in der Hoffnung,
sie könne damit ihrer Schwester zu einem Vertrag
verhelfen. »Er wäre an diesem Abend gar nicht
entdeckt worden, wäre nicht die Agentin meiner
Schwester da gewesen und hätte ihn gesehen«, erinnert
sich Kathy und gesteht wehmütig ein, dass sie
selbst es nie zu einem Vertrag mit der Agentin gebracht
hat. Lorraine, die damals groß im Fernsehen
herausgekommen war, saß mit ihrer Agentin im Publikum
und merkte vom ersten Moment an, als Tom die
Bühne betrat, dass er über alle Voraussetzungen verfügte,
ein Star zu werden. Ihrer Agentin ging es ähnlich.
»Sie flippte vollkommen aus«, erinnert sie sich.
»Er war unglaublich charismatisch.«
Während Tobe sich selbst an diesen Abend gar nicht
mehr erinnern kann, hat sie noch sehr lebhafte Erinnerungen
an ihr erstes Zusammentreffen mit dem Teenager
in ihrem Büro in Manhattan. Sie hatte Lorraine
gefragt, ob sie nicht gutaussehende talentierte junge
Männer kenne, und die empfahl, unter anderem, Tom
Mapother. Tom brachte den Gauli-Schwestern sogar
Fotos von sich nach Hause, damit Tobe ihn vorab begutachten
konnte. Kaum hatte er ihr Büro in der 57.
Straße betreten, wusste sie, dass sie die Goldader gefunden
hatte, von der alle Agenten träumen – einen
charismatischen Jugendlichen mit einem noch unbehauenen
Talent. »Ich glaube an Vorahnungen, und als
er kam, um mich zu treffen, und mir die Hand gab,
-57-

sagte ich ihm: >Hören Sie zu. Sie werden ein großer
Star werden.

lang durch Manhattan irrte, bis er einen Agenten gefunden
hatte. »Das stimmt nicht«, sagt sie. »Lorraine
war eine Klientin von mir, und sie empfahl ihn mir. Sie
war sein Türöffner zum Erfolg.« Tobes ehemalige
Klientin Lorraine Gauli nimmt es ihm nicht übel, dass
er sie aus der Geschichte seines Wegs zum Ruhm gestrichen
hat. Heute ist sie eine vielbeschäftigte Strafverteidigerin
und glaubt, er wäre so oder so irgendwann
entdeckt worden. »Er war ein talentierter gutaussehender
junger Mann, und das ist in diesem Gewerbe
höchst selten.«
Möglicherweise war es unvermeidlich, dass nun, wo
Jung-Maypo glaubte, dass ihm die Welt zu Füßen liegen
würde, die kecke Seite seines Charakters – sein
Drang, alles zu kontrollieren – deutlich sichtbar wurde.
Seine damalige Freundin Nancy Ärmel sah dem Treiben
eine Weile zu und beschloss dann, dass auch andere
Väter schöne Söhne haben. Sie fuhr während der
Frühjahrsferien nach Florida und ging hinter seinem
Rücken ein Verhältnis mit einem älteren Jungen ein.
Als sie es ihm gestand, wurde er schrecklich wütend.
»Man sollte sich von diesem blendend weißen Lächeln
nicht täuschen lassen«, erinnert sie sich. »Er hatte
wirklich üble Züge an sich und konnte sehr gemein zu
Menschen sein. Gegen Ende des letzten Schuljahres
glaubte er, er könne jeden unter seine Kontrolle bringen,
und begann, seine dunklen Seiten zu zeigen. Er
dachte, er könne keine Fehler machen.«
Zwar hatte Tom allen Grund, sich über ihr Benehmen
zu ärgern, aber er war nicht der Typ, der lange trauerte.
Während einer »wilden« Party des Ensembles tanzte
er die ganze Nacht mit einer Reihe neuer Verehrerinnen.
Damals ging auf dem Schulhof gerade das Gerücht
um, dass Vitamin E die sexuelle Leistungskraft
stärken soll. Die Jungs, die in der Küche standen,
schauten verdutzt drein, als er ankam und den Gast-
-59-

geber Andrew Falk nach Vitamintabletten fragte.
Nachdem er sich eine Handvoll davon gegriffen hatte,
verschwand er wieder, während die anderen grinsten
und mit den Augen rollten. »Es gab keine Anhaltspunkte,
dass ihm in dieser Hinsicht etwas fehlte«, erinnert
sich Phil Travisano. »Er war ein ganz normaler
männlicher Highschool-Student.«
Gelegentlich lag zu viel Testosteron in der Luft. Gegen
Ende einer anderen Party des Ensembles, die
diesmal bei Kim Thorne stattfand, saß er im Keller mit
ein paar Nachzüglern und versuchte, zwei der Mädchen
ziemlich grob anzumachen, indem er sie an den
Knöcheln packte. Eines der Mädchen war Cathy Tevlin.
Während er und die anderen Jungs sich vor Lachen
nicht mehr einkriegen konnten, fanden Cathy und ihre
Freundin das weniger lustig. Sie machten sich aus seiner
Umklammerung frei, verabschiedeten sich und
gingen. Einer der Teilnehmer an diesem spontanen
spätabendlichen Ringkampf erinnert sich an diese Szene:
»Es waren irgendwie linkische Versuche, jemanden
anzumachen. Heute würden sich Frauen, glaube ich,
so etwas nicht mehr gefallen lassen.«
Nicht alle waren von Toms neuen Ruhm begeistert.
Nachdem ihm Nancy Ärmel den Laufpass gegeben hatte,
suchte er dringend nach einer Begleiterin für den
Abschlussball seines Jahrgangs. Ellen Hurley ließ ihn
abblitzen. »Wissen Sie, der richtige Frauenheld war er
eigentlich nicht. Die Mädchen fanden ihn nicht so toll«,
sagt ihre Freundin Pamela Senif. Es gelang ihm, Ann
Stoughton als Partnerin für diesen Abend zu gewinnen
– aber »auf rein freundschaftlicher Basis«. Am Schluss
wurde es einer dieser theatralischen, tränenschwangeren,
intensiv aufwühlenden Abende, auf die man als
Teenager hinlebt. Er verbrachte zwei beklemmende
Stunden draußen im Garten, wo er sich mit seiner ehemaligen
Freundin Nancy Ärmel unterhielt, und
-60-

machte sich dann in seinem verbeulten grünen Auto
auf die Suche nach Diane Van Zoeren. Zwar war sie
eine Klasse unter ihm, aber länger schon hatte er ein
Auge auf sie geworfen. An diesem Abend fuhr Tom die
menschenleeren Straßen von Glen Ridge auf und ab –
ein vor Liebeskummer vergehender Jüngling auf der
vergeblichen Suche nach der Adresse seiner Angebeteten.
Kurze Zeit später spürte er Diane auf, und sie
wurde seine Freundin, während er von der Schule abging
und den riskanten Sprung ins Filmgeschäft machte.
Nach seinem Erfolg in Guys and Dolls hatte ihn die
Schauspielerei ernsthaft gepackt. Tom hatte nur noch
Hollywood im Sinn, und so schwänzte er den Großteil
des Unterrichts im zweiten Semester seines letzten
Schuljahres, da er dauernd nach Manhattan fuhr, um
für Rollen vorzusprechen. Seine nächste Rolle aber
war weniger »off Broadway« als vielmehr »off Broad
Street« – so die scherzhafte Bezeichnung für ein winziges
Theater in der Nähe von Glen Ridge in Bloomfield,
wo Produktionen von Amateurensembles auf die
Bühne gebracht wurden. Wenige Wochen nach seinem
Auftritt als Nathan Detroit übte er die Rolle des Herb in
dem Musical Godspell, das auf dem Matthäusevangelium
basiert. Es war nicht gerade ein Riesenhit, aber
auch wenn es sich nur um eine Produktion von Amateuren
handelte, bei der engagierte Schauspieler des
Bloomfield Community College zum Zuge kamen, so
war dieses Musical für Tom doch der nächste Schritt in
Richtung auf ein Leben, mit dem er seit seiner Kindheit
vertraut war.
Wie so oft stehen die Erinnerungen seines damaligen
Umfelds im Widerspruch zu Toms eigenen Schilderungen
der Vergangenheit. Während er sich auf seinen
Auftritt in Godspell vorbereitete, erzählte er mehreren
Freunden, dass er bereit wäre, der Abschlussfeier
-61-

fernzubleiben, um in dem Stück aufzutreten. Seine
Bekannte Lorraine Gaudi versuchte ihn umzustimmen.
Es sei verrückt, sagte sie ihm, den krönenden Abschluss
des gesamten Schuljahres zu verpassen. Er
zuckte nur mit den Schultern und grinste. Erst später
bemerkte sie, dass er etwas besaß, das ihr fehlte: Er
hatte den brennenden Ehrgeiz, erfolgreich zu sein, und
war bereit, dafür auf Dinge in der Gegenwart zu verzichten,
wenn es seinem langfristigen Ziel diente. Phil
Travisano, der eine der Aufführungen besuchte, um
ihn auf der Bühne zu sehen, erinnert sich: »Er war
zielstrebig, und die Schauspielerei war für ihn etwas
dermaßen Aufregendes, dass er bereit war, der Abschlussfeier
fernzubleiben.« Während man also bei der
Zeremonie auf der Rasenfläche vor der Schule die
Namen der Absolventen vorlas, arbeitete Tom an der
Verwirklichung seiner Träume bei einer anderen Zeremonie:
Er sang, tanzte und animierte das Publikum
mit Liedern und Geschichten, die christliches Gedankengut
unter die Leute bringen sollten. »Hat es dir gefallen?
War ich gut?«, fragte er ganz aufgeregt seine
neue Freundin Diane Van Zoeren, als sie mit ihrer Mutter
eine Aufführung besuchte. Die Brust schwoll ihm
deutlich, als er ihr positives Urteil entgegennahm.
Anlässlich des Schulabschlusses schmissen Eltern der
frisch gebackenen Absolventen jede Menge Feste für
ihre Zöglinge. In diesem Sommer sah man Tom bei
den verschiedenen Zusammenkünften salopp mit T-
Shirt und Shorts bekleidet und mit einem Bier in der
Hand. Bei einer dieser Partys fragte Sam LaForte ihn
nach seinen Zukunftsplänen. Seine Antwort war ebenso
forsch wie entlarvend: »Sam, ich werde nach New
York gehen, und ich werde ein Star sein.«
3
-62-

Es war ein Abend wie geschaffenen für romantische
Gefühle. Hand in Hand spazierten Tom Cruise und Diane
Van Zoeren am Meer entlang und schauten den
mondbeschienenen Wellen zu, wie sie an den Strand
von New Jersey rollten. Als sie an einem der Hochsitze
der Wasserwacht haltmachten, war Tom jedoch nicht
nach einem zärtlichen Flüstern zumute. Ihn beschäftigte
eher, dass er blank war – kein Geld, kein Job,
keine Kontakte. An diesem Sommerabend des Jahres
1980 fühlte sich der achtzehnjährige Tom, nachdem er
gerade einige Wochen zuvor seinen Abschluss an der
Glen Ridge Highschool gemacht hatte, verletzlich und
frustriert. Er war den Tränen nahe und schüttete seiner
Liebsten das Herz aus.
An Ambitionen mangelte es ihm nicht – nur zehn Jahre
wollte er sich geben, um als Schauspieler nach oben
zu kommen, bevor er daran dachte, Pilot zu werden –,
aber dafür war sein materieller Mangel umso größer.
Er war pleite. Geld – oder genauer gesagt: der Mangel
daran – war für ihn ein Problem gewesen, solange er
denken konnte. Jetzt trieb ihn dieses Problem ganz
besonders um. Er sprach oft davon, es mit dreißig aus
eigener Kraft zum Millionär gebracht zu haben, und
hatte diesbezüglich mit seinem Freund Michael LaForte
eine Wette laufen: Wer die erste Million verdient hätte,
müsste dem anderen einen Mercedes kaufen. Diese
Wette ist nie eingelöst worden, was noch heute bei
einigen aus der alten Clique von Glen Ridge kritisch
angemerkt wird.
Aber hier, am Strand von Lavallette, einem beliebten
Ausflugsort in New Jersey, trieb ihn weniger die Frage
um, was mit den zukünftigen Millionen geschehen sollte.
Sein Problem war jetzt, genügend Geld zusammen-
-63-

zukratzen, um sich in New York eine kleine Wohnung
zu mieten. Mit seiner Agentin Tobe Gibson hatte er
überlegt, dass er in der Stadt sein müsste, um schnell
für Termine zum Vorsprechen zur Verfügung zu stehen
und um dort Schauspielunterricht zu nehmen. Es war
nicht nur das Geld, das ihm Sorgen bereitete. Obwohl
er eine Agentin hatte, sorgte sich Tom, weil er im
Filmgeschäft weder die Erfahrung noch ausreichende
Kontakte hatte, um so schnell nach oben zu kommen,
wie er es sich vorstellte. Das Selbstvertrauen, das er
nach seinem Erfolg in Guys and Dolls an der Schule
gezeigt hatte, schien dahinzuschwinden.
Als das Paar aus Lavallette zurückkam, versucht Tom
mit dem zurechtzukommen, was er hatte. Einen Teil
des Sommers pendelte er zwischen dem Haus seiner
Familie in Glen Ridge und Manhattan. Man sah ihn
damals immer in seinem schmutzig grünen Ford Pinto,
seinem T-Shirt, das er kaum wechselte und auf dem
der Spruch stand: »Eving Ice Cold Girl«. Wenn sein
Wagen kaputt war, lieh er sich den seiner Mutter aus
oder fragte Diane Van Zoeren oder seine Schauspielerkollegin
Lorraine Gauli, die gleich nebenan lebte, ob
sie ihn in die Stadt mitnehmen könnten. Wenn er einen
sehr frühen Termin zum Vorsprechen hatte,
schlief er in der Nacht davor auf der Couch im Wohnzimmer
von Tobe Gibsons Appartement in der 62.
Straße. Tobes Töchter Amy und Babydol wunderten
sich über den Enthusiasmus ihrer Mutter, denn an diesem
jungen Mann schien »nichts Besonderes« zu sein.
Zumindest nicht, was sein Aussehen anbelangte. Sie
schauten nur auf die Oberfläche, sahen seine knubbelige
gedrungene Gestalt und seine unauffällige Freundlichkeit
und übersahen dabei, was ihre Mutter instinktiv
erfasst hatte: die Qualitäten eines zukünftigen
Stars.
-64-

Nachdem er einen Tag in der Stadt verbracht hatte,
fuhr er mit dem Pendlerbus zurück nach Glen Ridge.
An der Bushaltestelle bei der Hafenbehörde traf er auf
alte Bekannte aus der Schule und auf Nachbarn, die
ebenfalls aus der Stadt zurückfuhren. Toms Darstellung
der damaligen Zeiten klingt wesentlich exotischer.
Er erzählte später, dass er so wenig Geld hatte,
dass er manchmal zu Fuß durch den Holland-Tunnel
laufen musste, der Manhattan mit New Jersey verbindet.
Damals gab es einen Straßenstrich, wo die Prostituierten
den Pendlern ihre Dienste anboten. »In dem
Tunnel standen Prostituierte, die mich kannten«, erzählte
er dem Autor Dotson Rader. »Sie sahen mich
und meinten: >Warte hier, wenn ich einen Typen aufhalte,
kannst du im Auto mitfahren.< So kam ich
durch den Tunnel nach New Jersey. Die Typen in dem
Auto meinten dann immer: >Was macht der Kerl da
auf dem Rücksitz?< Aber sie sahen, dass ich nur ein
Jugendlicher war, nicht älter als achtzehn. Und in meiner
Gegenwart kam es nie zum Sex. Ich bin dann in
New Jersey ausgestiegen und sagte: >Vielen Dank.<
Den Rest der Strecke bin ich dann getrampt.«
Diese außergewöhnliche Geschichte ist so unplausibel
wie unrealistisch. Warum sollte eine Prostituierte auf
einen Freier verzichten, nur damit ein Teenager gratis
durch den Holland-Tunnel kommt? Und welcher nervöse
Autofahrer, der befürchtet, überfallen oder ausgeraubt
zu werden, würde ihm überhaupt erlauben, mit
ins Auto zu steigen? Es ist daher nicht weiter verwunderlich,
dass sich Diane van Zoeren an diese ungewöhnliche
Art der Fortbewegung nicht erinnern
kann. »Tom lieh sich den Wagen seiner Mutter aus,
aber ich kann mich nicht daran erinnern, dass er getrampt
wäre oder mit Prostituierten mitgefahren ist«,
sagte sie.
-65-

Irgendwann während des Sommers überwand Tom
seinen Stolz und fragte seinen Stiefvater Jack South,
ob er ihm ein Darlehen gewähren könne, um seine
Miete in Manhattan zahlen und dort endlich professionell
Fuß fassen zu können. »Was soll mich das Ganze
kosten?«, fragte sein Stiefvater resigniert, als Tom
ihm seine Zukunftspläne darlegte. Er lieh sich etwa
850 Dollar, die er nach einem grob vereinbarten Plan
zurückzahlen wollte. Heute gehört diese Geschichte zu
den üblichen alten Witzen, die man sich in der Familie
erzählt, aber damals, so erinnert sich Diane Van Zoeren,
hatte Tom keine Lust, seinen »furchteinflößenden«
Stiefvater um irgendetwas zu bitten. Er wollte
aus eigener Kraft auf eigenen Füßen stehen und nicht
von der nur widerwillig gewährten Großzügigkeit eines
Mannes abhängen, mit dem er des öfteren zusammenkrachte.
Jetzt hatte er Geld in der Tasche und fand eine kleine
Wohnung in der Upper West Side, die er sich mit einem
anderen, hart um seinen Aufstieg kämpfenden
Schauspieler teilte. Das Darlehen seines Schwiegervaters
besserte er durch Nebenjobs auf. Er arbeitete in
dem Appartementhaus, in dem er wohnte, als Portier
und Putzmann, bekam eine Teilzeitbeschäftigung als
Tellerabräumer in Mortimer’s Restaurant, das es heute
nicht mehr gibt, und im Sommer half er beim Entladen
von LKWs. »Jedenfalls schaute er nicht mehr so idiotisch
drein«, erinnert sich Diane. »Er ging zum Joggen
und machte seine Workouts. Ehrlich gesagt, es war
bewundernswert.« Eines ihrer liebsten Erinnerungsstücke
aus diesen Tagen ist eine Aufnahme von Tom, die
während eines ihrer gemeinsamen Wochenenden in
Lavallette gemacht wurde. Man sieht ihn – oben ohne,
damit sein »geschliffener« Oberkörper zur Geltung
kommt, und in der Hand ein Bier – neben einem seiner
Freunde stehen. Die beiden hatten sich aus Jux und
-66-

Tollerei das Gesicht mit Rasierschaum eingeschmiert,
bevor sie sich fotografieren ließen.
Eigentlich aber sah er sein Leben weitaus düsterer,
als es auf dem Foto den Anschein machte. In jenem
Sommer in Manhattan, so erinnerte er sich, lebte er
von billigen Hotdogs und Reis und war oft hungrig –
ein Leben, so nannte er es später, »wie das eines Tiers
im Dschungel«. Auch wenn es sich dabei um ein wildes
Dschungeltier handelte, das an den Wochenenden
nach Hause zu Muttern fuhr, um gebratene Hühner zu
verzehren. Wie ein typischer Dschungelunterschlupf
war seine Wohnung, »nett und sauber«, und der romantische
junge Mann achtete darauf, dass immer
Blumen in der Wohnung und Erdbeereis im Kühlschrank
waren, wenn Diane ihn besuchte.
All seine tierischen Instinkte waren auf seine Karriere
beim Film gerichtet. Wenn er es sich leisten konnte,
besuchte er, insgesamt etwa ein halbes Dutzend Mal,
die Schauspielklassen, die der altgediente Schauspieler
Phil Gushee in der Neighborhood Playhouse School
des Theaters an der 54. Straße abhielt. Seine Agentin
hielt das für rausgeschmissenes Geld. In Tobes Augen
war Tom ein Naturtalent, das man durch die Formung
in einer Schauspielschule nur verderben konnte. Auch
seine Bekannte Lorraine Gauli sah das so; zögernd
musste sie anerkennen, dass seine Fähigkeiten und
seine Leidenschaft für das Theater weit über das hinausgingen,
was sie zu bieten hatte. Als er sie eines
Tages besuchte, um eine Szene aus David Mamets
Stück American Buffalo zu üben, war sie von seiner
instinktiven Natürlichkeit als Schauspieler überwältigt.
»Der Typ war von innen heraus gut. Er brauchte keinerlei
Methode oder Ausbildung«, erinnert sie sich
heute. Und er fand auch ihre Entscheidung für den
konventionellen Weg – sie hatte sich für eine dreijährige
Ausbildung an einer Schauspielschule in New York
-67-

eingeschrieben – völlig falsch. Tom meinte, sie solle es
wie er machen und sofort einfach zum Vorsprechen für
Theater- und Filmrollen gehen. Der zielstrebige junge
Mann war der Meinung, er könne die für die Schauspielerei
notwendige Erfahrung auch über diese Praxis
erwerben.
Selbst diejenigen von Toms Freunden, die nichts mit
dem Theater zu tun hatten, erkannten, wie das Talent
gleichsam aus ihm herausbrach. An einem Wochenende
in Glen Ridge stand er mit seinem Bekannten Vinnie
Travisano im Flur des Hauses seiner Familie und
spielte eine Szene aus dem Film Wie ein Stier (Raging
Bull) aus dem Jahr 1980. »Er steigerte sich dermaßen
hinein, wurde unglaublich emotional und auf
den unmittelbaren Moment fixiert; man merkte, dass
er hier seine Berufung gefunden hatte«, meint Vinnie.
»Es war irre.«
Tom hatte sich selbst zehn Jahre gegeben, um zum
König des Dschungels der Schauspieler aufzusteigen,
aber bereits nach zehn Wochen machte er dort viel
Rabatz. »Vom ersten Tag an, an dem er begann, für
Rollen vorzusprechen, war er einfach ein Hit«, so Tobe
Gibson. Er kriegte eine Rolle in einem Werbespot für
Hershey’s Schokolade, und sofort kamen mehrere Angebote
für weitere Werbespots. Geradlinig und hochmotiviert
suchte er mit allen Mitteln, sich gegenüber
den anderen jungen Nachwuchstalenten auf dem Weg
zum Starruhm einen Vorteil zu verschaffen. Eine Zeitlang
nahm er sogar Gitarreunterricht bei Laura Davies,
einer Musikerin von der Glen Ridge Highschool, um
damit seine Chancen auf eine Rolle in einer Fernsehfassung
des erfolgreichen Kinofilms Farne zu verbessern.
Die Produzenten hatten Vorspieltermine für mögliche
Kandidaten in Hollywood organisiert, und es gelang
Tobe, dass man Toms Namen auf eine ohnehin
schon sehr lange Liste von Aspiranten setzte. Er kratz-
-68-

te irgendwie das Geld für den Flug von New York nach
Los Angeles zusammen, packte seine Tasche und
machte sich auf den Weg, um aus erster Hand die
Realität jener indifferenten, ungehobelten Industrie
kennenzulernen, die zu erobern er sich in den Kopf
gesetzt hatte.
Diese Erfahrung war für den Jungen von der Ostküste
doch etwas verwirrend. Er traf im Büro des Regisseurs
ein und lieferte, wie er sich später erinnerte, eine
»schreckliche« Vorstellung ab. Als der Regisseur ihn
fragte, wie lange er in der Stadt sein würde, sagte unser
junger Schauspieler, in der Annahme, man wolle
ihn zurückrufen, dass er beabsichtige, ein paar Tage
hierzubleiben. »Gut, dann sehen Sie zu, dass Sie etwas
Farbe kriegen«, kam die Antwort, und danach
komplimentierte man ihn aus dem Büro hinaus. Später
erinnerte er sich: »Ich ging aus dem Büro und dachte,
das war das Komischste, was dir je passiert ist. Ich
musste dermaßen lachen. Mir standen die Tränen in
den Augen, und ich dachte: >Das ist also Hollywood.
Willkommen Cruise!

nen weiteren Termin für eine Nebenrolle in Endlose
Liebe (Endless Love), einer Herz-Schmerz-Teenager-
Romanze mit Brooke Shields in der Hauptrolle. Tobe
musste ihre ganze Überredungskunst einsetzen, um
ihm einen Termin bei dem Regisseur Franco Zefirelli zu
verschaffen. Die für das Casting verantwortliche Agentin
Sally Dennison wollte einen größeren, schmaleren
Typen für die Rolle eines Footballspielers an der Highschool,
aber Tobe konnte sie dazu bewegen, dass sie
sich ihren Schützling wenigstens einmal ansah, der,
wie sie zugeben musste, eher die Figur eines kompakten
Ringkämpfers hatte.
Bevor er sich auf den Weg zu diesem Termin machte,
erinnerte ihn Tobe noch einmal an die goldenen Regeln
für junge Schauspieler. Beim ersten Treffen immer
schön Danke sagen, Augenkontakt halten und
frisch und frohen Mutes auftreten. Wenn du die Rolle
kriegst, achte auf jede Bewegung des Regisseurs am
Drehort, und bitte: keine Feiern, bevor die Dreharbeiten
beendet sind. Ihre Worte trafen bei ihm auf
taube Ohren. Später gestand Tom, dass er den Kardinalfehler
schlechthin gemacht und am Abend vor seinem
Termin kräftig einen getrunken hatte, so dass er
mit einem ziemlichen Kater zum Vorsprechen erschien.
Schließlich bat man ihn, ein paar Zeilen aus Romeo
und Julia zu rezitieren und in dem Zimmer auf und ab
zu gehen, vermutlich um dem Regisseur ein Gefühl für
seine Bühnenpräsenz zu vermitteln. Für einen wie ihn,
der sich dermaßen mit seinem Gewerbe identifiziert,
klingt das Bekenntnis, er habe am Abend vor seiner
ersten wirklich großen Chance zu viel getrunken, etwas
seltsam. Waren es die Nerven, war es Draufgängertum
oder nur eine Übertreibung im Nachhinein?
Egal, ob nun mit oder ohne Kater: Tom kriegte die
Rolle des Billy, und ein anderer Klient von Tobe, Sean
Gauli, der kleinere Bruder von Toms Bekannter und
-70-

Schauspielkollegin Lorraine, ergatterte eine jener Nebenrollen,
die man als Zuschauer nicht mitkriegt,
wenn man während des Films für eine Sekunde mal
die Augen zumacht. Gefilmt wurde in Chicago im
Herbst 1980, und bevor er das Flugzeug bestieg,
kümmerte sich seine Mutter noch um die Ausstattung
ihres jungen Löwen; schließlich sollte er auch ordentlich
angezogen sein. Also ging sie mit ihm einkaufen –
T-Shirts, neue Shorts und Unterwäsche. Diese Vorsichtsmaßnahme
war keineswegs voreilig, denn sein
erster Auftritt auf der Leinwand blieb eher in Erinnerung
wegen der knappsitzenden Shorts, die er bei einem
abgefilmten Fußballspiel trug, als wegen irgendwelcher
Texte, die er in der Rolle von sich gegeben
hätte. In seiner Rolle musste er sein Unterhemd ausziehen,
bevor er eine Unterhaltung mit dem männlichen
Hauptdarsteller David beginnt. In dieser kurzen
Sequenz schlägt er David in neckischem Tonfall vor, er
solle doch das Haus der Eltern seiner Freundin anzünden
– ein Vorschlag, der für das Liebespaar, das ohnehin
unter einem schlechten Stern steht, dann tragische
Konsequenzen hat.
Zwar war Tom zeit seines Lebens ein Filmfan gewesen,
aber von der Praxis des Filmemachens hatte er
keinen blassen Schimmer. Als er am Drehort ankam,
merkte er, dass das Ganze ein hochtechnischer Prozess
war. Später erinnerte er sich, dass er mehr Zeit
damit verbrachte, den richtigen Winkel zur Kamera zu
finden und sich entlang der vorgeschriebenen Strecke
zu bewegen, als seine paar Zeilen Text aufzusagen.
Der Film kam nicht besonders an und erntete zum Teil
bösartige Kritiken, aber für Tom war die ganze Aktion
ein ziemliches Erlebnis. Während der Dreharbeiten in
Chicago hatte er darüber hinaus noch einen Auftritt in
einem Dokumentarfilm über den Regisseur Franco Zefirelli,
der für 60 Minutes gedreht wurde.
-71-

Als diese Dokumentation gesendet wurde, sprang er
wie wild vom Sofa auf, auf dem er mit seiner Freundin
und der Familie vor dem kleinen Fernsehschirm saß,
um seinen ersten Auftritt zu verfolgen. Es handelte
sich hier um den Vorläufer eines öffentlichen Auftritts,
der 25 Jahre später stattfinden sollte.
Als Endlose Liebe anlief, war Tom einer der Ersten,
der sich an der Kinokasse anstellte, um den Film zu
sehen. Er und einige seiner Freunde gingen dazu ins
Regency nach Bloomfield. Als sie das Kino verließen,
stand sein Kollege und Mitschauspieler Sean Gauli an
der Kasse, um sich Karten für die Abendvorstellung zu
kaufen.
Irgendwie spiegelte sich in dieser Szene der Unterschied
in den Karrieren, die beide vor sich hatten. Für
Tom öffneten sich die Türen, während sie vor Sean
zuschlugen. Sean verkauft heute Caravans in Florida.
Es ärgert ihn, dass sein alter Schulfreund immer so
übertreibt, wenn er seinen Aufstieg in der Filmbranche
als großen Kampf beschreibt. Dadurch treten all jene
in den Hintergrund, die ihm zu Beginn geholfen haben,
und ironischerweise leugnet er in gewisser Weise damit
auch sein Talent, seine unglaubliche Fähigkeit, die
Dinge leicht wirken zu lassen.
Als Tom der Autorin Jennet Conant erzählte: »Ich
war Monate lang ein Schauspieler, der am Hungertuch
nagte«, fand Sean Gauli diese Darstellung höchst
problematisch. »Was er erzählt und was er wirklich
gemacht hat, das sind zwei Paar Stiefel.« Für ihn sind
Toms Geschichten, er sei im Land herumgetrampt auf
der Suche nach Ruhm und Glück, der reinste Mythos.
»Tatsache ist, dass er ein Naturtalent war und nie
wirklich kämpfen musste. Ich weiß das, denn ich war
selbst bei Hunderten von Vorsprechterminen; er musste
sich diese Tortur nie antun. Es wäre gut, wenn endlich
mal die Wahrheit an den Tag käme, statt dass
-72-

man immer nur diesen erfundenen Mist verbreitet. Wir
waren alle Schauspieler, die um Anerkennung kämpften,
und nachdem er es geschafft hatte, hat er nie einem
von uns geholfen.« Man hört hier noch einen gewissen
Ärger darüber, dass Tom nie die Unterstützung
durch seine Schulfreunde aus Glen Ridge, wie Steve
Pansulla oder Lorraine Gauli, wirklich anerkannt hat,
oder auch die Unterstützung, die ihm seine erste Agentin
Tobe Gibson angedeihen ließ, indem sie seine
Karriere förderte.
Vinnie Travisano, Toms ehemaliger Bekannter und
heute erfolgreicher Artdirector, wundert das nicht. »Er
ist ein sehr talentierter Typ, und sehr talentierte Leute
glauben, dass sie alles alleine geschafft haben, und
gehen ihren Weg.« Das ist der Lauf der Dinge in dieser
Welt. Stars neigen dazu, sich bestenfalls bei der Entgegennahme
des Oscars zu einem Dankeschön hinreißen
zu lassen.
Im Herbst des Jahres 1980, als er von den Dreharbeiten
zu Endlose Liebe zurückkehrte, lag jede Art
von Erfolg für ihn jedoch noch in weiter Ferne. Zwar
waren die paar Tage in Chicago eine Bestätigung seiner
Ambitionen gewesen, aber als er wieder nach New
York zurückkehrte, war er lediglich einer von vielen
jungen arbeitslosen Schauspielern, die Tische in Restaurants
abräumten und damit gerade so über die
Runden kamen. Nichtsdestotrotz scheint ihn die Erfahrung
mit diesem Film in seinem Selbstvertrauen bestärkt
zu haben, und sie verstärkte seinen Drang, sich
zu beweisen. Er war wütend auf seine Agentin, die
Werbefotos von ihm an die populären Jugendzeitschriften
Tiger Beat und Teen Beat verschickt
hatte. Zwar tauchte er in einem späteren Stadium seiner
Karriere auf dem Titelbild von Tiger Beat auf, aber
es war ihm wichtig, nicht in die Ecke irgendeines
käsigen Pin-up-Knaben gestellt zu werden. Darauf leg-
-73-

te er in späteren Interviews immer wieder Wert. »Ich
möchte nicht auf den Typ des Teenie-Idols festgelegt
werden«, sagte er. Was ihn jedoch viel mehr ärgerte,
waren eine Reihe von Schwarzweißaufnahmen, die
Tom in einem Gymnastikhemd und engsitzenden
Shorts zeigen und die angeblich in der Schwulenzeitschrift
Parlee abgedruckt wurden, die in New York und
Long Island verbreitet war. Diane Van Zoeren erinnert
sich, dass ihn diese Sache dermaßen aufregte, dass er
persönlich ins Büro seiner Agentin fuhr, um sie von
Angesicht zu Angesicht zur Rede zu stellen. »Es war
ihm sehr ernst, als er zu ihr ging«, erinnert sie sich,
und wir sehen hier einen jungen Schauspieler, der bereits
sehr früh alles daransetzte, sein Image selbst
unter Kontrolle zu behalten.
Diane musste bald feststellen, dass er mehr als nur
sein Image kontrollieren wollte. Er wollte für alles und
jedes verantwortlich sein. Sie empfand sein Verhalten
als Unterdrückung und beschwerte sich sogar bei seiner
jüngeren Schwester Cass darüber. »Wir hatten
eine sehr instabile Beziehung«, meint Diane im Rückblick,
die zu dieser Zeit das letzte Schuljahr an der
Glen Ridge High School absolvierte. »Ich verstand
nicht, dass er so aufdringlich und dramatisch sein
konnte. Er war richtig kontrollfixiert, und ich war so
etwas nicht gewohnt.«
Aber er war auch romantisch und fürsorglich – wenn
er es sich leisten konnte. Sie hatte sich an die billigen
chinesischen Restaurants gewöhnt und an die Fummeleien
auf dem Rücksitz des Autos ihres Vaters – »Kinderkram
halt. Man macht die Dinge, die man nicht
machen soll«, meint Diane –, aber als er von den
Dreharbeiten zu Endlose Liebe zurückkam, kaufte er
ihr eine schöne Halskette, verziert mit einem Schloss
und einem Schlüssel. Der sei, so meinte er romantisch,
»der Schlüssel zu ihrem Herzen«. Zwischen den
-74-

omantischen Phasen lagen Zeiten der Auseinandersetzung
und gegenseitiger Schuldzuweisungen. Beim
Candy Kane Ball im Dezember 1980 hatten sie eine
riesige Auseinandersetzung, weil sie mit einem anderen
Jungen getanzt hatte. Am nächsten Tag schickte
er ihr zwölf gelbe Rosen als Entschuldigung. Zielstrebig,
wie er war, und immer auf dem Sprung, hielt die
versöhnliche Stimmung bei Tom nie lange an. Einige
Wochen später war er wütend, weil sie keine Zeit hatte,
das Drehbuch für einen Film mit dem Titel Die Kadetten
von Bunker Hill (Taps) zu lesen, ein Stück
übers Erwachsenwerden, in dem es um einen gewalttätigen
Aufstand von Kadetten geht, deren Militärakademie
geschlossen werden soll.
Anfang 1981 suchte die altgediente Casting-Agentin
Shirley Rieh nach jungen Talenten für diese Produktion,
bei der bereits der legendäre George C. Scott und
der frisch gebackene Oscargewinner Timothy Hutton
unter Vertrag waren. Sie suchten einen Schwarzen als
Schauspieler und einen »WASP-Typen«, um einige Nebenrollen
zu besetzen. Bisher hatten sie noch keine
passenden Kandidaten gefunden. »Ich sagte ihr, dass
ich genau den hätte, den sie suchte«, erinnert sich
Tobe Gibson und schickte Tom am folgenden Freitag
nachmittags zum Vorsprechen.
Dieses Mal hatte er einen klaren Kopf, während er
vor dem Regisseur Harold Becker seinen Text vorlas.
Becker bat ihn, die Haare hochzustecken, weil er sehen
wollte, wie er als kurzgeschorener Armeekadett
aussehen könnte. Das Vorsprechen dauerte nicht lange,
und Tom war sich unsicher, ob er angenommen
wurde. Als er in Glen Ridge ankam, machte das strahlende
Grinsen seiner Mutter seiner Unsicherheit ein
Ende. Sie sagte ihm: »Du hast die Rolle gekriegt!«
Diesen Moment wird er nie in seinem Leben vergessen,
denn in diesem Augenblick änderte sich sein Le-
-75-

en. Diese Gage von angeblich 50.000 Dollar ermöglichte
ihm nicht nur die Rückzahlung seines Kredits
über 850 Dollar an seinen Stiefvater; mit diesem Film
erklomm er auch die erste Sprosse auf der Leiter des
Erfolgs zum Starruhm. In der Rolle, die er ergattert
hatte, spielte er den Freund von einer der Hauptfiguren
– David Shawn, einen etwas verklemmten Kadetten
in einer Militärakademie, der ausrastet und während
des Protests der Studenten gewalttätig wird.
»Ihm war klar, dass diese Rolle für seine Karriere in
Hollywood extrem wichtig war. Entweder es klappte,
oder er wäre weg vom Fenster, und so nahm er sie
sehr ernst«, erzählt Diane Van Zoeren.
Harold Becker war in mehrfacher Hinsicht der ideale
Regisseur für einen noch ungeformten, unerfahrenen
Schauspieler wie Tom Cruise. Er bestand auf langen
Proben, ließ die Jungen 45 Tage lang in einem echten
Boot-Camp trainieren – in der Valley-Forge-
Militärakademie in Wayne in Pennsylvania –, um ihnen
ein Gefühl für die Brutalität der übersteigerten Kameraderie
des Kadettenlebens zu vermitteln. Den halben
Tag übten sie ihre Rollen, den Rest der Zeit nahmen
sie an der militärischen Ausbildung teil, lernten marschieren
und den Umgang mit Waffen und vertieften
sich in die unendlichen Feinheiten der militärischen
Umgangsformen. Am Ende, so Beckers Kalkül, würden
sie sich mit den Charakteren, die sie darstellen sollten,
völlig identifizieren, und das würde dem Film die Aura
des Authentischen vermitteln. Später dann, während
der Dreharbeiten, ließ er Tom die Aufnahmen des Tages
zeigen und ging mit ihm die ganzen technischen
Prozesse durch.
Die jungen Kadettenschauspieler blühten in der militärischen
Umgebung richtig auf – alle bis auf einen,
ein junges Talent aus einem Shakespeare-
Jugendtheater in Tennessee. Er war für die Rolle des
-76-

David Shawn vorgesehen, den übereifrigen Kriegsfanatiker,
der den Gegenpart zu den eher beschwichtigenden
Stimmen während des Aufstands der Studenten
der Militärakademie übernehmen sollte. »Aber
er kriegte das nicht hin, es war herzzerreißend«, erinnert
sich Becker. Da der Junge aus Tennessee nun aus
dem Rennen war, schaute sich Becker die anderen
Schauspieler genauer an, um einen zu finden, auf den
die Rolle passte, einen Typen, der, wie er es sagte,
»die Wände hochgehen konnte«. Ein junger Mann mit
dem Körperbau eines Ringers fiel ihm ein, der schon
beim Exerzieren auf dem Hof der Militärakademie die
anderen ausgestochen hatte. Es war Tom Cruise.
»Tom hatte etwas, das mich anzog«, erinnert sich Becker.
»Er ist ein Hundertprozentiger. Er konnte über
den Exerzierplatz stolzieren und machte dabei eine
Figur, für die manche der Jungs an der Militärakademie
drei oder vier Jahre arbeiten müssen. Ich kann
nicht sagen, dass ich damals gedacht hätte: >Aus dem
Jungen wird mal was.< Aber ich habe ihn für die Rolle
genommen.«
Man muss zu Toms Ehrenrettung hier anführen, dass
er sich mehr um das Schicksal des Jungen sorgte, der
ursprünglich die Rolle des David Shawn hätte spielen
sollen, als um die Gelegenheit, die ihm hier geboten
wurde. Wie Becker ihm erklärte, wisse er zwar, dass er
sich mit dem anderen angefreundet habe, aber er
müsse ihn nun einmal ersetzen und wenn er, Tom, die
Rolle nicht haben wolle, müsste er sich eben woanders
umschauen. Also nahm Cruise die Rolle an.
Am Rande dieses Dramas abseits der Leinwand stand
ein junger ironischer Sean Penn, der das Ganze mit
Vergnügen beobachtete. Penn sollte die Rolle des Alex
spielen, ein nachdenklicher Soldat, der zum Dreh- und
Angelpunkt der miteinander verfeindeten Kadettengruppen
wird. Als Sohn des Regisseurs Leo Penn und
-77-

der Schauspielerin Eileen Ryan war der aus Kalifornien
stammende Schauspieler, obwohl nur zwei Jahre älter
als Cruise, schon ein alter Hase auf der Bühne und
beim Film. Er hatte bereits als Student an der Santa
Moncia Highschool bei seinem ersten Film Echoes of
an Era, der von den Erfahrungen eines Vietnamveteranen
erzählt, Regie geführt. Das Drehbuch zu dem
Film stammte von seinem Schulfreund Emilio Estevez,
dessen Vater Gulfstream Sheen der Star des berühmten
Films Apocalypse Now war – das vereinfachte die
Sache erheblich.
Nachdem er von der Highschool abgegangen war, wo
er die skurrile Fächerkombination Automechanik und
Sprechtechnik gewählt hatte, bekam er zunächst einige
kleinere Rollen in verschiedenen Fernsehserien,
darunter Barnaby Jones und Ehe Killing of Randy
Webster. Dann kaufte er sich ein Ticket nach New
York ohne Rückflug, um dort in der Off-Theaterszene
sein Glück zu versuchen. Einerseits kannte er sich in
Hollywood aus und war entsprechend zynisch – sein
Vater stand in der McCarthy-Ära in den fünfziger Jahren
auf der schwarzen Liste, weil er sich geweigert
hatte, an der Hexenjagd auf Kommunisten teilzunehmen
–, andererseits war er aber auch ein engagierter,
talentierter und sehr präsenter Schauspieler mit einem
irgendwie griesgrämig wirkenden Selbstbewusstsein,
das ihn zur Kritik gegenüber Regisseuren und Kollegen
befähigte, aber durchaus auch zur Selbstkritik.
Bei seinem Vorsprechtermin für Die Kadetten von
Bunker Hill beispielsweise sprang Sean auf den Tisch,
um zu demonstrieren, wie er vor einer Versammlung
von Rekruten eine Rede halten würde. Als er Tom
Cruise in Aktion sah, erkannte er in ihm eine verwandte
Seele – einen wilden, getriebenen jungen Mann.
»Cruise führte sich auf, als würde er für die Scheißolympiade
trainieren«, erzählte Penn. »Ich glaube, er
-78-

war der erste Mensch, zu dem ich sagte: >Komm wieder
runter.< Irgendwie war er auch ein lustiger Kerl.«
Tom, Sean und Timothy Hutton wurden bald dicke
Freunde. Der Junge aus Glen Ridge ließ den beiden
Älteren aufgrund ihrer Erfahrung und ihrer Erfolge den
Vortritt. Dieses testosterongeschwängerte Trio führte
ein hartes Partyleben, und alle drei wohnten auf demselben
Stockwerk des Hotels Valley Lodge, das bald
den Spitznamen Gang der Bruderschaft erhielt. »Ja,
auf diesem Stockwerk ging es wirklich ziemlich zur
Sache«, erinnert sich Sean Penn. Am Drehort stellte
man die Freundschaft jedoch hintan. Penn und Cruise
spielten völlig gegensätzliche Charaktere, die jederzeit
bereit waren, dem anderen an die Gurgel zu gehen.
Was die Intensität ihrer Darstellung anbelangte, stand
keiner dem anderen nach. Penn bestand sogar darauf,
dass man ihn mit Alex – so der Name der Figur, die er
darstellte – ansprach, auch wenn die Kameras abgeschaltet
waren. In einer Szene, in der Tom einen
Schuss aus einem Gewehr abfeuern sollte, fürchtete
Regisseur Harold Becker, dass Sean und Tom sich gegenseitig
umbringen würden. Sean hatte irgendwas zu
Tom gesagt, worauf der ihm plötzlich wütend hinterherlief
und über den ganzen Set verfolgte. Erst als andere
Mitglieder des Teams intervenierten, nahm der
Aufruhr ein Ende. »Sean provoziert gern andere Leute,
und er hatte irgendwas zu Tom gesagt«, erinnert sich
Becker. »Es war ihm gelungen, dass Tom ihn eine
Zeitlang nicht ausstehen konnte.«
Auch Tom vertiefte sich in die Rolle, die er übernommen
hatte, und erforschte den grausamen und
manischen Charakter eines psychotischen Kadetten.
»Ich erinnere mich, dass ich nervös war, wirklich nervös,
denn wenn man jung ist, möchte man nicht gefeuert
werden«, erzählte er später dem Regisseur Cameron
Crowe. Diese Nervosität erwuchs aus dem An-
-79-

spruch, den er selbst an sich stellte, aus dem Willen
zum Erfolg. Die Erfahrungen, die er hier machte, waren
offensichtlich dermaßen eindringlich, dass er danach
Monate brauchte, um wieder aus seiner Rolle herauszukommen.
»Ich hatte jeden Sinn für Humor verloren«,
gestand er später einem Profiler, und der
meinte nur trocken: »Das kann ich mir gut vorstellen.«
Während dieser Zeit der völligen Absorption im Kreise
seiner Kollegen machten sowohl die Rolle als auch
der Schauspieler Tom Cruise eine nachhaltige Wandlung
durch. Toms privates und berufliches Leben änderte
sich. Tom wurde insgeheim von einem neuen
Agenten umworben, von Gerry Silver, dem Neffen seiner
damaligen Agentin Tobe Gibson. Da dieser ihm
jetzt Versprechungen von größeren und besseren Angeboten
ins Ohr flüsterte, beschloss Tom, sich von
seiner alten Agentin, die ihm zum Durchbruch verholfen
hatte, zu trennen. Mitten während der Dreharbeiten
zu Die Kadetten von Bunker Hill, erhielt Tobe
ein knappes Telegramm ihres Klienten, in dem er ihr
unverblümt mitteilte, dass ihre Dienste nicht länger
benötigt würden. Tobe, die sich gewissermaßen als
Toms zweite Mutter verstand, war niedergeschmettert
-nicht zuletzt deswegen, weil es ihr eigener Neffe war,
der ihr diesen Klienten weggeschnappt hatte. Sie
sprach daraufhin vier Jahre lang nicht mehr mit ihrem
Neffen, und noch heute hat sie Probleme, über diesen
Vorfall zu reden. »Er hat sich hinter meinem Rücken
mit Tom getroffen, ist mit ihm ausgegangen und hat
ihm alles Mögliche versprochen«, sagt sie. »Ich habe
Tom wie meinen Sohn behandelt.«
Später erzählte Tom Lorraine, er habe Tobe gefeuert,
weil sie ihn nicht dorthin bringen konnte, wo er hinwollte.
»Ihr hat es das Herz gebrochen«, erzählt Lorraine.
»Sie wusste, dass aus ihm ein Star werden wür-
-80-

de und dass damit auch ihre Agentur nach oben katapultiert
werden könnte.« Agenten, die neue Talente
entdecken, müssen diesen Preis oft zahlen, und Tobes
Tochter Babydol, die Jahre später in die Schlagzeilen
kam, weil sie einen Callgirlring in Hollywood betrieb,
versteht das voll und ganz. »Damit muss meine Mutter
leben«, sagt sie. »Sie findet Leute, bringt sie auf den
Weg, und später wird sie dann von ihnen verlassen.
Dennoch hat sie für die Entwicklung seiner Karriere
Entscheidendes geleistet.«
Zur gleichen Zeit, als er sich von seiner »Ersatzmutter«
trennte, gab Tom auch seiner langjährigen Freundin
Diane Van Zoeren den Laufpass. Während seiner
Abwesenheit hatte Diane, die schon seit langem das
Gefühl hatte, dass sie eines Tages getrennte Wege
gehen würden, sich wieder mit einem Verflossenen
getroffen. Als Toms Freund Michael LaForte sie stellte
und fragte, ob sie Tom betrüge, leugnete sie. In einem
verzweifelten letzten Versuch, ihre achtzehnmonatige
Romanze zu retten, fuhr sie mit dem Taxi zum Bahnhof
nach Newark und stieg in den Zug nach Valley
Forge, wo Tom für seine Rolle übte. Sie war dermaßen
übereilt aufgebrochen, dass sie nicht einmal das Geld
für das Taxi hatte, als sie in seinem Hotel ankam. Sie
verbrachten zwei Tage zusammen, aber beide wussten
sie, dass dies nur ein letztes Aufbäumen war. Durch
seine kurzgeschorenen Haare, den muskelbepackten
Körper, sein ernstes Benehmen und die problemlos
sich entwickelnde Freundschaft mit Tim Hutton und
Sean Penn war Tom quasi über Nacht ein anderer
Mensch geworden. Er sah gut aus und war sich dessen
bewusst. Darüber hinaus war ihm jetzt klar geworden,
dass er seine eigentliche Berufung gefunden hatte.
Diane hatte in dieser Welt keinen Platz mehr.
Diane war geblendet von der Gegenwart Tim Huttons,
der damals ein bekanntes Teenie-Idol war. Ihre
-81-

Trennung von Tom verlief freundlich und war endgültig.
Sie erinnert sich an die Situation: »Er sagte: >Ich
liebe dich, aber ich bin nicht mehr in dich verliebt.<
Ich hatte ihn mit einem anderen betrogen, und wir
hatten uns auseinandergelebt. Er konnte sehr kühl
sein; wenn er mit dir durch war, dann war es vorbei
und basta.« In gewisser Weise hatte sie mit ihrem
Verhalten beiden etwas Gutes getan. Sie gingen beide
ihrer Wege, sie aufs College und er nach Hollywood.
Tom verschwendete keine Zeit mit der Suche nach
einem Ersatz für Diane. Kurz danach nahm er eine
Auszeit von den Dreharbeiten, um Melissa Gilbert –
eine ehemalige Freundin von Timothy Hutton, die das
sommersprossige Kind in Linie Home on the Prairie
gespielt hatte – in eine Aufführung des Musicals Sophisticated
Ladies am Broadway zu begleiten. Mit
seiner adretten Sportjacke und Krawatte sah der unbekannte
Tom Cruise ziemlich peinlich aus und wirkte
auf den Fotos, die man von dem jungen Paar im Foyer
machte, etwas linkisch. Im Gegensatz dazu wirkte Melissa,
die damals ein bekannter Kinderstar war, entspannt
und im Umgang mit ihrer Publicity ziemlich locker.
»Ich gehe mit den unterschiedlichsten Leuten
aus, aber das ist alles nichts Ernstes«, sagte sie später.
Möglicherweise war das ein erster Vorgeschmack auf
das Leben, das vor ihm lag. Nach einem kurzen Urlaub,
den er nach den Dreharbeiten in der Ferienwohnung
eines Onkels in Kentucky verbrachte, flog er
nach Hollywood, wo er Sean und Tim traf. Tim war
gerade am Flughafen angekommen, mit dem Oscar für
seine Rolle in dem Film Eine ganz normale Familie
(Ordinary People), den er achtlos in eine Reisetasche
gestopft hatte. Um Geld zu sparen, verbrachte Tom
einen Teil seiner Zeit in Seans Haus am Zumirez Drive
in Malibu, ansonsten lebte er in West Hollywood bei
-82-

dem Komponisten Joseph Vitarelli, einem langjährigen
Freund der Penns.
Diejenigen, die Tom damals trafen, sagen, es sei eine
sehr spartanische Existenz gewesen. Er lebte in einem
leeren Zimmer, auf dem Boden eine Matratze, und neben
dem Kopfkissen stand ein Telefon. Die einzige Dekoration
in dem Raum bildeten leere Bierdosen und
Pizzaschachteln sowie ein Stapel von Drehbüchern. Die
Unterkunft mag sehr einfach gewesen sein, aber Toms
Adresse war die beste, die es auf der ganzen Welt für
ihn geben konnte – Hollywood.
Für den Jungen aus Glen Ridge entstand hier ein sehr
giftiges Gebräu. Nicht nur, dass er jetzt im Zentrum
der Filmindustrie war; Sean Penn führte ihn in die
Szene der gierigen jungen Typen ein, die alle auf dem
Sprung waren, Karriere zu machen. Man traf sich in
dem damals sehr beliebten Hard Rock Cafe oder im On
the Rox, einem privaten Club am Sunset Boulevard.
Sie verbrachten viel Zeit mit Seans Bruder Chris, den
Tom in die Grundzüge des Ringens einführte. Auch
andere Freunde von Sean waren damals mit von der
Partie, etwa Emilio Estevez oder Rob und Chad Lowe.
Tim Hutton kannte er bereits. Sean Penns ehemalige
Lebensgefährtin Elizabeth McGovern meinte: »Ich
glaube, Sean ist ein absolutes Hollywoodtier.« Später
wurde die Truppe bekannt unter dem Namen Brat
Pack, eine etwas abschätzige Verballhornung des Namens
Rat Pack, mit dem man in den fünfziger Jahren
das Trio Frank Sinatra, Dean Martin und Sammy Davis
jr. bezeichnete. Sie fanden diesen Namen nicht sonderlich
gut – nicht nur, weil sie ihre Feiergewohnheiten
und Partys für nicht so spektakulär hielten, sondern
vor allem auch, weil jeder Einzelne von ihnen sich für
einen Star hielt und nicht für das Mitglied einer solchen
Gruppe. Emilio Estevez, den man für den Anführer
dieser Bruderschaft hielt, bemerkte hierzu spä-
-83-

ter einmal: »Wir waren Jungs, die einfach das taten,
was Jungs nun mal tun. Wir trafen uns, um Dampf abzulassen.
Das war alles.« Dazu gehörte auch, so gut
auszusehen, dass man am Abend ein Playmate des
Playboy aus dem Hard Rock Cafe abschleppen konnte,
was Emilio einmal gelang.
Tom zögerte sicher nicht, es seinen Freunden gleichzutun.
Als er in Hollywood eintraf, ging der Neunzehnjährige
wieder mit Melissa Gilbert aus. Melissa, die
später ein Verhältnis mit einem anderen Mitglied des
Brat Pack hatte, meint: »Ich kann Ihnen ehrlich sagen,
dass er ein sehr sexueller Mensch ist. Ich hatte
Schmetterlinge im Bauch, und wir haben ziemlich rumgemacht
auf der Couch im Wohnzimmer meiner Mutter.«
Ihre kurze Affäre endete, als er Heather Locklear
kennenlernte, ein schönes blondes Model, die auch als
Schauspielerin arbeitete und bereits diverse kleinere
Rollen in Fernsehserien bekommen hatte, unter anderem
auch in der Serie ChiPs. Eines Tages stand Tom
gerade unter der Dusche in seiner Wohnung in Hollywood,
als Heather ihn anrief. Damals hatte er gerade
Besuch von Michael LaForte, seinem besten Freund
aus Glen Ridge. Michael ging ans Telefon, meldete sich
als Toms attraktiverer »Cousin« – so stellten die beiden
sich immer im Spaß gegenseitig vor – und begann
sie anzumachen. Tom sagte er später, es sei alles nur
ein harmloser Scherz gewesen… aber er erzählte die
Geschichte über Jahre hinweg, besonders nachdem
Heather im Herbst 1981 zum Star wurde, als der Produzent
Aaron Spelling mit ihr die Rolle der Sammy Jo
Dean in der Fernsehserie Der Denver-Clan besetzte.
Es waren alles junge eingebildete Schauspieler, und
so schien mit dem Brat Pack die neue Dynastie von
Hollywood heranzuwachsen. Seans Vater, Leo Penn,
erkannte das Potenzial dieser Truppe, besonders bei
seinem Sohn und Tom. Zu Joseph Vitarelli sagte er,
-84-

wenn dieses Duo in Hollywood den Durchbruch schafft,
dann »könntet ihr alle ziemlich erfolgreich sein«.
Aber nicht jeder war von dieser Mischung aus Talent
und Täuschung so fasziniert. Toms Freund Vinnie Travisano,
der Cruise im Sommer 1981 für ein paar Tage
besuchte, merkte deutlich die Veränderungen an ihm,
als er und seine Freundin zu den Aufnahmen von
Diff’rent Strokes gingen, wo er mit seinem alten
Schulfreund und Sean Penn bei den Dreharbeiten zusah.
Weder er noch seine Freundin waren von diesen
großen Leuchten des Brat Pack sonderlich beeindruckt.
»Ich merkte, was Sean Penn damals für ein Arschloch
war«, erinnert sich Vinnie. Und sein alter Schulkamerad
kam nicht besser weg.
Sowohl Vinnie als auch seine Freundin empfanden
den neuen Tom Cruise als »unerträglich arrogant, mit
sich selbst beschäftigt und unnahbar.«
Als Tom den Vorschlag machte, zu viert auszugehen
– Vinnie, seine Freundin, Heather und er –, lehnte
Vinnies Freundin das rundweg ab. Im Rückblick merkt
Vinnie hierzu an: »Sie hasste ihn. Sie sah nur diesen
jungen Gockel, der sich selbst so wichtig nahm.« Vinnie,
der Tom schon seit Jahren kannte, war da viel
nachsichtiger. »Er war ein junger Mann, der sich gerade
die Hörner abstoßen musste«, sagt er. Dennoch
war auch er über Toms Veränderung erstaunt.
Vinnie und seine Freundin waren jedoch nicht die
Einzigen. Selbst Toms Familie, die immer loyal zu ihm
gestanden war, zeigte sich besorgt. Seine Mutter und
seine Schwestern – die damals in Restaurants in Glen
Ridge arbeiteten – hatten das Gefühl, dass Toms Karriere
zu schnell verlief. Immer seltener hatte er seine
Familie angerufen. Er war ziemlich »eingebildet« geworden
und »kaum mehr auszuhalten«, wie seine
Schwester gegenüber Freunden gestand. Dies erwies
sich aber angesichts seines vollen Terminkalenders
-85-

nicht mehr allzu oft als ein Problem. Tom war sich ausreichend
dessen bewusst, wie er später zugab, dass er
damals »der unangenehmste Mensch« war, was er
zum Teil auf seine Rolle in Die Kadetten von Bunker
Hill zurückführte.
Auch sein Freund Sean Penn machte sich Sorgen um
ihn -nicht wegen seines Benehmens, sondern wegen
seiner Entscheidung bezüglich des nächsten Karriereschritts.
Tom war Seans Vorbild gefolgt und war jetzt
bei der einflussreichen Creative Artists Agency in Hollywood
unter Vertrag. Während Sean bei Todd Smith
gelandet war, hatte sich Tom für Paula Wagner entschieden,
eine ehemalige Broadway-Schauspielerin
und Dramatikerin. Die beiden wurden einander im Juli
1981 vorgestellt, unverbindlich. Aber diese Verbindung
hielt länger als die meisten Ehen in Hollywood. »Wie
geht es Ihnen, Miss Wagner«, sagte der höfliche junge
Mann, der in derselben Sportjacke auftrat, die er bei
seinem Rendezvous mit Melissa Gilbert am Broadway
getragen hatte. »Niemand hatte eine Ahnung, wer er
war«, erzählte Wagner dem Schriftsteller Fred
Schruers. »Aber vom ersten Moment an merkte ich,
dass er etwas in seinem Blick hatte. Da war diese Präsenz.
Er war einfach da.«
Sean begrüßte zwar Toms Entscheidung für diese
Agentin, aber seinen nächsten Film mochte er nicht.
Tom unterschrieb für eine Produktion, die ein in dieser
Saison in Hollywood sehr beliebtes Thema behandelte
– einen Film über die Probleme heranwachsender Teenager.
Dieser Film mit dem Titel Die Aufreißer von
der High School (Losin’ It) gehörte ins Genre der
erfolgreichen Porky-Serie, wo sexuell überstimulierte
Jugendliche neunzig Minuten lang versuchen, das Publikum
zum Lachen zu bringen und nebenher ihre Unschuld
zu verlieren. »Das war der Punkt, an dem die
innere Spannung bei ihm nachließ«, erinnert sich Sean
-86-

Penn in der Haltung eines Punktrichters. »Ich fragte
ihn: >Was machst du da? Du wirst deine Karriere zerstören.

Unabhängig von Toms bösen Vorahnungen – und denen
seines Freundes Sean Penn – war der Film ein
Karrieresprung für Shelley Long, die in der Fernsehkomödie
Cheers eine Hauptrolle spielte, ebenso wie
für den Regisseur Curtis Hanson, der später L.A. Confidential
drehte, eine Produktion in der Tradition des
Film Noir. Drabinsky war sicherlich stärker von dem
Film und Toms Beitrag angetan als der Schauspieler
Cruise selbst. »Er war phantastisch«, sagte er. »Immer
respektvoll, harte Arbeit und sehr zurückhaltend
und bescheiden beim Dreh.«
Aber wie so oft während seiner Schulzeit bekam Tom
auch jetzt wieder Ärger. Als es eines Nachts in der Nähe
seines Trailers am Drehort von Die Aufreißer von
der High School zu einer Schlägerei kam, versuchte
Tom, die Situation alleine zu schlichten, statt Verstärkung
zu holen. Später behauptete er, er sei dabei
»beinahe umgebracht« worden. Während der Schauspieler
einen der Beteiligten am Boden festhielt, musste
er dessen um sich schlagenden Fäusten ausweichen,
und als andere Mitglieder des Filmteams die
Schreie hörten und zu Hilfe eilten, sahen sie, dass der
Typ versuchte, Tom mit einem Eispickel zu verletzen.
Selbst als die Produktion aus der Grenzstadt Calexico
zurück nach Los Angeles zog, wurde Tom in weitere
Händel verwickelt. So soll man ihn angeblich eines Abends
mit einer Pistole bedroht haben, als er mit anderen
aus dem Team den ziemlich verrufenen Lingerie
Club am Sunset Strip in Hollywood aufsuchte. Der junge
Schauspieler tanzte dort mit einer attraktiven jungen
Asiatin, während die anderen an der Bar standen.
Plötzlich sahen sie, dass Toms Tanzpartnerin eine Pistole
auf ihn richtete. »Wir packten Tommy und sahen
zu, dass wir aus dem Laden so schnell wie möglich
rauskamen«, erzählte ein ungenannt bleibendes Mit-
-88-

glied aus der Gruppe der Darsteller dem Schriftsteller
Wesley Clarkson.
Als Tom im selben Jahr nach Osten fuhr, um sich dort
mit seinen alten Freunden aus Glen Ridge zu treffen,
kostete ihn sein Hang zum Flirten beinahe die Karriere.
Er zog mit seinen Freunden Michael LaForte und
Vinnie Travisano durch die Bars in Manhattan und irgendwann
landeten die drei im Nachtclub des Ritz, wo
damals Hip-Hop-Bands wie Rock Steady Crew und Bow
Wow Wow auftraten. Wie immer war Tom hinter jedem
Rock her, und er flirtete mit zwei Mädchen, die an
der Bar standen, wobei er allerdings die Tatsache ignorierte,
dass die beiden mit zwei ziemlich muskulösen
Kerlen unterwegs waren, die seinem Auftritt nur wenig
abgewinnen konnten. Vinnie sah, wie einer der beiden
aus der Hosentasche einen Schlagring zog und ihn über
die Finger stülpte, um dem quasselnden Filmstar
damit eins überzuziehen. Michael und Vinnie gingen
dazwischen und befreiten ihren Freund aus der bedrohlichen
Situation. Vinnie meint: »Wir haben immer
gesagt, dass wir seine Karriere gerettet haben, weil
wir damals dafür gesorgt haben, dass man ihm sein
schönes Gebiss nicht einschlägt.«
In der Tat wäre Toms Karriere beinahe zu Ende gewesen,
bevor sie richtig begonnen hatte. Als Drabinsky
versuchte, seinen Film zu verkaufen, musste er feststellen,
dass die Studios kühl bis abweisend reagierten.
Fox Studios hatten die erste Option auf den Streifen,
aber als Norman Levy, der Chef von Fox, den Film
gesehen hatte, war sein Urteil vernichtend. Auch für
Tom Cruise hatte er kaum ein gutes Wort übrig. Er
sagte Drabinsky offen heraus: »Dieser Film wird sich
nie verkaufen und aus Tom Cruise wird nie ein wichtiger
Schauspieler werden.« Drabinsky hat dieses Treffen
verständlicherweise nie vergessen – ebenso wenig
wie das Urteil über Tom Cruise.
-89-

Was seine Karriere dann rettete, war der Film Die
Kadetten von Bunker Hill, der 1981 kurz vor Weihnachten
in die Kinos kam, einige Monate vor dem
fürchterlichen Streifen Die Aufreißer von der High
School. Zwar reagierten die Kritiker zunächst zurückhaltend,
aber der Film spielte einiges ein. Er fand sein
Publikum auf dem Markt des immer sehr unberechenbar
reagierenden jugendlichen Publikums, und die beiden
Hauptdarsteller Tim Hutton und Sean Penn ernteten
Applaus für ihre Rollen. Obwohl keiner ihn bei seinem
ersten Auftritt anlässlich einer richtigen Galapremiere
wahrnahm, wo er neben Berühmtheiten wie Michael
Douglas und Ali MacGraw sowie den Darstellern
des Films im AVCO-Filmtheater in Westwood auftrat,
erregte er in der Rolle des psychotischen David Shawn
unter den Insidern in Hollywood einiges Aufsehen.
Bei einer Party, die anlässlich der Verfilmung seines
Buches Fast Times at Ridgemont High gegeben
wurde, durch die Sean Penn zum Star wurde, fiel dem
Autor und Regisseur Cameron Crowe der Rummel um
den jungen Schauspieler auf. »Alle redeten von Die
Kadetten von Bunker Hill«, erinnert sich Crowe.
»Sean und Tom hatten jeder auf seine Art ihre Anerkennung
gefunden. Sean galt als eine Art Sean De Niro,
ein ausgeprägter Charakterdarsteller. Tom hatte
beide Züge, er war Charakterdarsteller und Hauptdarsteller
in einem. Er war der kommende Typ.«
Damals leckte dieser kommende Typ noch seine
Wunden nach dem beruflichen Desaster mit Die Aufreißer
von der High School. Diese Erfahrung lehrte
den Neunzehnjährigen ein Stück weit Bescheidenheit.
Zwar war sein Name dank dieses Films nun groß auf
den Plakaten zu lesen, aber er merkte, wie unerfahren
er eigentlich war. »Man hatte mir ein paar Hauptrollen
angeboten, aber ich hatte nicht das Gefühl, dass ich
einen ganzen Film tragen konnte«, erzählt er über die-
-90-

se Phase seiner Karriere. »Ich hatte genug gelernt und
das Gefühl, man würde mich bei lebendigem Leibe
zerreißen, sollte ich versuchen, die tragende Rolle in
einem Film zu übernehmen.« Aber Fortuna lächelte
dem jungen Mann, wie so oft, wieder einmal zu.
Als er erfuhr, dass Francis Ford Coppola, das Genie
hinter dem Film Der Pate, Darsteller für eine Verfilmung
von S. E. Hintons Buch Die Outsider, einem
Bestseller über das Teenagerleben, suchte, war Tom
fest entschlossen, eine der Rollen zu ergattern. Bei
den Vorsprechterminen nahm er Coppola beiseite, zog
ihn förmlich am Ärmel und sagte: »Ich tue alles, was
erforderlich ist. Ich übernehme jede Rolle in dem
Film.« Seine Taktik zahlte sich aus: Man bot Tom die
kleine Nebenrolle des Steve Rändle an, eines smarten
Jungen, der an einer Tankstelle arbeitet. Er gehört zur
Greaser Gang, einer Bande von Jugendlichen, die auf
der falschen Seite der Gleise leben und deren Gegner
die Socs sind, Kinder, denen es im Leben immer schon
besser gegangen ist.
Tom war hier in guter Gesellschaft. Die Liste der Darsteller
liest sich wie ein Who’s who zukünftiger Hollywoodstars,
mit Matt Dillon, Patrick Swayze, Ralph
Macchio, Diane Lane und C. Thomas Howell in größeren
Rollen. Gut war, dass auch seine Freunde Emilion
Estevez und Rob Lowe mitspielten. Für den Neuling im
Geschäft aber war das eigentliche Gute, dass Coppola,
ebenso wie der Regisseur von Die Kadetten von
Bunker Hill, Harold Becker, seine Darsteller ermunterte,
sich über mehrere Wochen gemeinsam ihre Charaktere
zu erarbeiten. Da Coppola die Finanzierung für
den Film noch nicht aufgestellt hatte, verlängerte man
diese Übungsphase, bis die Verträge abgeschlossen
waren. Anfang März 1982 traf man sich in der Turnhalle
einer Schule in Tulsa in Oklahoma, wo der Film abgedreht
werden sollte. Einen Monat lang konnten die
-91-

Darsteller ihre Rollen in einerseits sehr geselligen, andererseits
aber auch sehr intensiven täglichen
Workshops erproben. Das war genau das, was Tom
brauchte. »Ich weiß noch, dass ich mich sehr wohl gefühlt
habe«, erzählte er später. »Und ich verstand allmählich
mehr von den unterschiedlichen Ebenen. Ich
lernte viel über Filmschauspielerei, und mir wurde
klar, was ich eigentlich wollte.« Während er so seine
Stärken und Schwächen als Schauspieler austestete,
merkte er, dass er gut in der Improvisation war und
ein Talent für komisch wirkendes Timing hatte.
Coppola, der von Matt Dillon den Beinamen »Vater
Film« bekam, trieb seine Schauspieler zu den ungewöhnlichsten
Aktionen. Matt Dillon ermunterte er zum
Ladendiebstahl, und die Darsteller der Habenichtse
von der Greaser Gang forderte er auf, sich für ein paar
Tage mit wirklichen Habenichtsen einzulassen, um die
Figuren, die sie darstellen sollten, besser zu verstehen.
Zur Vorbereitung auf seine Rolle ging Tom dreimal
am Tag ins Fitnessstudio; er entfernte die Zahnkrone
an dem Schneidezahn, den er sich bei einem
Hockeyspiel abgebrochen hatte, puderte sein normalerweise
glatt nach hinten gekämmtes Haar und ließ
sich ein Tattoo auf den Arm malen, um heruntergekommen
und ungepflegt zu wirken.
Aber Coppola ging noch weiter. Außerhalb des Drehs
erhielten die Darsteller der bessergestellten Socs
schönere Hotelzimmer und auch mehr Geld für ihre
täglichen Ausgaben, während man die Habenichtse
von den Greasers in schmuddligen Zimmern unterbrachte
und sie mit dem Geld für ihre täglichen Ausgaben
knapp hielt. Auch ihr Sozialleben gestaltete sich
unterschiedlich. Während die Socs in den Glitzerclubs
von Tulsa an schicken Cocktails nippten, mussten die
Greaser ihr Bier in billigen Bars trinken, wo sie dann
Schlammringen im Fernsehen anschauen konnten.
-92-

Diese unterschiedliche Behandlung führte zu Spannungen
zwischen den Darstellern, und während einer
überenthusiastischen Probe für eine Keilerei im Regen
schlug die miese Stimmung durch. Emilio Estevez zog
sich eine aufgeplatzte Lippe zu, Tom Howell hatte ein
blaues Auge und Tom Cruise brach sich den Daumen.
Die Rivalität setzte sich auch nach dem Dreh fort. Tom
beteiligte sich an einer Reihe von Streichen, die man
am 1. April den Mitgliedern der Truppe spielte. Es
heißt, er sei es gewesen, der die Klobrille im Bad von
Diane Lanes Hotelzimmer mit Honig bestrich und auf
den Spiegel »Helter Skelter« schrieb – die Worte, die
von Charles Manson und seinen Freunden bei ihren
Ritualmorden verwendet wurden. Diane Lane erinnerte
sich später: »Sie durchwühlten eine Reihe von Hotelzimmern
am 1. April. Die Schlüssel hatten sie von dem
Zimmermädchen bekommen, weil sie so nette Jungs
waren.« Nicht alle waren über die Scherze der Schauspieler
erfreut, und einige Gäste des Excelsior Hotels,
in dem die Crew abgestiegen war, beschwerten sich
mehrmals über den Lärm. An einem Abend kam Tom
Cruise an die Rezeption und nahm theatralisch einen
seiner falschen Zähne aus dem Mund, um ihn vor dem
Nachtportier auf den Tresen fallen zu lassen – worauf
der ruhig entgegnete, man akzeptiere hier nur Bargeld
oder Kreditkarten.
Am Ende der Dreharbeiten war Coppola von Cruise
beeindruckt und bot ihm eine kleine Rolle in seinem
nächsten Film Rumble Fish an. Das war das dritte
Buch von S.E. Hinton, das für das Kino bearbeitet
wurde. Zu Coppolas Überraschung lehnte der Teenager
dieses Angebot ab, obwohl es ihm die Möglichkeit
geboten hätte, mit Schauspielern vom Format eines
Dennis Hopper oder Mickey Rouke sowie einigen der
Darsteller aus Die Outsider zusammenzuarbeiten.
-93-

Zwanzig Jahre später erinnert sich Cruise immer
noch an den Ausdruck der Ungläubigkeit auf Coppolas
Gesicht, als er ihm erklärte, dass er die Möglichkeit,
mit dem Regisseur von Apocalypse Now zusammenzuarbeiten,
ablehne, um in einem Film über einen Jungen
mitzuspielen, der zu Hause ein Bordell betreibt,
während seine Eltern übers Wochenende weggefahren
sind. »Da stehe ich also und lehne das Angebot ab,
um stattdessen einen Film über Zuhälter zu drehen«,
erinnert er sich. Er gab das Angebot einer Mitarbeit in
einem Ensemblefilm dran, weil er auf den Ruhm als
Einzeldarsteller hoffte.
Es war jedoch eine riskante Entscheidung. Der Film,
um den es dabei ging, hatte den passenden Titel Lockere
Geschäfte (Risky Business). Es war die erste
Regiearbeit von Paul Brickman. Das Budget war dermaßen
klein, dass die Hauptdarsteller in ihrer eigenen
Garderobe auftraten, ihre Flugtickets selbst bezahlten
und in billigen Hotels abstiegen. Darüber hinaus war
Brickman, der auch das Drehbuch geschrieben hatte,
strikt gegen Tom als Darsteller in dem Film. Er hatte
sich bereits vorläufig für die männlichen und weiblichen
Hauptdarsteller entschieden, und Kevin Anderson
und Megan Mullally hatten bereits erste Proben mit
anderen Darstellern hinter sich gebracht.
Brickman fand, dass Tom, den er in Die Kadetten
von Bunker Hill gesehen hatte, viel zu muskulös und
grob für die Rolle eines eher weichen und schwächlichen
Jungen war, der sich in einer sexuellen Zwickmühle
befindet, die nicht einer gewissen Komik entbehrt.
Toms Agentin hatte da andere Neuigkeiten. Die
Buschtrommeln in Hollywood vermeldeten, dass die
Co-Produzenten Steve Tisch und Jon Avnet mit der
Besetzung der männlichen Hauptrolle ihre Probleme
hatten, egal was sich der Regieanfänger Paul Brickman
-94-

dachte. Sie ging mit Tisch und Avnet zum Abendessen,
lud sie auf ein Steak ein und arrangierte ein Treffen
zwischen dem jungen Schauspieler und den Geldgebern.
»Tom streckte seinen Kopf in das Besetzungsbüro,
schenkte uns sein 25-Millionen-Dollar-Lächeln, und
das war’s im Wesentlichen«, erinnert sich Tisch.
Als er die Dreharbeiten zu Die Outsider für Probeaufnahmen
unterbrach, hatte er immer noch seine
Tattoos und war ziemlich muskelbepackt. Selbst sein
berühmtes Lächeln kam nicht voll zur Geltung, nachdem
er die Krone von seinem Schneidezahn entfernt
hatte, um schmuddliger zu wirken.
Dem Autor Tom Shales erzählte er: »Ich wirkte
schmutzig und ungepflegt. Ich stank und mein Haar
war fettig… und da stehe ich und erkläre Paul Brickman,
wie ich die Rolle spielen möchte, dass ich abnehmen
und mich anders anziehen würde. Es ist schon
erstaunlich, dass sie mich für diese Rolle genommen
haben.«
Tom war viel zu bescheiden. Die Art, wie er sich mit
dem Drehbuch auseinandersetzte, am Dialog kleine
Veränderungen vornahm und die zentralen Stellen in
einer Szene identifizierte, beeindruckten den Regisseur
und die Produzenten außerordentlich. Er hatte hier ein
kritisches Publikum von sich überzeugt. Da er am
nächsten Morgen wieder zurück musste, bat man ihn,
eine Probeaufnahme mit Rebecca De Mornay zu machen.
Sie war eine junge Schauspielerin, mit der man
eine der Hauptrollen besetzen wollte, wovon man dann
aber Abstand genommen hatte, weil nicht klar war, ob
sie dieser Herausforderung gewachsen sein würde.
Bevor sie die Rolle des Flittchens mit dem goldenen
Herzen ergatterte, beschränkte sich ihre Filmerfahrung
auf einen einzigen Satz im Drehbuch -»Entschuldigen
Sie, diese Waffeln gehören mir« –, den sie in dem sehr
erfolgreichen Film Einer mit Herz (One from the
-95-

Heart) unter der Regie von Francis Ford Coppola in
die Kamera sprach. Da in dem schmalen Budget keine
Mittel für Probeaufnahmen vorgesehen waren, fuhren
Tom und Rebecca zum Haus von Tisch; Avnet hielt die
Videokamera und die beiden Schauspieler spielten
sechs kurze Szenen. Bevor man mit den Aufnahmen
begann, wusch Tom sich die Haare, duschte und zog
ein adrettes Hemd an. Als die Probeaufnahmen morgens
um fünf beendet waren, wussten Regisseur und
Produzenten, dass sie das richtige Paar für die Hauptrollen
gefunden hatten. Auch Geffen war schwer beeindruckt.
Er war dermaßen angetan, dass er sich eine
Kopie von der Videokassette mit dem gutaussehenden
jungen Mann machen ließ, die er dann in seinem Büro
aufbewahrte, beschriftet mit dem Text »Tom Cruz«.
Ihr Besetzungsproblem hatten die Produzenten nun
gelöst, obwohl Paula Wagner den vollen Satz des Honorars
für Toms Auftritt verlangte – 75.000 Dollar.
Damit musste Brickmans Kandidat für die Hauptrolle,
Kevin Anderson, sich mit einer kleineren Rolle begnügen.
Tom fuhr zurück nach Oklahoma mit der Zusage, die
Rolle des Joel Goodsen zu spielen, eines eher konventionellen
jungen Mannes, der unbedingt sexuelle Erfahrungen
machen möchte, was schließlich damit endet,
dass er im Haus seiner Eltern ein Bordell betreibt.
Nachdem Die Outsider abgedreht waren, flog er für
ein paar Wochen nach Glen Ridge. Danach machte er
sich nach Florida auf, wo er sich von seinem Freund
Michael LaForte, der jetzt im Marine Corps war, ein
Trainingsprogramm ausarbeiten ließ, um sechs Kilo
Muskelgewicht abzubauen. Er musste in seiner neuen
Rolle einen eher sanften und adretten Jungen aus der
Mittelschicht spielen, der in den Vorstädten von Chicago
aufwuchs.
-96-

Eines Tages, als er in Glen Ridge beim Joggen war,
traf er zufällig seine alte Flamme Nancy Ärmel, die inzwischen
ihren Traum realisiert hatte und als Flugbegleiterin
bei der Fluggesellschaft People Express arbeitete.
Sie begannen wieder zusammen auszugehen,
und eines Abends rief er sie an, er habe zwei Karten
für ein neues Musical am Broadway, La Cage aux Folles.
Tom kannte die Story nicht – es handelt von zwei
Schwulen, die in Saint-Tropez zusammenleben, wobei
einer der beiden einen Nachtclub betreibt, in dem
Transvestiten auftreten – und merkte erst, als er im
Theater saß, worum es in diesem Stück eigentlich
ging. Nancy erinnert sich: »Männer, die als Frauen
verkleidet waren – das packte er nicht. Wir mussten
noch vor der Pause gehen. Es regte ihn richtig auf. Er
war ein absoluter Homophobiker.«
Wesentlich wohler fühlte er sich unter den Jungs, mit
denen er blödeln konnte, so wie mit Michael LaForte,
zu dem er jetzt nach Sarasota in Florida flog, um
ernsthaft an seiner Figur für seine zweite Hauptrolle zu
arbeiten. Michael war einerseits ein ziemlich ehrgeiziger
Typ, andererseits ziemlich bodenständig und hatte
einen ausgeprägten Sinn für Humor. Es gab keinen
Scherz oder sonstigen Unsinn, für den er nicht zu haben
gewesen wäre. Er lebte nach dem Motto »Life is a
Cabaret«. »Wenn die beiden nach einer langen Trennung
wieder zusammen waren, dann wirkte es, als
hätten sie sich erst gestern verabschiedet«, erinnert
sich Michaels älterer Bruder Sam. »So waren die beiden.
Ihre Freundschaft konnte durch nichts gestört
werden.«
Gnädigerweise machte sich Michael nach Möglichkeit
rar und überließ die gemeinsame Wohnung in Sarasota
Tom und Nancy Ärmel, die er für ein verlängertes Wochenende
eingeladen hatte. Während Tom an seiner
Figur arbeitete, ging sie an den Strand oder traf
-97-

Freunde an der Bar. Nach den Jahren der Trennung
erschien Tom ihr ziemlich verändert; er wirkte nun
selbstsicherer. Er war zwar ziemlich blasiert, aber man
konnte es immer noch gut mit ihm aushalten. Bevor er
zu den Dreharbeiten nach Chicago flog, hatten seine
ehemaligen Mitschüler noch einmal die Gelegenheit,
den neuen Tom in Augenschein zu nehmen. Er tauchte
bei einer Strandparty in La Vallette auf, auf dem Kopf
ein keck schrägsitzendes Barett und ansonsten herausgeputzt
im »Hollywood-Stil«, wie es einige bezeichneten.
Er ließ jeden spüren, dass er den Anwesenden
mit seinem Erscheinen eigentlich eine große
Ehre erwies. Allerdings machte der coole Dandy von
der Westküste offensichtlich nicht den gewünschten
Eindruck. »Er sah einfach bescheuert aus«, erinnert
sich seine ehemalige Freundin Diane Van Zoeren.
Sieht man einmal von seiner eigenartigen Kopfbedeckung
ab, so wirkte er selbstbewusst wie einer, der
alles unter Kontrolle hat und ziemlich »aufgedreht« ist,
voller Energie und anspruchsvoll. Das war nicht mehr
der etwas beschränkte Schuljunge, der er zwei Jahre
zuvor noch gewesen war. Und er nahm sich selbst
ziemlich ernst. Im Laufe dieses Abends nahm er seine
ehemalige Freundin zur Seite und erklärte feierlich:
»Ich habe Hollywood bei den Hörnern genommen.«
Für Tom selbst, den selbsternannten Streber aus der
Schulzeit, war diese Verwandlung zum coolen Dandy
verwirrend. Er fühlte sich nicht richtig wohl in dieser
Rolle, und möglicherweise war seine abweisende Art
nur ein Versuch, mit dem Leben im Rampenlicht umzugehen.
Nancy und er verließen einmal ein Restaurant
frühzeitig, weil irgendjemand am Nebentisch Tom
als den Schauspieler aus Die Kadetten von Bunker
Hill erkannt hatte. »Am Anfang belastete ihn diese
Aufmerksamkeit, die ihm plötzlich widerfuhr«, erzählt
Nancy.
-98-

Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass es in
der Rolle des Joel Goodsen die Darstellung eines solchen
Strebers war, des netten Jungen aus der Vorstadt,
die ihn weiter hinauf ins Rampenlicht katapultierte.
Zu Beginn der Dreharbeiten zu Lockere Geschäfte
in Highland Park in Chicago deutete nichts
darauf hin, dass dieser Film seine Karriere raketenartig
vorantreiben würde. Man sorgte sich beim Drehen sogar,
dass Tom trotz eines Gewichtsverlusts von sechs
Kilo dank des Trainings in Florida immer noch zu klobig
rüberkam, um als Teenie-Idol glaubwürdig zu wirken.
Tom liebte Süßes und war immer um sein Gewicht
besorgt. Er war diesbezüglich dermaßen fixiert,
dass er oft laut darüber nachdachte, ob andere große
Schauspieler ähnliche Probleme hätten wie er. »Ich
wette, Al Pacino [sein großes Vorbild] hat nichts für
Süßigkeiten übrig«, sagte er einmal zu einem Kollegen.
»Er hing die ganze Zeit am Telefon und diskutierte
mit seiner Agentin über seine Diät«, erinnert sich Janet
Caroll, die in dem Film seine Mutter spielte. Zwar
fand sie ihn »zuvorkommend, freundlich und ernsthaft«,
ein junger Mann, der sich etwas sagen ließ und
der bereit war zu lernen, aber ihr war keineswegs klar,
dass sie hier Toms Aufstieg zum Megastar beiwohnte.
»Wirklich nicht«, meint sie im Rückblick. »Der Film hat
viele Karrieren befördert. Er war hier in guter Gesellschaft.«
In dem Film spielten nicht nur Rebecca De
Mornay, sondern auch Bronson Pinchot und Curtis
Armstrong mit.
Zu Beginn versuchte Tom, sich in die Dreharbeiten
einzumischen. Er beschwerte sich darüber, dass er
und Rebecca vor der Kamera einfach nicht gut zusammenpassten.
Als er dem Co-Produzenten Steve
Tisch gegenüber äußerte, sie sei eine Fehlbesetzung,
gab dieser ihm barsch zurück, die Produzenten hielten
-99-

sie für eine ausgezeichnete Besetzung und hätten
nicht die Absicht, sie auszutauschen.
Diese Episode trug nicht gerade dazu bei, sich bei
den anderen Darstellern beliebt zu machen, und noch
zwanzig Jahre später hat keiner der damals Beteiligten
ein gutes Wort für Tom übrig. Diejenigen, die mit ihm
zusammengearbeitet haben, hatten den Eindruck,
dass sich hinter der freundlichen Fassade des »Ja,
gnädige Frau, selbstverständlich, stets zu Diensten«
ein Mensch verbarg, der jede soziale und berufliche
Chance für sich ausnutzte. Häufig hörte man, dass er
den schwachen Punkt bei anderen herauszukriegen
versuchte und dann darauf einschlug; vielleicht wiederholte
er hier etwas, was sein Vater mit ihm selbst
gemacht hatte, als er noch klein war. »Er machte alles
und jeden nieder«, meinte einer seiner ehemaligen
Kollegen, der ihn als »farblos wie Tofu, nur ohne Geschmack«
bezeichnete.
Aber diese fade, hinterlistige Figur auf der Leinwand
mit ihren sexuellen Problemen traf genau die Gefühle
der jungen Zuschauer, die sich vor den Kinos drängten,
um den witzigen Low-Budget-Film zu sehen, der
mehr als 70 Millionen Dollar einspielte. Mindestens ebenso
aufregend für Tom war jedoch, dass er einen
Brief vom Idol seiner Jugendzeit erhielt. Steven Spielberg
schrieb ihm, um ihm zu seiner Darstellung in der
Rolle zu gratulieren. »Er ist der typische amerikanische
Junge«, so der Regisseur Paul Brickman. »Er hat
etwas Archetypisches, das auf das Publikum überspringt.«
In der Szene, die den Film berühmt machte und die
oft parodiert wurde, tanzt Cruise in weißen Socken
und Unterhose im Wohnzimmer seiner Eltern zu Bob
Segers Song Old Time Rock and Roll. Diese Szene
war improvisiert; sie entsprang der Empfindung des
Darstellers und sie traf die Gefühle seines Publikums.
-100-

»Mir gefiel das, weil ich das natürlich auch selbst gemacht
hatte. Es war eine Situation, die mir völlig einleuchtete«,
erzählte er Cameron Crowe. Auch seine
Freunde aus Glen Ridge kannten ihn so, wie er kleine
Aufführungen zur Musik machte und im Garten in Unterwäsche
herumlief – kurz gesagt, er war ein Typ wie
Joel Goodsen.
Im Gegensatz zu den Teenagern im richtigen Leben,
kriegt der sexuell frustrierte Junge im Film am Schluss
das Mädchen. In einer traumhaft erotischen Sequenz
in einem Vorortzug in Chicago hat Joel Sex mit Lana,
seiner Freundin, die als Prostituierte arbeitete. Tom
und Rebecca waren ziemlich nervös, als sie die Szene
spielen sollten. Aber diejenigen, die sich in den abgeriegelten
Drehort hineinschleichen konnten, sind der
festen Überzeugung, dass man die Frage »Haben sie
es getan oder nicht?« mit einem eindeutigen Ja beantworten
muss. Paul Brickman meinte dazu im Nachhinein:
»Es war schwer, die Sache ins Laufen zu bringen,
aber es war noch viel schwerer, sie wieder dazu
zu bringen aufzuhören.« Danach stimmte die Chemie
zwischen dem Paar sowohl vor als auch hinter der Kamera.
Sie verbrachten viel Zeit miteinander und irgendwann
zogen sie sogar zusammen. Tom backte für
sie Toll-House-Plätzchen, und sie zeigte ihm Nicolas
Roegs gruseligen Thriller Wenn die Gondeln Trauer
tragen. »Er schien auf der Suche nach einem Menschen
zu sein, den er lieben konnte und der seine Liebe
erwiderte«, erinnert sich Rebecca.
Triumphierend kehrte er noch einmal an die Glen
Ridge Highschool zurück. Im Juni 1983 nahm er an der
Abschlussfeier seiner Schwester Cass teil. Im lokalen
Kino lief gerade Lockere Geschäfte; Tom erschien
mit Rebecca De Mornay im Arm, und so fiel es ihm
leicht, sein allmählich berühmt werdendes Lächeln
aufzusetzen, als seine ehemaligen Klassenkameraden
-101-

ihn im Scherz um ein Autogramm von »Mr. Cruise«
angingen.
Tom war jetzt ein richtiger Herzensbrecher für das
jugendliche Publikum; sein entwaffnendes Lächeln und
das Erscheinungsbild des netten, gutaussehenden
Jungen aus der Nachbarschaft sprach Mütter und
Töchter gleichermaßen an. Der Kritiker Gary Arnold
von der Washington Post schrieb dazu: »Mit Tom
Cruise hat das Kino einen neuen Star, der Wunder
wirkt.« Auch tat es seinem allmählich aufkeimenden
Ruhm keinen Abbruch, dass er mit der begehrten Rebecca
De Mornay zusammen war – obwohl manche
meinten, es handle sich bei dieser Romanze eher um
einen PR-Gag zur Vermarktung des Films. Jedenfalls
wurden die beiden in New York von Paparazzi verfolgt;
sie kamen auf das Titelbild des Magazins People, und
in den Hollywoodgazetten kursierten die üblichen
Klatschgerüchte über die beiden.
Toms Rückkehr in die alte Schule diente weniger dazu,
hier vor Publikum den heimkehrenden Jungen zu
geben, der es in der Ferne zu etwas gebracht hat –
der zwar nicht in das Footballteam aufgenommen wurde,
und mit dem niemand auf den Schulball gehen
wollte, der jetzt aber seinen ehemaligen Mitschülern
zeigen wollte, dass es ein Leben jenseits von Glen
Ridge gab. Es war eher ein Moment des Abschiedsnehmens.
Jeder wusste, was er erreicht hatte, und
zollte ihm dafür die Anerkennung.
In gewisser Weise spiegelt sich in dem weniger bekannten
Film Der richtige Dreh (All the Right Moves),
der im gleichen Jahr in die Kinos kam wie Lockere
Geschäfte, sein eigentliches Leben viel besser.
Der Film, der von Lucille Ball mit produziert wurde,
erzählt die Geschichte eines jungen Footballspielers an
der Highschool, Stefen Djordjevic, der sich um ein Stipendium
für das College bemüht, damit er nicht wie
-102-

sein Vater und sein Bruder in einem Stahlwerk arbeiten
muss. Zwar spielte dieser mutige, ziemlich deprimierende
Film aus dem Arbeitermilieu wenig an der
Kinokasse ein, aber in ihm drückt sich Toms eigenes
Streben aus, eine unglückliche Kindheit und Jugend
hinter sich zu lassen. »Wenn ich auf die Zeit in der
Schule zurückblicke, denke ich mir immer: Mein Gott,
bin ich froh, dass ich das hinter mir habe«, sagte er
oft, wenn er über seine prägenden Jahre sprach. Solche
Empfindungen äußerte er im Gespräch mit dem
Regisseur von Der richtige Dreh, Michael Chapman,
den er für seine filmischen Arbeiten bewunderte.
Chapman war der Regisseur von Toms Lieblingsfilm
Wie ein wilder Stier. »Ich weiß, dass er als Kind und
Jugendlicher Angst hatte, nicht entfliehen zu können,
vor all den Dingen, vor denen Kinder nun mal fliehen
wollen.« Die Darstellung des Stefen Djordjevic ist wie
eine grobe Skizze des Charaktertyps, zu dem Cruise
sich entwickeln sollte: ein egoistischer, in sich selbst
versunkener, aber letztlich erfolgreicher Held. Die unerbittliche
Anstrengung, mit der die Interpretation der
Figur verbunden war, führte letztlich zu einem strahlenden
Erfolg, ein Spannungsbogen, in dem sich das
Leben das Schauspielers widerspiegelt.
Lockere Geschäfte festigte seine öffentliche Anerkennung,
Der richtige Dreh zeigte, dass er ein breites
Spektrum an schauspielerischen Möglichkeiten hatte.
Dieser junge Mann, gerade mal 21 Jahre alt, der
als Jungspund des Bratpack angefangen hatte, war
dabei, an seinen Konkurrenten auf der Überholspur
vorbeizurasen, und festigte seine Position als der führende
Star seiner Generation.
-103-

4
Das schönste Geräusch in Hollywood ist der Klang
des Erfolgs. Während das Versagen den Versager wie
ein großes Schweigen umgibt, klingelt beim Erfolgreichen
das Telefon; man knallt ihm Berge von neuen
Drehbüchern auf den Tisch, und vermischt mit dem
Geräusch des Schulterklopfens verdichtet sich der Erfolg
zu Musik in den Ohren dessen, dem er widerfährt.
Tom Cruise fing an, sich an diesen Sound zu gewöhnen,
vor ihm lag eine goldene Zukunft. Doch holte ihn
im Herbst 1983, als die ganze Filmbranche über Lockere
Geschäfte sprach, seine Vergangenheit ein.
Catherine Mapother, seine Großmutter väterlicherseits,
rief ihn an, ein störender Telefonanruf zur unpassenden
Zeit. Sein Vater, dem er sich völlig entfremdet
und den er seit über zehn Jahren nicht mehr
gesehen hatte, litt an unheilbarem Krebs. Seine
Großmutter fragte, ob Tom dem Wunsch seines Vaters
nachkommen würde, ihn im Krankenhaus in Louisville,
wo er behandelt wurde, zu besuchen. Diese Bitte war
noch dazu an Bedingungen geknüpft. Sein Vater wollte
keine Schuldzuweisungen hören und hatte nicht vor,
über die Vergangenheit zu sprechen. Für einen jungen
Mann, der gerade dabei war, sich sein Leben nach den
eigenen Regeln zu gestalten, muss das ziemlich irritierend
gewesen sein, besonders da diese Vorgabe von
einem Mann kam, den er einst abgelehnt und gefürchtet
hatte und den er dabei immer noch liebte.
Er willigte, wahrscheinlich zögernd, ein, dem Ansinnen
seines Vaters nachzukommen. Da er finanziell
dank seiner Gage von 75.000 Dollar für die Rolle in
Lockere Geschäfte abgesichert war, zahlte er seinen
-104-

Schwestern den Flug aus New York, um sie am Sterbebett
des Vaters zu treffen. Es war eine anstrengende
Situation, ein Treffen, das emotional sehr aufgeladen
war und dennoch eine reinigende „Wirkung entfaltete.
Tom hatte seinen Vater zum letzten Mal gesehen,
als er zwölf Jahre alt war, damals war er zugegen,
als sein Vater eine fremde Frau heiratete. Jetzt
war er ein junger Mann, der seinen „Weg machte, und
das ohne Hilfe und Anleitung des Mannes, der da vor
ihm im Bett lag. Er hatte ihm ein rührendes Geschenk
mitgebracht, eine Erinnerung an die schönen Zeiten,
die sie gemeinsam verbracht hatten. Es war eine Puppe,
die aussah wie der heruntergerissene Tom Sawyer,
mit einer eingebauten Spieluhr, die Melodien aus dem
Film Der Clou spielte. Das war der Lieblingsfilm seines
Vaters gewesen, und der gemeinsame Kinobesuch mit
ihm gehörte zu den wenigen angenehmen Unternehmungen,
die sie gemeinsam gemacht hatten.
Seit der plötzlichen Trennung der Familie Mapother in
Ottawa hatte Tom seinen Vater weitgehend aus dem
Blick verloren. Nach der Hochzeit mit Joan Lebendiger
war das Paar eine Zeitlang nach Florida gegangen und
hatte sich dann nach Westen abgesetzt. Als die Verbindung
nach einem Jahr in die Brüche ging, kam er
nach Louisville zurück, wo er sich offensichtlich selten
blicken ließ und in ziemlicher Armut lebte. »Er war ein
unsteter Mensch. Offensichtlich bedauerte er, was er
getan hatte. Ich hatte Mitleid mit ihm«, erinnert sich
seine Cousine Caroline Mapother. Eine Zeitlang lebte
er mit Jill Ellison zusammen, der Frau eines lokalen
Journalisten, die sich von ihrem Mann getrennt hatte.
Sie stand ihm während seiner Krebsbehandlung offensichtlich
zur Seite.
Zwar wusste Thomas senior, dass sein Sohn seinen
eigenen Weg auf der Leinwand gegangen war, aber er
hatte sich nicht die Zeit genommen, auch nur einen
-105-

der Filme anzuschauen. Möglicherweise hatte er sich
einfach nicht die Mühe gemacht, ins Kino zu gehen. In
seiner offensichtlichen Gleichgültigkeit spiegelte sich
die problematische Beziehung zwischen Vater und
Sohn. Es scheint, als habe sich der Vater seit der
Trennung zehn Jahre zuvor konsequent an die damals
wütend vorgebrachte Forderung seines Sohnes gehalten,
»sich zum Teufel noch mal aus allem rauszuhalten«.
Der aggressive junge Mann, den Tom in seiner Kindheit
erlebt hatte, war jetzt nur mehr eine peinliche Figur
in einem Krankenbett. Die »intensive« Reaktion
seines Sohnes auf das erzwungene Wiedersehen
schwankte zwischen Zuneigung und Wut, auch Mitleid
mit dem Leiden seines Vaters und Verärgerung über
ein Leben verpasster Chancen und familiärer Gemeinsamkeit
spielten mit hinein. Später erzählte Tom
dem Fernsehmoderator James Lipton, dass seine Familie
etwas ganz Besonderes gewesen sei und dass
sein Vater gezielt und mit Absicht »seine große Lebenskraft«
habe verfallen lassen. Im Lauf der Jahre
hat er eine gewisse Distanz zu seinem Vater entwickelt
und sieht heute sein Verhalten mit einer fast philosophischen
Gelassenheit. Dieser habe sich sein Leiden
und seine Isolation selbst gesucht und geschaffen. »Er
hatte Fehler gemacht, und er wusste das. Ich war
nicht wütend auf ihn, sicher nicht. Ich sah einfach nur
einen Mann, der mein Vater war und den ich liebte,
egal was passiert war.«
Sie hielten sich in einer etwas pathetischen Szene bei
den Händen, und sein Vater meinte, er sei bald wieder
so weit auf dem Damm, dass er seinen Sohn auf ein
Bier und ein Steak einladen könne. Das Steak haben
sie nie gegessen. Sein Vater starb an Metastasen seines
Darmkrebses am 9. Januar 1984 im Alter von gerade
mal 49 Jahren. Das Begräbnis fand in aller Stille
-106-

im engsten Familienkreis statt, und Thomas Mapother
III fand seine letzte Ruhe auf dem katholischen Kalvarienfriedhof
in Louisville.
Wenige Wochen nach dem Tod seines Vaters fand
sich Tom mit neuem Namen in einem neuen Land wieder,
wo er mit Kobolden, Elfen und Einhörnern in einem
verwunschenen Wald verkehrte. Es war dies eine
besondere Art der inneren Läuterung. Er war in die
Rolle des Jack O’Green geschlüpft, war zum Helden im
Kampf der Mächte der Finsternis gegen die des Lichts
geworden – und das in einem Film, den der britische
Regisseur Ridley Scott sich ausgedacht hatte. Tom
hatte den Macher der Science-Fiction-Filme Blade
Runner und Alien immer schon bewundert und war
von den 411 ausführlichen Skizzen, die Ridley Scott
mitbrachte, um ihn von der Hauptrolle in seinem neuesten
Fantasyfilm Legende zu überzeugen, sehr angetan.
Sehr angetan auch von der Idee, eine Rolle zu übernehmen,
unterschrieb Tom den Vertrag und wischte
den Hinweis seiner Agentin Paula Wagner, die meinte,
angesichts des Todes seines Vaters könne er dieses
Angebot ruhig ablehnen, beiseite. Er ließ seine Familie,
Rebecca De Mornay und seine Freunde zurück und
machte sich zum ersten Mal auf den Weg nach London,
wo die Dreharbeiten für das Frühjahr 1984 geplant
waren.
Er hatte keine Zeit, über die Vergangenheit nachzudenken.
Als er zum ersten Mal in den Pinewood Studios
in Buckinghamshire im Norden Londons ankam,
führte ihn Ridley Scott in den Vorführraum Nummer
sieben, wo er ihm Francois Truffauts Film Der Wolfsjunge
aus dem Jahr 1970 zeigte. Der Film handelt von
der wahren Geschichte eines Jungen, der in einem
Wald in Frankreich gefunden wurde und der weder
sprechen noch auf zwei Beinen gehen konnte, sondern
-107-

sich wie ein Tier auf allen vieren fortbewegte. Offensichtlich
war das Kind von Wölfen großgezogen worden.
Scott war von der Geschichte angetan und wollte,
dass Tom sein Haar wachsen ließ. Er sollte zudem die
ruckartigen Bewegungen und das wolfsartige Verhalten
dieses Kindes annehmen, in dem Scott die heroische
Kraft der Natur verkörpert sah. Endlich zahlten
sich die wilden Streiche seiner Kindheit einmal aus.
Im Gegensatz zu seinen früheren Filmen Die Kadetten
von Bunker Hill und Die Outsider, wo er in Gesellschaft
anderer Kollegen arbeitete, war er hier ganz
auf sich selbst gestellt. Er stand auf der riesigen Bühne,
auf der sonst die James-Bond-Filme gedreht wurden,
herum und wartete, bis die aufwendigen Kulissen
der Phantasiewelt aufgebaut waren. Er half seiner
Partnerin Mia Sara, einer Siebzehnjährigen, die zum
ersten Mal vor der Kamera stand, ihren Text zu lernen,
und die aus Brooklyn stammende Schauspielerin revanchierte
sich, indem sie ihre Freundinnen in London
aktivierte, um Tom Verabredungen für die freien Abende
zu verschaffen. Meistens jedoch saß er abends
im Büro des Pressemanns der Produktion, Geoff Freeman,
hielt mit ihm ein Schwätzchen über die letzten
Neuigkeiten aus der Heimat und diskutierte die aktuellen
Sportergebnisse.
Auch ein kurzer Besuch seines Freundes Sean Penn
in London konnte seine Stimmung nicht aufheitern.
Sean reiste zusammen mit dem Schauspieler Joe Pesci
ziellos durch Europa; man trank und ging auf Partys,
da Sean hoffte, auf diese Art seine Trennung von der
Schauspielerin Elizabeth McGovern zu verarbeiten. Er
ließ Joe in Rom zurück und flog nach London, um Tom
für einen Tag bei den Dreharbeiten für Legende zu
besuchen. Es war nicht gerade ein Erfolg. Tom war
sehr konzentriert bei der Arbeit. Sean hatte ein gebrochenes
Herz und betrank sich. In sehr rätselhaften
-108-

Worten beschreibt Sean dieses Zusammentreffen als
»eine desaströse Begegnung«. Am darauffolgenden
Tag brach er dann wieder auf und flog nach Belfast.
»Ich dachte mir: ›Geh irgendwohin, wo Gewalt herrsche‹«,
erinnerte er sich später an diese Zeit, was klare
Rückschlüsse über seinen damaligen Zustand erlaubt.
Es war schon schlimm genug, als Fremder in der
Fremde zu sein, aber zu allem Unglück passierten bei
den Dreharbeiten noch zusätzliche Missgeschicke. Tom
verstauchte sich den Rücken während eines missglückten
Stunts und wurde von einem Fuchs verletzt, den
er während einer Szene im Arm schaukeln sollte. Vier
Wochen vor Ende der Dreharbeiten mussten Tom und
die anderen Mitglieder der Crew hilflos zusehen, wie
die riesige Bühne in Flammen aufging und der sorgfältig
arrangierte Wald aus Polyester verbrannte, in dem
der ganze Film spielte. Zwar gingen nur vier Tage der
Drehzeit verloren, aber dieser Unfall war gleichsam die
Metapher für den Film. Es war ein derartiger kommerzieller
Misserfolg, dass Ridley Scott sich am Ende seiner
Hollywoodkarriere wähnte und der Produktion von
Pop-Videos zuwandte.
Wie ein Filmkritiker schrieb: »Schauspielerische Leistungen
gehen in solchen Produktionen oft unter. Mir
fiel besonders auf, wie schnell Cruise unter der Rolle
des Jack begraben wurde. Der junge begabte Schauspieler
aus Lockere Geschäfte, der dort als höchst
individueller Charakter hervorsticht, verschwindet hier
völlig in der Kulisse und den Spezialeffekten. Die Rolle
hätte von jedem anderen auch gespielt werden können.«
Selbst Tom meinte, er sei »eben nur ein Farbtupfer
in einem weiteren Gemälde von Ridley Scott«
gewesen und macht sich heute ein bisschen über diesen
Film lustig.
-109-

Als er nach New York zurückkehrte, sah es dort nicht
besser aus. In seiner Beziehung zu Rebecca De Mornay
wurde bald die letzte Rolle mit dem Abspann eingelegt.
Die meiste Zeit des Jahres waren sie getrennt
gewesen, und obwohl er sie kurz bei den Dreharbeiten
zu ihrem neuen Film The Slugger’s Wife besucht hatte
und sie ab und an nach London geflogen war, hatte
der Druck einer Beziehung auf Distanz in einer Zeit,
als es weder Handys noch E-Mail gab, seinen Tribut
gefordert. Ihre Beziehung basierte auf gemeinsamem
beruflichem Ehrgeiz, einer gemeinsamen Karriere und
einer ähnlichen Vergangenheit; beide kamen aus kaputten
Familien und waren in ihrer Jugend immer unterwegs
gewesen.
Rebeccas Kindheit war verglichen mit seiner exotischer
und anspruchsvoller. Sie lebte mit ihrer Mutter,
die ein Leben in der Boheme führte, in verschiedenen
europäischen Ländern und zog mit ihr viel herum. »Ich
wollte immer dazugehören… Ich habe mich angestrengt,
um akzeptiert zu werden«, erklärte sie einmal.
Während Tom sich den kanadischen Akzent aneignete,
sprach Rebecca Deutsch mit österreichischem
Akzent, als sie mit ihrer Mutter in Österreich lebte. Sie
waren zwei verlorene Seelen auf der Suche nach Anerkennung
und Zustimmung. »Kinder aus kaputten
Familien sind einfach anders«, stellte Rebecca fest.
»Sie sind immer irgendwie auf der Suche, denn man
sehnt sich immer nach Liebe und Anerkennung, wenn
man als Kind zu wenig Zeit mit seinen Eltern verbracht
hat. Das trifft meines Erachtens auch auf Tom zu.«
Im Hintergrund lauerte das alte böse grünäugige
Monster der Eifersucht und des Neids. Sowohl Toms
als auch Rebeccas Karriere entwickelten sich sprunghaft
nach dem Erfolg von Lockere Geschäfte. Damals
schien es, als hätte Rebecca, die über weit weniger
Erfahrung verfügte als ihr Freund, die klügeren Ent-
-110-

scheidungen getroffen. In dem Jahr, in dem sie zusammen
waren, war sie die deutlich Erfolgreichere von
den beiden. Während Tom im Jahr 1984 monatelang in
London ein Wesen aus dem Wald spielte, drehte Rebecca
drei Filme ab, die alle einige Anerkennung einheimsten.
Man kann sich leicht vorstellen, wie Tom,
der immer alles unter Kontrolle halten wollte und sehr
ehrgeizig war, reagierte, als seine Freundin sowohl
vom Niveau als auch von der Anzahl der Filme her
besser abschnitt als er. Selbst die 500.000 Dollar, die
er als Gage für Legende erhielt, und das magische
Wort »starring« auf den Filmplakaten waren da vermutlich
keine ausreichende Kompensation. Für einen
jungen Mann, der zusammen mit seiner Mutter aufgewachsen
war, im Kreise seiner Schwestern, die ihn
bedingungslos bewunderten, war es vermutlich
schwierig, mit einer Lebensgefährtin zurechtzukommen,
die ihn auf dem gemeinsamen Karrierepfad überholte.
Das Rampenlicht schien etwas strahlender
auf Rebecca als auf ihn. Sie war damals die gewandtere
– stilsicher und weltoffen.
In ihrem Film The Trip to Bountiful bekam sie Anerkennung
für die Darstellung einer jungen Frau, die
sich mit einer älteren Dame anfreundet. Diese wurde
von der Leinwandveteranin Geraldine Page gespielt,
die für die Rolle den Oscar erhielt. In Runaway Train,
Rebeccas zweitem Film in diesem Jahr, wurden ihre
Partner Jon Voight und Eric Robert ebenfalls für den
Oscar nominiert. Die beiden spielten in diesem mutigen
Drama zwei Ausbrecher aus dem Gefängnis, die
sich in einem Zug befinden, der außer Kontrolle gerät.
Filmfans halten diesen Streifen regelmäßig für einen
der besten Kinofilme überhaupt. Rebecca spielt darin
eine Angestellte der Bahngesellschaft, die sich zur falschen
Zeit im falschen Zug befindet.
-111-

Oberflächlich gesehen war auch der dritte Film, den
sie in diesem Jahr drehte, ein Qualitätsprodukt. Nicht
nur, dass das Drehbuch von Neil Simon stammte, der
Ein seltsames Paar geschrieben hatte; auch der Regisseur
war eine Legende, der Autorenfilmer Hal Ashby,
der Willkommen, Mr. Chance mit Peter Sellers
gedreht hatte. Während Tom tagelang in der Maske
saß, umgeben von Kobolden und Elfen, und darauf
wartete, lächerliche Dialoge zu sprechen, arbeitete
seine Freundin mit der Creme de la Creme von Hollywood.
So sah es zumindest aus.
Als ob das nicht schon genug für Toms Ego gewesen
wäre, spielte Rebecca darüber hinaus noch eine attraktive
Sängerin in einem Nachtclub, die eine Affäre
mit einem Baseballstar beginnt, dargestellt von Michael
O’Keefe. Für einen jungen Mann, der von seinen
beiden vorherigen Freundinnen hintergangen wurde,
war es wohl schwer, hier Vertrauen zu entwickeln, besonders
weil er selbst erfahren hatte, wie sich die zwischenmenschliche
Chemie bei männlichen und weiblichen
Hauptdarstellern entwickeln konnte. Schließlich
waren Rebecca und er so ein Paar geworden. Auch war
es für Tom wenig hilfreich, dass auf den Filmplakaten
Rebecca und ihr Filmgeliebter abgebildet waren, wie
sie sich gerade innigst küssen. »Ich gehe ins Kino und
sehe Rebecca in einer Liebesszene mit einem anderen
Kerl, dem sie erzählt, dass sie ihn liebt. Ich sehe meinen
Ängsten immer ins Auge«, gestand er einmal.
Hinter den Kulissen litt der Film unter der Konkurrenz
von großen Egomanen – Neil Simon weigerte sich, Änderungen
am Skript zu akzeptieren, und Hal Ashby
wurde wegen übermäßigem Drogenkonsum gefeuert.
Rebecca wiederum, die immer noch dabei war, ihr
Handwerk zu erlernen, hatte sich mit der Rolle als
Sängerin und Schauspielerin etwas übernommen. Ihr
-112-

Partner Michael O’Keefe erinnert sich: »Das Ganze
wuchs ihr ein bisschen über den Kopf.«
Auch die Fernbeziehung zwischen den zwei ehrgeizigen
Schauspielern, die beide auf dem Sprung zum
Ruhm waren, überforderte sie. Die Trennung von Tom
war dann, wie sich eine Schauspielerkollegin von Rebecca
erinnert, »eine sehr unangenehme Erfahrung für
sie. Sie wollte eigentlich gar nicht darüber sprechen.
Es ging alles sehr abrupt.«
Als Rebecca sich öffentlich über ihre Trennung äußerte,
gestand sie ein, dass es für sie sehr schmerzhaft
gewesen war. »Wir waren beide ehrgeizig und arbeiteten
hart. Ich fürchte, das Ende war nicht sehr freundschaftlich.«
In ihren Ausführungen ging sie auf den
hinter der freundlichen Fassade stattfindenden Kampf
ein. »Es besteht immer die Gefahr, in Konkurrenz zu
geraten. Immer drohen lange Zeiten der Trennung,
größere Liebesszenen im Drehbuch, negative Publicity
und die Flüchtigkeit des ganzen Gewerbes.« Tom war
geradliniger und pragmatischer. »Wenn etwas nicht
funktioniert, dann muss man sich dem stellen und weiterziehen.«
Und Tom zog weiter; bald schon nach seiner Abkehr
von der zukünftigen Hollywood-Berühmtheit wandte er
sich einem bereits etablierten Star zu. Seine neue
Freundin Cher war mit 39 Jahren eher im Alter seiner
Mutter als in der Altersklasse des gerade mal 23jährigen
Schauspielers, aber sie war eine hochkarätige
Leinwandberühmtheit. Ihre gemeinsamen Auftritte in
der Öffentlichkeit sorgten für Schlagzeilen, und so
blieb auch Tom auf den Titelseiten. Wie weit er es inzwischen
gebracht hatte und wie schnell alles gegangen
war, zeigt sich daran, dass er Cher bei einer Wohlfahrtsveranstaltung
für Legastheniker im Weißen Haus
kennenlernte, bei der auch die damalige First Lady,
Nancy Reagan, anwesend war. Tom, Cher, der Athlet
-113-

der amerikanischen Olympiamannschaft Bruce Jenner
und der Künstler Richard Rauschenberg waren unter
den Anwesenden und wurden für ihre Leistungen geehrt,
die sie vollbracht hatten, obwohl sie unter dieser
Lernstörung litten. Sowohl Cher als auch Tom hatten
aufgrund ihrer Legasthenie mit Lernschwierigkeiten zu
kämpfen gehabt. Während man diese Störung bei Tom
relativ früh diagnostizierte, erfuhr Cher erst, als man
bei ihrer Tochter Chastity Legasthenie feststellte, dass
auch ihre Probleme bei der Lektüre von Texten, beim
Ablesen der Uhr oder beim Ausstellen von Schecks
darauf zurückzuführen waren.
»Wenn ich ein Drehbuch lese, lese ich es sehr langsam
und präge es mir bereits beim ersten Mal ein«,
erzählte sie dem Publikum im Weißen Haus, in dem
sich auch Kinder aus einer Spezialschule befanden, die
Schülern mit Lernstörungen gezielte Förderung angedeihen
lässt. Tom gestand ein, dass er immer ein Wörterbuch
neben sich liegen hatte, wenn er Drehbücher
las. »Ich konnte die New York Times nicht lesen, weil
ich die großen Wörter nicht entziffern konnte«, sagte
er. »Es war erniedrigend für mich. Als ich beim Film
anfing, musste ich mir ein Wörterbuch kaufen. Ich fing
an mit einem Jugendlexikon und arbeitete mich dann
zu den größeren Lexika hoch. Ich saß im Flugzeug mit
Drehbuch und Wörterbuch.«
Als sie merkten, dass sie an der gleichen Störung litten,
war das Eis zwischen den beiden gebrochen. Aber
auch Toms Status als aufstrebender Stern am Himmel
von Hollywood und Chers Position dort am Firmament
führte die beiden zusammen. Von Cher war bekannt,
dass sie mit jüngeren Männern ausging, lange bevor
das in Mode kam, und sie war sofort von dem jungen
Schauspieler angetan. Das eine Jahr in London hatte
zumindest einen Vorteil gehabt – Tom war nun nicht
mehr der adrette, plumpe Typ aus Lockere Geschäf-
-114-

te, und er hatte sich körperlich für die Rolle in Legende
wieder in Form gebracht. »Ich muss den Jungen
die ganze Zeit anschauen«, gestand Cher einer Kollegin
voller Bewunderung. »Er sieht so verdammt gut
aus, und ich will ihn immer nur anschauen.« Sie gingen
über Monate hinweg zusammen aus und füllten
damit eine Zeitlang die Klatschspalten. Da schadete es
nichts, dass sowohl Tom als auch Cher im Jahr 1985
Werbung für ihre Filme machen mussten. Ihre zweite
größere Rolle in dem Film Mask- einer auf wahren Begebenheiten
beruhenden Geschichte, die vom Leben
eines verunstalteten Teenagers aus Südkalifornien
handelt – festigte den Ruf der Sängerin als seriöse
Schauspielerin.
Auch wenn aufgrund der Altersdifferenz keiner der
beiden die Beziehung wirklich ernst nahm – Chers
Tochter Chastity war gerade mal acht Jahre jünger als
Tom –, waren sie doch gerne zusammen. »Cher ist
lustig und klug, und wir sind gute Freunde, das ist alles«,
erzählte Tom dem Magazin People. Er wohnte in
ihrem Haus in Malibu, und wenn Cher nach New York
fuhr, blieb sie dort oft in seinem Appartement, auch
wenn er nicht da war. Sogar Chastity führte aus Toms
New Yorker Wohnung das schlimmste Telefongespräch
ihres Lebens. Sie war ein einsames Problemkind und
gestand am Telefon ihrem Vater Sony Bono nicht nur,
dass sie lesbisch war, sondern dass sie darüber hinaus
noch eine Affäre mit Joan, einer Freundin ihrer Mutter,
gehabt hatte, die ebenfalls eine Lesbierin ist. Cher war
wütend und wies sie an, Toms Appartement zu verlassen
und sich einer Therapie zu unterziehen. »Von meiner
Mutter bekam ich keine Zärtlichkeiten. Sie küsste
mich nicht oder nahm mich in den Arm, das war in
unserer Familie unüblich«, erinnerte sie sich später.
»Stattdessen schickte sie mich zum Therapeuten.«
Cher brauchte über ein Jahrzehnt, um die sexuelle O-
-115-

ientierung ihrer Tochter zu akzeptieren. »Das ist
schwierig für Eltern«, sagte sie später. »Es ist sehr
leicht, liberal zu sein, wenn es einen selbst nicht unmittelbar
betrifft. Wenn es das doch tut, dann muss
man schon sehr in sich gehen.« Wie es aussieht, spielte
Tom, der ja ebenfalls seine Probleme mit Homosexualität
hatte, in diesem Familiendrama keine allzu
große Rolle, außer dass er Chastity Unterschlupf in
New York gewährte. Die kam mit den jungen Freunden
ihrer Mutter offensichtlich immer gut zurecht. »Es
macht mir nichts aus, wenn sie eher in meinem als in
ihrem Alter sind«, sagte sie.
Als er eines Abends in New York mit Cher ausging,
kam es zu einer geradezu rührenden Begebenheit, die
Tom an seine Vergangenheit erinnerte. Sie aßen zusammen
in einem Restaurant namens Fiorella an der
Ecke von Sechzigster und Dritter. Zufällig bediente sie
an diesem Abend Lorraine Gauli, seine alte Bekannte
aus Glen Ridge. Als er damals an die Highschool kam,
war sie bereits eine bekannte Persönlichkeit aufgrund
ihrer Fernsehrollen und offensichtlich auf dem Weg zu
Ruhm und Glück. Nachdem sie die Schauspielschule
besucht hatte, verließ sie das Glück jedoch, und ihre
Karriere endete in einer Reihe erfolgloser Termine zum
Vorsprechen und zu Probeaufnahmen. Die Frau, die
ihn ermuntert hatte, sein Glück mit der Schauspielerei
zu versuchen, stand jetzt würdelos als Kellnerin vor
ihm und bediente ihren ehemaligen Schützling. »Ich
empfand das als so erniedrigend«, erinnert sie sich.
»Ich hatte jedem erzählt, dass er ein Freund von mir
war, und da stand ich jetzt und bediente die Leute an
den Tischen.«
Unter den gegebenen Umständen wäre es für ihn einfach
gewesen, seine einstige Mentorin aus Jugendtagen
zu ignorieren, aber er stellte sie Cher vor und betrieb
freundlichen Small Talk mit ihr. Er hatte es ge-
-116-

schafft, sie nicht: Er konnte es sich leisten, nett und
freundlich zu sein. Diese kleine Episode zeigt, wie
schnell er Karriere gemacht hatte. Tom hatte mit seiner
Vergangenheit abgeschlossen und ein neues Kapitel
aufgeschlagen, in dem er nun endlich selbst die
Kontrolle über seine Zukunft übernehmen konnte. Er
war nun einer, der »Erfolg« hat, der mitten auf dem
Titelbild steht.
So sahen ihn möglicherweise die anderen. Er selbst
hatte ein anderes Bild von sich. Hinter der kecken,
selbstsicheren Maske verbarg sich ein junger Mann,
der mit seinem plötzlichen Ruhm keineswegs gänzlich
glücklich war. In Interviews mit den Medien war er
steif und über die Maßen ernsthaft und ließ sich endlos
über sein »Handwerk« aus. Die Aufmerksamkeit, die
er plötzlich auf sich zog – besonders seine immer größer
werdende Fangemeinde bei den Jugendlichen –,
verwirrte ihn.
So wie er mit seiner ehemaligen Flamme Nancy Ärmel
in Florida ein Lokal verlassen hatte, weil die Leute
ihn anstarrten, gab er einem Kellner im Restaurant
Serendipity 3 ein fürstliches Trinkgeld, weil er vier Jugendliche
am Nebentisch zurechtgewiesen hatte, sie
mögen nicht immer zu ihm hinübergaffen. In seiner
Wohnung an der Upper West Side spielte er den Detektiv,
wenn er merkte, dass jemand von einem benachbarten
Haus aus ihn mit dem Fernglas beobachtete.
Wenn er dann die überraschten Eigentümer der
jeweiligen Appartements zur Rede stellte, musste er
feststellen, dass die Spione die jugendlichen Töchter
der Besitzer und deren Freunde waren.
Als stünde er zu nahe an einem großen Gemälde,
fehlte ihm der Blick aufs Ganze; er konnte sich selbst
auf dem Bild nicht richtig verorten. Die einzigen fixen
Bezugspunkte waren seine Altersgenossen. Nach seinen
Vorstellungen war die Klasse von ‘82, jene Gruppe
-117-

junger Schauspieler, die mit ihm in seinem ersten Film
Die Kadetten von Bunker Hill aufgetreten waren,
insgesamt gut im Geschäft – und am besten stand
sein eigensinniger Freund Sean Penn da. Während
Tom sich fast dafür entschuldigen musste, dass er mit
Cher ausging, lernte sein Freund im Januar 1985 Madonna,
die heißeste Frau im Showgeschäft, kennen
und verfiel ihrem durchaus nicht unumstrittenen
Charme. Mit einem wohlwollend aufgenommenen Film,
Susan… verzweifelt gesucht, und ihrem zweiten Album
Like a Virgin, das nicht nur von allen Seiten des
musikalischen Establishments Applaus erhielt, sondern
auch bei ihrer jugendlichen Fangemeinde gut ankam,
war sie ein ebenso erstaunliches wie einmaliges Talent.
Künstlerisch hätte Tom angesichts der Karriere seiner
Freunde durchaus eine Atempause einlegen können.
Sein Freund Tim Hutton, der bis dahin jüngste Oskargewinner
aller Zeiten für seine Rolle in Eine ganz
normale Familie, hatte sich ernsthaften Projekten
zugewendet und bewusst die Hauptrolle in Lockere
Geschäfte abgelehnt – in dem Film, der Toms Erfolg
begründete. Die Rolle war ihm zu seicht gewesen. Obwohl
er eine der begehrten Nominierungen für den
Golden Globe für seine Rolle des Joel Goodsen erhielt,
hätten seine Freunde in Hollywood bei seinem Auftitt
in Legende wohl die Stirn gerunzelt. Zwar waren die
Ausstattung und die Spezialeffekte außerordentlich,
aber das Drehbuch war lächerlich – ebenso wie Tom,
der Sätze sprechen musste wie »Wenn ich in den
Himmel komme, weiß ich genau, wie sich der Gesang
der Engel anhört«. Sean Penn und Tim Hutton arbeiteten
zusammen an Der Falke und der Schneemann,
einem ernsten Film über zwei junge Männer, die verurteilt
werden, weil sie Geheimnisse an die Russen verkaufen.
»Es ist sicher schwerer, zwei bessere Darstel-
-118-

ler zu finden als diese«, schrieb das Magazin People,
als der Film im Januar 1985 in die Kinos kam.
Nachdem Legende, der im gleichen Jahr auf den
Markt kam, spurlos in der Versenkung verschwand,
waren Tom und seine Agentin Paula Wagner fest entschlossen,
in Zukunft bei der Auswahl seiner Projekte
kritischer zu sein. Seine beiden Nieten – Die Ausreißer
von der High School und Legende – waren wegen
der extrem schlechten Drehbücher gescheitert.
Zwar lagen alle möglichen Angebote jetzt auf dem
Tisch, aber die Entscheidung für das richtige Projekt
war letztlich ein Lotteriespiel. Wie der Drehbuchautor
William Goldman einmal treffend feststellte, ist die
erste Regel in Hollywood: »Niemand weiß irgendetwas
darüber, keiner weiß, wie es geht.«
Diese Binsenweisheit erklärt vielleicht, warum die
Realisierung von Filmprojekten in Hollywood im Durchschnitt
so lange dauert. Im Mai 1983, als Tom gerade
seinen Text für Lockere Geschäfte lernte, saß der
Produzent Jerry Bruckheimer in seinem Büro in den
Paramount Studios, gefesselt von einem Artikel von
Ehud Yonay im Magazin California mit dem Titel Top
Guns – ein Beitrag, der von der Flugschule der Marine
in San Diego handelte, an der die besten Piloten der
Marine ausgebildet werden. Das ist »Star Wars auf
Erden« dachte er sich, als er den Artikel seinem Partner
und Mitproduzenten Don Simpson über den Tisch
hinüber zuschob. Simpson telefonierte gerade, und als
er die Geschichte verkehrt herum vor sich liegen sah,
winkte er ab, weil er dachte, es sei ein Western. Als er
sie dann aber gelesen hatte, hatten die beiden Teufelskerle,
die hinter den Filmen Flashdance und Beverly
Hills Cop standen, die Idee für einen neuen
Kassenschlager im Kopf: Top Gun.
In gewisser Weise war Simpsons erste instinktive Reaktion
richtig. Es war wirklich ein Western. Diese Pilo-
-119-

ten waren die Cowboys der Gegenwart; sie waren jung
und sexy und hatten wilde Namen wie Viper, Jaws und
Mad Dog. Sie gingen mit ihrem testosterongesteuerten
Verhalten an die Grenze ihres Lebens. Bei all ihrem
arroganten Getue lebten diese jungen Männer in ihren
fliegenden Kisten nach einem altmodischen Code von
Selbstaufopferung, Kameradschaft und Patriotismus.
Das sah nach einer todsicheren Sache aus. »Es geht
um den Individualismus des Yankees, um Ehre, hervorragende
Ziele und die Verpflichtung, das Beste zu
geben«, erklärte Simpson in seinem typischen Tonfall
den Moguln des Filmgeschäfts, als er heldenhaft versuchte,
aus seiner Idee einen Film zu machen.
Die Studios und viele Drehbuchschreiber sahen das
anders. Nach anfänglichem Interesse sagte man ihnen
bei Paramount schließlich: »Wer will schon einen Film
sehen, in dem zu viele Flugzeuge vorkommen?« Dan
Simpson war so weit, dass er bei einem Treffen mit
Michael Eisner, dem Chef von Paramount, auf die Knie
fiel und ihn anflehte, Vertrauen in das Projekt zu haben.
»Wenn Sie dermaßen verzweifelt sind, dann sollten
wir Sie das entwickeln lassen«, sagte Eisner.
Die besseren Drehbuchschreiber zeigten sich jedoch
nicht sonderlich interessiert, und der Drehbuchautor
Jack Epps meinte nach einigen Entwürfen, der Film sei
»einfach gestorben«. Erst Ende 1984 – achtzehn Monate
nach den ersten Diskussionen – gab der neue
Chef von Paramount, Ned Tanen, grünes Licht für das
Projekt. Sie hatten jetzt ein Budget von 16,5 Millionen
Dollar, mit dem sie arbeiten konnten.
Die erste und wichtigste Aufgabe war es nun, die Marine
mit ins Boot zu bringen. Bei einem Treffen mit
deren hochdekorierten Vertretern, darunter der für die
Marine zuständige Staatssekretär John Lehman aus
dem Pentagon, bekamen sie die Zusicherung, dass für
den Film auf dem Marinestützpunkt in Miramar in der
-120-

Nähe von San Diego und auf zwei Flugzeugträgern gedreht
werden konnte. Da man bei den Dreharbeiten
immer auch ein Auge auf den Ruf der Marine richten
wollte, ordnete man Pete Pettigrew, einen pensionierten
Zweisternegeneral, als technischen Berater ab, der
auf die Authentizität der Darstellung achten sollte.
Hollywood schien weniger begeistert. Auf das Zögern
der Drehbuchautoren folgte das der Regisseure und
Schauspieler. Offensichtlich lehnten sowohl John Carpenter
als auch David Cronenberg das Angebot, diesen
Film zu drehen, ab. Simpson und Bruckheimer entschlossen
sich letztendlich dann für Tony Scott, den
Bruder des Regisseurs von Legende, Ridley Scott, der
wieder Werbefilme drehte, nachdem sein Debütfilm
The Hunger von der Kritik als »gähnend schlecht«
verrissen worden war. Einer seiner Werbefilme, in dem
man einen Saab sieht, der mit einem Jet ein Wettrennen
fährt, fiel den beiden Produzenten offensichtlich
auf. Simpson und Bruckheimer machten gute Miene zu
ihrer Entscheidung und lobten den Regisseur für seine
stilvollen Bilder eher als für seine Fähigkeit, eine Geschichte
zu erzählen. Ihre Wahl schien bei Schauspielern
und Agenten nicht unbedingt Vertrauen zu wecken.
Ally Sheedy, der Star aus Breakfast Club, lehnte die
romantische Hauptrolle der Fluglehrerin Charlie ab, die
schließlich von Kelly McGillis gespielt wurde. »Ich
dachte, dass wohl kaum jemand einen Film über
Kampfpiloten sehen wollte«, sagte sie später. Eine
ähnliche Reaktion kam vom Schauspieler Val Kilmer,
der ein Rollenangebot zunächst rundweg ablehnte und
nur zögerlich und nach langwierigen Vertragsverhandlungen
in eine Beteiligung einwilligte – er spielte die
Figur des Iceman.
Andere Stars lehnten das Angebot für die Übernahme
der Hauptrolle ab. Keiner wollte Maverick, den groß-
-121-

spurigen Piloten spielen, der während des Films an
Statur gewinnt und am Schluss derjenige ist, der das
Mädchen kriegt. Auch Matthew Mondine, der Mann mit
der wie aus Stein gemeißelten Erscheinung und Star
des Films Birdy, der von den Problemen eines Vietnamheimkehrers
erzählt, lehnte das Angebot ab. Der
Film verherrliche ihm zu sehr den Krieg. Er war gerade
aus Ostberlin zurückgekehrt und hatte dort herausgefunden,
dass auch russische Soldaten »einfach nur
Menschen« sind. Scott Baio, der Herzensbrecher aus
Happy Days sagte ab, ebenso wie der nachdenkliche
Bösewicht Mickey Rouke. Charlie Sheen hielt man mit
gerade mal 20 Jahren für zu jung, während man John
Travolta, der selbst sogar eine Fluglizenz hatte, damals
als einen an der Kinokasse unverkäuflichen Darsteller
erachtete. Schließlich fand man einen jungen
Mann mit langen Haaren, der gerade aus den Polyesterwäldern
der Pinewood Studios entlaufen war und
der mit knapp ein Meter siebzig die Mindestgröße für
einen Piloten bei der Marine um ein paar Zentimeter
verfehlte. Bruckheimer sagte alles andere als die
„Wahrheit, als er später behauptete: »Wir hatten nie
einen anderen als Tom Cruise vor Augen. Als uns das
Drehbuch vorlag, sahen wir Tom in dieser Rolle.«
Damals jedoch war nicht einmal Tom Cruise wirklich
von der Rolle begeistert. Wie die anderen Schauspieler
war auch er von dem dick aufgetragenen Pathos des
Films nicht überzeugt und fürchtete, es könnte so etwas
wie »Flashdance am Himmel« dabei herauskommen.
Jedenfalls hatte der Schauspieler, der gerade
seine eigene Produktionsfirma »Kid Cruise« gegründet
hatte, andere Pläne, die er mit größerem Interesse
verfolgte. Doch für Simpson und Bruckheimer
war ein Nein kein Nein.
An diesem Punkt wurde der Mythos von Tom Cruise
und Top Gun in die Welt gesetzt. Während eines zwei-
-122-

stündigen Treffens mit den Produzenten bestand er
darauf, dass er, wenn er den Vertrag unterschrieb, in
den gesamten Produktionsprozess mit einbezogen sein
wollte. Er verlangte eine Vorlaufzeit von zwei Monaten,
um das Drehbuch weiterzuentwickeln, was im Klartext
bedeutete, dass er umsonst gearbeitet hätte, wenn
das Projekt geplatzt wäre. Simpson erinnerte sich später,
dass Tom in seinem Haus auftauchte, sie sich ein
Bier schnappten und dann fünf oder sechs Stunden
das Drehbuch bearbeiteten. »Wir hatten viel Spaß«,
sagte er. Dank seines hart verhandelten Vertrags hatte
Tom ein Mitspracherecht bei der Auswahl der anderen
Schauspieler; er war in die Arbeit des Regisseurs
Tony Scott bei den Dreharbeiten mit einbezogen und
hatte bei der letzten Bearbeitung des Films ein Wort
mitzureden. Simpson meint dazu: »Ich war dagegen,
weil ich die Dinge gerne selber in der Hand habe. Ein
Schauspieler ist für mich ein Angestellter. Ich bin gerne
der Boss. Aber wir haben lange darüber geredet,
und er machte uns gegenüber eine gute Figur. Als er
dann unser Büro verließ, gab er jedem von uns fest
die Hand und sagte: >Meine Herren. Ich bin mit von
der Partie.

er sich rar machte, musste Don Simpson ihn ziemlich
bearbeiten, und erst mit der Aussicht auf eine Gage
von mehr als einer Million brachte er ihn zur Unterschrift
unter den Vertrag. Ein Treffen für den endgültigen
Abschluss des Deals war für April 1985 geplant.
Seine Agentin Paula Wagner war zu dieser Zeit nicht in
der Stadt, und Tom hatte Bedenken, sich allein mit
den beiden Produzenten in ihrem Büro zu treffen. »Ich
kann da nicht alleine hingehen, die werden mich mit
Haut und Haaren verspeisen«, meinte er. Seinen Gegenvorschlag,
sich doch in den Räumen seiner Agentur,
der Creative Artists Agency (CAA), zu treffen,
lehnte Simpson rundweg ab. Stattdessen begleitete
Michael Ovitz, der Chef von CAA, seinen noch jugendlichen
Klienten zu Paramount, um den Vertrag definitiv
auszuhandeln.
Im Alter von 22 Jahren hatte Cruise allen Grund,
nervös zu sein. Bruckheimer und Simpson waren in
dem Piranhabecken von Hollywood die ausgewachsenen
Haifische. Oder wie es ein Veteran aus dem Gewerbe
einmal formulierte: »Vor Bruckheimer muss
man sich wirklich in Acht nehmen. Von dem kriegen
Sie das Messer in den Rücken. Simpson ersticht sie
wenigstens von vorne.« Simpson jagte seinen Besuchern
gerne Angst ein, indem er eine Neun-Millimeter-
Pistole auf seinem Tisch liegen hatte. Als man den Regisseur
Marty Brest einmal fragte, wie man am besten
eine Verhandlung mit Bruckheimer überstehen konnte,
sagte er: »Am besten zieht man eine dieser verdammten
schusssicheren Westen an.«
Simpson stellte sich gerne als harten Kerl dar. Einmal
brüstete er sich: »Ich würde ohne Gewissensbisse einen
Mord begehen.« Er war berüchtigt für seine Moralpredigten,
die er in Verhandlungen mit Schauspielern,
Agenten und Drehbuchautoren hielt. Er respek-
-124-

tierte nur diejenigen, die sich von ihm nicht ins Bockshorn
jagen ließen.
Wahrend der Zeit, in der Simpson über mehrere Wochen
Tom Cruise umwarb, führte er sich wilder auf als
gewöhnlich, was mit seinem ihm nachgesagten übermäßigen
Alkohol- und Drogenkonsum in Verbindung
gebracht wurde. Oft soll er dermaßen fertig gewesen
sein, dass er nachmittags um vier kaum mehr ein
Wort herausbrachte – geschweige denn sich auf den
Beinen halten konnte. Er entwickelte eine dermaßen
starke Paranoia, dass er sich eine Zeitlang weigerte,
sein Büro bei der Paramount aufzusuchen, da er befürchtete,
die Mafia habe einen Killer auf ihn angesetzt.
Er verbrachte seine Tage verbarrikadiert in seinem
Haus in der Cherokee Avenue. Gelegentliche Besucher,
die er vorließ, bemerkten Unmengen von Überwachungskameras
auf dem Gelände. Es gab jede
Menge Hinweise auf massiven Drogenkonsum, und
zudem hatte er eine ganze Batterie an Waffen, mit
denen er immer herumfuchtelte. »Er hatte sich das
Hirn weggekokst«, meint der Drehbuchautor Chip Poser,
der im April 1985 eine größere Überarbeitung des
Drehbuchs für Top Gun machte, kurz bevor Cruise zu
der Produktion stieß. Diese Überarbeitung war dann,
mit Ausnahme von ein paar kleinen Änderungen, die
Endfassung, die dem Film schließlich zugrunde lag,
einschließlich detaillierter Ausführungen über die Charaktere
der Rollen und die Geschichte. Während dieser
kritischen Phase soll Simpson dermaßen vom Wahn
besessen gewesen sein, dass er meinte, Poser und
Tony Scott, der Regisseur, wollten ihm den Film klauen.
Die Folge war, dass sich Drehbuchautor und Regisseur
in Cafes in Santa Monica trafen, um nicht gemeinsam
in einem Restaurant in Hollywood gesehen
zu werden, was Simpsons paranoide Wut nur noch angeheizt
hätte.
-125-

Die Vorstellung, dass Simpson, das gefallene Genie
im Koksrausch, sich mit Cruise hinsetzte – der behauptete,
kein Drehbuch ohne ein Wörterbuch für Kinder
lesen zu können –, ein Bier trank und an dem
Drehbuch feilte, erscheint also irgendwie putzig. Insbesondere
auch, wenn man berücksichtigt, dass die
Produzenten bereits professionellen Drehbuchautoren
30.000 Dollar die Woche zahlten, um aus dem Garn
einer dünnen Geschichte das Gold eines Kinohits zu
weben. Aber das hinderte die Werbemaschinerie für
den Film nicht daran, die Geschichte immer wieder
und jedem zu erzählen, der sie hören wollte. Wie Tom
Cruise – und die Marine – zu ihrem Leidwesen feststellen
mussten, bedeutet Wahrheit in Hollywood meist
etwas anderes als beim Rest der Welt. Diese Philosophie
kommt in dem folgenden Gespräch zwischen zwei
Filmmoguln zum Ausdruck, das man eines Abends spät
im Four Seasons Hotel in Beverly Hills aufschnappen
konnte:
Der eine: »Du lügst! Du lügst mich an!«
Der andere: »Ja, ich weiß, aber lass mich ausreden.«
Es gehörte für Bruckheimer und Simpson schlicht dazu,
während der Verhandlungen den Leuten alles zu
versprechen, wenn sie damit ihr Ziel erreichen konnten,
sei es die Kooperationsbereitschaft der Marine
oder die Unterschrift eines potenziellen Hauptdarstellers.
Während der Dreharbeiten ignorierten sie dann
die Besorgnis des pensionierten Admirals Pettigrew
hinsichtlich der fehlenden Genauigkeit der Szenen einfach.
»Ich versuche nur, sie davon abzuhalten, aus
Top Gun ein Musical zu machen«, meinte er einmal,
obwohl er ebenfalls der Meinung war, dass die vorgenommenen
Änderungen zu mehr Realismus in dem
Film führten. Als Tom Cruise bei einem ersten Treffen
mit den Produzenten und ihrem Berater von der Marine
einige Ideen entwickelte, wie man die Szenen in
-126-

der Umkleidekabine ausbauen und entwickeln könnte,
damit das Ganze seinen kriegerischen Anstrich verlor
und eher wie ein Film über Sportler wirkte, hörten
Simpson und Bruckheimer aufmerksam zu und nickten
mit wissendem Blick. Als Tom gegangen war und Pettigrew
einwandte, dass die Piloten der Marine ihre eigenen
privaten Räume hätten, war Simpson ganz offen:
»Sehen Sie, wir zahlen eine Million Dollar, um ihn
zu kriegen. Da brauchen wir auch ein bisschen nackte
Haut«, meinte er zynisch.
Als er den Vertrag im April unterschrieben hatte und
bis zum Beginn der Dreharbeiten nur mehr acht Wochen
Zeit blieben, musste sich Tom auf seine Rolle
konzentrieren – er lernte seinen Text, machte sich mit
der Materie vertraut und arbeitete drei Wochen mit
einem persönlichen Trainer, um die Figur eines fitten
Marinepiloten anzunehmen. Sein Trainer leistete ganze
Arbeit und »überarbeitete« den Schauspieler »total«,
was die Produzenten dermaßen begeisterte, dass
Bruckheimer ihn später ebenfalls anheuerte, um seine
Figur in den Griff zu kriegen.
Tom, der nach den Dreharbeiten zu Legende immer
noch eine lange Mähne trug, hatte nicht einmal Zeit,
sich die Haare schneiden zu lassen, geschweige denn
das Drehbuch zu überarbeiten, bevor er sich auf der
Autobahn auf den Weg in Richtung San Diego nach
Miramar machte, wo er auf der Marinebasis einige Zeit
mit den Top Gun-Piloten verbrachte. Bei allen anfänglichen
Vorbehalten, die Cruise gegen das Projekt
gehabt hatte, war er hier, hinter den Toren des Marineflughafens,
doch plötzlich im Paradies seiner Kindheit
gelandet. Seit er klein war, hatte er davon geträumt,
Pilot zu werden, und jetzt konnte er wirklich
mit Kampfjets im Wert von 36 Millionen Dollar spielen.
Es war für ihn ein irres Erlebnis, in einer F-14 Tomcat
zu fliegen und die Atmosphäre unter diesen Profis in
-127-

sich aufzusaugen – alles Männer, die sich auf technische
Fragen konzentrierten, die Energie hatten und ein
Draufgängertum praktizierten, das dem seinen in
nichts nachstand. »Hier wurde ein Traum Wirklichkeit«,
erinnerte er sich später. »Ich fand es wahnsinnig
toll. Ich fand es irre, diesen Film zu machen.«
Er und seine Schauspielerkollegen gehörten auf der
Basis bald dazu. Der Fluglehrer Dave »Bio« Baranek
erinnert sich an das erste Zusammentreffen, das er
bei einem Bier mit dem »schmalen langhaarigen Kleinen«
eines Mittwochabends im Miramar Club hatte.
»Tom fragte mich: >Was macht beim Fliegen am
meisten Spaß, und was ist das Schlimmste? Was bereitet
am meisten Angst?

seine Hausaufgaben gemacht«, stellte Jim Ray anerkennend
fest.
Als er schließlich die Prüfung für die F-14-
Tauglichkeit gemacht hatte, bei der die Belastbarkeit
bei großen Beschleunigungskräften getestet wird und
man einen Schleudersitz im Wasserbassin betätigen
muss, ließ man ihn mitfliegen. Hier wurde der Traum
eines jeden Abenteurers wahr. Tom erinnert sich an
diesen Flug: »Es war ein geradezu sexuelles Erlebnis.
Dein Körper wird gestaucht, du kriegst Muskelkater,
und die Beschleunigungskräfte ziehen dir das Blut aus
dem Kopf. Du fasst dir an die Beine und an den Hintern
und grunzt, während dir der Schweiß überall herunterläuft.
Ich musste die ganze Zeit grinsen, und dieser
Gesichtsausdruck ging nicht mehr weg.«
Die Dreharbeiten zum Film erweckten in ihm ein lebenslang
anhaltendes Bedürfnis nach Geschwindigkeit.
Diesmal fuhr er aber nicht mit dem Wagen seiner Mutter
Rennen auf der Hauptstraße von Louisville, sondern
saß mit dem Studioboss Ned Tanen in seinem
hochgetunten Porsche und raste die Straßen von Santa
Monica entlang. Der Wagen war dermaßen hochgerüstet,
dass er nur mit Flugzeugbenzin betrieben werden
konnte, und er parkte ihn auch in einem Hangar
für Flugzeuge. »Er war einfach in die Raserei verliebt«,
erinnerte sich Ned Tanen später. Weit weniger spektakulär
war Toms Einstieg in die Welt des Motorradfahrens.
Er lernte den Umgang mit diesem Gerät auf einem
Parkplatz in der Nähe des House of Motorcycles in
El Cajon in Kalifornien. Dennoch wurde der Anblick,
wie er gegen die blutrote untergehende Sonne auf einer
staubigen Wüstenstraße dahinrast, zu einem der
ikonischen Bilder des Films, und Cruise hatte damit
den Status eines Action-Helden.
Die Dreharbeiten müssen, so schien es jedenfalls,
ebenfalls viel Spaß gemacht haben. Jeden Freitag tat
-129-

man abends, als würde man den Abschluss der Dreharbeiten
feiern, es wurde viel getrunken, und der
Swimmingpool im Offiziersclub wurde zum Schauplatz
ausladender Zechgelage. Tony Scott hatte damals gerade
eine Affäre mit der hochgewachsenen Schauspielerin
Brigitte Nielsen, die ihn seine Ehe kostete.
Wie der Berater der Marine berichtete, pflegte Scott
immer junge Schauspielerinnen mitzubringen, denen
er erzählte, es ginge um ein »Vorsprechen«, obwohl
bereits alle Rollen besetzt waren. Während Scott, ein
enger Freund des LSD-Gurus Timothy Leary, seine Aktivitäten
auf das Innere seines Trailers beschränkte,
ging die Post bei den Partys immer dann richtig ab,
wenn Don Simpson auftauchte, der sich selbst im
Scherz als »Beverly Hills Cock« bezeichnete. Oft war
er dermaßen zugekokst, dass er in seinen schwarzen
Pontiac Trans Am auf dem Parkplatz die eine oder andere
Beule fuhr.
Die denkwürdigste Party war vermutlich die Geburtstagsfeier
zu Toms dreiundzwanzigstem Geburtstag,
die im Juli im North Island Offiziers Club
stattfand. Simpson und seine Assistenten Dave »The
Rave« Robertson und Dave Thorne, bekannt als Baby
Dave, fuhren zum Strand und gabelten ein paar Bikinimädchen
auf, die sie einluden, mit der Crew und den
Schauspielern zu feiern. Wie sich einer der Assistenten
erinnerte, zog sich während des alkoholgeschwängerten
Abends die weibliche Hauptdarstellerin, die gerade
mit ihrer Freundin getanzt hatte, aus und sprang splitternackt
in den Pool. Die anderen Schauspieler und
einige der Piloten von der Top-Gun-Schwadron packten
daraufhin Bruckheimer und Simpson und warfen
die beiden ohne Vorwarnung ins Wasser. Da Simpson
nicht schwimmen konnte, sank er auf den Boden des
Pools.
-130-

»Es war völlig verrückt«, erzählte dieser Assistent
dem Autor Charles Fleming. »Tom hatte seine Mädchen
da und Kelly [McGillis] die ihren. Sie trieb es mit
der gesamten Marine, und obendrein kam jedes Wochenende
ihre lesbische Freundin aus Los Angeles angereist.
Tony [Scott] hatte seine Mädchen mit den Riesentitten
dabei, und Brigitte war ebenfalls da.«
Ließ sich das Leben während der Dreharbeiten zu
Top Gun schon gut an, so sollte es später noch viel
besser werden. Während er an Bord des Flugzeugträgers
USS Enterprise versuchte, trotz des Lärms der
startenden und landenden Jets ein wenig Ruhe zu finden,
kam ein Anruf von einem Hollywoodregisseur,
den er nicht nur bewunderte, sondern zutiefst verehrte.
Martin Scorsese, der Mann, der Wie ein wilder
Stier gedreht hatte, wollte ihn für sein neuestes Projekt.
Einige Jahre zuvor hatte Tom mit seinem Freund
Vinnie Travisano noch Szenen aus dem Film in Glen
Ridge nachgespielt, und jetzt fragte der große Meister
persönlich, ob er mit ihm arbeiten wolle. Und als Kleinigkeit
am Rande sollte er auch noch mit einer anderen
Hollywoodlegende zusammen auftreten – mit Paul
Newman. Wie Tom sich später erinnerte: »Ich konnte
nicht glauben, dass das alles mir widerfuhr.«
Scorsese hatte die Idee, eine Fortsetzung des Films
Die Haie der Großstadt aus dem Jahr 1961 zu drehen,
in dem Newman seinerzeit Fast Eddie Felson, den
Star der Pooltische, gespielt hatte. In dem neuen Film
mit dem Titel Die Farbe des Geldes (The Color of
Money) sollte eine jüngere Ausgabe von Fast Eddie
auftauchen, ein talentierter, aber arroganter Poolspieler
namens Vincent, der bei dem alten Ballzauberer in
die Lehre geht. Scorsese hatte Tom in Der richtige
Dreh gesehen und dachte, er wäre die ideale Besetzung
für diese Rolle. Zwar fühlte er sich geschmeichelt,
doch andererseits hätte er nach den zehnmona-
-131-

tigen Dreharbeiten gut eine Pause vertragen können.
Aber die Möglichkeit, mit zwei Größen aus Hollywood
zu arbeiten – und von ihnen zu lernen –, war zu verlockend,
und so unterschrieb er den Vertrag.
Diesmal gab es keine erfundenen Geschichten von
wegen Umschreiben des Drehbuchs, Mitarbeit an der
Fertigstellung des Films und Einfluss auf die Kameraeinstellungen.
Diesmal hatte er es mit einer Gruppe
engagierter und talentierter Künstler zu tun, die auf
der Höhe ihrer Schaffenskraft waren. Newman, Scorsese
und der Drehbuchautor Richard Price hatten an
dem Skript und dem Storyboard neun Monate lang
gearbeitet. Als die Dreharbeiten im Januar 1986 begannen,
hatte Tom einfach anzutreten und seine Rolle
zu spielen. Das war für sich genommen für ihn fast
beängstigend. Eitel wie er war, hatte er mehr Angst
als nötig. Zwar waren sie einander schon einmal begegnet
– Tom hatte bei Paul Newman für eine Rolle in
dem Film Harry and Son vorgesprochen, allerdings
ohne Erfolg –, aber er sprach seinen Partner in den
ersten Tagen der Dreharbeiten mit »Mr. Newman« an,
bevor ihn der Ältere aufforderte, ihn Paul zu nennen.
Newman bestand auf mehrwöchigen Proben vor
Drehbeginn, was eher ungewöhnlich war, aber der
große Alte wollte das Talent seines jungen Schützlings
austesten. Tom übte stundenlang am Pooltisch unter
den aufmerksamen Blicken des Profibillardspielers Mike
Sigel. Der Einsatz, mit dem er dabei zu Werke ging,
brachte ihm den Respekt des Hauptdarstellers ein. »Er
lernte in sechs Wochen besser Pool spielen als ich vor
25 Jahren in fünf Monaten«, erinnert sich Newman.
Während der Dreharbeiten, die in erster Linie in heruntergekommenen
Billardsalons in Chicago stattfanden,
spielte Tom alle Szenen am Pooltisch selbst, mit
Ausnahme von zwei Szenen, in denen jeweils zwei Bälle
versenkt werden mussten. Da sprang der Profi Sigel
-132-

ein. Aber selbst das hätte er mit etwas mehr Übung
selbst machen können. Allerdings wäre das bei einer
Drehzeit von nur 58 Tagen ein unvertretbarer Luxus
gewesen.
Bei dem Film ging es um weit mehr, als nur ein
Queue wie ein Samuraischwert durch die Luft zu wirbeln,
was Tom in einer Szene macht. Im Grunde geht
es um das komplexe Zusammenspiel des alten Zynikers
mit dem jungen Angeber. Der Alte zeigt seinem
Schützling, wie man spielt, und lehrt ihn, wie man die
Psyche seiner Gegner versteht. Tom musste sich hier
als Schauspieler beweisen, nicht nur als Darsteller. Er
merkte vom ersten Moment seines Zusammentreffens
mit Newman, dass er still und auf subtile Weise bewertet
und eingeschätzt wurde. Am Ende der Dreharbeiten
war Newmans Respekt vor dem jungen Kollegen
gestiegen, und als er für den Oscar nominiert
wurde, schickte er Tom ein Telegramm: »Wenn ich
gewinne, dann ist es unser Werk ebenso wie meins,
weil du eine phantastische Leistung abgeliefert hast.«
Newman gewann den Oscar, und Tom war so stolz auf
das Telegramm, dass er es einrahmte und in New York
an die Wand hängte.
Newman beschrieb später die Arbeit an Die Farbe
des Geldes als die »kreativste Erfahrung« seiner Karriere.
»Während des Drehs gab es keine Hahnenkämpfe
– keinen, der sein Ego in den Vordergrund schob.
Tom Cruise und ich gingen sehr offen miteinander
um.« Hatte Tom ihn zu Beginn der Dreharbeiten noch
mit »Mr. Newman« angesprochen, so hätte er am Ende
den Wettbewerb um den schlechtesten Witz des
Tages gewinnen können, als er Newman zu seinem
einundsechzigsten Geburtstag einen BH und einen
Hüftgürtel überreichte. Während der Produktion wuchs
das Team zu einer richtigen Familie zusammen. Scorseses
Frau Barbara de Fina kochte für Tom oft Pasta
-133-

und andere italienische Gerichte. Die freundliche Geselligkeit
kam Toms tiefsitzendem Bedürfnis nach einer
Familie entgegen und ebenso seiner Sehnsucht, irgendwo
dazuzugehören.
Im Verlauf der Monate entwickelte er eine vielschichtige
Beziehung zu Newman, eine Entwicklung wie in
dem Film, den sie gemeinsam gemacht hatten – aus
gegenseitigem Respekt vor der beruflichen Leistung
des anderen wurde eine Art Männerfreundschaft.
Newman machte Tom mit seinem Hobby vertraut –
professionelle Autorennen. Er war dermaßen auf diesen
Sport versessen, dass er an den 24 Stunden von
Le Mans teilnahm. Am Ende der Dreharbeiten arrangierte
er für Tom und Don Simpson ein fünftägiges
Renntraining mit seinem Partner für die Autorennen,
Jim Fitzgerald. Am Ende dieses Trainings war Tom auf
den Geschmack gekommen, und während der Rennsaison
des Sommers besuchte er eine Reihe von Veranstaltungen,
um seinem Freund zuzuschauen.
Man redete darüber, dass Newman, der gesetzte ältere
Typ, bei dem jungen Mann die Rolle des Ersatzvaters
spielte. Sein Sohn Scott hatte sechs Jahre zuvor
im Alter von 28 Jahren Selbstmord begangen, umgetrieben
von seinen eigenen Misserfolgen als Schauspieler
und getroffen durch die Scheidung seiner Eltern.
Newman hatte sich damals von seiner Frau
Jacqueline Witte getrennt. Cruise war talentiert, charismatisch
und arbeitete hart und schien bei Newman
die Position des unter tragischen Umständen gestorbenen
eigenen Sohnes einzunehmen. Newmans Biograph
Daniel O’Brien meint dazu: »Man unterstellte
natürlich, dass Cruise der Ersatz für seinen Sohn war.
Er unterhielt mit dem jungen Schauspieler eine enge
Beziehung, was ihm mit Scott nie gelungen war.«
Was aber vielleicht noch wichtiger war, Toms Zusammenarbeit
mit Newman und Scorsese war für ihn
-134-

eine große Hilfe auf seinem weiteren Weg. Er hatte mit
zwei Männern gearbeitet, von denen insbesondere
Newman während seiner glorreichen Zeit voll im Rampenlicht
der Öffentlichkeit stand. Damals war aus dem
Schauspieler Newman ein Star geworden, der sich
letztlich zu einer Ikone der Leinwand entwickelte, bekannt
für seine durchdringend blauen Augen und sein
leichtfüßiges Auftreten. Tom entging nicht, dass Newman
den ganzen Trubel überlebt hatte und dabei ein
normaler Mensch geblieben war. »Er lebt ein normales
Leben. Er hat verschiedene Firmen, eine Frau und eine
Familie.« Das flackernde Licht des Ruhms hatte sich
jetzt auf ein neues Opfer gerichtet. Als Toms Markenzeichen
setzte sich das hell strahlende, wenn auch
höchst manipulative Lächeln und die Art, wie er mit
seiner Ray-Ban-Sonnenbrille spielte, durch. Zugleich
bewunderte man aber auch sein schauspielerisches
Können.
Der Feuersturm der Werbung für Top Gun brach im
Mai 1986 los, ein paar Wochen nachdem Tom die
Dreharbeiten mit den beiden Hollywoodgiganten beendet
hatte. Seine Erfahrung mit den beiden half ihm,
auf dem Boden zu bleiben, als er über Nacht zum Superstar
wurde. Durch den Film wurde Tom Cruise sofort
zur öffentlichen Figur. Sein zukünftiger Typ als
Schauspieler war von der ersten Einstellung des Films
an festgelegt, wo er in seinem Jet über Kopf oberhalb
einer russischen MiG fliegt, um eine Polaroidfoto des
russischen Piloten für seine Sammlung zu machen.
Zwar wirkte seine eingebildete Art so gewinnend, wie
sie rücksichtslos war, aber hinter dem lockeren Lächeln
verbarg sich ein junger Mensch, den seine Vergangenheit
verfolgte und dem dank der Hilfe eines
etwas barschen alten Mannes seine ganz persönliche
Ablösung von dieser Vergangenheit gelang. Er war ein
Sexsymbol mit einem weichen Kern: Dieses Thema
-135-

spielte er immer wieder in verschiedenen Varianten
durch.
Der Film selbst war riesig; er packte die Zuschauer
vom ersten Moment an, wo ein Kampfjet vom Deck
eines Flugzeugträgers startet, unterlegt mit einem pulsierenden
Rockrhythmus, und diese Spannung hält
einhundertzehn Minuten vor. Der Film war ein derartiger
Donnerschlag, dass die amerikanische Marine den
größten Zulauf an neuen Rekruten seit dem Zweiten
Weltkrieg zu verzeichnen hatte. So viel zu Toms Idee,
einen unkriegerischen Sportfilm zu drehen. Top Gun
war weit mehr. Abgesehen davon, dass es der erfolgreichste
Film des Jahres für Paramount wurde, nominiert
für acht Oscars, wurde er neben Wall Street
auch zum Film der achtziger Jahre, der die Ideale des
amerikanischen Traums neu bestärkte.
Dank der Hochglanzbilder, der schnellen Schnitte,
dem pulsierenden Soundtrack und den attraktiven
Schauspielern sprach dieser Film fast jeden an. Das
von Simpson und Bruckheimer angepeilte Publikum,
»Vati und Mutti aus Oklahoma«, strömte in Massen in
die Kinos. Aber der Film zog wegen des zugrundeliegenden
homoerotischen Themas eines gloriosen Machismo
auch das Publikum aus der Schwulenszene an.
Die Szene eines Volleyballspiels, in der Cruise und
Kilmer mit nackten, geölten Oberkörpern gegeneinander
antreten, kam in der Schwulenszene derart gut an,
dass den Lesern des Szenemagazins Suck der Atem
stockte und sie diese Sequenz in drei aufeinanderfolgenden
Jahren zur »Lieblingsszene« im Kino wählten.
Auch wenn Tom sich definitiv geweigert hatte, für
Pressefotos oben ohne anzutreten, so verfolgte ihn
seine Beliebtheit in der Schwulenszene die ganze Zeit.
Damals verteidigte er öffentlich diese Fleischbeschau
als dramaturgisch legitime Verkörperung des Fitnessprogramms,
dem sich die Kampfpiloten kontinuierlich
-136-

unterziehen müssen. »Sie wollen gegen den anderen
gewinnen. Sie wollen die Besten sein«, behauptete er
in einem der unzähligen Interviews, die er für die
Promotion des Films gab. Es war nicht nur der Stress
einer Werbetour für den Film, der ihm zu schaffen
machte, sondern vielmehr die Erkenntnis, dass er jetzt
nicht mehr ein hoffnungsvoller Jungschauspieler, sondern
ein richtiger Star war. Sein Leben würde nie
mehr ihm alleine gehören. Die Aufmerksamkeit der
Öffentlichkeit machte ihn »einsam und isolierte ihn« –
er konnte nicht mehr mit seinen Schwestern ausgehen,
ohne von Fans und Paparazzi belagert zu werden
–, aber zugleich merkte er, möglicherweise rein instinktiv,
dass man die Medien kontrollieren konnte,
wenn man nur das von sich preisgab, was man für
richtig hielt. Während der Dreharbeiten zu Top Gun
hatte er miterleben können, welch zerstörerische
Macht die Massenmedien haben. Er musste hilflos mit
ansehen, wie sein Freund Sean Penn aufgrund seiner
Beziehung mit Madonna ins Fadenkreuz der Medien
kam. Nicht nur, dass man den aggressiven Penn einsperrte,
weil er zwei britische Journalisten mit Steinen
beworfen hatte, auch seine Hochzeitsfeier auf den
Klippen von Malibu im August 1985 geriet zur frenetischen
Paparazzi-Orgie. Tom und die anderen Gäste,
darunter seine alte Flamme Cher, konnten dem Trauungsgottesdienst
kaum folgen, weil die Hubschrauber,
die über der Szene kreisten, einen solchen Lärm
machten.
Tom verfolgte eine andere Strategie. Er gab den Medien
den einen oder anderen Appetithappen aus seinem
Privatleben, über den er dann in der Öffentlichkeit
sprach, statt sich völlig zu verweigern. Das machte
einen unglaublichen Eindruck auf Sean Penn. Seine
persönliche Assistentin Meegan Ochs erinnert sich:
»Sean sagte immer, Tom Cruise sollte einen Preis
-137-

kriegen für die Art, wie er mit den Medien umgeht.
Seiner Meinung nach hatte Cruise sich frühzeitig entschieden,
dass er ein paar Dinge aus seinem Leben
öffentlich preisgeben wollte -seine Legasthenie, die
mangelnde Beziehung zu seinem Vater. Jeder dachte,
er bekäme einen sehr intimen Einblick in sein Leben,
und daher hatte er mit der Presse das beste Verhältnis.
Im Grunde genommen aber wiederholte er immer
wieder nur diese paar Dinge und gab nie etwas anderes
von sich preis. Sean hingegen versuchte sein Privatleben
ganz privat zu halten.«
Auch andere, wie der Medienmogul David Geffen, waren
von Toms Art, die Dinge zu handhaben, beeindruckt.
Paul Newman warf ein väterliches Auge auf
den ganzen Medienrummel, der zu seiner Zeit noch
nicht so verrückt gewesen war wie heute. »Es ist hart,
wenn alles so schnell geht wie bei Tom«, sagte er. »Er
ist ein cleverer Junge, ein cleverer Mann. Bis jetzt hat
er einen kühlen Kopf bewahrt, aber er ist damit einer
der ganz wenigen, denen das gelungen ist.«
Ein Symbol dieser Bruderschaft der gegenseitigen
Hochschätzung konnte man während der Werbekampagne
für den Film Die Farbe des Geldes im Oktober
1986 bewundern. Cruise und Newman wurden gemeinsam
auf dem Titelbild des Magazins Life auf einem
Pooltisch liegend abgebildet. Bei der Premiere im
Rahmen einer Wohlfahrtsveranstaltung im Ziegfeld-
Theater in New York zeigten sich Cruise, Newman, Joanne
Woodward und Toms Angebetete im Film, Elizabeth
Mastrantonio, gemeinsam vor den Blitzlichtern
der Kameras. Eine Woche später fuhr Tom nach Atlanta,
um seinem Freund und Mentor im Valvoline-
Classic-Straßenrennen zuzuschauen. Er brachte Newman
ein riesiges Blumenarrangement mit, das ihm
Glück bringen sollte. »Die sind für deinen Garten.
Nimm sie dir«, stand auf der beigelegten Karte. Unter-
-138-

schrieben hatten Tom und Mimi. Offensichtlich war das
Leben als Star dann doch nicht ganz so einsam, wie es
den Anschein hatte.
-139-

5
Miriam Spickler war, selbst an Hollywood-Maßstäben
gemessen, eine exotische Figur; ihre statuengleiche
Schönheit wurde nur noch durch ihre bunte und schillernde
Lebensgeschichte übertroffen. Als sie 1956 in
Coral Gables in Florida zur Welt kam, merkten ihre
Eltern bald, dass sie es mit einem Wunderkind zu tun
hatten. Klug, von schneller Auffassungsgabe und mit
einem beinahe fotografischen Gedächtnis gesegnet,
gehörte die kleine Miriam – oder Mimi, wie sie von allen
genannt wurde – bald zu den Klassenbesten. Besonders
in den naturwissenschaftlichen Fächern tat sie
sich hervor, und das, obwohl ihr Vater Phil als Bauingenieur
oft umzog, was für sie häufige Schulwechsel
bedeutete. Als sie gerade sieben Jahre alt war, trennten
sich ihre Eltern; sie und ihr jüngerer Bruder Phil
blieben beim Vater.
Diese Entscheidung sollte ihr Leben verändern. Dank
ihrer offensichtlichen schulischen Begabung konnte sie
mehrere Klassen überspringen, und mit vierzehn hatte
sie die Highschool hinter sich. Statt aufs College zu
gehen, begleitete sie ihren Vater auf seinen häufigen
Ausflügen in die Casinos am Lake Tahoe in Nevada. Er
hatte seinen Beruf als Bauingenieur an den Nagel gehängt
und beschlossen, seinen Lebensunterhalt als
professioneller Spieler zu verdienen. Gut aussehend
und mit einem phänomenalen Gedächtnis gesegnet,
wurde aus dem Teenager mit den weiblichen Formen
eine routinierte Spielerin am Poker- und Blackjacktisch,
obwohl sie noch unter dem gesetzlich vorgeschriebenen
Alter war. Jahre später nahm sie an professionellen
Spielerturnieren teil.
-140-

Es dauerte nicht lange und ihr Vater tauschte das unstete
Leben am Spieltisch gegen eine todsichere Alternative
ein – er verdiente sein Geld mit dem Verkauf
von Religion. Schon vor langer Zeit war er vom jüdischen
Glauben abgefallen und hatte sich Scientology
angenähert – einer Sekte, die der Science-Fiction-
Autor Lafayette Ron Hubbard 1954 gegründet hatte,
vier Jahre nach der Veröffentlichung seines Bestsellers:
Dianetics: The Modern Science of Mental
Health. Es handelte sich um einen der ersten Ratgeber
überhaupt, und er wurde zum Grundlagentext der
Scientology. Bald wurden Hubbards Kunden zu gläubigen
Gemeindemitgliedern, und er gestaltete sein Unternehmen
in eine religiöse Glaubensgemeinschaft um.
Hubbard lieferte damit den Beweis für eine etwas
großspurige Ankündigung, die er 1947 auf einer Konferenz
von Science-Fiction-Autoren gemacht hatte:
»Wenn Sie wirklich auf dem schnellsten Weg Millionär
werden wollen, müssen sie eine eigene Sekte gründen.«
Hubbard beschrieb seine Dianetik als eine revolutionäre
Alternative zu Psychiatrie und Psychotherapie auf
wissenschaftlicher Grundlage. Er behauptete, alle Arten
von Krankheiten damit heilen zu können, unter
anderem Asthma, Arthritis, Alkoholismus, Magengeschwüre,
Migräne, Bindehautentzündung, morgendliche
Übelkeit, ganz normale Erkältungen und Herzkrankheiten.
Darüber hinaus sollte diese Heilslehre die
Intelligenz wesentlich steigern und belastende Gefühle
beseitigen und schließlich auch noch gegen Homosexualität
und Atheismus helfen. Als Grundthese lag dem
Ganzen zugrunde, dass das Gehirn alles registriert und
speichert und dass eine Person, die negative Erlebnisse,
sogenannte Engramme, wiedererinnert und dann
löscht, sich von den verdrängten Gefühlen befreien
und einen »klaren« geistigen Zustand erreichen kann.
-141-

Hubbard war der Meinung, dass die Verbreitung der
Dianetik zu einer »Welt ohne Krankheiten, Kriminelle
und Kriege« führen würde. Seine Theorie war eine
ziemlich gewagte Variante der Vorstellung, dass der
Geist über die Materie siegen könne.
Hubbard gründete seine Scientology-Sekte nicht nur,
um den finanziellen Erfolg seines Buchs besser ausbeuten
zu können, sondern auch, um sich der anhaltenden
Kritik von Psychiatern und anderen Wissenschaftlern
zu entziehen, die seine Theorien als unbewiesene
Pseudowissenschaft und Humbug abtaten.
Der Physiker und Nobelpreisträger Isidor Rabi schrieb
im Scientific American: »Dieses Buch enthält auf jeder
einzelnen Seite mehr Versprechen und unbewiesene
Behauptungen als jedes andere Druckwerk seit Erfindung
des Buchdrucks.«
Der Ärger mit der Wissenschaft hielt Hubbard nicht
davon ab, seine erste Sektenniederlassung im Jahr
1954 in Kalifornien registrieren zu lassen. Allerdings
hatte er es in diesem Bereich mit einer harten Konkurrenz
zu tun. Allein in Los Angeles waren über 100 Sekten
registriert. Einer seiner stärksten Rivalen war die
Sekte des Krishna Venta, der seinen Anhängern weismachen
wollte, dass er mit einem Raumschiff vor
240.000 Jahren auf der Erde gelandet sei. Dagegen
war Hubbards Philosophie geradezu feinsinnig. Er versprach
quasi das Äquivalent des alten Alchemistentraums
in der Sphäre des Geistes; er wollte aus Blei
Gold machen. Hubbard arbeitete mit einer einprägsamen
Mischung aus Glaube und Vernunft, Wissenschaft
und Religion.
Wo die Wissenschaft den Menschen als materielles
Wesen sah, sprach Hubbard von einem immer wieder
neugeborenen Geist. Er betete nicht zu Gott, sondern
war sein eigener Gott. Folgte man Hubbards religiöser
Philosophie, so konnte ein Mensch sein unsterbliches
-142-

Wesen erlangen und sich von seiner körperlichen Existenz
befreien. Im Grunde genommen bezog sich
Scientology nicht auf die Seele des Menschen, sondern
auf sein Ego. Der Mensch konnte selbst zum Gott werden…
Aber das kostete natürlich etwas.
Auf ihrem Weg zur Erleuchtung mussten sich neue
Mitglieder- Hubbard nannte sie »Frischfleisch« – einer
Befragung unterziehen. Das Ritual hatte gewisse Ähnlichkeiten
mit der Beichte in der römisch-katholischen
Kirche, mit dem Unterschied, dass die Gemeindemitglieder
für dieses Privileg ordentlich zahlen mussten.
Damit das Ganze den Anstrich wissenschaftlicher Seriosität
erhielt, nutzte der »Beichtvater« ein Gerät namens
Elektropsychometer, kurz E-Meter. Es hatte
Ähnlichkeit mit einem simplen Lügendetektor, der geringe
Veränderungen des elektrischen Hautwiderstands
misst. Die Theorie besagt, dass dieses Gerät
die Gedanken des reaktiven Geistes misst und unbewusste
Lügen aufdecken kann, und durch deren Aufdeckung
wird dann der Geist befreit.
Allmählich – und nach Bezahlung mehrerer tausend
Dollar – näherten sich die Scientologen der, wie Hubbard
es nannte, »Brücke«, um in den Zustand geistiger
Erleuchtung einzutreten. Die Angehörigen der Elite,
die diesen Zustand auf den höheren Ebenen erreicht
hatten, wurden als übermenschliche Wesen bezeichnet,
die gemäß Hubbard telepathisch miteinander
kommunizieren, ihren Körper verlassen und mit geistiger
Energie materielle Objekte bewegen können. Sie
sind völlig von den Zwängen des physischen Universums
befreit und haben die Herrschaft über MEST gewonnen.
Damit bezeichnete Hubbard Materie, Energie,
Raum (Space) und Zeit (Time). Das ist wohl die größte
Geschichte, die jemals verkauft wurde: Die Kunden
gaben mitunter 500.000 Dollar und manchmal sogar
mehr aus, um sich durch das Labyrinth von Hubbards
-143-

Kursen auf den Weg der Hoffnung auf spirituelle Erfüllung
zu begeben – und die Fähigkeit zu erwerben, Aschenbecher
mit geistiger Energie zu bewegen. Vom
sterblichen Wesen zum unsterblichen Übermenschen…
eine erregende Vorstellung. Und nebenher wurde auch
noch der Planet gerettet.
Hubbards Genialität bestand in der Schaffung eines
Paralleluniversums, einer Art geschlossenem Wahn-
und Glaubenssystem, das die »totale geistige Freiheit«
versprach und die Erde als einen gefährlichen Ort begriff,
beherrscht von »den Händlern des Chaos«. In der
Ära des Kalten Krieges mit dem unmittelbar drohenden
nuklearen Armageddon traf seine Philosophie den
Nerv des Zeitgeists, besonders unter den Anhängern
der römisch-katholischen Kirche und später dann bei
den Vietnamveteranen und Hippies, die von den konventionellen
Religionen und den Angeboten der Politik
enttäuscht waren. Auf sie übte die Vorstellung, die
Welt zu retten, eine erhebliche Anziehungskraft aus.
Mimis Vater Phil war einer der ersten Anhänger von
Hubbard. Später erinnerte er sich: »Ich hatte das
starke Gefühl, dass ich in der Welt etwas würde verändern
können. In den fünfziger Jahren nach dem
Krieg schien es möglich, den Würgegriff der existierenden
institutionellen Ordnung zu brechen und eine
bessere zukünftige Welt zu schaffen.«
Altruismus hin oder her, hier ging es auch ums Geldverdienen.
Bei Rons Sekte handelte es sich im Wesentlichen
um eine Art Franchiseunternehmen. Es
wuchs durch die Vergabe von Lizenzen an seine Mitglieder,
die den Titel »Mission Holder« erhielten und
Niederlassungen in verschiedenen Regionen der Vereinigten
Staaten aufbauten. Wie bei jedem auf dem Pyramidenprinzip
basierenden System verdiente man
umso mehr, je höher man die Leiter der Hierarchie
hinaufkletterte. Üblicherweise bekam ein Mitglied der
-144-

Scientology für die Anlieferung von »Frischfleisch« für
die Sekte eine lebenslange Provision von 10 Prozent
und einen zusätzlichen Anteil aus dem Verkauf der Bücher.
Spickler machte seine eigene Missionsstation in
Palo Alto in Kalifornien auf, und seine Tochter Mimi
stieg in der Hierarchie schnell nach oben. Schon als
Teenager hatte sie es zum Status eines »Klasse 8 Auditors«
gebracht und durfte mit den fortgeschrittensten
Scientologen arbeiten, aber auch mit den Berühmtheiten,
die der Sekte beigetreten waren. »Es
war eine Art religiöse Philosophie, die mich prägte und
beeinflusste. Es war ein Teil meiner Erziehung. So gesehen,
werde ich immer damit beschäftigt sein«, sagt
sie.
In den siebziger Jahren ging Mimi im Hauptquartier
der Scientology in Clearwater im Bundesstaat Florida
ein und aus. Sie besuchte dort verschiedene Kurse. In
der Sekte war sie selbst eine Art Berühmtheit. Ihre
Leistungen, die sie bereits in jungen Jahren erbrachte,
ließen sie als etwas Besonderes erscheinen. Zwar beschreiben
sie andere Mitglieder der Sekte als eiskalt,
unnahbar und distanziert, aber sie sah gut aus, und
die Männer lagen ihr zu Füßen. Als Teenager war sie
sich ihrer Wirkung auf Männer durchaus bewusst und
ging mit einer Reihe anderer Scientologen aus – auch
mit ihrem Kollegen und Auditoren James Fiducia, einem
großen, gutaussehenden New Yorker. Als sich
ihre Wege trennten, lernte sie einen anderen hochrangigen
Auditor kennen, Jim Rogers, der ihrem vorherigen
Freund sehr ähnlich war. Er war ebenfalls
groß, älter als sie und ein eher unkomplizierter Typ.
Das Paar heiratete im Jahr 1977, als sie gerade 21
Jahre alt war. Nach ihrer Heirat eröffneten die beiden
eine kleine Beratungspraxis für »Field Auditing« in
Sherman Oaks im San Fernando Valley, wo sie sich um
Schauspieler, Künstler und andere Berühmtheiten
-145-

kümmerten. Da viele dieser Berühmtheiten ihre Kontakte
zur Scientology-Sekte eher nicht öffentlich bekannt
machen wollten, gab es immer Schwierigkeiten,
diese Persönlichkeiten zum Besuch des Celebrity Centre
in Hollywood zu bewegen. Die Niederlassung in
Sherman Oak hatte den Vorteil der Diskretion; hier
konnten die diversen Berühmtheiten weit ab von der
Öffentlichkeit sich mit Ron Hubbards Vision von der
Welt vertraut machen. Ein ehemaliger Scientologe
meint dazu: »Das Field Auditing, also die Akquisition
neuer Sektenmitglieder, ist eine unaufdringliche, eher
beiläufige Art, die Leute mal zu sich einzuladen und
mit ihnen zu reden.« Es geht natürlich auch ums Geld.
Die Field Auditors von Scientology leben von den
Kommissionen, die sie für das angelieferte Frischfleisch
kassieren. Berühmtheiten zählten dabei als Filetstücke
erster Güte. Jim und Mimi bewohnten ein
schönes Haus mit drei Schlafzimmern im San Fernando
Valley, mit Volleyballplatz und Swimmingpool. Ihr
Geld verdienten sie durch ihr Honorar von etwa 100
Dollar, das sie für eine Stunde Beratung kassierten.
Mimi warb den Sänger und späteren Politiker Sony Bono
für die Sekte, und ihre gute Freundin, die Komödienschauspielerin
Kirstie Alley, die ihre Befreiung von
ihrer Drogensucht Scientology zuschreibt, gehörte zu
den regelmäßigen Gästen der beiden.
Für Mimi war Scientology einerseits eine Methode,
um sich ihren Lebensstil zu finanzieren, andererseits
hoffte sie auf diesem Weg ihrem eigentlichen Ziel näher
zu kommen – sie wollte eine Karriere als Hollywoodstar
machen. Hinter ihrem oberflächlichen Charme
einer gutaussehenden jungen Frau verbarg sich
eine sehr konzentriert und ehrgeizig vorgehende Person,
die an ihren Beziehungsnetzwerken strickte, um
den Fuß auf die erste Stufe der Erfolgsleiter zu setzen.
»Sie wusste, was sie wollte – sie wollte ein Superstar
-146-

werden. Wenn man ihr nichts zu bieten hatte, war sie
an einem nicht interessiert«, erinnert sich eine ehemalige
Freundin von ihr. Mimi und Kirstie versuchten sich
sogar als Drehbuchautorinnen; in einem ihrer Entwürfe
geht es um eine junge Frau, die vor ihrem dreißigsten
Geburtstag noch mal ein letztes Liebesabenteuer erleben
möchte. Der Drehbuchautor und Kurzzeit-
Scientologe Skip Press brauchte einige Zeit, bis er
merkte, dass Mimi ihn nur deswegen zu sich nach
Hause zum Essen einlud, weil er über entsprechende
Kontakte verfügte und sie einen Blick auf seine neuesten
Drehbücher werfen wollte. Sein Esprit und sein
gutes Aussehen waren ihr egal. »Als sie und ihr Mann
ihre Beratungspraxis eröffneten, war mir bald klar,
dass es weniger darum ging, >die Erde zu reinigen

Dinnerpartys und bei anderen Zusammenkünften
konnte man ganz nebenher das Thema Scientology ins
Gespräch einfließen lassen, und bei einer solchen Dinnerparty
traf Mimi im Jahr 1985 zum ersten Mal Tom
Cruise. Sie ging damals öfters mit einem von Toms
»Kollegen« aus, aber später meinte sie, zwischen ihr
und dem jungen Schauspieler hätte sich damals etwas
entwickelt, auch wenn man nur ein paar verstohlene
Blicke und kurze Worte ausgetauscht habe. »Ich glaube,
wir fanden uns beide ganz attraktiv«, meinte Mimi
später.
Für Tom war die Tatsache, dass Mimi Schauspielerin
war, ein Plus. Mit Ausnahme einer kurzen Affäre mit
der Sängerin Patti Scialfa, die er bei einem Konzert
von Bruce Springsteens »Born in the USA«-Tournee in
New Jersey im Backstagebereich kennenlernte, hatte
er nur etwas für Frauen aus dem eigenen beruflichen
Umfeld übrig. Bei ihnen ging er nämlich davon aus,
dass sie ihn verstehen konnten, wenn er zu einer seiner
feurigen Reden über seine Kunst ansetzte. Er erklärte
das später einmal so: »Es ist, als wollte man
jemandem erklären, wie es sich anfühlt, in einem
Rennwagen zu sitzen. Das kann man nicht. Man muss
selbst in einem solchen Fahrzeug gesessen sein.« Mimi
merkte das sofort: »Er war immer ein sehr intensiver
Mensch, der sich für manche Dinge mit viel Engagement
und ganz offen einsetzt.«
Auf den ersten Blick war Tom nicht gerade Mimis
Typ. Nach der Trennung von ihrem Ehemann traf sie
sich öfters mit den Fernsehdetektiven Tom Selleck und
Ed Mariano sowie mit Bobby Shriver, einem Spross des
Kennedy-Clans – alles Männer, die älter und größer als
sie waren. Im Gegensatz dazu war Tom fünf Zentimeter
kleiner und sechs Jahre jünger als sie. Wie die anderen
verfügte er über gute Kontakte – und er war im
Geschäft. »Er wirkte so jung und verletzlich, und sie
-148-

war eine starke Persönlichkeit, die wusste, wie sie ihre
Reize einsetzen musste«, erinnert sich eine ehemalige
Freundin, die sie des Öfteren beobachtet hatte. »Sie
brachte die Welt zum Tanzen.«
Mimis Romanze mit Tom verlief nach einem ähnlichen
Muster wie ihre Zeit mit Tom Selleck. Es ging immer
nur um den Ehrgeiz und das Geschäft. Showbusiness
eben. Die beiden trafen sich zwischen den Dreharbeiten
zu Die Farbe des Geldes und dem Kinostart von
Top Gun, und Mimi war gerade dabei, ihre erste
Hauptrolle in einem Kriminalfilm mit dem Titel Der
Mann im Hintergrund zu bekommen. Jason Bonderoff,
der Biograph von Tom Selleck, meinte hierzu:
»Mimi ist eine Draufgängerin – das reinste Kraftwerk –
, und das war etwas, was Tom [Selleck] an ihr so anziehend
fand. Das Problem war nur, dass sie beide
dermaßen mit ihrer Karriere beschäftigt waren, dass
sie kaum die Zeit fanden, sich ineinander zu verlieben.«
Dem neuen Tom in ihrem Leben widmete Mimi jedoch
mehr Aufmerksamkeit und führte ihren neuen
Partner in Leben und Werk von L. Ron Hubbard ein.
Sie predigte für Tom, sang ihm das Hohe Lied gemäß
Hubbard. Als ihre Freundin Kirstie Alley 1993 den
Leinwandherzensbrecher Parker Stevenson heiratete,
wurde auch der Mitglied bei Scientology. Hubbard war
seiner Zeit etwas voraus, denn er legte Wert auf die
Mitgliedschaft von Berühmtheiten in seiner Sekte. Er
hatte erkannt, dass diese Persönlichkeiten die Glaubwürdigkeit
seines Unternehmens erhöhen konnten und
andere zum Beitritt motivieren würden. Schon im Jahr
1955 lancierte er eine Strategie unter dem Titel »Project
Celebrity«, in der er seine Anhänger auffordert,
Mitglieder aus den Bereichen Film, Theater und Sport
zu rekrutieren. Die Berühmtheiten bekamen ihre Kurse
gratis, und er umwarb sie durch die Errichtung von
-149-

sogenannten Celebrity Centres. Das bekannteste ist
ein neugotisches Herrenhaus am Fuße der Hollywood
Hills, in dem Künstler, Schauspieler und andere Berühmtheiten
in angenehmer und freundlicher Atmosphäre,
geschützt vor den Augen der Öffentlichkeit,
Kurse der Scientology besuchen können.
Seine Rekrutierungsstrategie zielte auf die »Alten
und Ausgedienten« oder die »Aufstrebenden«, da er
der Meinung war, dass diejenigen, die auf dem Höhepunkt
ihrer Karriere waren, keinen Bedarf an den Patentlösungen
der Scientology hätten. John Travolta
etwa schloss sich der Sekte im Jahr 1974 an, als seine
Karriere als Schauspieler gerade einen Einbruch hatte.
»Scientology hat mich nach oben gebracht«, behauptete
er später. Auch die Musiker Chick Corea und Isaac
Hayes schlossen sich damals der Bewegung an, und
von dem einflussreichen Schauspiellehrer Milton Katselas
kamen damals wie heute ständig neue hoffnungsvolle
Aspiranten in das Celebrity Centre, um einen
Schnupperkurs bei Scientology zu belegen. Mundpropaganda
und persönliche Empfehlungen in der Szene
waren die zentralen Elemente der Rekrutierung
neuer Mitglieder in Hollywood. Als Chick Corea in Hollywood
ein Konzert von Paul McCartney besuchte, ging
es ihm nicht nur um die Musik. Hinter der Bühne versuchte
er Paul und seine Frau Linda für die Sekte zu
werben. Sie lehnten das Angebot ebenso ab wie John
Lennon und Yoko Ono, die von dem hochangesehenen
Studiomusiker und Pianisten Nicky Hopkins, ebenfalls
ein Sektenmitglied, angeworben werden sollten. Mehr
Erfolg hatte Hopkins bei der Musiklegende Van Morrison,
der dann eine Zeitlang Mitglied bei Scientology
war.
Bei den »zufälligen Begegnungen« zwischen Sektenmitgliedern,
wie zum Beispiel Mimi Rogers, und einem
potenziellen Kandidaten aus dem Kreis der Celebrities,
-150-

wurde kaum etwas dem Zufall überlassen. Die berühmten
Kandidaten merkten dabei nie, dass ihre Einführung
in die Welt von Scientology das Ergebnis von
wochen- und manchmal monatelanger sorgfältiger
Planung war. Der erste Schritt war die Auswahl eines
berühmten Kandidaten. Dann wurde ein »Schlachtplan«
erarbeitet, um ihn zu der Sekte zu locken. Überzeugte
Scientologen fertigten sogar Modelle ihrer Opfer
aus Ton an, zum Beispiel von Michael Jackson, mit
denen sie die Szenarios im Einzelnen entwickeln und
planen konnten. Indem man die Idee in Lehm formte,
wurde sie irgendwie »real«.
An der Bürowand im Celebrity Centre in Hollywood
hängt eine große weiße magnetische Pinwand mit den
Namen der Berühmtheiten, die man gerade im Visier
hat. Zu jedem Namen gibt es Hinweise wie »Kontakt«,
»In Bearbeitung«, »Einführungskurs« und »Org«, aus
denen ersichtlich ist, wie sehr die Einzelnen bereits in
das Ganze verwickelt sind. Das alles ist ein sehr ernstes
Geschäft. Die Mitarbeiter des Celebrity Centre
standen immer unter extremem Erfolgsdruck. Die ehemalige
Scientologin Karen Pressley war drei Jahre lang
Mitte der achtziger Jahre Leiterin des Celebrity Centre
International und galt selbst als eine Berühmtheit, da
sie und ihr Mann Peter den Hitsong des Jahres 1982
On the Wings of Love geschrieben hatten.
Sie erinnert sich: »Ich weiß noch, wie David Miscavige
[heute Chef von Scientology] mit den Fäusten auf
den Tisch trommelte und uns schreiend drohte, wir
sollten mehr Berühmtheiten herbeibringen. Es war ein
geradezu psychotisches Verhalten.« Mit ermüdender
Regelmäßigkeit wurden sie und ihre Kollegen verwarnt,
dass sie schwere Disziplinarmaßnahmen zu gewärtigen
hätten, wenn sie nicht binnen 48 Stunden
eine Berühmtheit zur Mitgliedschaft bei Scientology
bringen könnten. Zu den Disziplinarmaßnahmen ge-
-151-

hörte der Auftritt vor einer sogenannten Ethikkommission
oder die Überstellung zur Truppe des Rehabilitationsprojekts,
eine Art Gefängnis der Scientologen, wo
man zur Strafe zum Beispiel tagelang um einen Pfahl
herumlaufen musste. Dieses hysterische Verhalten war
typisch, wurde aber besonders Mitte der achtziger Jahre
immer extremer. 1986, als Mimi und Tom begannen,
sich häufiger zu treffen, war die Sekte gerade in
eine Krise geschlittert, die durch den Tod des Gründers
L. Ron Hubbard ausgelöst worden war. Damals
galt Scientology als eine der berüchtigtsten und gefährlichsten
Sekten weltweit und war in mehreren demokratischen
Gesellschaften verboten, so in Großbritannien,
Spanien, Frankreich, Deutschland und Australien.
An der Oberfläche wirkte diese Sekte harmlos
und freundlich; die Mitglieder lebten nach dem Motto:
»Wenn es keinen Spaß macht, dann kann es nicht
Scientology sein.« Das Celebrity Centre in Hollywood
unter der freundlich-warmherzigen Leitung von Yvonne
Jentzsch galt weithin als eine »freundliche und
entspannte« Umgebung, ein geeigneter Ort, um Kontakte
im Showgeschäft zu machen, gutaussehende
Mädchen kennenzulernen und – wenn man Glück hatte
– auch Sex zu haben.
Hinter dem verführerischen Lächeln aber war Scientology
eine paranoide Bewegung, in der sich die schizophrene
Persönlichkeit ihres Gründers widerspiegelte,
eine dogmatische Sekte, die es auf die Weltherrschaft
abgesehen hatte, die andere Religionen wie den Buddhismus
und das Christentum ablehnte und die die Psychiatrie
und das Gesundheitswesen für alle Übel der
Menschheit seit ihrem Anbeginn verantwortlich machte.
Und was die Gruppe der Homosexuellen anbelangt,
so schreibt Hubbard in seinem Buch Die Wissenschaft
des Überlebens, dass für den Fall eines Scheiterns
des Heilswegs, den Scientology einschlägt, es die end-
-152-

gültig beste Lösung wäre, »sich ihrer still und ohne
Traurigkeit zu entledigen«. Für einen Mann, der Vorschriften
für so ziemlich alles herausgegeben hat –
seine Ratschläge reichen vom Fensterputzen mit Zeitungspapier
über Tipps zur Steuerhinterziehung bis zu
Gebrauchsanweisungen für Massagestäbe –, hielt er
sich hinsichtlich der angemessenen Technik zur weltweiten
»Beseitigung« der Schwulen erstaunlich bedeckt.
Im dunklen Zentrum von Scientology entfaltete sich
eine bizarre, geschlossene Welt, die vor den Augen der
Öffentlichkeit oder kritischen Blicken verborgen blieb.
In ihr spiegelte sich die größenwahnsinnige Weltsicht
des Sektengründers. Selbst Hubbards zweite Frau, Sara
Northrup, beschrieb den Sektenführer als eine Person,
die »unheilbar krank« war und eingeliefert werden
sollte.
In den sechziger und siebziger Jahren baute Hubbard
den größten privaten Geheimdienst der Welt auf. Er
verschanzte sich hinter der verfassungsmäßig garantierten
Religionsfreiheit, die im ersten Zusatzartikel
zur amerikanischen Verfassung garantiert ist, um andere
anzugreifen, zu nötigen und zu diffamieren. Die
Geheimagenten der Sekte lernten, wie man anonyme
Todesdrohungen verbreitet, Kritiker beschuldigt, Dokumente
fälscht und Einbrüche plant und durchführt.
Sie nutzten alle ihnen erforderlich scheinenden Mittel,
um jede Opposition »zitternd zum Schweigen zu bringen«
– so die wenig charmante Formulierung Hubbards.
Lügen waren für ein Mitglied von Scientology,
wenn sie der Organisation dienten, nicht nur gestattet,
sondern das Lügen wurde zur Pflicht, wie Hubbard in
seiner technischen Anweisung Nr. 88 feststellt: »Die
einzige Möglichkeit, Menschen zu kontrollieren, ist, sie
anzulügen. Schreiben Sie das in Großbuchstaben in Ihr
Heft.«
-153-

Da alle Kritiker per definitionem als Kriminelle betrachtet
wurden, mussten ihre Verbrechen allgemein
publik gemacht werden. »Füttern Sie die Presse mit
blutrünstigen Geschichten über Sexualverbrechen der
Angreifer, bringen Sie Beweise bei«, schrieb Hubbard
im Jahr 1966, eine Vorschrift, die irreführend als »Faires
Spiel« bezeichnet wurde, bei der es darum geht,
Kritiker »hinters Licht zu führen, sie zu verklagen, zu
belügen oder zu zerstören«.
Es ist daher nicht verwunderlich, dass eine ausführliche
Untersuchung der australischen Regierung, die
sich mit Scientology beschäftigte, im Jahr 1965 zu
dem Schluss kam: »Scientology ist bösartig; die angewandten
Techniken sind bösartig; die Praktiken der
Sekte sind eine ernsthafte Bedrohung der Gesellschaft
– medizinisch, moralisch und sozial –, und ihre Anhänger
sind auf tragische Weise getäuschte, manchmal
geistesgestörte Menschen.«
Die Sekte praktizierte, was sie predigte – mit schauerlichen
Folgen. Ihre Mitglieder infiltrierten Regierungsbehörden
und Zeitungsredaktionen sowie Gruppierungen,
die sich gegen die Sekte wandten, ferner
psychiatrische und medizinische Berufsverbände und
andere Organisationen, die aus der Sicht der Sekte
gegen Scientology eingestellt waren.
Die wohl dreisteste Spionageaktion – zumindest soweit
man bisher weiß – fand in den siebziger Jahren
statt. Der Codename dieser Aktion war »Operation
Snow White«, und es ging dabei um systematisches
Abhören, Diebstahl und Einbrüche in elf Gebäuden,
teilweise von Regierungsbehörden wie der nationalen
Steuerbehörde und der Generalstaatsanwaltschaft.
Spione der Scientology hatten sogar ein Dossier über
Präsident Nixon angelegt, der selbst merkwürdigen
Verhaltensweisen nicht abgeneigt war. Diese kriminellen
Aktivitäten veranlassten das FBI im Jahr 1977 zu
-154-

einer der größten Durchsuchungsaktionen in der Geschichte
der Behörde, bei der Dutzende bewaffneter
Polizisten zur gleichen Zeit in die Zentren von Scientology
in Washington und Los Angeles eindrangen. In
der Folge wanderten elf hochrangige Scientologen,
darunter die dritte Ehefrau des Gründers, Mary Sue
Hubbard, ins Gefängnis. Bei Hubbard selbst und bei
Kendrick Moxon, der gegenwärtig der oberste Rechtsbeistand
der Sekte ist, reichte es nicht für eine Anklage
als Teilnehmer an der Verschwörung, ebenso wie
bei neunzehn weiteren verdächtigten Mitgliedern, von
denen einige noch heute in der Organisation aktiv
sind.
War die Operation Snow White von einer atemberaubenden
Dreistigkeit, so stach eine andere Aktion durch
ihre kalkulierte Grausamkeit hervor. Im Jahr 1972
schrieb die Schriftstellerin Paulette Cooper ein Buch
mit dem Titel The Scandal of Scientology, das nach
heutigen Kriterien eine ausgewogene und moderate
Analyse der Sekte enthielt. Die Sekte überzog sie sehr
zu ihrem Verdruss mit 19 Gerichtsverfahren. Das war
aber nur der Anfang einer sieben Jahre andauernden
Tortur. Mit der gleichen Sorgfalt, mit der man auf die
Jagd nach neuen Prominenten bei der Mitgliederwerbung
ging, wurde jetzt bei der Planung und Durchführung
von Aktionen gegen die Kritiker der Sekte vorgegangen.
Cooper hatte keinen blassen Schimmer, dass
hochrangige Sektenmitglieder hinter ihrem Rücken
darüber diskutierten, ob sie die Mafia einschalten sollten,
um sie beiseite räumen zu lassen oder ihr ein
Verbrechen anzuhängen, das sie nie begangen hatte.
Sie entschlossen sich für die zweite Variante. In einer
geheimen Aktion, an der Dutzende von Sektenmitgliedern
beteiligt waren und die sie ins Gefängnis oder die
Psychiatrie bringen oder zum Selbstmord treiben sollte,
schikanierte man sie ganz gezielt. Noch Monate
-155-

nach der Publikation ihres Buches erhielt Paulette, eine
attraktive, zierliche blonde Frau, obszöne Anrufe; man
folgte ihr auf der Straße und versuchte, in ihre Wohnung
in Manhattan einzubrechen. Es gab eine bösartige
Leserbriefkampagne, in der man sie beschuldigte,
ein zweijähriges Kind sexuell belästigt zu haben. (Ganz
nach Hubbards Lehren sind reißerische, sexuell gefärbte
Vorwürfe und oft haarsträubende Anschuldigungen
ein Markenzeichen der von Scientology inszenierten
Schmutzkampagnen.)
Paulettes andere Cousine, die der Autorin zum Verwechseln
ähnlich sieht, überlebte nur knapp einen
misslungenen Mordanschlag. Zwei Monate später verhaftete
das FBI Paulette, weil sie angeblich zwei Bombendrohungen
gegen Scientology gerichtet hatte. Es
dauerte zwei Jahre, und sie musste sich einem
»Wahrheitstest« unterziehen. Den bestand sie, und
daraufhin ließ das FBI die Vorwürfe fallen. Die Scientologen
setzten ihre Schikanen fort, diesmal unter dem
Codenamen »Operation Freakout«. Ein Agent der
Scientology freundete sich zum Schein mit ihr an und
heuchelte Mitleid mit ihren Qualen, während er gleichzeitig
jedes Detail über ihre Gedanken und Bewegungen
an seine Vorgesetzten weiterleitete. In einem seiner
vielen Berichte vermeldete er jubelnd: »Sie kann
wieder nicht schlafen. Sie spricht von Selbstmord…
wäre das für Scientology nicht toll?« Erst nach der
Durchsuchung der Anwesen von Scientology im Jahr
1977, bei der mindestens 23.000 Dokumente sichergestellt
wurden, die sich auf die Operation Freakout
bezogen, wurde das volle Ausmaß der bösartigen Verschwörung
sichtbar und Paulettes Unschuld zweifelsfrei
bewiesen.
Paulettes Erklärung für ihre Beschäftigung mit der
Sekte ist so einfach wie mutig. Sie wurde im Konzentrationslager
Auschwitz geboren, wo ihre Eltern ums
-156-

Leben kamen. »Hitler hat meine Eltern umgebracht.
Scientology ist eine faschistische Organisation. Wenn
die Menschen in den dreißiger Jahren den Mund aufgemacht
hätten, wäre Hitler vielleicht nie an die Macht
gekommen. Als mir klar geworden war, wofür Scientology
steht, hatte ich keine andere Wahl«, sagte sie.
Nachdem hochrangige Mitglieder von Scientology ins
Gefängnis gewandert waren, erklärte man vonseiten
der Sekte gerne, dass man mit der schändlichen Vergangenheit
abgeschlossen habe. In den achtziger Jahren
widersprachen zwei hochrangige Gerichte auf zwei
Kontinenten dieser Darstellung. Der High Court in
London urteilte im Jahr 1984 in einem Sorgerechtsstreit:
»Scientology ist unmoralisch und sozial schädlich…
korrupt, böse und gefährlich. Die Vereinigung ist
korrupt, weil sie auf Lügen und Betrug basiert und das
eigentliche Ziel Geld und Macht für Mr. Hubbard, seine
Frau und den engeren Führungszirkel ist. Sie ist böse,
weil man sich unrühmlicher Praktiken bedient, sowohl
gegenüber den Mitgliedern, die nicht gehorsam auf
Linie bleiben, als auch gegenüber Kritikern und Gegnern.
Sie ist gefährlich, weil sie es auf junge Menschen
abgesehen hat, die man indoktriniert und einer Gehirnwäsche
unterzieht, so dass sie zu willenlosen Gefangenen
der Sekte werden, die dem normalen Leben
und Denken entfremdet sind und keine Beziehungen
mehr zu anderen haben.«
Im gleichen Jahr konzentrierte sich ein Richter in Kalifornien
auf den bizarren Geisteszustand des Gründers
L. Ron Hubbard. Am Ende eines vier Wochen dauernden
Verfahrens, bei dem hochrangige Mitglieder der
Sekte angeklagt waren, die einen ehemaligen Kollegen,
Gerry Armstrong, schikaniert hatten, der früher
für Hubbard persönlich Nachforschungen angestellt
hatte, kam der Richter Breckenridge zu einer klaren
Verurteilung der Sekte und ihres Gründers: »Die Or-
-157-

ganisation zeigt deutlich schizophrene und paranoide
Züge, und in dieser Kombination spiegelt sich die Person
ihres Gründers LRH. Die Beweisaufnahme zeigte
einen Mann, der im wahrsten Sinne des Wortes zum
pathologischen Lügner wird, wenn er über seine eigene
Geschichte, seine Ausbildung und seine Leistungen
erzählt. Die hier vorgelegten Dokumente und Schriften
belegen zudem seinen Egoismus, seine Gier und seinen
Geiz, sein Streben nach Macht sowie seine Rachsucht
und Aggressivität gegenüber Personen, die ihm
illoyal oder feindselig erscheinen.«
Damals schien die Sekte vor dem inneren Zusammenbruch
zu stehen, zerrissen von internen Auseinandersetzungen,
Trennungen und Strafverfahren. Im
Jahr 1982 wurden alle Missionen aufgelöst, weil sie
offensichtlich ein zu großes Stück vom wirtschaftlichen
Kuchen der Sekte abbekamen. Viele der Mitglieder, die
eine solche Mission betrieben, wurden schikaniert, erniedrigend
behandelt und zum Schweigen verdammt.
Verärgerte Anhänger verließen zu Tausenden die Organisation,
und einige protestierten in der Öffentlichkeit
sogar lautstark vor dem Hauptquartier der britischen
Niederlassung. Selbst die prominenten Mitglieder
von Scientology hatten ihre Zweifel an der Richtung,
die von der Organisation eingeschlagen wurde.
John Travolta haderte damals mit seinem Engagement.
In einem Interview mit der Zeitschrift Rolling
Stone im August 1983 äußerte er seine Zweifel über
die Art, wie die Sekte geführt wurde. »Ich würde
Scientology hier gerne besser verteidigen, aber ich
habe im Moment den Einruck, dass sie es gar nicht
verdient, verteidigt zu werden.« Aufgeschreckt von
diesen Aussagen, stellte die Sekte zwei hochrangige
Berater ab, Chris und Stephanie Silcott, ein Ehepaar
aus Südafrika, die ihm überall nachgehen sollten, vom
Drehort nach Hause und wieder zurück, um sich seiner
-158-

Loyalität zu versichern. Andere Berühmtheiten, wie
der Musiker Edgar Winter, bekamen kostenlose Beratungen,
um sie bei Laune zu halten.
Die Erschütterungen, die durch die Sekte gingen, erwiesen
sich als der letzte Strohhalm, an den sich Mimis
Vater klammerte, der selbst ein Missionsbüro von
Scientology betrieb. Er musste mit ansehen, wie die
Bewegung, der er so enthusiastisch zugetan war, sich
ihren ursprünglichen Zielen entfremdete. Er erinnert
sich an diese Zeit: »Dianetik und Scientology haben
viel zu bieten. Es gibt hier viele wunderbare Dinge,
und man kann beide nutzen, ohne dabei auf Unterdrückung
und Profit abzustellen.«
Während sich die Kernschmelze der Bewegung abzeichnete,
hielt Hubbard sich versteckt. Er war auf der
Flucht vor dem Gesetz, angeklagt wegen Betrugs und
Steuerhinterziehung. Damals lebte er unter falschem
Namen auf einer abgelegenen Ranch in Cresto im
Bundesstaat Kalifornien, und diejenigen, denen er über
den Weg lief, erinnern sich, dass er ziemlich zerstreut
und ungepflegt wirkte, mit wirrem Haar – wie
der exzentrische Milliardär Howard Hughes. Dies
schien nicht gerade die beste Werbung für den Lebensstil
zu sein, den er jahrelang gepredigt hatte, und
es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass man
nach seinem Tod im Jahr 1986, kurz nachdem er einen
Herzinfarkt erlitten hatte, eine hohe Konzentration
Vistaril in seinem Körper fand – ein in der Psychiatrie
verwendetes Medikament, das man hyperaktiven oder
überängstlichen Menschen verabreicht. Das also war
der Mann, der sein Leben dem Kampf gegen die Psychiatrie
gewidmet hatte und sie für alle Übel der Welt
verantwortlich machte.
Mit seinem Tod brach in der Führung von Scientology
ein bösartiger Machtkampf aus. Die Jungen aus der
fanatischen Sea Org – eine Elitegruppe, die der Sekte
-159-

Umsätze in Milliardenhöhe eingebracht hatte – organisierten
einen Coup gegen Hubbards engsten Kreis und
verdrängten seinen designierten Nachfolger Bill Franks
und dessen engste Helfer. In mehreren Ländern rissen
Vertreter der Sea Org – einige waren fast noch Jugendliche
– die Macht an sich und übernahmen die
Kontrolle über die nationalen Niederlassungen. »Es ist
wie im Herr der Fliegen«, erzählte ein ehemaliger
Franchisenehmer der Organisation der New York Times.
»Die Kinder haben das Ruder übernommen.« Als
sich der Staub wieder legte, hatte ein zierlicher, aber
rücksichtslos ehrgeiziger Schulabbrecher namens David
Miscavige das Kommando der lärmenden Operation
übernommen. Die Mitglieder liefen in Scharen davon,
und es sah aus, als würde sich Scientology wie so
viele Sekten vor ihr nach dem Tod ihres Gründers auflösen.
Aber diesmal kam es anders. In der Kulisse
wartete ein Herzensbrecher aus Hollywood, um die
dahinsiechende Braut wieder ins Leben zu küssen. In
den kommenden Jahren würde man ihn als den Retter
von Scientology feiern.
Als man Tom Cruise 1986 zum ersten Mal Bilderbücher
über Scientology und Dianetik in die Hand drückte,
wusste er praktisch nichts über die Sekte, außer
dass einige aus seinem Bekanntenkreis beigetreten
waren oder sich, wie der Produzent Don Simpson, dafür
interessierten. Es ist eher unwahrscheinlich, dass
er den im selben Jahr erschienenen Artikel in Forbes
gelesen hatte, in dem es hieß, die Sekte habe alles –
»eine finanzielle Diktatur, rüde Sicherheitschecks, Lügendetektoren,
Inquisitionskomitees und Straflager«.
Was Mimi anbelangt, so tat sie, was sie und ihre
Freunde von Scientology, beispielsweise Kirstie Alley,
bereits seit Jahren taten: Sie lockten ihre Bekannten in
die Sekte. Tom war damals der Hollywoodstar, über
den jeder sprach. Top Gun war der Kassenschlager
-160-

des Jahres. Wenn es ihr gelänge, einen dermaßen dicken
Fisch an Land zu ziehen, würde das ihre Position
bei Scientology verbessern; auch mit ihrer Filmkarriere
und den Einnahmen ginge es dann vermutlich steil
bergauf. Der Drehbuchautor und ehemalige Anhänger
von Scientology, Skip Press, der Mimi in Aktion beobachtete,
erinnert sich: »Als ehemaliges Mitglied von
Scientology, der all die dunklen Tricks kennt, hätte es
mich nicht überrascht, wenn sie Tom nur schmeichelte,
um ihn zur Sekte zu bringen und über ihn den
Sprung zu einer Filmkarriere zu schaffen. Mitte der
Achtziger war Scientology immer noch durch die
Durchsuchungsaktion des FBI geschwächt. Man
brauchte dringend frisches Blut aus der Gruppe der
Prominenten, um zu überleben.«
Während Tom also Stück für Stück mit der Philosophie
von L. Ron Hubbard vertraut gemacht wurde, waren
andere hochrangige Scientologen hinter weiteren
Prominenten her. Zu der Zeit standen auf der Liste der
Scientologen als Ziele auch Toms Freund Emilio Estevez,
der Sohn des Schauspielers Martin Sheen, und
seine Verlobte, Demi Moore. Eigentlich hatten sie die
gesamte Familie Sheen im Fadenkreuz. Da Mimi jetzt
aufgetaucht war, ist es wenig verwunderlich, dass die
Scientologen, die Demi und Emilio anwerben sollten,
immer bestens über deren Aufenthalt informiert waren.
Wie sich Karen Pressley erinnert: »Ein hochrangiges
Mitglied von Scientology rief an und sagte uns,
das Emilio Estevez sich in Malibu aufhielt und dass wir
48 Stunden Zeit hätten, mit ihm zu reden und ihn zu
einer Beratungssitzung einzuladen. Das Ganze stand
unter einem derartigen Druck, es war unglaublich.«
Man ging von folgender Überlegung aus: Würde man
Emilio gewinnen können, dann hätte man Demi mehr
oder weniger auch im Kasten. Die verdeckten Taktiken
zahlten sich aus; beide traten für eine gewisse Zeit
-161-

ei, und Estevez weigerte sich, über sein Verhältnis zu
der Sekte zu reden, da er befürchtete, man würde
sonst »sein Telefon abhören«.
Während die Topleute von Scientology sich auf Estevez
und Moore konzentrierten, flog Tom heimlich, still
und leise unter dem Radar hindurch und landete kurz
nach dem Kinostart von Top Gun im Jahr 1986 bei der
Sekte. Da er wie viele Prominente besorgt war, in der
Öffentlichkeit mit einer derart kontroversen Organisation
in Verbindung gebracht zu werden, besuchten ihn
die Berater von Scientology privat zu Hause. Es dauerte
eine Zeit, bis er mit der Information an die Öffentlichkeit
ging und sich in dem schicken und diskreten
Scientology Enhancement Centre in Sherman Oaks
einschrieb, das seine Freundin Mimi und ihr früherer
Ehemann Jim Rogers gegründet hatten. Zwar hatten
sie es inzwischen verkauft, aber Mimi war mit der
neuen Besitzerin Frances Godwin gut befreundet.
Mimis Schmeicheleien mögen Tom in seinem Entschluss
bestärkt haben, es einmal mit dieser Sekte zu
versuchen, aber nach den Standards von Hubbard
handelte es sich bei ihm keineswegs um »Frischfleisch«.
Weder war er alt und ausgedient, noch war er
auf dem Weg nach oben, sondern er stand gerade
ganz oben und erreichte die schwindelerregenden Gipfel
Hollywoods ganz ohne Hubbards Hilfe. Von seinen
Verehrern bewundert, finanziell abgesichert, von seinen
Kollegen anerkannt und in der prickelnden Anfangsphase
einer ernsten Beziehung mit einer attraktiven
Frau, hatte er alles, was man sich wünschen kann.
Was also fehlte ihm zum Glück im Leben? Was war,
wie die Scientologen es nannten, sein »Ruin«? Normalerweise
zieht es Menschen zu Scientology, weil sie
tiefsitzende Schwierigkeiten in ihrem Leben haben.
Möglicherweise sind es Drogen – wie bei Don Simpson
und Kirstie Alley -oder Alkohol, Depressionen oder Ein-
-162-

samkeit. Jeder, der beitritt, sucht auf irgendeine Art
eine Form von Erlösung. Es ist daher nicht weiter verwunderlich,
dass der »kostenlose Stresstest«, der von
den Scientologyzentren weltweit lautstark angepriesen
wird, als Lockmittel funktioniert, um potenzielle Klienten
zu ködern, denen man sagt, was in ihrem Leben
nicht in Ordnung ist. In dem sich anschließenden Frage-und-Ant-wort-Spiel
besteht eine der wesentlichen
Aufgaben der Berater von Scientology darin, den
»Ruin« der betreffenden Person zu finden, die schwachen
und verletzlichen Punkte, an denen man ansetzen
muss, wenn man weitere Scientologykurse verkaufen
will.
Peter Alexander, der ehemalige Vizepräsident der Universal
Studios war über zwanzig Jahre Mitglied bei
Scientology und hat eine Million Dollar für die Dienste
des Unternehmens ausgegeben. Er stellte Folgendes
fest: »Es gibt nur zwei Sorten von Menschen, die der
Sekte beitreten – die mit ernsthaften persönlichen
Problemen und diejenigen, die auf das Konzept hereinfallen.«
Diese Sichtweise ist weit verbreitet. Michael
Tilse, heute 54 Jahre alt, war über 27 Jahre hinweg
immer wieder einmal Mitglied von Scientology. Er
sagt: »Die Menschen, die der Sekte beitreten, sind
emotional verkrüppelt; sie versuchen, etwas in ihrem
Inneren zu finden. Sie möchten etwas verändern.«
Andere äußern sich weniger kritisch. »Tom fand, was
wir alle gefunden haben – etwas, das funktionierte. So
einfach ist das«, stellt ein vor kurzem ausgetretener
führender Scientologe fest. »Hubbard sprach von den
Individuen, die Verantwortung für ihre eigenen Handlungen
und ihr Leben übernehmen müssen. Das traf
möglicherweise bei ihm auf Resonanz.«
Die meisten ehemaligen und immer noch aktiven
Scientologen stimmen darin überein, dass die Kurse
auf der untersten Stufe praktische Erfolge ermöglichen
-163-

– in Alexanders Fall unterstützte ihn Scientology dabei,
das Rauchen aufzugeben. Viele Jahre nachdem er
Scientology beigetreten war, erklärte Tom Cruise, dass
insbesondere Hubbards »Study Tech« ihm geholfen
habe, seine Legasthenie zu überwinden. Wir werden
uns mit diesem Argument später noch genauer auseinandersetzen,
aber es besteht Grund zu der Annahme,
dass diese Behauptung mehr mit seiner Mission, andere
zu seinem Glauben zu bekehren, zu tun hatte als
mit seiner objektiven Lebensrealität.
Ein weiterer plausibler Grund für Cruise’ Glauben an
Scientology findet sich sowohl in seinem Charakter als
auch in dem von ihm gewählten Beruf begründet. Das
Ethos von Scientology passte sehr gut zu seiner eigenen
Persönlichkeit. Pragmatisch, dogmatisch, kontrollierend
und abgeschirmt – all diese Eigenschaften passen
sowohl auf die Sekte als auch auf Tom selbst. So
wie der freundliche und lächelnde Gesichtsausdruck
des Schauspielers und Vertreters der Sekte eine Barriere
gegen weitere Ermittlungen bildet, so verbirgt
sich zugleich hinter der weichen Fassade auch ein
grundlegendes Misstrauen gegenüber der Welt da
draußen.
Zudem spricht der Schauspieler erstaunlich gut auf
die Lehren der Scientology an. Die Beratungssitzungen
im Einzelgespräch schmeicheln seinen schauspielerischen
Fähigkeiten, da die Klienten dabei aufgefordert
werden, ihr Leben in dramatisierter Form darzustellen
und vergangene Ereignisse szenisch durchzuspielen,
um sie zu analysieren. Für all jene, die in Bereichen
arbeiten, in denen sich alles um sie selbst dreht, ist
die Vorstellung, einem Glauben zu folgen, bei dem das
Objekt der Verehrung und Anbetung das eigene Selbst
ist und der Mensch zu seinem eigenen Gott wird,
ziemlich attraktiv. Scientology pflegt das Ego, während
es den Geldbeutel leert.
-164-

Die Schauspielerei ist, wie etwa auch die Tätigkeit als
Model, nicht nur sehr stark von dem Ego der jeweiligen
Person getrieben; dieses Gewerbe produziert immer
auch ein Gefühl nagender Unsicherheit. Egal, wie
erfolgreich ein Künstler ist, er leidet immer unter
Versagensangst – unter der Angst, vor den Augen eines
schadenfrohen und unbarmherzigen Publikums
vom Hochseil seiner Darstellung herunterzufallen. Zu
Beginn seiner Karriere kompensierte Tom diese Angst
durch ein unermüdliches Engagement für seinen Beruf.
Der Autorin Jennet Conant erzählte er: »Anfangs hatte
ich immer Angst: >Das ist meine einmalige Chance.
Ich werde sie nicht nützen können, daher muss ich
arbeiten, arbeiten und noch mal arbeiten< Die ersten
zehn Jahre ging das so.«
In dem Maß, wie sich erfolgreiche Hollywoodstars mit
einem Hofstaat von Claqueuren umgeben, um damit
ihre Unsicherheiten zu kompensieren und ihr Selbstwertgefühl
zu erhöhen, »bombardiert« Scientology sie
mit »Liebe«, lobt und verwöhnt sie, wenn sie erst mal
in die Fänge der Sekte geraten sind, um sie von der
Unbill der Außenwelt abzuschirmen. Besonders fördert
man bei den Prominenten ihr angeborenes Misstrauen
gegen die Massenmedien.
Für Tom Cruise, der im Mittelpunkt der Hysterie
stand, die sich nach dem Film Top Gun entwickelte,
war das eine verlockende Aussicht, besonders da der
junge Schauspieler immer danach getrachtet hatte,
irgendwo akzeptiert zu werden und dazuzugehören.
Dustin Hoffman, der damals gerade versuchte, Cruise
für einen Film zu gewinnen, an dessen Entwicklung er
gerade arbeitete – er handelte von einem Autisten, der
eine Beziehung zu seinem jüngeren Bruder aufbaut –,
konnte diese Charaktereigenschaft an dem jungen
Mann beobachten. Nachdem sie zusammen Rain Man
gedreht hatten, bemerkte Hoffman: »Ich glaube, er
-165-

auchte dringend eine Familie, ob es nun meine Familie
war oder die der Crew.« Scientology spielt mit
diesen Bedürfnissen. Einmal in der Sekte, entdecken
die Prominenten die freundliche Umarmung einer Art
Instant-Familie, getragen von einer Unzahl lächelnder
fröhlicher Menschen. Von dem Augenblick an, in dem
sie beitreten, behandelt man die Berühmtheiten wie
ganz besondere Menschen – als das, was sie glauben
zu sein.
Möglicherweise aber griff Hubbards Philosophie bei
Cruise vor allen Dingen deswegen, weil sie dem
Schauspieler, der damals erst 24 Jahre alt war, das
Gefühl vermittelte, er könne das Skript seines Lebens
umschreiben oder, besser gesagt, das Skript, wie er es
erinnerte. J. C. Hallman, der die religiösen Randerscheinungen
in Amerika für sein Buch The Devil Is a
Gentleman analysierte, stellte fest: »Scientologen
scheinen zu glauben, dass die Ereignisse des Lebens
eine Art Drehbuch für einen selbst schreiben und dass
man sich davon lösen kann, wenn man sich von der
Rolle löst, die einem das Schicksal zugedacht hat.
Damit zerstört man seinen eigenen Charakter. Man
schreibt das Drehbuch des Lebens neu, statt die Rolle
zu spielen, die das Schicksal in seinem Drehbuch für
einen vorgesehen hat.« Bei einem jungen Mann, der
immer wieder von schmerzhaften Erinnerungen an eine
entwurzelte Kindheit geplagt war, von der Erinnerung
an die Entfremdung von seinem Vater und seine
Isolation, traf die Vorstellung einer Neuformulierung
und Erneuerung auf starke Resonanz. »Ich dachte, ich
kann es kaum erwarten, erwachsen zu werden, denn
es konnte nur besser werden«, erzählte er einmal.
Tom fing an, sein Leben auf der Basis von Hubbards
berühmtem Satz vom moralischen Relativismus zu leben:
»Wenn es für dich nicht wahr ist, dann ist es unwahr.«
Langsam, fast unmerklich tauschte er seine
-166-

Familie und seine Erinnerungen an eine unglückliche
Vergangenheit gegen die neue, strahlende Familie der
Scientology ein. Schließlich traf er irgendwann alle
Entscheidungen, die kleinen wie die großen, nur mehr
unter Heranziehung der Lehren der Sekte. Tom übernahm
diese Philosophie dermaßen gründlich, dass er
am Schluss sogar seinen Vater in den eigenartigen
Worten von Hubbard beschrieb. Cruise nannte seinen
Vater einmal einen »Händler des Chaos«, ein Ausdruck,
den Hubbard benutzte, um alle jene zu bezeichnen
– in erster Linie Journalisten, Polizisten, Politiker
und Arzte –, von denen er annahm, dass sie die Außenwelt
zu einem gefährlichen Ort für ihn machen
würden.
Es gehört zu den Ironien der Verwandlung von Tom
Cruise, dass hier ein Mann, der oft als kontrollfixiert
beschrieben worden ist, letzten Endes von einer
stramm doktrinären Religion, der er sich 1986 anschloss,
geformt und manipuliert wird. Wie andere
Prominente, die der Sekte beigetreten sind, wird alles,
was sie tun, ob sie es wissen oder nicht, diskutiert, in
Frage gestellt und begleitet von den Scientologen, die
fieberhaft im Hintergrund agieren, um sicherzustellen,
dass ihr dicker Fang auch in die aus ihrer Sicht richtige
Richtung schwimmt. »Diese Berühmtheiten hatten nie
eine Ahnung, was für ein Krake sich da in ihr Leben
eingemischt hat«, bemerkt eine ehemaliger Mitarbeiter
des Celebrity Centre. Man übertreibt wohl nicht, wenn
man sagt, dass sie ab dem Moment, in dem sie Scientology
beitreten, dabei sind, in einer Variante der
Truman Show mitzuspielen, die allerdings im echten
Leben stattfindet. In diesem Film von Peter Weir aus
dem Jahr 1998 mit Jim Carrey in der Hauptrolle geht
es um einen Mann, der nicht merkt, dass sein Leben
eigentlich eine sorgfältig geplante Reality-Show im
Fernsehen ist.
-167-

Toms Entscheidung, Scientology beizutreten, stellte
sich später als der wohl umstrittenste Schritt seines
Lebens dar; damals stand er aber im Zusammenhang
seiner sich entwickelnden Nähe zu der Scientologin
Mimi Rogers. Die wichtigste Entscheidung für Tom
war, sie zu fragen, ob sie ihn heiraten wolle. Dies war
wohl nicht die romantischste Erklärung seines Lebens,
wie Mimi sich später erinnerte: »Er tat nichts Spektakuläres,
fiel nicht vor mir auf die Knie oder so was.
Es passierte, einfach so.« Vielleicht hatten sie noch
den Auflauf in Erinnerung, den die Hochzeit seines
Freundes Sean Penn ausgelöst hatte, und daher erzählten
sie niemandem außerhalb des engsten Familienkreises
von ihrer Entscheidung. Selbst seine Pressesprecherin
Andrea Jaffe war nicht informiert. Die
Hochzeit war eine einfache Zeremonie ohne viel
Drumherum. Barfuß und in Jeans wurden sie am 9.
Mai 1987 getraut, in einer einfachen, nicht scientologischen,
sondern unitarischen Zeremonie, die in ihrem
gemieteten Haus im Bundesstaat New York stattfand.
Seine Schwester backte einen Hochzeitskuchen und
stellte ihn kalt, sein Freund Emilio Estevez, der sich
damals schon von Demi Moore getrennt hatte, war
Trauzeuge, und seine Mutter Mary Lee South vergoss
die obligatorischen Tränen und bezeichnete die Zeremonie
als »intim und schön«.
Bei den nur etwa fünfzehn Gästen fehlten im engeren
Kreis Paul Newman und seine Frau Joan Woodward,
die in Cannes waren und dort die Verfilmung von Tennessee
Williams Stück Die Glasmenagerie vorstellten.
Woodward und Newman hatten von den Hochzeitsplänen
erst wenige Woche vorher erfahren, als die
beiden Paare in dem schicken Fischrestaurant Wilkinson’s
Seafood Cafe an der Upper East Side von New
York zusammen gegessen hatten, um Newmans Oscar
als bester Darsteller für seine Rolle des Fast Eddi Fel-
-168-

son in Die Farbe des Geldes zu feiern. Newmans Auftritt
auf der Rennstrecke, ein paar Tage nach der
Hochzeit von Tom und Mimi, war weniger erinnerungswürdig.
Tom stand am Rand der Strecke und sah
zu, wie sein Freund die Kontrolle über seinen Nissan
verlor und im Riverside International Speedway in die
Leitplanke krachte. Ein schrecklich langer Moment voller
Anspannung verging, bevor Newman aus dem
Fenster des Wagens stieg und sich von dem Wrack
entfernte.
Dieser Vorfall hatte keinen Einfluss auf Toms Liebe
für sein neues Hobby, aber in den ersten Monaten seines
Ehelebens hatte er wenig Zeit für Autorennen –
oder für seine Braut. Die beiden frisch Vermählten
gingen geradewegs zurück an die Arbeit. Mimi legte
letzte Hand an den Film Der Mann im Hintergrund,
einen erotischen Krimi mit Tom Berenger in der männlichen
Hauptrolle, unter der Regie von Ridley Scott,
mit dem Tom ein paar Jahre zuvor Legende gedreht
hatte. Sie setzte große Hoffnungen darauf, dass dieser
Film ihr zum Durchbruch verhelfen würde.
Während Mimi immer noch auf dem steilen Weg zum
Erfolg auf den Gipfeln von Hollywood schwitzte, war
Tom bereits ganz oben angekommen. In den Monaten
nach seiner Hochzeit versuchte er sich an der Quadratur
des künstlerischen Kreises. Er stieg bei drei Filmen
ein, was sich nicht nur auf seinem Bankkonto bemerkbar
machte, sondern ihm auch die Anerkennung als
Schauspieler einbrachte. Auf einer Reise, die ihn mitten
in sein Wesen als Mensch und Schauspieler führte,
flog er von Jamaica und den Philippinen zurück nach
New York, Cincinnati, Oklahoma und in seinen Heimatstaat
Kentucky. Das war zwar nicht die beste Art, eine
Ehe am Laufen zu halten, dafür gabelte er unterwegs
einen neuen Bruder auf.
-169-

Als Tom einige Jahre zuvor die Schauspiellegende
Dustin Hoffman in New York getroffen hatte, wurde für
ihn ein Traum Wirklichkeit. Als Tom neu in Hollywood
war, war er mit seinem Freund Sean Penn am Haus
von Dustin Hoffman in Beverly Hills vorbeigefahren,
und die beiden forderten sich gegenseitig auf, an seiner
Tür zu klingeln. Aber keiner von beiden traute
sich. Als Hoffman ihm zwei Karten für seinen Auftritt in
Arthur Millers Stück Der Tod eines Handlungsreisenden
am Broadway anbot, brauchte er Tom nicht
zweimal zu bitten. Nach der Aufführung ging er hinter
die Bühne und unterhielt sich über drei Stunden mit
dem altgedienten Schauspieler in dessen Garderobe.
»Da war etwas zwischen uns«, erinnerte sich Hoffman
später. »Es war, als gehörte er zur Familie. Er behandelte
mich wie seinen älteren Bruder.« Während ihrer
Unterhaltung stellten sie eine Reihe von Gemeinsamkeiten
fest. »Keiner von uns beiden hatte eine
glückliche Kindheit«, erinnerte sich Hoffman, »als wären
wir aus dem selben Elternhaus gekommen.« Auch
die Entwicklung ihrer Karriere zeigte erstaunliche Parallelen.
Zehn Jahre zuvor war Hoffman mit dem Film
Die Reifeprüfung über Nacht zum Star geworden,
ebenso wie Cruise mit Top Gun. Nach ihrem spätabendlichen
Tête-á-Tête ging Hoffman nach Hause und
erzählte seiner Frau von der »eigenartigen Verbindung«,
die er zu diesem jüngeren Mann empfand.
Geschwisterliche Beziehungen hin oder her, Tom fiel
Hoffman nicht sofort ein, als er über die Besetzung der
Rollen in seinem neuesten Film diskutierte. Der Film
mit dem Titel Rain Man erzählt die Geschichte von
zwei Brüdern; Charlie Babbit ist ein normaler Geschäftsmann,
der hinter dem Geld her ist, während
sein älterer Bruder Raymond, ein autistischer Savant,
die meiste Zeit seines Lebens in einer geschlossenen
Einrichtung verbracht hat. Zum ersten Mal treffen sie
-170-

sich richtig nach dem Tod ihres Vaters, der Raymond
alles vererbt hat. Das veranlasst Charlie, sich auf die
Suche nach seinem seit langem verloren geglaubten
Bruder zu machen, anfangs in der Absicht, ihn übers
Ohr zu hauen. Während ihrer gemeinsamen Fahrt, bei
der sie unter anderem dank Raymonds phänomenalem
Gedächtnis in Las Vegas am Spieltisch gewinnen, hat
Charlie eine Offenbarung und lernt, seinen Bruder zu
lieben – und damit auch sich selbst.
Ursprünglich hatte Hoffman an Jack Nicholson für die
Rolle des dauernd quasselnden und hochstaplerischen
Bruders gedacht, später dann hatte er Bill Murray im
Auge. Es war Michael Ovitz, der Chef von Creative Artists,
der größten Agentur in Hollywood, der Tom
Cruise ins Spiel brachte, nicht nur, weil der jünger und
ein Kassenmagnet war, sondern weil sowohl Tom als
auch Dustin bei ihm unter Vertrag standen. Wie in Die
Farbe des Geldes war das für Tom eine Chance, mit
einem Menschen zu arbeiten, den er sowohl respektierte
als auch mochte, und dabei zugleich einen Film
zu drehen, der ihn als Schauspieler herausforderte.
Die Herausforderung bestand darin, beim Publikum
Sympathie für einen eigentlich eher ziemlich widerlichen
Typen zu wecken.
Im September 1987, gerade mal drei Monate nach
seiner Hochzeit mit Mimi, war Tom der Nachbar von
Dustin Hoffman geworden. Er hatte ein Haus am
Strand von Malibu gemietet, direkt neben dem Wohnsitz
des legendären Schauspielers, so dass die beiden,
zusammen mit dem Drehbuchautor Ron Brass und
dem Regisseur Steven Spielberg, an Rain Man arbeiten
konnten.
Sowohl Hoffman als auch Cruise stürzten sich mit der
ihnen eigenen Ernsthaftigkeit in die Vorbereitungen,
Tom nahm sich nur ein paar Tage im Oktober frei, um
seine Frau zur Premiere von Der Mann im Hinter-
-171-

grund zu begleiten, der gemischte Kritiken erhielt.
Dann kehrte er wieder zu Hoffman zurück. Im Verlauf
ihrer Reise konsultierten sie medizinische Experten in
San Diego und an der Ostküste und verbrachten viel
Zeit mit Menschen, die unter Autismus litten, von denen
einige über erstaunliche Fähigkeiten verfügten
und zum Beispiel mathematische Probleme schneller
als ein Computer lösen konnten. Die Filmstars gingen
mit ihnen zum Essen; sie lachten gemeinsam mit ihnen,
nahmen sie mit zum Bowling und lernten ihre
Familien kennen. Am Schluss war Hoffman in der Lage,
die Gestik und Mimik eines typischen Autisten
nachzuahmen – bis hin zur Vermeidung des Augenkontakts.
Schwierigkeiten ergaben sich aus der spezifischen
Natur dieser Störung, die eine große künstlerische
Herausforderung darstellt. Die ersten drei in Frage
kommenden Regisseure hatten alle die Vorstellung,
dass sich eine Figur im Lauf des Films entwickeln sollte,
und fanden die versteinerte Unwandelbarkeit der
Autisten verwirrend. Eine Hauptfigur, die sich während
des ganzen Films nicht verändert – und nicht einmal
Augenkontakt herstellt –, war für sie ein Problem. Einer
der Regisseure, Martin Brest, schmiss nach endlosen
Kontroversen mit Hoffman, der ein eingefleischter
Perfektionist war, den Kram hin. Brest war der Meinung,
dass es verkehrt wäre, wenn die von Hoffman
gespielte zentrale Figur Raymond Babbitt erst nach
fünfzehn Minuten zum ersten Mal auf der Leinwand
auftauchen würde. »Mein Gott, Tom ist der größte Star
auf der Welt. Er kann einen Film über die ganze Zeit
hinweg zusammenhalten«, entgegnete Hoffman. Der
Nächste war Steven Spielberg, der von dem Projekt
aber wieder Abstand nahm, weil er eine Fortsetzung
von Jäger des verlorenen Schatzes drehen wollte.
Er gab alle seine Aufzeichnungen an den Regisseur
-172-

weiter, der den Film dann letztendlich machte, Barry
Levinson. Von ihm stammen Filme wie Tin Men und
Good Morning, Vietnam. Bevor Spielberg ging, sagte
er zu Levinson, der Film würde 100 Millionen Dollar
einspielen.
Zuerst aber musste er gedreht werden. Wie Tom nun
feststellen musste, gibt es so etwas wie eine grüne
Welle in Hollywood nicht, und lange Zeit sah es so aus,
als würde das Projekt in den Schwierigkeiten der Vorbereitung
steckenbleiben. Also flog er zurück nach
New York und ertränkte seinen Ärger in den Bars von
Manhattan. Er arbeitete sogar als Barkeeper und lernte,
unter den aufmerksamen Blicken des Barmanns
John »JB« Bandy, wie man einen perfekten Martini
mixt. In nur wenigen Wochen besuchte er über 34
Bars und lernte dabei sein neues Handwerk – mit dem
Versprechen, am Zahltag mit einer Gage von drei Millionen
Dollar für eine maximale Arbeitszeit von drei
Monaten nach Hause zu gehen. Ein guter Job für den,
der ihn kriegt. Sein neues Leben, das er mit Säufern
und Kneipenhockern verbrachte, war ein Teil seiner
Vorbereitungen auf einen Film, den Disney produzierte,
Cocktail, für den er zugesagt hatte, bis die Probleme
mit der Produktion von Rain Man ausgebügelt
waren.
In Cocktail spielt Tom einen ehemaligen Soldaten,
der nach New York kommt, um Geld zu verdienen, und
dann in einer Bar landet, wo er zusammen mit dem
Australier Bryan Brown arbeitet. Die beiden geraten
wegen einer Frau in Streit, die von Elisabeth Shue gespielt
wird. Am Schluss endet ihre Suche nach dem
schnellen Geld – und reichen Frauen – in einer Tragödie
– eine passende Metapher auf die »Gier ist gut«-
Mentalität der achtziger Jahre. Während Tom in Jamaika
und an anderen Orten drehte, machte er mit
der unangenehmen Seite des Ruhms Bekanntschaft.
-173-

In den Klatschspalten der amerikanischen Boulevardpresse
spekulierte man, der frisch verheiratete Star
habe eine Affäre mit Elisabeth Shue. Tatsache war,
dass Shue, die in Harvard studiert hatte, sich fragte,
was sie in einem dermaßen »leeren und oberflächlichen«
Film machte. Die Gerüchte über die Affäre bezeichnete
sie als eine der »dümmsten Geschichten«,
die man je über sie erzählt hatte, und meinte dazu:
»Wenn ich gewusst hätte, dass es hier nur um diese
Jungs geht, die mit Drinks um sich schmeißen, hätte
ich mir vielleicht noch mal überlegt, ob ich da mitmache.«
Während der Film, wie Toms Agentin Paula Wagner
es formulierte, von den Kritikern »ausgeweidet« und
als ein Cocktail emotionaler Klischees bezeichnet wurde,
zeigte er dennoch Toms Starqualitäten. Er ging
nicht nur keinen Cent von seinem vereinbarten Honorar
in Höhe von drei Millionen Dollar herunter, was
Einsparungen bei der Produktion und der Besetzung
erforderlich machte; der Film war darüber hinaus,
trotz der kritischen Reaktion der Presse, ein Kassenschlager
und brachte es auf den siebten Platz der erfolgreichsten
Filme des Jahres 1988. »Gratuliere, du
kannst jetzt jedem Film zum Durchbruch verhelfen«,
meinte ein hocherfreuter Jeffrey Karzenberg, Leiter
der Disney Studios. Es war der größte Premierenerfolg
in der Geschichte von Disney, und ein Einspielergebnis
von 11,8 Millionen Dollar am Eröffnungstag ist der Beweis
dafür, dass ein großer Name auch einen schlechten
Film tragen kann. Zwar war Tom damals nicht
sonderlich von dem Ganzen angetan, aber es war
dennoch eine Schlüsselszene in seiner Hollywoodkarriere.
Tom hatte jedoch kaum Zeit, über einen einzuschlagenden
Karriereweg nachzudenken. Kaum hatte er
den Cocktail-Shaker aus der Hand gelegt, war er
-174-

schon bei den Proben zu Rain Man, für den die Dreharbeiten
im Mai 1988 endlich begannen. Das bedeutete,
dass Tom seinen ersten Hochzeitstag verpasste
und auch an seinem sechsundzwanzigsten Geburtstag
und bei der Premiere von Cocktail im Juli anderweitig
beschäftigt war. Die verpasste Premiere war angesichts
der Kritiken kein allzu großer Verlust. Es bedeutete
aber auch, dass er zu sehr mit den Dreharbeiten
beschäftigt war, um sich besonders über die Geschichten
in der Boulevardpresse aufzuregen, wo man
munkelte, Mimi fände es schwierig, schwanger zu
werden. Die Tatsache, dass die beiden hart arbeiteten,
und das oft in unterschiedlichen Teilen der Welt, wurde
geflissentlich übersehen. Solche kleinen Ärgernisse
waren ein geringer Preis, den Cruise gerne zahlte,
wenn er dafür an der Seite von Hoffman vor der Kamera
stehen konnte. Wie bei der anfänglichen Zusammenarbeit
mit Paul Newman hegte er auch hier
Zweifel an seiner eigenen Fähigkeit und fragte sich, ob
er bei der Leinwandpräsenz des Älteren mithalten
könnte. Er sah sich als Schüler, Hoffman als seinen
Lehrer. »Ich war mir nicht klar, ob ich in dieser Liga
überhaupt antreten konnte. Ich war ziemlich aufgeregt,
überhaupt dabei zu sein.«
Wie bei den Dreharbeiten zu Die Farbe des Geldes
schuf die emotionale Chemie zwischen den beiden
Hauptdarstellern und die sanfte Kreativität des Regisseurs
Barry Levinson eine angenehme Atmosphäre, in
der jedoch alle hart arbeiteten. »Ich konnte es morgens
gar nicht erwarten aufzustehen, und abends hätte
ich am liebsten immer weitergemacht«, erinnert
sich Tom, der den Tag morgens um halb fünf mit
Gymnastik begann. »In gewisser Weise war er da wie
eine Maschine«, kommentierte Hoffman dieses Verhalten.
»Es macht große Freude, wenn man etwas Exzellentes
schafft. Es geht immer nur um die Arbeit.«
-175-

Die Arbeit zahlte sich trefflich aus, künstlerisch wie
finanziell. Rain Man spielte über 400 Millionen Dollar
ein, und -auch das eine Premiere – Tom erhielt eine
Erfolgsbeteiligung an den Profiten, die am Ende errechnet
wurden, sowie eine Gage von fünf Millionen
Dollar. Das war zumindest ein kleiner Trost dafür, dass
er nicht für den Oscar nominiert wurde. Die Mitglieder
der Filmakademie waren offensichtlich von seiner Darstellung
des nassforschen Draufgängers, der am Ende
des dritten Aktes zum bekehrten Egomanen wird, nicht
sonderlich angetan. Den Zuschauern aber gefiel es
und ebenso einigen Kritikern. Roger Ebert beschrieb
ihn als einen »wahren Star und wahren Schauspieler«,
obwohl nicht alle dermaßen beeindruckt waren. Die
ebenso einflussreiche wie ätzende Filmkritikerin Pauline
Kael bezeichnete ihn als »ein Gebrauchsmuster«:
»Sein Wissen, dass eine Kamera auf ihn gerichtet ist,
produziert nichts als Falschheiten.« Auch sein Partner
auf der Leinwand kam nicht besser weg, Hoffmans
Darstellung sei eine »Aufführung mit nur einer Note«.
Diese Note aber fand Anklang bei den Juroren der Oscarverleihung;
sein schräger Auftritt brachte ihm die
Auszeichnung »Bester Darsteller« ein. Der Film erhielt
darüber hinaus weitere Oscars für »Beste Regie«,
»Bestes Drehbuch« und »Bester Film«.
Zwar mag es im Rückblick so scheinen, als sei Toms
Karriere eine Abfolge sorgfältig geplanter Schritte, aber
in Wahrheit spielte der Zufall eine große Rolle, ebenso
wie der Einfluss seiner Agentur Creative Artists.
Hätte es zum Beispiel nicht die Verzögerung und Unsicherheit
hinsichtlich der Produktion von Rain Man gegeben,
hätte er nicht die Zeit gehabt, in Cocktail aufzutreten,
dem Film, der seinen Ruf als Schauspieler
festigte, allein einem Film zum Erfolg verhelfen zu
können. Tom hätte dann auch nicht seinen nächsten
Film Geboren am 4. Juli 1989 bewältigen können –
-176-

ein Projekt, das seit einem Jahrzehnt durch Hollywood
geisterte. Er hätte sich vermutlich nicht einmal das
Drehbuch angeschaut, wäre er nicht bei derselben Agentur
wie der Regisseur Oliver Stone gewesen oder
hätte nicht Tom Pollock, der Chef von Universal Pictures,
eingewilligt, 14 Millionen vorzuschießen, weil er
der Meinung war, hier handle es sich um eines »der
großen nicht realisierten Stücke der letzten zehn Jahre«.
Auf den ersten Blick war die wahre Geschichte von
Ron Kovic, einem unbedarften jungen Patrioten aus
Long Island, der sich während eines Gefechts in Vietnam
eine Wirbelsäulenverletzung zuzieht und im Rollstuhl
nach Hause zurückkehrt, wo er nur auf Indifferenz
trifft, bereits weit über ihr Ablaufdatum hinaus.
Nicht nur, dass Hollywood die Thematik bereits abgedreht
hatte – Oliver Stones eigener Vietnamfilm Platoon
hatte den Preis »Bester Film« im Jahr 1987 gewonnen
–, auch die Welt hatte sich weiterentwickelt.
Der Kalte Krieg näherte sich seinem Ende – die Berliner
Mauer fiel im Dezember 1989 –, und eine neue
Generation von Kinobesuchern kannte Vietnam nur
noch als ein historisches Ereignis wie den Zweiten
Weltkrieg aus den Geschichtsbüchern. Tom aber war
von der Idee angetan, nicht nur wegen der darstellerisch
stark reduzierten menschlichen Geschichte, die
seine schauspielerischen Fähigkeiten herausforderte,
sondern auch aus einer eigenartigen Neugier heraus
hinsichtlich des Schicksals dieses Films. Er hatte am 3.
Juli Geburtstag, einen Tag vor besagtem 4. Juli, aber
was ihm wichtiger war: Al Pacino, sein großes Vorbild
als Schauspieler, war zehn Jahre zuvor für die Titelrolle
vorgeschlagen worden, bevor die Produktion eingestellt
wurde, weil die Mittel nicht aufgestellt werden
konnten. Zwar war er gerade mit den Vorbereitungen
für Rain Man beschäftigt, aber er war bereit, Oliver
-177-

Stone im Januar 1988 in einem New Yorker Restaurant
zu treffen. Stones leidenschaftliche Intensität hypnotisierte
nicht zum ersten Mal einen Schauspieler und
überzeugte ihn von der Rolle, die man ihm antrug. Am
Ende des Essens war Tom ebenso von der Rolle des
Ron Kovic überzeugt wie Stone von Tom. »Ich habe
mich für Tom entschieden, weil er derjenige war, der
ihm von seiner Haltung am nächsten kam«, erinnerte
sich Stone später. »Sie hatten beide die gleiche Energie,
den gleichen Hunger nach Erfolg. Sie wollten die
Besten sein, wollten etwas beweisen. Wie Ron auch,
ist Tom ein sehr dichter Typ.«
Die Folge war, dass Tom, kaum dass es grünes Licht
für Rain Man gegeben hatte, sich auf zwei sehr anspruchsvolle
Rollen parallel vorbereiten musste, und
am Schluss arbeitete er morgens mit Dustin Hoffman
und Barry Levinson und traf Stone und Ron Kovic dann
am Nachmittag. Sein Terminkalender war dermaßen
vollgepackt, dass Paul Newman ihm ein Sixpack Bier
schickte mit der Nachricht, er möge sich doch bitte ein
wenig ausruhen und entspannen und ein Wochenende
Auszeit nehmen. Das ging aber nicht. Der Takt der
Dreharbeiten war erbarmungslos, und Stone, der zehn
frustrierende Jahre lang vergeblich versucht hatte, die
Geschichte auf die Leinwand zu bringen, war verständlicherweise
nervös, dass das für seinen Hauptdarsteller
alles zu viel werden könnte. Er rief Tom immer wieder
an, weil er fürchtete, er könnte abspringen. »Du
kriegst von mir alles, was ich geben kann«, sagte ein
völlig erschöpfter Tom ihm zu guter Letzt.
Ron Kovic war sich da weniger sicher. Was für Tom
eine schauspielerische Herausforderung und für den
Regisseur Oliver Stone, der selbst in Vietnam gewesen
war, eine »heilige Mission« war, war für ihn, Ron Kovic,
sein Leben. Seine ursprüngliche Skepsis legte sich
jedoch, als Tom ihn zum ersten Mal zu Hause in Los
-178-

Angeles besuchte. Als er vor dem Haus vorgefahren
war, zog er sich langsam aus dem Wagen und setzte
sich in einen Rollstuhl – ein klares Zeichen, dass er
das ganze Unternehmen sehr ernst nahm. Während
sie in der Küche saßen, überzeugte Tom Kovic, dass er
ernsthaft vorhatte, ihn in einer verständnisvollen und
sympathischen Weise zu porträtieren. Kovic erinnert
sich, wie er Cruise anschaute, der damals der amerikanische
Actionheld im Kino schlechthin war, und sich
dachte: »Er will durch diese Hölle gehen, und er kennt
sie doch gar nicht einmal.« Ironischerweise war es
Toms Bild in der Öffentlichkeit, das ihn in dieser Rolle
so stark erscheinen ließ – was Oliver Stone und der
Chef von Universal, Tom Pollock, sofort erkannt hatten.
Pollock erinnert sich: »Die Geschichte des Films
gewinnt, wenn sie von dem jungen Wilden aus Top
Gun gespielt wird. Hier erlebt nicht nur Ron diese verrückte
Geschichte, es ist Tom Cruise – oder besser
gesagt, unser Bild von Tom Cruise.«
Die meiste Zeit des Jahres verbrachte Tom damit,
sich mentalen und körperlichen Torturen auszusetzen,
um sich so in die Wut und die Qualen, die Kovic durchlebt
hatte, hineinversetzen zu können. Tom, der gemeinhin
als intensiver und fokussierter Darsteller beschrieben
wurde, hatte in seinem Regisseur, der von
der Geschichte völlig besessen war, seinen Meister
gefunden. Zweimal schickte ihn Stone in ein Boot-
Camp. »Ich wollte nicht, dass sein Cousin für ihn den
Schützengraben aushebt«, sagte er im Nachhinein.
Stone ermunterte seinen Hauptdarsteller die ganze
Zeit, mehr über Vietnam zu lesen, sich öfters mit
Kriegsveteranen zu treffen und sie in den Krankenhäusern
zu besuchen, damit er die Qualen und die Hilflosigkeit
dieser vergessenen Helden wirklich verstehen
lernte. Einmal überredete Stone Tom, sich eine Substanz
spritzen zu lassen, die ihn für zwei Tage völlig
-179-

paralysiert und ihm realistisch die Qualen eines ohnmächtigen,
inkontinenten Mannes vor Augen geführt
hätte, der im besten Mannesalter plötzlich im Rollstuhl
landet. Solche geradezu ansteckenden Verrücktheiten
können sich nur bei derartigen Projekten entwickeln,
die in enger leidenschaftlicher Zusammenarbeit vorangetrieben
werden. Da die Gefahr bestand, dass bei
diesem Experiment ein bleibender Schaden entstehen
könnte, legte die Versicherungsgesellschaft ihr Veto
gegen diese verrückte Idee ein – eine durchaus weise
Entscheidung. Das Ganze erinnerte an die Zeit, als
Dustin Hoffman den Film Der Marathon-Mann drehte
und zwei Tage nicht schlief, um seine Erschöpfung
besser darstellen zu können. Sein Kollege und zweiter
Hauptdarsteller, der britische Schauspieler Lawrence
Olivier, meinte nur lakonisch: »Versuchs als Schauspieler
darzustellen… das ist einfacher.«
Aber selbst ohne Medikamente lernte Tom bei seinem
Leben im Rollstuhl, wie die andere, die unsichtbare
Hälfte der Menschheit lebt. Es war anstrengend, unbequem
und frustrierend, und am Ende des Tages war er
völlig fertig. Tom ging mit Ron in Einkaufszentren und
Läden, um zu sehen, wie der mit seiner Behinderung
umging. Einmal forderte man die beiden auf, mit ihren
Rollstühlen einen Laden zu verlassen, weil diese den
Gummibelag am Fußboden beschädigen würden. »Ich
konnte das nicht glauben«, erinnert sich Tom. »Es gab
Abende, da ging ich nach Hause und dachte mir immer,
das hätte dir auch passieren können.« Wenn er
Leute aus der Filmbranche oder Journalisten traf, blieb
er in seiner Rolle, und die waren völlig aus dem Häuschen
beim Anblick dieser Figur mit dem wilden Blick,
die vor ihnen im Rollstuhl saß. Selbst zu Hause blieb er
der Rolle, die er jetzt zu verkörpern hatte, verhaftet.
Abends schaute ihm seine Frau zu, wie er sich aus
dem Rollstuhl langsam ins Bett quälte. Es war der Ehe
-180-

möglicherweise nicht unbedingt dienlich, dass im Mai
1989 das amerikanische Boulevardblatt The Globe
berichtete – wie sich nachher herausstellte, ohne realen
Hintergrund –, die schlechte Qualität von Toms
Sperma sei der Grund für Mimis ausbleibende
Schwangerschaft. Diese Behauptung verfolgte Tom
noch lange nachdem er wieder aus dem Rollstuhl aufgestanden
war, und später verklagte er erfolgreich
verschiedene Blätter auf der ganzen Welt.
Die dreimonatigen Dreharbeiten, die in Dallas begannen
(die Kampfszenen wurden auf den Philippinen gedreht),
waren so anstrengend wie die Vorbereitung.
Tom rasierte sich den Kopf, verlor Gewicht und war
von den Zwölfstundentagen dermaßen erschöpft, dass
er manchmal einfach in Stones Armen zusammensackte.
»Ich behaupte nicht, dass so etwas gesund ist, aber
es war richtig und wichtig, es zu tun, und die einzige
Möglichkeit, diese Rolle überhaupt zu spielen«,
erzählte er später dem Regisseur Cameron Crowe. Es
war, wie ihm Kovic prophezeit hatte, eine Fahrt in die
Hölle und wieder zurück, als Tom Szenen spielen
musste, in denen er versehentlich in Vietnam einen
Kameraden erschießt, die Wut auf seinen zerstörten
Körper empfindet, sich seiner teilnahmslosen Familie
und einer desinteressierten Nation gegenübersieht.
Aus dieser Wut erwächst schließlich Kovics Engagement
in der Antikriegsbewegung. Tom gestand, dass
er nach diesem intensiven Prozess völlig »ausgebrannt«
war. »Ich habe keine Reserven mehr«, meinte
er, nachdem die letzten Schlachtenszenen auf den Philippinen
abgedreht waren.
Kovic jedenfalls hatte er sicherlich für sich eingenommen.
Als sich die Dreharbeiten im Juli 1989 dem
Ende näherten, schenkte er Tom zu seinem siebenundzwanzigsten
Geburtstag den Bronze Star, einen
Orden, den man ihm verliehen hatte. »Er gab ihn Tom
-181-

für seine Tapferkeit«, sagte Oliver Stone, »dafür, dass
er in dem, was er tat, sich seiner höllischen Erfahrung
in einer Art und Weise ausgesetzt hatte, wie sie
schlimmer nur jene erlebt hatten, die selbst dort waren.«
Es war kein Zufall, dass während der Vorbereitung
auf die Rolle des Ron Kovic einer von Toms neuen
handverlesenen Begleitern von Scientology ein Vietnamveteran
war. Pat Gualteri, ein empfindsamer, intelligenter
Mann, hatte beim 5. Bataillon der 2. Artillerie
nördlich von Saigon gedient und konnte als Überlebender
die Geschichte erzählen, wie er und seine 180
Mann starke Einheit zu Beginn der Tet-Offensive von
10.000 Soldaten der regulären nordvietnamesischen
Armee angegriffen wurden. Als der in Brooklyn geborene
Wehrpflichtige 1968 nach Hause zurückkehrte,
fand er eine Nation vor, die mit sich nicht im Reinen
war, und so machte er sich auf nach Kalifornien auf
der Suche nach dem Geheimnis des Lebens. Er versuchte
es mit mehreren »Ismen«, bevor er bei Scientology
hängenblieb. Freundlich und beliebt, war Pat
der richtige Mann für die Akquisition von Stars, denen
er zusammen mit seinem Vorgesetzten Greg Wilhere
die Sprache und die Ideen hinter dem Glaubensbekenntnis
erklärte.
Langsam, vorsichtig und sanft wurde Tom in die Welt
von Scientology eingeführt. Im Sommer des Jahres
1989 hatten die höheren Chargen bei Scientology das
Gefühl, dass es jetzt an der Zeit wäre, Tom zu ihrer
geheimen und streng bewachten Gold Base mitzunehmen,
die versteckt in der Wüste von Kalifornien
liegt. Als er einwilligte, erklärte der neue Führer der
Sekte, David Miscavige, seinen engsten Mitarbeitern
fröhlich: »Wir sind dabei, uns den wichtigsten Rekruten
aller Zeiten zu sichern. Seine Ankunft wird das Gesicht
von Scientology für immer verändern.«
-182-

6
Nervös wie ein Teenager bei seinem ersten Rendezvous,
tigerte David Miscavige, der junge Scientology-
Führer, an einem Samstagabend im Spätsommer 1989
in dem ordentlich hergerichteten Zelt auf und ab und
wartete ungeduldig auf seinen Gast. Obwohl er weder
Kosten noch Mühen gescheut hatte, um seinen Besucher
zu beeindrucken, war zur vereinbarten Ankunftszeit
um 20 Uhr von Tom Cruise weit und breit noch
nichts zu sehen. Besorgt wurden Uhren verglichen,
und als sich die Minuten zu Stunden hinzogen, griffen
Sektenangestellte hektisch zum Telefon. David Miscavige
war ein Mann, der nicht gerne wartete. Aber er
tat es und wurde immer wütender, weil sein sorgfältig
ausgeheckter Plan nun nicht aufgehen würde. Als Tom,
der gerade erst die Dreharbeiten von Geboren am 4.
Juli abgeschlossen hatte, in Gold Base, der streng bewachten
und abgeschiedenen Festung der Scientologen
in der kalifornischen Wüste, eintraf, war es bereits
weit nach 23 Uhr, und der Schauspieler, der von der
Reise von Beverly Hills hierher erschöpft war, ging
umgehend zu Bett.
Er hatte einen ebenso ausgeklügelten wie seltsamen
Empfang versäumt. Eigentlich hätte er mitten in der
Wüste zu einem Swimmingpool mit dem Nachbau eines
Dreimastschoners, der 565.000 Dollar gekostet
hatte, geführt werden sollen. Miscavige und weitere
hochrangige Scientologen hätten in dem tropisch wirkenden
Zelt das Empfangskomitee gebildet. Zweifellos
hätte man ihm, während man ihm die Seefahrtsrelikte
zeigte, die Geschichte des Schiffes an Land erzählt,
des Star of California, das nach den ausdrücklichen
-183-

Anweisungen des Sektengründers L. Ron Hubbard gebaut
wurde.
Zwar hatte Hubbard während des Zweiten Weltkriegs
in der amerikanischen Navy gedient, ohne sich besonders
hervorzutun, dennoch bildete er sich ein, ein
hochdekorierter Held zu sein, und steckte seine fanatischsten
Anhänger, die als Sea Org bezeichnet wurden,
in Marineuniformen. Diese paramilitärische Bruderorganisation
war eifrig darauf bedacht, ihren Glauben
zu festigen, und die Mitglieder unterschrieben als
Zeichen ihrer absoluten Ergebenheit Verträge über
»Jahrmilliarden« – und verpflichteten sich damit, auch
in den kommenden Milliarden Jahren in zukünftigen
Inkarnationen für Scientology zu arbeiten. Ihrer Meinung
nach waren sie gefallene Götter, Unsterbliche
beziehungsweise »Thetane«, die schon seit Jahrmillionen
gelebt haben und noch weitere Jahrmilliarden
wiedergeboren würden.
Von ihrem Schlupfwinkel in der Wüste aus, einem
Ort, der so geheim gehalten wurde, dass neue Mitglieder
der Sea Org mit verbundenen Augen dorthin gebracht
wurden, damit sie Außenstehenden nicht verraten
konnten, wo er lag, verfolgten sie ihre Mission, die
Weltherrschaft an sich zu reißen und ihre Feinde auszurotten.
Wie Hubbard einmal schrieb: »Alle Menschen
sollen meine Sklaven sein. Alle Frauen sollen meinem
Charme erliegen. Die ganze Menschheit soll mir zu Füßen
liegen und nicht wissen, warum sie das tut.« In
Erwartung des Tages, an dem sie die Worte des Mannes,
den sie als »Quelle« bezeichneten, in die Tat umsetzen
konnten, lasen sie Die Kunst des Krieges des
chinesischen Militärstrategen Sun Tsu und Vom Kriege
des preußischen Generals Karl von Clausewitz.
Nichts und niemand aus der minderwertigen »wog
-184-

world« – die Bezeichnung für die Ungläubigen – durfte
sich ihnen in den Weg stellen. Jedenfalls nicht in diesem
Leben.
Die Außenwelt stellte genau genommen eine unliebsame
Ablenkung dar. Den Gläubigen wurde verboten,
fernzusehen, Radio zu hören, Zeitung zu lesen, Computer
zu nutzen, zu telefonieren oder auf anderem
Wege mit Außenstehenden zu kommunizieren, nicht
einmal mit ihren Familien. Die Sicherheitsleute öffneten
sogar die Weihnachtspakete, um sich zu vergewissern,
dass sie nichts enthielten, was die Mitglieder von
ihrer Sache abbringen konnte. (Heute gibt es allerdings
Zeitungen und im Speisesaal auch Fernsehen.)
Die meisten bekennenden Scientologen hatten von
Gold Base nie auch nur gehört, geschweige denn das
einstige Feriengebiet unweit von Hemet, Kalifornien, je
besucht. Die Organisation verschleierte den wahren
Zweck absichtlich und führte das 200 Hektar große
Gelände im örtlichen Telefonbuch unter dem Namen
»Scottish Highlands Quietude Club«. Dass Tom Cruise
in dieses innere Heiligtum eingeladen wurde, war ein
Zeichen seiner Bedeutung.
Es ist aufschlussreich, dass die Einladung nur Tom
galt, obwohl seine Frau fast ihr ganzes Leben lang
Scientologin gewesen war. Das hatte weniger mit der
Tatsache zu tun, dass sie inzwischen allem Anschein
nach getrennte Wege gingen, als vielmehr mit Mimis
Stellung innerhalb der Sekte. Als ihr Vater Phil in den
frühen achtziger Jahren nach der Abspaltung mehrerer
eigenständiger Gruppen der Sekte den Rücken kehrte,
wurde er zum Feind beziehungsweise im Sektenjargon
zu einer »suppressive person«, einer »unterdrückerischen
Person«, erklärt. Schlimmer noch, er schloss
sich jenen an, die Hubbard abfällig als »Eichhörnchen«
bezeichneten – Gruppen, die Dienste im Stil von
Scientology anboten, jedoch zu günstigeren Preisen.
-185-

Jeder, der mit Mimis Vater zu tun hatte, musste sich
»lossagen« – das heißt jeglichen Kontakt mit ihm abbrechen,
wenn er Scientology weiter angehören wollte.
Kurz gesagt, Mimi musste sich zwischen ihrem Vater
und der Sekte entscheiden, ein Dilemma, vor das sich
im Laufe der Jahre Tausende von Scientologen gestellt
sahen und das zum Auseinanderbrechen Hunderter
Familien führte. »Tom war ein großer Star, sie war ein
Niemand und durch die Verbindung zu ihrem Vater
auch noch besudelt«, meint ein ehemaliger Scientologe,
der bei der Planung dieses ersten Besuchs mitwirkte.
»David Miscavige machte sich um Mimi keine Gedanken.
Seiner Meinung nach war ihr Vater für all das
Schreckliche verantwortlich, das Scientology angetan
wurde.«
Um zu demonstrieren, welch geringe Bedeutung Mimi
für die Führung der Scientologen hatte, wurde ihr
Mann von seiner Assistentin Andrea Morse, Tochter
des Schauspielers Robert Morse, begleitet. Tom finanzierte
ihr zahlreiche Scientology-Kurse, und im Gegenzug
rekrutierte Andrea ihre Mutter Carole und ihre
Schwester Hilary als Sektenmitglieder. Das war der
Ausgangspunkt einer sorgfältig geplanten Strategie,
die letztlich dazu führen sollte, dass der Schauspieler
sowohl im privaten Bereich als auch in seiner Firma
Odin Productions, die mit der Zeit gemäß den Schlüsselwörtern
Korrektheit, Klarheit und militärische Effizienz
streng nach Scientology-Regeln geleitet wurde,
von Scientologen umgeben war.
Beide Seiten legten großen Wert darauf, dass Toms
erster Besuch in dem Zentrum diskret und ganz im
Stillen vonstatten ging. Man hätte es Tom nicht verdenken
können, wenn er geglaubt hätte, er betrete
eine Militärbasis anstatt eines Clubs, in dem freundliche
Schotten in Kilts herumtanzen, als er in der Dunkelheit
von den bewaffneten und uniformierten Wa-
-186-

chen an dem oben mit Stacheldraht geschützten Maschendrahtzaun
entlanggefahren wurde.
Diesen Eindruck hätten die Infrarotkameras und Bogenlampen
noch zusätzlich verstärken können – und,
falls er davon gewusst hätte, die versteckten Mikrophone
und Sensoren, die einen in zehn Metern Entfernung
von dem einen Meter achtzig hohen Zaun davonhoppelnden
Hasen aufspüren konnten. Es war ein
Ort, der Paranoia ausstrahlte. Kameras zeichneten die
Kennzeichen vorbeifahrender Autos auf; es gab Geheimpläne,
im Falle eines Angriffs die Grenzen des Geländes
mit selbstgebastelten Sprengsätzen zu versehen;
und hoch oberhalb des Geländes befand sich ein
von Menschen errichteter Aussichtspunkt, von dem
Wachen, die Scharfschützengewehre bei sich trugen,
die sonnenversengte kalifornische Wüste mit Adleraugen
nach möglichen Eindringlingen absuchten.
Es war sogar bekannt, dass David Miscavige, Toms
Gastgeber für das Wochenende, mehrfach auf der Jagd
nach möglichen Feinden mit einer Uzi bewaffnet in die
öde Landschaft davongebraust war. Jedenfalls konnte
er aus einem großen Waffenarsenal wählen, da er eine
persönliche Sammlung von mehr als fünfzig Waffen
besaß. Neben einem israelischen Sturmgewehr, einer
Doppelflinte im Kaliber .12, die ihm Hubbard geschenkt
hatte, besaß er wie Dirty Harry eine .44er
Magnum und eine Walther PPK, wie sie James Bond
benutzt. Und er scheute sich nicht, diese Waffen auch
einzusetzen. Eines Morgens stellte er fest, dass seinem
Büro gegenüber ein Parkverbotsschild aufgestellt worden
war. Er befahl seinem Assistenten, ihm seine Waffe
zu holen, und verbrachte dann einige Minuten damit,
das böse Schild in Stücke zu schießen. »Mit einer
Waffe in der Hand fühlte er sich mächtig«, erinnert
sich ein Assistent. »Das war seine Art, die Leute einzuschüchtern.«
In der Schreibtischschublade seines
-187-

gutausgestatteten Büros hatte der Kirchenführer einen
.38er Revolver liegen. Keiner wusste, ob er geladen
war oder ob Miscavige nur scherzte, wenn er sagte,
dass er bewaffnet sein müsse, für den Fall, dass die
»radioaktiven Mutanten über den Hügel kommen«.
An diesem Abend waren es jedoch keine Mutanten,
die er zu Gesicht bekam, sondern der Generalinspektor
von Scientology, Greg Wilhere – genau genommen
Miscaviges rechte Hand –, der den Auftrag hatte, den
Hollywoodschauspieler von Los Angeles in das geheime
Zentrum zu bringen. Wilhere, weltgewandt, geschickt
und unerschütterlich, war Toms »Betreuer«,
die seriöse Gestalt, die den Auftrag hatte, jede Feindseligkeit
von außen gegenüber Scientology abzuwehren
und sicherzustellen, dass Tom begeistert an seinem
neuen Glauben festhielt. Er war der perfekte
Mann, um Cruise zu führen: freundlich, aufrichtig, intelligent
und sogar von jenen zähneknirschend verehrt,
die sich von Scientology abgewandt hatten.
Wilhere brauchte jedes Quentchen seines legendären
Charmes, um seinen wütenden Führer zu beruhigen.
Miscavige war zwar nur einen Meter fünfundsechzig
groß, aber dafür bekannt, dass er heftige Wutausbrüche
bekam und Untergeordnete schlug, wenn er sich
von ihnen geärgert fühlte. Wilhere gelang es, ihn zu
beruhigen, indem er ihm erklärte, dass Tom aufgrund
von Filmgeschäften mehrere Stunden aufgehalten
worden sei.
Vielleicht war Miscaviges Frustration verständlich.
Damals steckte seine Organisation in Schwierigkeiten,
weil das Finanzamt gründliche Ermittlungen in Steuerangelegenheiten
durchführte. Die Sekte musste nicht
nur jeden Monat siebenstellige Beträge an Anwaltskosten
bezahlen, auch Tausende normaler Scientologen
wurden von den Finanzbehörden unter die Lupe genommen.
»1990 war die Lage sehr düster, aber ich
-188-

glaube nicht, dass viele Scientologen darüber Bescheid
wussten«, räumte Miscavige später ein. »Wir haben es
für uns behalten. Es war schrecklich.«
In den Augen der in Bedrängnis steckenden Führung
von Scientology war Cruise die Kavallerie, die ihr zu
Hilfe kam. Es hatte jahrelanger sorgfältiger Planung
bedurft, um Tom nach Gold Base zu locken. Während
seiner ersten Jahre als Mitglied der Sekte wurde er als
»Preclear« bezeichnet, als jemand, der als nicht von
seinen Problemen und Schwierigkeiten befreit galt.
(Tatsache ist, dass Tom und sein Cousin William Mapother
erst 1989 in einer Scientologen-Zeitschrift als
zu denjenigen gehörig aufgelistet werden, die das
Grundprogramm absolviert haben.) Zwar hatte der
Prozess des Auditing einige Ähnlichkeiten mit der katholischen
Beichte, doch war er weder kostenlos noch
anonym. Tom saß seinem Auditor gegenüber und war
an ein E-Meter angeschlossen, den seltsamen Lügendetektor,
der angeblich herausfand, ob die Antworten
tatsächlich der Wahrheit entsprachen. Bei der höflichen,
aber beharrlichen Befragung wurde er aufgefordert,
seine intimsten Geheimnisse preiszugeben,
und jede Aussage wurde in einem angeblich vertraulichen
Ordner abgelegt, auf dem sein richtiger Name
stand: Thomas Mapother. Nach einem von Hubbard
aufgestellten Muster fragten die Auditors Tom unter
anderem, ob er jemals jemanden vergewaltigt hatte,
homosexuelle Praktiken oder Kannibalismus ausgeübt
hatte, ob er untreu gewesen war, sich Pornographie
angesehen oder Tiere zum Spaß getötet oder gequält
hatte.
Obwohl das Auditing angeblich dazu dienen soll,
Probleme zu lösen, sieht Hubbards Sohn Ronald De
Wolf, der sich mit seinem Vater zerstritten und früher
selbst viele Neumitglieder befragt hat, den Prozess
heute aus einem zynischeren Blickwinkel, und zwar als
-189-

Möglichkeit, Scientologen, insbesondere Prominente,
zu kontrollieren und eventuell zu erpressen. In einem
Interview für den Playboy stellte er fest: »Beim Auditing
kommt das gesamte Sexleben eines Menschen zur
Sprache. Es war unglaublich… Man hat die totale Kontrolle
über jemanden, wenn man jedes Detail seines
Sexlebens und seiner Phantasien in den Akten hat. Bei
Scientology steht der Sex im Mittelpunkt. Sex, Sex,
Sex. Das Erste, was wir bei einem Auditing von jemandem
wissen wollten, war, welche sexuellen Neigungen
er hat. Man braucht nichts weiter zu tun, als
die Schwächen eines Menschen herauszufinden, worum
es sich auch immer handeln mag. Ihre Träume und
ihre Phantasien. Dann kann man ihnen einen Ring
durch die Nase ziehen und sie überall hinführen. Man
verspricht, ihnen ihre Phantasien zu erfüllen, oder man
droht ihnen, sie bloßzustellen… ganz einfach.«
Nachdem das Interview erschien, verweigerte der
damalige Leiter von Scientology eine Entgegnung auf
De Wolfs Feststellung, dass seine Glaubwürdigkeit
schwer erschüttert sei. Zwar galt die Preclear-Akte als
vertraulich, trotzdem hatten mehrere Auditors Zugang
zu den Unterlagen, und es wird behauptet, es sei bekannt,
dass einige hochrangige Angestellte über deren
Inhalt diskutiert hätten. Karen Pressley, die berühmte
ehemalige Scientologin, die jahrelang in Gold Base
lebte, war eines Abends zugegen, als der Auditor von
John Travolta, John Silcott, offen über das Sexualleben
des Schauspielers sprach. »Mir wurde ganz schwindlig«,
erinnert sie sich, »und mir wurde klar, dass die
Vorstellung von Vertraulichkeit reine Einbildung war.«
Ein anderer führender Scientologe gab freimütig zu:
»Diese Akten kommen sehr gelegen, wenn sie dich
erpressen wollen.«
Tom wurde angeblich zur Gold Base eingeladen, um
sicherzustellen, dass das erste Auditing, das in Sher-
-190-

man Oaks stattgefunden hatte, auch wirklich korrekt
durchgeführt wurde. Die Befragung an sich, auch
wenn viel von Sexualität die Rede ist, ist ein hochtechnischer
Prozess, für den Hubbard eine eigene
Sprache entwickelt hat. Doch es ging nicht nur um die
Überprüfung von Toms Befragungsfortschritten, die
Chefs von Gold Base baten ihn zudem, einen professionellen
Blick in ihr Propaganda-Filmstudio zu werfen,
das unter dem Namen Golden Era Production bekannt
ist.
Toms erster Wochenendbesuch war mit der Präzision
einer Militäroperation organisiert worden und die Planung
mit dem Empfang einer Königlichen Hoheit vergleichbar.
In den Wochen vor seiner Ankunft glich die
Basis einem Ameisenhaufen, als die etwa 500 Sea-
Org-Mitglieder die Gebäude frisch strichen, die Hecken
im Garten schnitten und alles herrichteten, damit es
bei seiner Ankunft in bestem Zustand war. Nicht etwa,
dass sie gewusst hätten, um wen es sich bei dem Besucher
handeln würde. Während seine Assistentin in
den Personalunterkünften untergebracht wurde, wohnte
Tom in einem schicken Gästebungalow, in dem ihm
ein Koch und Butler von Scientology, Sinar Parman,
der für L. Ron Hubbard gearbeitet hatte, rund um die
Uhr zu Diensten stand.
Um die Bedeutung des Besuchs zu unterstreichen,
wurde den Mitgliedern von Sea Org befohlen, in ihren
Gebäuden zu bleiben oder, falls dies unmöglich sein
sollte, sich von bestimmten Bereichen des Geländes
fernzuhalten, in denen sich Tom aufhalten konnte. Sie
wurden angewiesen, dass sie, sollten sie ihm zufällig
unter die Augen kommen, den Blick abzuwenden hatten
und ihn unter gar keinen Umständen ansprechen
durften. Jenen, die mit ihm in Kontakt kamen, wurde
eingetrichtert, ihn mit »Sir« anstatt mit »Mr. Cruise«
anzusprechen. Zuwiderhandlungen würden bestraft
-191-

werden. »Das ganze Zentrum war in heller Aufregung«,
erinnert sich ein Mitglied der Sea Org. Die Szenerie
sollte das vielleicht wichtigste Neumitglied in der
Geschichte von Scientology beeindrucken und mit Ehrfurcht
erfüllen.
Bei Toms Rundgang über das Gelände wurde klar,
dass das kein Ort für Kinder war. Die fanatischen Mitglieder
von Sea Org durften, ebenso wie Nonnen und
Mönche, keine Kinder haben. Wurde eine Frau
schwanger, wurde sie gnadenlos vor die Wahl gestellt:
ihr Glaube oder ihr ungeborenes Kind. Für einen Tiefgläubigen
war Abtreibung eine Sache des Glaubens.
Beschloss eine Frau, das Kind auszutragen, musste sie
Sea Org verlassen und der Sekte in einer niedrigeren
Position dienen. Das ehemalige Sea-Org-Mitglied Karen
Pressley erinnert sich, dass sie häufig von anderen
Scientologinnen angesprochen und um Geld für eine
Abtreibung gebeten wurde, damit sie bei Sea Org bleiben
konnten. »Damit hatte ich ernste Probleme, weil
ich nicht für Abtreibung bin«, erinnert sie sich. Sprecher
von Scientology bezeichnen Behauptungen, dass
schwangeren Sea-Org-Frauen eine Abtreibung nahegelegt
wird, als völlig falsch.
Als Tom das Gelände der Filmproduktion besichtigte,
die Schneideräume, das Musik- und das Filmstudio,
das als »die Burg« bezeichnet wird, gaben Sea-Org-
Mitarbeiter in Uniform über Walkie-Talkies weiter, wo
er sich gerade aufhielt. Im Filmstudio probten handverlesene
Sea-Org-Mitarbeiter ganz »spontan« die
Szenen, die demnächst aufgenommen werden sollten.
Was die Filmcrew von Sea Org anbelangte, so hatte
der Rundgang für sie unangenehme Folgen. Tom stellte
fest, dass er, wenn er einen Hollywoodstreifen drehe,
durcharbeite, bis der Film im Kasten war. Dagegen
bekamen die Filmtechniker in Gold Base während der
Dreharbeiten für ihre Scientology-Kurse frei. Das Er-
-192-

gebnis dieser beiläufigen Bemerkung war, dass die
Terminpläne geändert wurden und die Filmcrew von
Sea Org von nun an gezwungen wurde, rund um die
Uhr durchzuarbeiten, bis die Filme fertig waren. Nach
Aussage mindestens eines ehemaligen Mitglieds von
Sea Org hatte die Filmabteilung in den folgenden beiden
Jahren keinen einzigen Tag frei.
Der Unterschied bestand allerdings darin, dass Tom
Cruise Millionengagen bezahlt wurden, während die
Mitarbeiter von Sea Org gerade einmal 35 Dollar die
Woche verdienten. Eine Sea-Org-Mitarbeiterin zahlte
sogar einen noch höheren Preis. Als sie sich über die
neuen Arbeitspläne beschwerte, wurde sie ins Scientology-»Gefängnis«
gesteckt, bekannt unter dem Begriff
»Rehabilitation Project Force«. Dort, in einer ehemaligen
Ranch im Happy Valley, elf Meilen vom Reservat
der Soboda-Indianer entfernt, wurden die Insassen
rund um die Uhr bewacht und wurden, neben anderen
erniedrigenden Strafmaßnahmen, gezwungen, in der
sengenden Sonne um einen Pfosten herumzulaufen.
Zwar beschreibt Scientology die RPF als freiwilliges
Rehabilitationsprogramm, das Sea-Org-Mitgliedern,
die gegen die Regeln der Sekte verstoßen haben, eine
zweite Chance bieten würde, doch wer sich der Bestrafung
widersetzt, wird »declared«, das heißt im Prinzip
aus der Sekte ausgeschlossen. Für einen Tiefgläubigen
bedeutet das, entweder seine Strafe anzunehmen – ob
berechtigt oder nicht – oder Freunde und Familie hinter
sich zu lassen sowie den Traum vom Ewigen Leben
aufzugeben.
Menschen, die dieses Rehabilitationsprogramm
durchgemacht haben, sagen, dass es mit Gehirnwäsche
in Verbindung mit schwerer körperlicher Arbeit zu
vergleichen ist. Kritiker werfen der Sekte vor, die Menschenrechte
zu verletzen, und vergleichen die Straflager
der Scientologen mit stalinistischen Gulags. »Es ist
-193-

wohl unnötig, darauf hinzuweisen, dass das RPF und
das RPF des RPFs [ein verschärftes Straflager] Programme
zur Gehirnwäsche sind«, stellt Professor Stephen
Kent von der Universität von Alberta fest. »Erzwungene
Beichten, körperliche Erschöpfung und massive
Indoktrination in Verbindung mit Demütigung und
Einschüchterung sind die Merkmale dieser Camps.«
Tom war sich natürlich nicht im Klaren, dass seine
beiläufigen Bemerkungen solch drakonische Maßnahmen
nach sich ziehen würden. Nachdem Miscavige ihn
durch das Studio geführt hatte, nahm er ihn zu einer
Besichtigungstour über das Gelände mit, wobei Tom
auf dem Soziussitz seines Motorrads saß. Später fuhren
sie zum Tontaubenschießen zu einer Schießanlage,
die hinter Bonnie View steht, dem Haus, das von
Scientologen für die erwartete Rückkehr des verstorbenen
L. Ron Hubbard nach seiner Reise durch die Galaxis
erbaut wurde. Obwohl er bei mehreren Militärfilmen
mitgewirkt hatte, war Tom im Umgang mit Waffen
unsicher. Und Miscavige, begeistertes Mitglied der
National Rifle Association, zeigte ihm, wie er mit seiner
Waffe richtig umzugehen hatte. Tom war so beeindruckt,
dass er seinem neuen Freund zum Dank
eine automatische Tontaubenschießanlage schenkte,
die den manuell zu bedienenden Apparat ersetzen sollte,
den sie an jenem Wochenende benutzten. Wahrscheinlich
wurde Tom nie klar, dass sein Geschenk für
die unglücklichen Insassen des Sektengefängnisses
eine Menge Arbeit mit sich brachte. Mehr als zwei Dutzend
von ihnen hatten drei Tage lang rund um die Uhr
zu tun, um die neue Anlage aufzubauen und den
Schießplatz dann für Toms nächsten Besuch schön zu
gestalten.
Was Tom anbelangte, so war der Besuch ein Riesenerfolg
-und das zahlte sich aus, weil er durch seine
Energie und Begeisterung Eindruck auf die Scientolo-
-194-

gen machte, mit denen er zusammentraf. »Er war wie
eine wandelnde Glühbirne«, erinnert sich Jesse Prince,
der frühere stellvertretende Generalinspektor von
Scientology. »Er war so fröhlich und enthusiastisch,
ein richtiger Spaßvogel. Er war wie ein Kind, das keine
Freunde hat und plötzlich mit vielen Menschen zusammentrifft,
die jetzt alle seine Freunde sind. In dieser
Zeit absolvierte er die Grundkurse, es waren also
sozusagen Flitterwochen. Jede Menge Spaß.«
Der Besuch bestärkte Tom nicht nur in seinem neuen
Glauben, sondern führte ihn mit dem Mann zusammen,
der großen Einfluss auf sein zukünftiges Leben
nehmen sollte. Als David Miscavige Tom Cruise
schließlich die Hand schüttelte, fiel die Begrüßung
gleich herzlich aus, und es war von Anfang an offensichtlich,
dass die Chemie zwischen den beiden
stimmte. Von Beginn an waren sie wie Brüder und versuchten
ständig, sich gegenseitig zu übertrumpfen. In
Sachen Kontrollbedürfnis, Konkurrenzdenken und Machogehabe
fand Tom Cruise in dem Scientology-Führer
seinen Meister – und noch mehr. Für all jene, die den
steilen Aufstieg von Miscavige mitverfolgt hatten, war
diese neue Freundschaft keine Überraschung. »Es war
leicht zu erkennen, warum sie so gut miteinander auskamen«,
erklärt ein ehemaliger führender Scientologe,
der an diesem ersten Wochenende zugegen war. »Sie
sind beide getriebene, fordernde und fokussierte Perfektionisten
– wir könnten es das Kleine-Mann-
Syndrom nennen.«
Doch bezeichnenderweise war es Miscavige, der zwei
Jahre Ältere, wenn auch fünf Zentimeter Kleinere, der
in dieser Freundschaft die dominierende Position innehatte
und mit seinem aggressiven Ehrgeiz und seiner
Bereitschaft, bis zum Äußersten zu gehen, sich Toms
Alphatiergehabe mehr als gewachsen erwies. Shelly
Britt, die fünfzehn Jahre lang für den Sektenführer ge-
-195-

arbeitet hat, erinnert sich: »David dominierte Tom
Cruise, ohne dass dieser es auch nur bemerkte.«
So gerne Tom von seiner eigenen harten Kindheit berichtete,
verblich diese im Vergleich zu jener des Sektenführers.
Der in einem Vorort Philadelphias geborene
Miscavige war Sohn eines Polen, Ron, der seinen Lebensunterhalt
mit Auftritten als Trompetenspieler verdiente,
und einer Italienerin namens Loretta, und er
hatte eine Zwillingsschwester sowie einen Bruder und
eine weitere Schwester. Der kleine, schwächliche Junge,
der unter schwerem Asthma und zahlreichen Allergien
litt, wurde in der Schule wegen seiner polnischen
Herkunft und seiner geringen Körpergröße gnadenlos
gehänselt. Der kleine David war so wild entschlossen,
beim Football mitzuspielen, dass sein Vater einmal
sogar zwei Pfund schwere Metallplatten in Davids Taschen
steckte, damit er das Mindestgewicht von 60
Pfund erreichte und als Verteidiger beim Footballteam
der Pennypacker Patriots mitspielen durfte.
Die Schule war für ihn ein täglicher Kampf, doch zu
Hause war es nicht viel besser, da sein Vater sehr übellaunig
war, wie sich Freunde der Familie erinnern.
Als Ron Scientology für sich entdeckte, änderte sich
sein Verhalten dermaßen, dass seine Frau verwirrt war
und den Eindruck hatte, er sei ein neuer Mensch geworden.
Ron trat der Sekte endgültig bei, als David
sich von einem schweren Asthmaanfall erholte, während
er einen Kurs bei Scientology absolvierte. »Von
diesem Augenblick an wusste ich, das ist es«, erzählte
David später. »Ich habe die Antwort gefunden.«
Bereits im Alter von zwölf Jahren führte David Miscavige
das Auditing anderer Sektenmitglieder durch und
war der 4867. Scientologe, der den Zustand »Clear«
erreichte. An seinem sechzehnten Geburtstag brach er
die Highschool mit Hinweis auf den »widerlichen« Drogenkonsum
seiner Altersgenossen wie auch mit der
-196-

Erkenntnis ab, dass er sein Leben Scientology widmen
wolle. David trat der Elitegruppe der Sea Org in Clearwater,
Florida, bei, wo er als Commodore’s Messenger,
das heißt als Laufbursche von Hubbard, arbeitete.
Seitdem erinnert man sich an ihn als charismatischen,
aber unglaublich wettbewerbsorientierten und ehrgeizigen
Menschen – »der Kerl, der Eindruck schinden
wollte«.
Schon bald wurde der entschlossene und selbstsichere
Teenager zur Geheimbasis Gold versetzt, wo er mit
Hubbard und anderen zusammenarbeitete und Werbefilme
drehte. 1979, als Tom Cruise noch zur Schule
ging, wurde Miscavige zum »Gruppenleiter« innerhalb
der Commodore’s Messenger Organisation ernannt
und sandte Teams beziehungsweise »Missionen« zur
Verbesserung des Managements der Scientology-
Zentren aus. Das war zu einer Zeit, als das obere Management
von Scientology, einschließlich Hubbards
Frau, im Gefängnis saß und Hubbard selbst auf der
Flucht war, ein wirklich anstrengender und stressreicher
Job.
Während Tom seinen Weg ins Filmgeschäft machte,
sicherte sich Miscavige seine Autorität in der sich rasch
auflösenden Sekte. 1981 zwang er Hubbards Frau,
Mary Sue, nach zwei hitzigen Auseinandersetzungen
zum Rücktritt. Zwar behauptet er, sie seien inzwischen
wieder Freunde, doch Mary Sue ist in diesem Punkt
ganz anderer Meinung. »Er war ein Tyrann«, erzählte
sie ihrem Schwiegersohn, Guy White. Kurz nach seinem
einundzwanzigsten Geburtstag heiratete Miscavige
seine erste und einzige Freundin, Shelley Barnett,
die schon mit zwölf Jahren Commodore’s Messenger
wurde. Bereits im Jahr darauf kam es zum Rückzug
von Missionsleitern, darunter auch Mimis Vater Phil
Spickler, was zu einer erbitterten Spaltung führte,
ganz ähnlich jener zwischen Protestanten und Ka-
-197-

tholiken. Als sich Miscaviges Schwiegermutter, Flo
Barnett, einer von Scientology abgespaltenen Gruppe
anschloss, löste dies einen heftigen Familienzwist aus,
der nie beigelegt wurde. 1985 verübte sie Selbstmord,
indem sie mit einer Waffe drei Schüsse auf sich abgab.
David Miscavige wies stets weit von sich, irgendetwas
mit ihrem Tod zu tun zu haben.
Während die Organisation wegen der zahlreichen Abspaltungen
in der Krise steckte, übertrug Hubbard die
Verantwortung für sein beachtliches Vermögen dem
aufstrebenden jungen Mann, und Miscavige managte
inzwischen sowohl seine literarischen als auch seine
persönlichen und geschäftlichen Angelegenheiten. Am
wichtigsten war jedoch, dass er zu einem der ganz
wenigen Scientologen aufstieg, die den Kontakt mit
dem flüchtigen Sektenführer, der sich auf einer Ranch
in Kalifornien versteckte, aufrechterhielten. Die anderen
Scientologen stellten wohlweislich keine Fragen,
wenn mitten in der Nacht ein schwarzer Van mit verdunkelten
Scheiben in Gold Base ankam und Miscavige,
mit einer Uzi bewaffnet, Akten und Geldkassetten
für den Führer einlud. Dann fuhr er mit dem Vorstandsmitglied
von Scientology, Pat Broecker, die mit
Hubbard zusammenlebte, in die tiefschwarze Nacht
davon, wobei sie für den Fall, dass sie vom FBI oder
anderen Regierungsbehörden verfolgt wurden, immer
wieder andere Routen nahmen. Einmal war der Druck
für sie einfach zu stark, und sie fuhren nach Las Vegas,
wo sie mehrere Abende in den Casinos verbrachten.
Später erklärten sie, sie hätten sich dort aus
Angst, verfolgt zu werden, versteckt. Der Stress war
geradezu greifbar, zumal Miscavige unter krankhafter
Angst litt, im Gefängnis zu landen und von Mitinsassen
sexuell missbraucht, vielleicht sogar vergewaltigt zu
werden.
-198-

Miscaviges Furcht vor dem Gefängnis wurde nur noch
von seinen hektischen Bemühungen übertroffen, den
irrsinnigen Anforderungen Hubbards zu entsprechen.
Das Leben unter einer solchen Anspannung beschwor
schreckliche Asthmaattacken herauf. Der frühere Kollege
Jesse Prince, der Miscavige auditierte, erinnert
sich daran, dass er den verzweifelten jungen Mann in
die Arme geschlossen habe. »Manchmal regte er sich
so auf, dass seine Augen hervortraten und er keine
Luft mehr bekam«, erzählte Prince. »Er wollte keine
Medikamente einnehmen oder inhalieren, deshalb
musste ich ihn beruhigen, und dann schlief er nach
einem Anfall tagelang.«
Helfer bestätigten, dass Miscavige eine Sauerstoffflasche
unter seinem Bett hatte, um für Notfälle gewappnet
zu sein. Scientology scheint keinerlei Verbesserung
von Miscaviges Gesundheitszustand herbeigeführt zu
haben, im Gegenteil, L. Ron Hubbard verschlimmerte
ihn noch. Hinzu kamen die drei Packungen Camel-
Zigaretten, die er jeden Tag rauchte.
Das ständige Eingehen auf die verrückten Launen
Hubbards – so löste beispielsweise selbst der geringste
Hauch Parfüm, insbesondere Rosenduft, bei Hubbard
einen maßlosen Wutanfall aus – setzte Miscavige
nachhaltig zu. Es gab Zeiten, als Jesse Prince, der ihn
mit der Musik von Jimi Hendrix vertraut machte, ihn
häufig mit in eine Bar nahm, wo er seinen Kummer in
Alkohol ertränkte. »Mit LRH unmittelbar zu tun zu haben,
war eine traumatische Erfahrung«, erinnert er
sich. »Das hat Miscavige von einem netten Menschen,
einem Sportfan, in das Monster verwandelt, zu dem er
sich entwickelt hat. Wir haben immer Faxen gemacht
und einander Streiche gespielt. Er brachte die Leute
gern zum Lachen, aber heute kann man sich nicht
mehr vorstellen, dass er einmal so gewesen ist.« Die
Gefühle füreinander entsprechen sich, denn Scientolo-
-199-

gy bezeichnete Prince als einen »Kriminellen«, nachdem
er die Organisation verlassen hatte.
Sobald Miscavige nach Hubbards Tod im Jahr 1986
mit 26 Jahren an die Macht kam, war er für ein Milliarden-Dollar-Unternehmen
verantwortlich, in dem sein
Wort Gesetz und seine Herrschaft absolut waren und
der junge Mann König über all seine Untertanen war.
Dementsprechend lebte er und genoss einen »absolut«
luxuriösen Lebensstil. Während seine Anhänger 35
Dollar die Woche erhielten, war Miscavige in maßgeschneiderten
250-Dollar-Hemden aus ägyptischer
Baumwolle, mit seinem eigenen Emblem bestickt,
handgemachten Lederschuhen und italienischen Anzügen
aus feinstem italienischem Tuch tadellos gekleidet.
Häufig schauten er und seine Frau Shelley bei
Neiman Marcus und Hermes in Beverly Hills vorbei.
Einmal kaufte sie ihm am Wilshire Boulevard in Beverly
Hills einen Anzug des südkoreanischen Designers
Mr. Lim für etliche tausend Dollar – das entspricht einem
Sechsjahresgehalt für Sea-Org-Mitglieder. Im
Gegensatz zu den spartanischen Unterkünften seiner
Anhänger standen dem Sektenführer zahlreiche luxuriös
eingerichtete Apartments im ganzen Land zur Verfügung,
die aufwendig und kostspielig im Stil eines
Gentleman’s Club renoviert worden waren. Außerdem
standen ihm Butler und Zimmermädchen zu Diensten,
zu deren Aufgaben auch zählte, seine Hunde, Chelsea
und Cheslea, Gassi zu führen.
Miscagive lebte nicht nur wie ein König, er herrschte
auch wie ein absoluter Monarch. Seine Parolen lauteten
Loyalität und Kontrolle, und der neue Führer wurde
stets von einer Entourage begleitet, die eifrig jedes
seiner Worte auf Band aufzeichnete und sie in eine
Reihe von Regeln, Anweisungen und Befehlen übersetzte.
Um sicherzustellen, dass seine Erlasse buchstabengetreu
ausgeführt wurden, schuf er seine eige-
-200-

ne »Preatorian Guard«, deren Mitglieder ausschließlich
aus dem Religious Technology Center innerhalb der
Sea Org rekrutiert wurden und die er als seine
»SEALs« bezeichnete – nach den hervorragend ausgebildeten
Navy SEALs, die im Ruf stehen, das Unmögliche
möglich zu machen. Sie erhielten bessere Uniformen,
Unterkünfte und Verpflegung – allerdings zu einem
hohen Preis. Von den »SEALs« wurde erwartet,
dass sie sich Tag und Nacht auf Miscaviges Sache konzentrieren
und alles andere aus ihrem Leben verbannen.
Er liebte Hollywoodfilme, in denen der Held, gewöhnlich
ein amerikanischer Präsident, die ungetrübte
Loyalität seiner Mitarbeiter besaß – vor allem, wenn er
von einer Phalanx von Bodyguards umgeben war. Miscavige
wurde in der Regel von sechs Leibwächtern begleitet,
und selbst im Urlaub waren sie auf seinen großen
Privatjachten mit an Bord. Wenn er schwimmen
ging, sprangen drei von ihnen mit ihm ins Wasser.
Miscavige kontrollierte jeden Aspekt der Organisationsführung:
vom Filmsound bis zum Gebäudeentwurf;
nichts entging seinem Wunsch nach Perfektion. Der
sehr kleine Führer legte ganz besonders großen Wert
auf den Auftrittsort für seine Ansprachen; er stellte
sicher, dass der Hintergrund blau war, damit er zu
seinen Augen passte, und das Podium die richtige Proportion
zu seiner Statur hatte. Die ehemalige Scientologin
Karen Pressley arbeitete bei zahlreichen Designprojekten
eng mit Miscavige zusammen und beobachtete,
dass er höchstpersönlich die Stoffe für neue Sea-
Org-Uniformen auswählte. Sie erinnert sich: »Männer,
die von Stoffen fasziniert sind, neigen dazu, vom Wesen
her feminin zu sein. Ich kann Ihnen aber klipp und
klar sagen, dass dieser Mann nichts Schwules an sich
hat. Er kontrollierte und dominierte – und das zwanghaft.
Man kam sich vor, als lebe man in einer Diktatur.«
-201-

Obwohl sein politischer Held, Simon Bolivar, der südamerikanische
Unabhängigkeitsführer, sein Vorbild
war, herrschte Miscavige, indem er Angst verbreitete,
und es sprach sich herum, dass er Untergebene mit
Worten erniedrigte und sie sogar schlug und denjenigen,
die ihn seiner Meinung nach verärgert hatten, in
aller Öffentlichkeit eine Ohrfeige verpasste, doch er
boxte nie nach ihnen. Manche bespuckte er als Zeichen
seiner Verachtung und Geringschätzung, was von
Hubbard anfänglich sogar gutgeheißen wurde. In mehreren
Gerichtsverfahren wurde er von vereidigten
Zeugen beschuldigt, Untergebene geschlagen zu haben.
(Als ein Vertreter von Scientology zu diesen Vorfällen
befragt wurde, stritt er sie ab.) Guy White, Hubbards
Schwiegersohn, war eines seiner Opfer. Eines
Abends wurde er von Miscavige und anderen angesprochen
und bezichtigt, »Verbrechen« begangen zu
haben. Miscavige riss ihm die Abzeichen von der Uniform,
spuckte ihn an und ohrfeigte ihn. Nach der Prozedur,
die Scientology beschönigend als »gang bang«-
Audit bezeichnet, wo er von seinen Anklägern einem
feindseligen Dauerbeschuss von Fragen ausgesetzt
war, wurde er in das Straflager der Sekte, der Rehabilitation
Project Force, geschickt.
Jede Andeutung einer Kritik am Führer, als Black PR
bezeichnet, galt als Vergehen. Miscavige musterte sogar
den Gesichtsausdruck der Sea-Org-Mitglieder, die
bestraft wurden, wenn sie feindselig oder gelangweilt
dreinblickten. In seinem Buch 1984 über die Gedankenkontrolle
in einer zukünftigen Gesellschaft verwandte
George Orwell für dieses Vergehen den Begriff
»Gesichtsverbrechen«. Allerdings handelte es sich dabei
um ein fiktionales Werk.
Verständlicherweise lebten viele – sogar seine eigene
Familie – in Angst vor dem Mann, dem sie den Spitznamen
Napoleon gegeben hatten. Karen Pressley, die
-202-

im gleichen Wohngebiet wie Miscaviges Eltern lebte,
erinnert sich: »Eines Tages schaute mir sein Vater in
die Augen und sagte: >Ich habe Angst vor meinem
eigenen Sohn.< Ich war völlig entsetzt. Er hatte vor
ihm Angst, weil er so viel Macht besaß und alles unter
Kontrolle hatte.«
Andere äußern sich vorsichtiger, sie loben Miscaviges
Energie, seine Konzentrationsfähigkeit und sein Charisma,
räumen jedoch seine übertriebene Aggressivität
ein. Seine Assistentin Shelly Britt sah in ihm eine Gestalt
à la Mr. Jekyll und Mr. Hyde, den nettesten und
gemeinsten Boss der Welt. »Wenn man seine gute Seite
erwischte, dann war man der Größte, traf man seine
schlechte Seite, konnte man kaum tiefer fallen.«
Ein weiterer enger Mitarbeiter, Marty Rathbun, beteuerte,
dass er in all den Jahren, in denen er mit Miscavige
zu tun hatte, nie mitbekommen habe, dass er jemanden
schlug. »Das entspricht nicht seinem Temperament«,
sagte er der St. Petersburg Times.
Für Tom Cruise war das erste Zusammentreffen mit
Miscavige im August 1989 der Beginn einer dauerhaften
Freundschaft, wobei der Führer von Scientology
ein enger Begleiter und Berater wurde, der den Hollywoodstar
ständig herausforderte, kontrollierte und mit
ihm wetteiferte.
Zwar hatte Tom dank seines Glaubens einen Freund
fürs Leben gefunden, doch sein nächster Film sollte
sein Leben grundlegend verändern. Tom hatte diesen
Film, den er über das Stockcar-Rennen drehen wollte,
seit drei Jahren geplant. Nachdem er auf der berühmten
Rennstrecke Daytona International mit über 300
km/h seine Runden gedreht hatte, schrie er im Rausch
der Geschwindigkeit und des Adrenalins: »Darüber
werde ich einen Film drehen.« Kaum hatte Paul Newman
ihn bei den Dreharbeiten für Die Farbe des Geldes
mit diesem Sport vertraut gemacht, hatte sich
-203-

Tom mit der für ihn üblichen Begeisterung darauf gestürzt.
Er fuhr in Nissans für Newmans Team und war
so gut, dass der Rennfahrer Bob Bondurant sich nach
eigener Aussage Sorgen machte, Tom könnte das
Zeug zum Profi haben.
Der Schauspieler schrieb auf der Grundlage seiner
Erfahrungen den groben Entwurf einer Geschichte nieder
und engagierte den renommierten Drehbuchautor
Douglas Day Stewart, um den Plot dessen aufzupolieren,
was am Ende Tage des Donners werden sollte.
Die Handlung drehte sich um einen eitlen Rennfahrer,
Cole Trickle – gespielt von Tom –, der einen Rivalen
auszustechen versucht, und am Ende landen beide
verletzt im Krankenhaus. Wie es nicht anders sein
kann, verliebt sich Trickle in die hübsche Gehirnchirurgin,
die ihn operiert; und am Ende lernt er, demütig zu
sein, und bezwingt seine Dämonen so weit, dass er
weitermachen und das entscheidende Rennen gewinnen
kann. Die Hoffnung war groß, dass das unter dem
Arbeitstitel »Top Car« laufende Projekt für die Rennen
des NASCAR das bringen würde, was Top Gun für die
Flugschule der Navy in San Diego gebracht hatte. Sobald
das Projekt offiziell in Planung war, engagierte
Cruise den Drehbuchautor von Top Gun, Warren
Skaaren, doch nachdem dieser mehrere Entwürfe verfasst
hatte, gab er angesichts von Toms Forderungen
verzweifelt auf. Tom ließ sich davon nicht abschrecken
und überredete den Autor Robert Towne zur Mitarbeit,
indem er ihn zur Rennstrecke Watkins Glen, New York,
mitnahm. Während sie die Atmosphäre aufsogen, sagte
Towne dem Schauspieler: »Ich spüre es, Cruise.
Das ist phantastisch.« Nachdem der Regisseur Tony
Scott und die Produzenten Don Simpson und Jerry
Bruckheimer mit ins Boot geholt waren, war alles arrangiert,
um einen weiteren Sommer-Kassenschlager
zu drehen.
-204-

Doch die Sache sollte nicht ganz so einfach werden.
Zwar gab Paramount im November 1989 grünes Licht
für den Beginn der Dreharbeiten, doch das Script war
noch nicht fertig, und man hatte sich noch nicht auf
einen Titel und eine Hauptdarstellerin, ja nicht einmal
auf eine Figur geeinigt, die die Hauptdarstellerin spielen
sollte. Im Oktober, als Cruise zu einer privaten
Vorführung des australischen Thrillers Todesstille eingeladen
wurde, der wegen der schauspielerischen
Leistung von Billy Zane und Nicole Kidman hohe Wellen
schlug, hatte er den Eindruck, Nicole unbedingt
sehen zu müssen. Als Tom sich den Streifen zusammen
mit dem Scriptwriter Robert Towne anschaute,
war er von Nicoles Leinwandpräsenz ebenso fasziniert
wie von ihren langen, schönen Beinen und ihrer hellen,
durchscheinenden Haut. Tief beeindruckt verließ er die
Vorführung und wies seine Mitarbeiter an, sie für Probeaufnahmen
nach Los Angeles zu bestellen.
Dass sie sich auf Werbetour für Todesstille gerade in
Japan aufhielt, stellte kein Hindernis dar. Nicole wurde
nach Hollywood geflogen, um sich mit Cruise, den
Produzenten und dem Regisseur zu treffen, und kam
mit Jetlag und neugierig in den Paramount Studios an,
doch sie erwartete eigentlich nicht viel. »Ich dachte:
>Na, schönsexiest man<
ist, den ich in meinem ganzen Leben gesehen habe«,
erzählte sie später der Zeitschrift Rolling Stone. »Mir
-205-

stockte der Atem. Ich weiß nicht, was es war. Eine
chemische Reaktion? Es ist schwer zu beschreiben.
Schwer zu widerstehen.«
Damals glaubte die junge Frau, die von ihren Schulfreundinnen
den Spitznamen »Stalky« bekam, es sei
wohl unwahrscheinlich, dass sie mit ihrer Größe von
einem Meter achtzig, und damit zehn Zentimeter
mehr, als der Hauptdarsteller aufzuweisen hatte, für
die Rolle eingesetzt würde. Sie las ein paar Scriptseiten,
allerdings nicht von dem in Frage kommenden
Film, und ging mit dem Vorsatz, sich in Kalifornien
noch ein wenig zu amüsieren. Daher war sie überrascht,
als der Produzent Jerry Bruckheimer am nächsten
Tag anrief und ihr mitteilte, dass sie Toms Herzensdame
spielen solle. Doch es gab einen Vorbehalt –
ihre Figur musste ebenso wie ein großer Teil des Films
erst noch richtig ausgearbeitet werden. Am Ende spielte
die 22 Jahre alte Schauspielerin die brillante Gehirnchirurgin
Dr. Ciaire Lewicki, was, zumindest was
das Alter anbelangte, sehr seltsam war.
Außer Zweifel stand jedoch, dass die neue Hauptdarstellerin
eine große Faszination auf den Hauptdarsteller
ausübte. »Meine erste Reaktion beim Treffen mit
Nic war pure Lust«, erinnerte er sich später. »Das war
etwas rein Körperliches.« Auf den ersten Blick war das
eine seltsame Verbindung, denn diese große, blonde
und schlanke Australierin war so ganz anders als seine
sinnliche, dunkelhaarige Frau. Trotz ihrer körperlichen
Unterschiede standen beide Frauen jedoch in dem Ruf,
reserviert, ehrgeizig, kühl und unnahbar zu sein – die
perfekte Beute für einen Mann, der die Herausforderung
einer endlosen romantischen Jagd liebte.
Schon bald war Tom völlig hingerissen, weil sie beide
sowohl Sinn für Humor als auch für ein extremes Leben
besaßen. Der Hollywoodstar schien – wie in David
Miscavige – in der schlanken Gestalt der jungen Frau,
-206-

die starke, entschlossene Schauspielerinnen wie Vanessa
Redgrave, Jane Fonda und Katherine Hepburn
als ihre Vorbilder nannte, seine Meisterin gefunden zu
haben. Zudem spürte Nicole, wie unglücklich er war
und wie sehr er sich nach einer engeren Beziehung als
seine damalige sehnte. Nach ein paar Wochen, Ende
November, ging der Drehbuchautor Robert Towne mit
dem Paar ins Toscana in Brentwood zum Essen. Sofort
bemerkte er, wie gut sie sich verstanden, und ihm
wurde klar, dass Toms Ehe mit Mimi, die seit zwei Jahren
bestand, gewiss bald geschieden sein würde.
Wie zu erwarten, ging Tom bei der Beendigung seiner
ersten Ehe mit der gleichen sachlichen Schnelligkeit
vor, mit der er mit früheren Geliebten Schluss gemacht
hatte. Im Spätherbst zog er aus dem gemeinsamen
Haus in Brentwood aus und quartierte sich für
ein paar Tage bei seinem Freund – und Trauzeugen –
Emilio Estevez ein. Dann fuhr er mit Mimi für das, was
in der Sekte »Chaplain Counseling« genannt wird, ins
Scientology-Zentrum nach Hemet. Vorgeblich ging es
darum, durch das Gespräch mit einem Scientology-
Berater ihre Differenzen zu besprechen und zu einer
Lösung zu gelangen. Scientologen behaupten, dass es
keinen Grund zur Trennung gibt, sobald alles offen
ausgesprochen ist. Unter manchen Umständen mag
dieses Vorgehen ja erfolgreich sein, doch in diesem
Fall spielte ein vergessenes Motiv eine Rolle. Die
Scientology-Führung empfand Mimis Vater gegenüber
eine solche Feindseligkeit, dass diese auf Mimi als seine
Tochter abfärbte. »Sie wollten sie nicht mehr im
Team haben«, erklärt ein ehemaliger Scientologe, der
an dem Ränkespiel beteiligt war. »Ziel war es, Tom
Cruise zu helfen, und innerhalb von 24 Stunden kamen
sie überein, sich zu trennen.«
Dem Hollywoodstar wurde ein erfahrener Jurist von
Scientology zur Seite gestellt – Lyman Spurlock, Di-
-207-

ektor für Klientenangelegenheiten –, um ihm bei der
Abwicklung der komplizierten finanziellen Folgen der
Trennung zu helfen. »Er war verloren, er kannte seine
Rechte nicht, noch wusste er, was Mimi bekommen
sollte«, erinnert sich der ehemalige Scientologe Jesse
Prince. »Sie gestalteten es so, dass es für ihn möglichst
schmerzlos abging.« Mimi wurde schließlich mit
angeblich 10 Millionen Dollar abgefunden – der Vertrag
wurde mit einer Klausel versehen, die beide Seiten zur
Verschwiegenheit verpflichtete. Es hieß, Mimi habe der
Scientology-Führung klargemacht, dass sie, sollten sie
ihre schwarze Propaganda einsetzen, um sie zu diskreditieren,
ihre eigene Büchse der Pandora mit Geheimnissen
über die Sekte öffnen würde.
Während Tom in seiner typisch geschäftsmäßigen Art
seine privaten Angelegenheiten regelte, verabschiedete
Nicole sich von ihrer Familie in Sydney. Allerdings
sagte sie ihrem langjährigen Freund, dem Schauspielerkollegen
Marcus Graham und früheren Star der erfolgreichen
australischen Soap E-Street, nicht endgültig
Adieu. Er war zwar einer der Ersten gewesen, dem
sie von ihrer neuen Rolle erzählt hatte, doch über ihren
Flirt mit ihrem neuen Filmpartner ließ sie kein
Wort fallen. Als sie in Los Angeles landete, rief sie
Graham sogar an und teilte ihm mit, dass der legendäre
New Yorker Agent Sam Cohen, der auch Woody Allen
und Meryl Streep vertrat, eigens nach Kalifornien
geflogen sei, um mit ihr einen Vertrag abzuschließen.
Graham, dessen Karriere zwar in einer Art Krise steckte,
hatte jedoch keinen Grund, davon auszugehen,
dass ihre Liebesbeziehung – sie hatten bis zu Nicoles
Abreise nach Amerika zusammengelebt – vorbei war.
Sie planten einen gemeinsamen Urlaub im Pazifik, und
während der Dreharbeiten von Tage des Donners
telefonierte Graham so häufig mit seiner ehemaligen
-208-

Geliebten, dass eine Rechnung von über 1300 Dollar
zusammenkam.
Es war jedoch verlorene Liebesmüh. Schon wenige
Tage nachdem Nicole ihr neues Leben in Amerika begonnen
hatte, verbrachte sie sowohl beruflich wie privat
jeden Augenblick mit Tom. Sie war völlig verknallt
in ihn. »Ich bin freiwillig darin aufgegangen«, erzählte
sie später. Ende November drehte das Paar nicht nur
zusammen in Charlotte, North Carolina, sondern flog
auch heimlich per Hubschrauber zur Scientology Gold
Base. Ihnen stand ihr eigener VIP-Bungalow an einer
abgelegenen Stelle des 200 Hektar großen Geländes
zur Verfügung, und die Sea-Org-Mitglieder hatten den
strikten Befehl, sich von diesem Bereich fernzuhalten.
Das Paar hatte seinen eigenen Butler, Sinar Parman,
der schon für L. Ron Hubbard gearbeitet hatte, und
wenn sie ihren Bungalow verließen, verbrachten sie
ihre Zeit mit David Miscavige, seiner Frau Shelley und
Toms »Betreuer« Greg Wilhere. Was immer sie auch
taten, entweder war Wilhere dabei, oder er hatte sie
im Auge, um sicherzustellen, dass alles perfekt lief.
»Es war klar, dass sie sehr verliebt waren. Sie berührten
sich ständig und knutschten herum«, erinnert sich
ein ehemals eingeweihter Scientologe an das, was
damals ein streng gehütetes Geheimnis war. »Schon
wenige Tage nachdem Tom sich von Mimi getrennt
hatte, kamen er und Nicole nach Gold. Führende
Scientologen machten das möglich.« In Wahrheit
spielte Greg Wilhere eine so entscheidende Rolle in der
Wegbereitung dieser Liebesaffäre, dass Tom sogar eine
Figur in Tage des Donners nach ihm benannte.
Wenn der Name »Dr. Wilhere« fällt, dann handelt es
sich um einen Insiderwitz zwischen dem Liebespaar
und ihren Freunden von Scientology.
Am 9. Dezember 1989, mitten in den Dreharbeiten
von Tage des Donners, reichten Toms Anwälte in al-
-209-

ler Stille die Scheidung von Mimi ein, wobei der
Schauspieler als Grund »unüberwindbare Differenzen«
angab. Doch Tom spielte öffentlich nach wie vor den
glücklichen Ehemann, als er im Rahmen der Werbetour
für den Film Geboren am 4. Juli, der unmittelbar vor
Weihnachten in die Kinos kam, eine Reihe von Interviews
gab. Während auf North Carolinas Rennstrecke
Charlotte starke Autos Gummi und Sprit verbrannten,
sprach Cruise ausgewählten Journalisten gegenüber
liebevoll von seiner Frau. »Das Wichtigste ist für
mich, dass Mimi glücklich ist«, zitierte der Journalist
Richard Corliss seine Aussage für eine schmeichelhafte
Titelgeschichte im Time-Magazin unter der Überschrift
»Tom Terrific«. »Ich bin jetzt glücklicher als je zuvor
in meinem Leben«, sagte Tom, als Corliss erwähnte,
dass er und Mimi im Rahmen ihrer Arbeit im Vorstand
des Earth Communications Office, einer nach und nach
von Scientologen infiltrierten Organisation der Unterhaltungsindustrie,
die sich mit Umweltfragen befasst,
in den brasilianischen Regenwald gereist seien.
Bei einem Gespräch mit dem Journalisten Trip Gabriel
für das Magazin Rolling Stone, das dank Toms
Freundschaft mit dem Eigentümer Jann Wenner quasi
sein Hausjournal war, blockte Tom Fragen nach den
Gerüchten über Eheprobleme ab. Wie dem Magazin US
sagte er auch hier: »Unsere Ehe ist wirklich bestens.«
Dass Mimi das Set von Tage des Donners besuchte,
trug dazu bei, das Bild einer glücklichen Ehe während
der Zeit der riesigen Werbekampagne aufrechtzuerhalten.
Im Nachhinein betrachtet, sieht Richard Corliss Toms
Verstellung zum Teil als seine Charaktereigenschaft,
zum Teil im Interesse an seiner Karriere in Hollywood
begründet. »Seine Ehe mit Mimi Rogers war eine Fiktion,
die er aufrechterhalten wollte – zumindest, bis die
Zeitschriftenartikel zum Kinostart von Geboren am 4.
-210-

Juli veröffentlicht waren. Ich war nicht überrascht, wie
sehr er darauf beharrte, er sei noch immer mit Mimi
zusammen, als er sich bereits gegen sie entschieden
hatte. Diese Manöver der Stars sind eine Tradition, die
so alt ist wie Hollywood selbst.«
Toms Glaube half ihm nicht nur, seine Trennung von
Mimi Rogers zu verwinden, sondern erleichterte es ihm
auch, keine Miene zu verziehen, als er seine Geschichte
der ehelichen Harmonie zum Besten gab. Die Kunst
des Lügens ist ein integraler Punkt in den Schriften
von Scientology, und in einem der Grundkurse – über
Kommunikation – werden effektive Techniken zur
»Verbreitung falscher Fakten« gelehrt.
Cruise erwies sich als geschickter und gelehriger
Schüler und konnte sich im Dezember über positive
Berichterstattungen über seine filmischen Leistungen
und seine Oscar-Nominierung als »Bester Hauptdarsteller«
in Geboren am 4. Juli freuen. »Tom Cruise’
Darstellung von Ron Kovic beweist, dass er einer der
vielseitigsten zeitgenössischen Schauspieler Hollywoods
ist«, schrieb der Filmkritiker Edward Gross.
Während die schmeichelhaften Artikel über Tom in
die Kioske gelangten, flogen seine Scheidungsanwälte
am 12. Januar von Los Angeles nach Daytona Beach in
Florida, wo die Dreharbeiten inzwischen begonnen hatten,
damit der Schauspieler seine Scheidungspapiere
unterzeichnen konnte. Am Tag davor hatte sich Tom
heimlich mit Mimi im Hilton University Place Hotel in
Charlotte getroffen. Einige Beobachter glauben, dass
es ein allerletzter Versuch der Schauspielerin gewesen
sei, ihre Ehe zu retten. Realistischer ist jedoch, dass
es darum ging, ihre offizielle Erklärung abzustimmen
und noch offene finanzielle Fragen zu lösen. In Wahrheit
wurden die Scheidungspapiere – im gleichen
Tempo wie die Trennung – vier Tage später eingereicht,
und das Paar veröffentlichte am nächsten
-211-

Tag ein kurzes Statement. »Unsere Ehe hatte zwar
viele positive Aspekte, doch es gab ein paar Punkte,
die nicht gelöst werden konnten, obwohl wir längere
Zeit daran gearbeitet haben.«
In einem Interview für den Playboy drei Jahre später
äußerte sich Miss Rogers boshaft über diese mysteriösen
»Punkte«. Mimi, die wegen einer Jüngeren verlassen
worden war, nahm Rache, indem sie ihren Ex-
Mann, der vom Magazin People zum »sexiest man on
earth« gewählt worden war, an einem wunden Punkt
traf.
»Tom dachte ernsthaft daran, Mönch zu werden«, erzählte
sie dem Journalisten Michael Angeli. »Zumindest
sah es damals so aus, als ließe sich die Ehe nicht
mit seinen spirituellen Bedürfnissen vereinbaren. Und
er war der Meinung, er müsse ledig sein, um die Reinheit
seines Dingsbums zu wahren. Deshalb wurde klar,
dass wir uns trennen mussten.« Was ihr Dingsbums
anbelangte: »Ach, meines musste gestimmt werden«,
sagte sie. Ihre Aussagen traten eine ganze Klatschlawine
über das Sexleben ihres früheren Ehemanns los,
doch sie räumte im Nachhinein ein, dass sie sich mit
dem offenkundig völlig berauschten Reporter einen
Spaß erlaubt habe.
Richtiger ist vielleicht, dass ihre beruflich übervollen
Terminkalender, Toms offen geäußerter Wunsch, eine
Familie zu gründen, der Einfluss seines neuen Glaubens
und natürlich die sexuelle Anziehung zwischen
Tom und einer jüngeren Frau zur Zerrüttung ihrer kurzen
Ehe beitrugen. Später sagte Tom dem Magazin
Talk: »Vor Nicole war ich unzufrieden, ich wollte
mehr. Wir waren zwei Menschen, die eben nicht zusammenpassten,
und das war nicht das, was ich mir
für mein Leben vorgestellt habe. Ich denke, dann geht
man einfach getrennte Wege. Aber das war nicht Mimis
Schuld… so ist es nun einmal.«
-212-

Er dachte jedoch nicht lange darüber nach, was in
seiner ersten Ehe falsch gelaufen war, sondern stürzte
sich, so wie es seinem romantischen Wesen entsprach,
Hals über Kopf in eine neue Beziehung. Ironischerweise
verhielt er sich genau wie sein Vater, der Joan Lebendiger
schon wenige Wochen nach seiner Scheidung
nach kurzem, heftigem Werben heiratete. Tom ging
wenigstens diskret vor. Nur fünf Tage nach der offiziellen
Verkündigung seiner Scheidung stand er im
Blitzlichtgewitter, als er den Golden Globe für seine
Leistung als Bester Schauspieler in Geboren am 4.
Juli entgegennahm. Beim Gang über den roten Teppich
hatte er eine Frau an seiner Seite – aber es war
seine Mutter, Mary Lee.
Doch ansonsten verbrachte er jede freie Minute mit
der neuen Frau in seinem Leben, und sein geleaster
weißer BMW sowie seine Harley Davidson wurden vor
dem gemieteten Bungalow seiner australischen Kollegin
in Daytona Beach ausgemacht, als die Dreharbeiten
in Florida fortgesetzt wurden. Die Liebesaffäre zwischen
Nicole und Tom war nicht das einzige Thema,
über das die Crew am Set von Tage des Donners zu
tratschen hatte. In den ersten Wochen der Dreharbeiten
hatte die Schauspielerin Donna Wilson etwas mit
dem Produzenten Don Simpson angefangen, verließ
ihn aber für den Regisseur Tony Scott, den sie dann
auch heiratete.
Kurz nachdem Toms Scheidung am 4. Februar offiziell
vollzogen war, erzählte Nicole ihrer Mutter Janelle,
die als Lehrkrankenschwester arbeitete, aber Urlaub
genommen hatte, um ihre Tochter zu besuchen
und Tom in Augenschein zu nehmen, dass sie plane, in
die neue Villa in Pacific Palisades in Kalifornien, die
Tom gerade gekauft hatte, einzuziehen, sobald die
Dreharbeiten von Tage des Donners abgeschlossen
seien. Nach allem, was man so hört, war ihre Mutter
-213-

nicht überrascht, weil ihre Tochter sich ebenfalls Hals
über Kopf in ihre früheren Liebesbeziehungen gestürzt
hatte. Wie Tom hatte Nicole irisches Blut in den Adern,
da die Familie Kidman 1839 als freie Siedler nach
Australien ausgewandert war. Nicole, die als Kind
australischer Eltern 1967 in Honolulu, Hawaii, geboren
worden war, wurde katholisch erzogen und ging jeden
Sonntag zur Messe. Doch sie war eigensinnig und willensstark
und brach mit sechzehn die Schule ab, um
Schauspielerin zu werden. »Für meine Eltern war ich
ein Alptraum«, erzählte sie später der Zeitschrift Movieline.
Das rebellische, impulsive und unkonventionelle
Mädchen flog im Alter von 17 Jahren mit ihrem
37 Jahre alten Freund nach Amsterdam in Urlaub. Als
diese Beziehung scheiterte, lebte sie drei Jahre immer
mal wieder mit einem anderen älteren Mann, dem
Schauspielerkollegen Tom Burlinson, zusammen und
verließ ihn, nachdem sie seinen Heiratsantrag ausgeschlagen
hatte.
Der nächste Mann in ihrem Leben, der Schauspieler
Marcus Graham, hatte keine Chance mehr, sobald der
>sexiest man< der Welt auf der Bildfläche aufgetaucht
war. Während Marcus sich in Sydney nach Nicole verzehrte,
wurde sie von Tom umworben, der ihr fast täglich
Liebesbriefe und Blumen, meist rote Rosen,
schickte. Erst als Marcus Nicole mit Tom – zusammen
mit Nicoles Mutter Janelle und Mary Lee – im März
1990 bei den Academy Awards in Hollywood über den
roten Teppich schreiten sah, wurde ihm klar, was da
lief. Es war ihr erster öffentlicher Auftritt als Paar, und
anstelle von Tom gewann Daniel Day Lewis für seine
Leistung in Mein linker Fuß den Oscar als bester
Hauptdarsteller. Tom nahm die Niederlage gelassen
hin. »Es war aufregend, überhaupt nominiert zu sein –
diese Anerkennung meiner Kollegen zu erfahren.«
-214-

Der Abend war eine willkommene Ablenkung von den
wachsenden und kostspieligen Schwierigkeiten mit
seinem jüngsten Filmprojekt. Schlechtes Wetter, ein
unfertiges Script, technische Probleme und ein immer
aufgeblähteres Budget, das – einschließlich der schönen
7-Millionen-Dollar-Gage für Cruise – von 40 Millionen
auf 70 Millionen Dollar angestiegen war, führte
dazu, dass die Finanzierung von Tage des Donners
knapp wurde. Die Arbeit mit einem unfertigen Script
bedeutete, dass Cruise und die anderen Schauspieler
jeden Tag neue Dialogseiten ausgehändigt bekamen
und der Hauptdarsteller seinen Text vom Armaturenbrett
seines 290 km/h schnellen Stockcars ablesen
musste. Die Katastrophe ließ nicht lange auf sich warten:
Nachdem Tom mit hoher Geschwindigkeit einen
Unfall baute, weil er auf sein Script geschielt hatte,
diktierte der Drehbuchautor Robert Towne ihm seinen
Text über Kopfhörer.
Doch die finanziellen Stürme, die über Tage des
Donners hereinzubrechen drohten, taten der Partyatmosphäre
am Set keinen Abbruch. Laut Don Simpsons
Biograph Charles Fleming waren ständig genug Prostituierte
und Drogen vorhanden, um dafür zu sorgen,
dass alle glücklich waren. Mädchen, die auf Partys kamen,
wurden regelmäßig mit Donna-Karan-Kleidern
belohnt, die der Produzent Don Simpson in seiner Hotelsuite
bereithielt. Im Laufe des Tages schickte Simpson
seine zwei Assistenten zu den nahen Stränden, wo
sie Mädchen ansprachen und fragten, ob sie ihr Glück
bei Tom Cruise versuchen wollten. Einmal wurde der
örtliche Club, das Palace, für eine Party der Filmcrew
reserviert, bei der der Rapper Tone Loc auftrat. Laut
Fleming waren Alkohol und Kokain vorhanden.
Als wären die täglichen Filmaufnahmen in Florida
nicht aufregend genug gewesen, widmete sich Tom
insgeheim einem neuen riskanten Zeitvertreib: dem
-215-

Fallschirmspringen. Er absolvierte unter der Aufsicht
des Experten vor Ort, Bob Halle, der ihn als »Naturtalent«
bezeichnete, Dutzende Sprünge. Nicole nahm
seine Einladung, sich ihm anzuschließen, gerne an und
realisierte damit einen Kindheitstraum, der ihr von ihren
besorgten Eltern verwehrt worden war. Das war,
falls dies überhaupt nötig war, eine weitere Bestätigung,
dass Nicole für Tom eine Partnerin ganz nach
seinem Geschmack war, eine Frau mit einer »unglaublichen«
Arbeitsethik am Set und in ihrer Freizeit eine
furchtlose Draufgängerin. Nachdem sie, mit einem
Fallschirmlehrer an ihrer Seite, aus dem Flugzeug gesprungen
war, kam ihr Freund dahergeglitten, drückte
ihr einen Kuss auf den Mund, ließ sich davon treiben
und zog seine Reißleine. »Nicht so gut wie Sex – aber
fast«, war ihre begeisterte Reaktion auf dieses Erlebnis.
An Ostern dieses Jahres machte Tom das Gleiche,
als er seine Mutter Mary Lee zu ihrem ersten Sprung
mitnahm.
Er war ebenfalls zugegen, als sein Freund David Miscavige
bei einem Besuch am Filmset in Begleitung eines
Fallschirmlehrers ebenfalls einen Sprung absolvierte.
Der Scientology-Führer war von diesem Abenteuer
so erfüllt, dass er nach seiner Rückkehr zur Gold
Base stolz einen Videofilm von seinem Sprung mit
Cruise vorführte. Innerhalb von Scientology waren jedoch
nicht alle von der scheinbaren Besessenheit des
Führers von dem Hollywoodstar beeindruckt. Sein Vater
Ron war »völlig entsetzt«, als er zum Fallschirmspringen
ging, weil er fürchtete, er könnte einen Unfall
haben. »Er war der Meinung, dass er als Kopf von
Scientology eine Verantwortung seiner Gemeinde gegenüber
trage«, erinnert sich Karen Pressley. »Aber
David liebt das exzessive Leben und genießt Aufregung
und Gefahr.«
-216-

Trotz der Bedenken seines Vaters setzten die beiden
Freunde in der Freizeit ihre Eskapaden fort; sie traten
in Rennautos gegeneinander an, sie fuhren bei Rot
über Ampeln und wären nach Aussage eines ehemaligen
Scientologen einmal beinahe mit hoher Geschwindigkeit
miteinander kollidiert. »Das waren zwei Männer,
die einander beeindrucken und sich miteinander
messen wollten«, stellt ein Ex-Scientologe fest, der sie
damals beobachtete.
Ihre Freundschaft ging über das Machogehabe hinaus,
und Tom rief seinen Freund unentwegt an und bat
ihn um seine Meinung und seinen Rat. Während der
Dreharbeiten von Tage des Donners las er zum Beispiel
das Drehbuch des Films Edward mit den Scherenhänden,
einen typisch schaurigen Tim-Burton-Film
über einen sensiblen, aber missverstandenen Einzelgänger.
Da Tom sich nicht sicher war, ob er die Rolle
annehmen sollte, fragte er Miscavige und andere
nach ihrer Meinung. Der Scientology-Führer war der
Ansicht, dass er auf diese Rolle verzichten solle, weil
sie »zu unmännlich« sei.
Tom hielt sich jedoch nicht an diesen Rat, sondern
setzte sich dafür ein, dass der Film anstelle des traurigen
Ausgangs, den Burton vorsah, ein Happy End haben
sollte. Doch stattdessen übernahm Johnny Depp
die Rolle und besetzte eine Nische, nämlich schrullige
Außenseiter zu spielen.
Miscavige mag keine Übung gehabt haben, Drehbücher
zu beurteilen, doch mit der technischen Seite der
Filmproduktion kannte er sich bestens aus, da er die
Bild- und Tonqualität der Propagandafilme der Sekte
genauestens überwachte. Er hatte in seinem Apartment
nicht nur eine teure, hochmoderne Anlage, um
die Tonqualität der Golden-Era-Produktionen zu überprüfen;
die Techniker von Scientology hatten sogar ein
internes System namens Clearsound entwickelt. Als
-217-

angehender Filmstar hatte sich Tom Gedanken um
sein Gewicht gemacht. Jetzt, da er ein etablierter Hollywoodschwarm
war, bereitete ihm seine Stimme Sorgen,
und er bemängelte, dass sie ein klein wenig zu
hoch sei. Vor Beginn der Dreharbeiten von Tage des
Donners sprach er mit seinem Scientology-Mentor
über seine Befürchtungen. Miscavige machte den Vorschlag,
dass er sich anhören solle, wie anders seine
Stimme bei Clearsound klingen würde. Zwar wurde
das System bei Tage des Donners nicht eingesetzt,
doch der Journalist Rod Lurie behauptete später, Miscavige
habe bei seinem Besuch am Set den Produzenten
Don Simpson davon zu überzeugen versucht.
Simpson, der kurzzeitig ebenfalls Scientologe war und
der Organisation, nachdem er einen fünfstelligen Betrag
für Beratungen ausgegeben hatte, den Vorwurf
machte, »reiner Schwindel« zu sein, sagte offenbar zu
Miscavige, als dieser das Thema ansprach, er solle
»sich verpissen«, und ließ ihn vom Set entfernen. Danach
stritt der Sektenführer jede Auseinandersetzung
dieser Art ab, bestätigte jedoch, dass er sich zuvor mit
Tom über Tonanlagen unterhalten hatte. Auch bei späteren
Projekten von Tom Cruise sollte die Frage, ob
das Tonsystem von Scientology eingesetzt werden
sollte, immer wieder zur Sprache kommen.
Ob mit oder ohne Clearsound, Tage des Donners –
und sein Hauptdarsteller – wurden von den Kritikern
stürmisch bejubelt, als der Film Ende Juni 1989 in die
Kinos kam. »Er ist schlau und macht es großartig«,
schrieb David Denby im Magazin New York. »Aber er
ist auch großspurig und ein Angeber. Er ist unbesonnen,
unreif, dumm. Er ist rücksichtslos und geht zu
weit. Er muss reifen… Er steckt in einer Krise. Er ist
allein, verwirrt, niedergeschlagen. Er sucht eine Vaterfigur.«
Die Produktion, die von Box Office als »unbedeutender
Film mit gewaltigen Ansprüchen« beschrie-
-218-

en wurde, hatte zu kämpfen, um wenigstens die Produktionskosten
einzuspielen. Bei der Endabrechnung
schrieb Toms erster Versuch, einen Big-Budget-Film
auf die Beine zu stellen, mit Müh und Not schwarze
Zahlen, da insgesamt 89 Millionen Dollar für verkaufte
Kinokarten Produktionskosten von mehr als 70 Millionen
Dollar gegenüberstanden.
Nachdem Tom in den letzten Jahren einen Film nach
dem anderen gedreht hatte, brauchte er nach Abschluss
der Dreharbeiten eine Pause, und er verbrachte
ein paar Wochen zusammen mit Nicole beim Tauchen
auf den Bahamas. In diesem Sommer richtete
sich das Paar in seinem neuen Heim in Pacific Palisades
ein und absolvierte zahlreiche Scientology-Kurse
in ihrem VIP-Bungalow in Gold Base. Aber es ging
nicht nur um die Kurse, denn das Paar genoss die
Freiheit, fern von neugierigen Blicken und Teleobjektiven
zusammen zu sein. So kam im Juni anlässlich Nicoles
Geburtstags beispielsweise ein Tieflader ins
Zentrum vorgefahren und brachte Toms Geschenk,
einen nagelneuen Mercedes. »Sie rannten wie Teenager
auf dem Gelände herum und amüsierten sich«,
erinnert sich ein Ex-Scientologe.
Während Tom inzwischen die Scientology-Kurse für
Fortgeschrittene absolvierte, wurde Nicole behutsam
mit Hubbards Schriften und der Lehre von Scientology
vertraut gemacht. Ironischerweise hatte sie mit Toms
Ex-Frau einen gemeinsamen Nenner – einen störenden
Vater. So wie Mimi Rogers aufgrund der Feindseligkeit
der Sekte gegenüber Phil Spickler als mögliche Unruhequelle
betrachtet wurde, so musste auch Nicole im
Prinzip mit großem Argwohn begegnet werden. Sie
war nicht nur praktizierende Katholikin, ihr Vater, Dr.
Antony Kidman, war darüber hinaus klinischer Psychologe.
Damit galt er als Angehöriger eines Berufsstands,
der für all die Übel auf Erden, einschließlich
-219-

des Holocausts in Deutschland und Stalins Säuberungsaktionen
in Russland, verantwortlich gemacht
wurde, automatisch als Feind von Scientology. Die Abschaffung
von Dr. Kidmans Beruf war ausdrückliches
Ziel von Scientology. Um von der Sekte voll aufgenommen
und akzeptiert zu werden, wurde von Nicole
erwartet, dass sie sich von ihrem Vater »lossagte« –
das heißt, jeden Kontakt zu ihm abbrach. Das stellte
die Scientology-Hierarchie vor ein ernstes Problem.
Jesse Prince erinnert sich: »Dass ihr Vater Psychologe
war, sprach eindeutig gegen Nicole. Innerhalb von
Scientology wurde sie stets als mögliche Unruhequelle
betrachtet. Aber die Führung war der Meinung, sie
würde damit fertig werden. Das war eine Gratwanderung.
Sie hatten Tom in der Tasche, und sie dachten
sich, um Nicole würden sie sich später kümmern.«
Nicht zum ersten Mal hatte man den Eindruck, für
prominente Scientologen würden andere Regeln gelten
als für normale Mitglieder, als lebten sie sozusagen
Scientology light, nicht den eigentlichen Glauben. Und
Tom Cruise lebte ohnehin nach seinen eigenen Gesetzen.
Was die Scientology-Führung anbelangte, so war
ihr nichts zu viel, wenn sie ihn damit glücklich machen
konnte.
So legte sich die Sektenführung im Juli 1990, als das
Geheimnis rund um Toms Mitgliedschaft bei Scientology
in einem von Janet Charlton verfassten Artikel für
die Zeitschrift Star aufgedeckt wurde, mächtig ins
Zeug, um sowohl die Verärgerung des wertvollsten
Mitglieds in Grenzen zu halten als auch die Quelle der
Story ausfindig zu machen. Um den Schuldigen aufzuspüren,
engagierten sie den berüchtigten Privatermittler
Eugene Ingrams, einen ehemaligen Polizisten von
Los Angeles, der wegen Fehlverhaltens gefeuert wurde,
weil er angeblich ein Bordell geführt hatte. Während
seiner viermonatigen Ermittlungen wurde die
-220-

Journalistin Janet Charlton ständig belästigt, und Leute
gaben sich als Charlton aus, um an Kopien ihrer Telefonrechnungen
zu gelangen. Schließlich wurde Nan
Herst Bowers – seit langem Scientologin, vorübergehend
als Publizistin in Hollywood tätig und Freundin
von Janet Charlton – mit List und Tücke als Täterin
ausgemacht. Vor ein Scientology-Gericht gestellt, plädierte
sie in acht Anklagepunkten, die sich auf die Medien
bezogen – darunter »Verbreitung bösartiger Gerüchte«
und »Weitergabe von Daten an die Presse, die
gegen Scientology eingesetzt werden konnten« – für
nicht schuldig. Sie wurde dennoch für schuldig und zur
»suppressive person«, also einer unterdrückerischen
Person, erklärt, was mit dem Ausschluss aus der Sekte
gleichzusetzen ist. Die Regel besagte, dass es ihr nicht
länger gestattet war, mit irgendjemandem innerhalb
von Scientology, einschließlich ihres Ehemanns, ihrer
drei Söhne Brad, Todd und Ryan und ihres Enkelkinds,
in Kontakt zu treten. Ihre Familie schickte ihr Briefe, in
welchen sie sich von ihr »lossagte« und ihre Weigerung
bestätigte, jemals wieder Kontakt zu ihr zu
haben. Innerhalb einer Woche war Nan, bis dahin eine
glücklich verheiratete Mutter und Großmutter, von ihren
Freunden und ihrer Familie völlig abgeschnitten.
Seit dem Prozess sind inzwischen sechzehn Jahre vergangen,
und sie hat ihren Mann, ihre Söhne und acht
Enkelkinder seitdem nie mehr wiedergesehen. »Ich
wurde, nachdem Tom Cruise sich beklagt hatte, zum
Sündenbock abgestempelt. In meinen Augen hat
Scientology meine Familie zerstört«, sagt sie. »Sie haben
meine Söhne und deren Kinder von mir ferngehalten.
Davor waren wir eine ganz normale, eng verbundene
jüdische Familie. Wegen dieses Vorfalls konnte
ich kein normales Leben als Mutter und Großmutter
mehr führen.«
-221-

Im August 1990, einen Monat nachdem die Ermittlungen
eingeleitet worden waren, um herauszufinden,
wer Tom geoutet hatte, zogen Hunderte von Sea-Org-
Mitgliedern den Zorn des Führers auf sich, als der VIP-
Bungalow des Stars in Gold Base nach heftigen Regenfällen
von einer Schlammlawine stark beschädigt wurde.
Das war höhere Gewalt, aber da Scientologen nicht
an Gott glauben, beschuldigte David Miscavige die Sea
Org, keine ausreichenden Vorkehrungen gegen Überschwemmungen
getroffen zu haben. Zur Strafe stufte
er Hunderte von Sea-Org-Mitgliedern in die ethisch
bedenkliche Kategorie »Confusion«, das heißt »Verwirrung«,
ein, und Scharen von Scientologen arbeiteten
rund um die Uhr an der Behebung des Schadens.
»Danach sind eine ganze Menge Leute ausgetreten,
weil sie ihn für verrückt hielten«, erinnert sich Shelly
Britt.
Damals wusste Tom wahrscheinlich nichts von den
harten Strafen, die gegen andere Scientologen ausgesprochen
wurden, so wie Nicole sicher nicht über
Scientologys große Feindseligkeit gegenüber Männern
wie ihrem Vater aufgeklärt wurde. Während die Sea-
Org-Mitglieder Tag und Nacht schufteten, um Toms
und Nicoles Luxusbungalow wieder in seinen früheren
tadellosen Zustand zu versetzen, flog das Paar im August
1990 mit einem Privatjet nach Sydney, um ihren
Vater und andere Familienmitglieder zu besuchen.
Vergeblich versuchte Nicole, die unumgänglichen Spekulationen,
dass möglicherweise bald die Hochzeitsglocken
läuten könnten, zurückzuweisen. »Das ganze Gerede,
dass wir verlobt sind, ist reiner Blödsinn«, sagte
sie einer australischen Zeitschrift. »Ich möchte irgendwann
heiraten, aber ich glaube, es wäre sehr
dumm, das in dieser Phase meines Lebens zu tun.«
Einen Monat später gaben sie ihre Verlobung bekannt,
und Tom kaufte ihr einen Diamantring, der an-
-222-

geblich 260.000 Dollar gekostet hatte. Den Heiratsantrag
machte er ihr genau in der gleichen Art und Weise,
wie er die australische Schauspielerin umworben
hatte, denn Tom legte ihr einen Zettel aufs Kopfkissen,
auf dem stand: »Meine liebste Nicole, ich bin dir
die ganze Zeit hinterher gejagt, bis du mich schließlich
gefangen hast. Willst du mich heiraten?«
Fast umgehend wurden Toms Assistentin Andrea
Morse und seine Schwester Lee Anne DeVette beauftragt,
eine geeignete Location für die Hochzeit ausfindig
zu machen, die sie schließlich fanden, und für 2
Millionen Dollar mieteten sie ein Blockhaus mit sechs
Schlafzimmern und einer spektakulären Aussicht auf
die Rocky Mountains in Telluride, einer ehemaligen
Bergarbeiterstadt in Colorado, die inzwischen zu einem
Wintersportort für die Schickeria verwandelt wurde. An
Heiligabend 1990 heirateten Nicole, die ein Brokatkleid
aus den dreißiger Jahren trug, welches sie in Amsterdam
gekauft hatte, und Tom in dem mit Blumen geschmückten
Haus – unter einer mit weißen Lilien und
roten Rosen verzierten Weide – in einer schlichten
Scientology-Hochzeitszeremonie, die Toms Auditor Ray
Mithoff leitete. Nicoles Schwester Antonia war Brautjungfer,
Dustin Hoffman Trauzeuge, und zu den Gästen
zählten David und Shelley Miscavige, Gelda
Mithoff, Greg Wilhere und Nicoles Freundin, die Schauspielerin
Deborra-Lee Furness. Das Fest wurde von
Miscavige organisiert und geleitet, der dafür sorgte,
dass zwei Köche von Scientology und andere Sea-Org-
Mitglieder sich um das Wohl der frisch Vermählten und
ihrer Gäste kümmerten. Obwohl die Hochzeitsplanungen
unter absoluter Verschwiegenheit
vonstattengingen, waren Tom und Nicole ganz wild
darauf, der Welt ihr kleines Geheimnis kundzutun, und
so rief die Schauspielerin zwei Tage nach der Hochzeit
-223-

einen Radiosender in Sydney an, um mitzuteilen, dass
sie inzwischen verheiratet und »absolut glücklich« sei.
Ein paar Wochen später richteten der übermächtige
Agent Mike Ovitz, Chef der Agentur Creative Artists,
und Toms Geschäftspartnerin Paula Wagner zu Ehren
von Tom und Nicole ein großartiges Dinner aus. Neben
den Machern von Hollywood versammelten sich die
leitenden Persönlichkeiten von Scientology im Restaurant
DC3 in Santa Monica. Dort kam Mike Ovitz, der
damals mächtigste Mann Hollywoods, mit dem mächtigsten
Mann von Scientology, David Miscavige, in Berührung.
Bei diesem Aufeinandertreffen von Unterhaltung
und Religion saß Tom Cruise eingeklemmt in der
Mitte. Das war gewissermaßen symbolisch zu verstehen.
-224-

7
Das Hochzeitsgeschenk von Dustin Hoffman und seiner
Frau Lisa war außergewöhnlich, aber passend –
Bowlingkugeln für sie und ihn. Tom und Nicole, das
stets miteinander wetteifernde Paar, hatten erst vor
kurzem ihre Leidenschaft für diesen Sport entdeckt,
aber es dauerte eine ganze Weile, bis sie ihren sportlichen
Wettkampf fortsetzen konnten. Wie bei seiner
ersten Ehe mit Mimi Rogers gab es keine Gelegenheit,
in die Flitterwochen zu fahren, da Nicole schon vier
Tage nach ihrer Hochzeit in Richtung North Carolina
aufbrechen musste, um die Dreharbeiten an Billy
Bathgate abzuschließen, einem historischen Gangsterfilm,
in dem sie an der Seite von Dustin Hoffman
spielte.
Es dauerte auch einige Zeit, bis Nicole sich an dem
Hochzeitsgeschenk von David und Shelley Miscavige
erfreuen konnte. Als Tom dem Scientology-Führer von
dem gemeinsamen Traum des Paares erzählte, über
eine Wiese mit Wildblumen zu laufen, beschloss sein
Freund offenbar, diesen Traum wahr zu machen. Ein
Team von zwanzig Sea-Org-Mitgliedern wurde beauftragt,
das Gelände neben dem Bungalow der Cruises
umzugraben, zu ebnen und Weizengras- sowie Wildblumensamen
auszusäen. Die ehemalige Scientologin
Maureen Bolstad erinnerte sich, im strömenden Regen
bis früh am Morgen geschuftet zu haben. »Es war ein
höchst dringliches Projekt, damit Toms Traum wahr
wurde. Mir kam es komisch vor, dass wir ihm diesen
besonderen Gefallen taten -eigentlich war ich doch da,
um meiner Religion zu dienen.«
-225-

Selbstverständlich wurde der Fortgang der Arbeiten
regelmäßig von David und Shelley Miscavige inspiziert,
die mit dem Motorrad herüberfuhren. Offenbar waren
sie mit dem Ergebnis nicht richtig zufrieden und ließen
das Gelände noch einmal umgraben und neu aussäen.
Heutzutage gibt sich die Scientology-Führung hinsichtlich
des Vorfalls erstaunlich geheimniskrämerisch, und
Mike Rinder, der Vorstand der Abteilung für besondere
Angelegenheiten, streitet schlichtweg ab, dass die
Wildblumenaussaat je stattgefunden hat. Andere Zeugen,
von denen einige die Wahrhaftigkeit ihrer Aussagen
mit eidesstattlichen Erklärungen bekräftigt haben,
widersprechen ihm. Karen Pressley, die Freundin sowohl
von David als auch von Shelley Miscavige, erinnert
sich: »Die Geschichte der Wiese für Tom und Nicole
entspricht absolut der Wahrheit. Ich war selbst
dabei.«
Vielleicht in Erinnerung an das große Filmpaar Spencer
Tracy und Katherine Hepburn machte Tom seiner
neuen Frau ein Hochzeitsgeschenk, das mit Geld nicht
zu kaufen ist – die Hauptrolle in seinem neuen Film,
eine lustige und romantische Abenteuergeschichte, die
schließlich unter dem Titel In einem fernen Land lief.
Obwohl der Regisseur Ron Howard noch nie mit Nicole
zusammengearbeitet hatte, blieb ihm keine andere
Wahl, als zuzustimmen. Der Regisseur von Filmen wie
Cocoon und Splash hatte das Projekt bereits seit
neun Jahren in Planung; es basierte auf dem Leben
seines Urgroßvaters, der 1893 aus Irland ausgewandert
war und am Oklahoma Land Run teilgenommen
hatte. Howard hatte Tom das Drehbuch Monate zuvor
zugeschickt, ohne sich jedoch große Hoffnungen zu
machen. Deshalb war er erstaunt, als Tom zusagte,
die Hauptrolle zu übernehmen und einen irischen Arbeiter
zu spielen, einen Schlägertypen, der auf der
Suche nach seinem Glück nach Westen zieht und in
-226-

Gestalt der gebildeten Tochter eines Großgrundbesitzers
die große Liebe findet.
Genau genommen gab es erst durch Toms Zusage
für das Projekt grünes Licht. Mit 28 Jahren scheute
sich Tom nicht, bei diesem Projekt seine ganze Autorität
in die Waagschale zu werfen. Howard stimmte
nicht nur Toms Wahl der Hauptdarstellerin – sowie
einer Gage von angeblich 10 Millionen Dollar – zu, er
gab sogar seinen Segen, als Tom darauf bestand, dass
Clearsound, das von Scientology entwickelte Tonsystem,
bei diesem Film eingesetzt werden sollte. Der
junge Star nahm Howard zur Gold Base mit, um ihm
das System vorzuführen und das Projekt in aller Ruhe
zu besprechen. Der Produzent Brian Grazer und der
Drehbuchautor Bob Dolman kamen später nach, sie
wurden mit einem Privathubschrauber zum Zentrum
geflogen. Das war für Dolman offenbar eine unheimliche
Erfahrung. Seine Gastgeber von Scientology waren
»so auf Sicherheit bedacht, so militärisch – ein
Auto wartete auf den Hubschrauber, die Leute trugen
braune Uniformen«. Sobald die Drehbuchkonferenz zu
Ende war, wurden sie von David Miscavige zum Essen
eingeladen.
Bevor Tom und Nicole im Mai 1991 zu den Dreharbeiten
aufbrachen, hielten sie sich in Gold Base auf, um
ihre Rollen als das junge Liebespaar Joseph Donnelly
und Shannon Christie einzustudieren. Wahrscheinlich
war es gut, dass sie mit Dreharbeiten beschäftigt waren
– der Film wurde in Irland und Montana aufgenommen
–, denn im gleichen Monat wurde ihre Sekte
von der schlimmsten Medienbreitseite in ihrer Geschichte
erschüttert. Eine Titelgeschichte des angesehenen
Magazins Time – der gleichen Zeitschrift, die
den Schauspieler in einem früheren Artikel als »Tom
Terrific« beschrieben hatte – beschuldigte Scientology,
»eine florierende Sekte von Macht und Gier« zu sein,
-227-

die Leben ruiniere und kaum mehr als ein »skrupelloser
weltweiter Betrug« sei. In seinem vernichtenden
achtseitigen Artikel beschrieb der Journalist Richard
Behar die Sekte als ein »verkommenes Unternehmen«,
in dem illegale Praktiken, legale Schikane,
mentaler und physischer Missbrauch sowie Steuerhinterziehung
gang und gäbe seien. Scientology sei ein
»höchst profitables globales Geschäft, das überlebt,
indem es Mitglieder und Kritiker nach Mafia-Manier
einschüchtert«. Behar hatte umfangreiche Recherchen
angestellt und 150 Interviews geführt, und er zitierte
Cynthia Kisser vom Cult Awareness Network, die sagte:
»Scientology ist höchstwahrscheinlich die skrupelloseste,
im klassischen Sinne terroristischste, die prozessfreudigste
und lukrativste Sekte, die es in diesem
Land je gegeben hat.« Als sei der Artikel noch nicht
vernichtend genug: Wenige Wochen zuvor waren
Scientology-Mitglieder in Toronto vor Gericht gestellt
und angeklagt worden, Tausende Dokumente aus Behörden
und Anwaltsbüros gestohlen und Vertrauensbruch
begangen zu haben. Es war das erste Mal in der
Geschichte Kanadas, dass eine religiöse Gemeinschaft
auf der Anklagebank saß. Die Anklage wegen Diebstahl
wurde niedergeschlagen, doch wegen Vertrauensbruch
wurde eine Strafe von 250.000 Dollar verhängt.
Die Konsequenzen waren unverzüglich zu spüren und
weitreichend. So war der Scientologe Peter Alexander,
der ehemalige Vizepräsident von Universal Studios,
beispielsweise früher von der Sekte angewiesen worden,
seinen Filmfreund Tom Pollock, damals Präsident
der Abteilung Motion Picture von Universal, aufzufordern,
einen abfälligen Hinweis auf Scientology aus
dem Film Auf die harte Tour zu entfernen. Widerwillig
war Pollock dieser Bitte nachgekommen. Als Pollock
den Time-Artikel gelesen hatte, rief er Alexander
-228-

umgehend an und sagte ihm, er solle ihn nie mehr im
Namen von Scientology um einen Gefallen bitten.
Miscavige, dem die negativen Auswirkungen auf die
Mitgliederwerbung und die bestehende Mitgliedschaft
klar waren, startete eine 3 Millionen Dollar teure aggressive
Gegenattacke, in der behauptet wurde, dass
Scientology Opfer einer bizarren und komplizierten
Verschwörung seitens der bete noire der Sekte, nämlich
der Pharmaindustrie, sei. Eine nachfolgende Verleumdungsklage
gegen Time wurde in allen Punkten
niedergeschlagen. Nichtsdestotrotz war Miscavige, als
er Tom und Nicole im Juli anlässlich von Toms 29. Geburtstag
am Drehort in Irland besuchte, bereit, Behars
Behauptungen, sollte er darauf angesprochen werden,
stichhaltig zu widerlegen und das Hollywoodpaar zu
beruhigen, falls es besorgt sein sollte.
Tom und sein Glaube standen jedenfalls im Mittelpunkt
des Interesses. Etwa zu dieser Zeit schrieb Nan
Herst Bowers, das Opfer von Scientology, einen Brief
an Tom, allerdings zu Händen seiner Sprecherin Andrea
Jaffe, an den Drehort von In einem fernen Land.
In dem Schreiben bat sie ihn, sich angesichts der sich
in ihrer Familie abspielenden Tragödie für sie einzusetzen.
In ihrem höflichen zweiseitigen Brief erklärte sie
ihm, dass sie zu Unrecht beschuldigt worden sei, den
Medien gesteckt zu haben, dass Tom Mitglied von
Scientology ist. Das darauffolgende Verfahren gegen
sie und der Ausschluss bedeuteten, dass sie ihre Familienangehörigen
nicht mehr sehen könne, die noch
immer Mitglieder der Sekte seien. Sie sagte: »Ich war
der Meinung, dass er, wenn ihm bewusst würde, welche
Ungerechtigkeit die Sekte begangen und welchen
Kummer sie in ihrem gutgemeinten Versuch, ihn zu
schützen, verursacht hat, vielleicht mit den Leuten
würde in Kontakt treten wollen, um über die Auswirkungen,
die ihr Vorgehen auf meine Familie hatte, zu
-229-

sprechen. Ich kann nicht glauben, dass Tom es gutheißen
würde, dass eine Familie seinetwegen auseinandergerissen
wird.« Sie erhielt keine Antwort, obwohl
sie ihren Brief per Einschreiben geschickt hatte.
Als Tom zwei Jahre später von dem Journalisten John
Richardson direkt darauf angesprochen wurde, stritt
Tom ab, irgendetwas von dem Brief oder von Nan
Herst Bowers’ Bitte zu wissen.
Während die eine Familie auseinandergerissen wurde,
waren Tom und Nicole ein sehr verliebtes Paar,
das In einem fernen Land als seinen »Flitterwochen«-Film
bezeichnete. Am Set sah sich der Regisseur
Ron Howard zu der Feststellung veranlasst: »Sie
küssten sich ständig – den ganzen Tag.« Tom war seiner
jungen Frau gegenüber besonders aufmerksam
und zeigte seine Liebe für Nicole stolz in aller Öffentlichkeit.
»Er kümmerte sich ständig um sie«, stellte
der Komparse Tony Leone fest. »Er legte ein Handtuch
um sie und kümmerte sich darum, dass es ihr gutging.«
Bei öffentlichen Anlässen hielten sie stets
Händchen, pressten die Körper aneinander, und Tom
schien ihr immer irgendwelche Nettigkeiten ins Ohr zu
flüstern. Da Nicole unter Panikattacken litt, diente das
öffentliche Geschmuse gleichermaßen der Beruhigung
ihrer angegriffenen Nerven wie dem Ausleben romantischer
Gefühle.
Dieses Mal war das nicht reine Show, denn Tom
brachte seine Bewunderung für seine junge Frau mit
den Rosen zum Ausdruck, die er ihr buchstäblich jeden
Tag schickte, sowie mit den kurzen, aber zärtlichen
Liebesbotschaften, einige auf gelbe Post-its geschrieben,
die er ihr hinlegte, wo immer sie sich auch auf
der Welt aufhielten. (Eine Hausbesitzerin in Toronto,
die den Cruises ihr Haus eine Zeitlang vermietet hatte,
war, als sie wieder einzog, verwirrt, als sie zwischen
ihren Sofakissen mehrere solcher Liebesbotschaften
-230-

fand. Zunächst dachte sie, ihr Mann habe auf einmal
seine romantische Ader entdeckt. Dann wurde ihr klar,
dass Tom sie geschrieben hatte.) In den ersten Jahren
ihrer Ehe war Nicole von der Art und Weise, wie er sie
umwarb, ganz entzückt. »Er ist unglaublich romantisch«,
sagte sie. »Er steckt viel Arbeit in unsere Ehe.«
Diese Arbeit fand Ausdruck in großzügigen Geschenken
wie Schmuck, dem neuesten Modell von Mercedes
und sogar einem niedlichen Labradorwelpen. Dieses
letzte Geschenk bewies jedoch, dass er über seine
Frau noch viel zu lernen hatte – denn sie ist keine
Tierfreundin. Als Nicole ihrem Mann sagte, dass sie
nicht gerne Kleider einkaufe, übernahm er dies für sie
und kaufte ihr höchstpersönlich Designer-Outfits, oder
er engagierte für 1000 Dollar pro Tag die Stylistin und
Einkaufsberaterin Kate Harrington, die für Nicole das
Richtige aussuchte. Eine Freundin stellte bewundernd
und ziemlich neidvoll fest: »Ich bin nie einem Mann
begegnet, der so liebevoll, besorgt und mitfühlend mit
einer Frau umgegangen ist. Er hat Nicole einfach über
alles geliebt.«
Beide wollten unbedingt eine Familie gründen. Nicole
sprach im Brustton der Uberzeugung davon, dass sie
Kinder haben wolle, und stellte seltsamerweise fest,
dass sie in Australien aufwachsen müssten, »um mit
beiden Beinen am Boden zu bleiben«. Doch am Set
änderte Nicole, die während der Dreharbeiten ihren
24. Geburtstag feierte, ihre Meinung, als sie den Regisseur
Ron Howard und seine Frau Cheryl mit ihren
vier Kindern beobachtete. Sie betrachtete sie als Vorbilder,
wie man inmitten des Hollywoodtrubels gesunde,
ausgeglichene Kinder aufziehen kann. Dass sie mit
Tom ein Kind haben wollte, ob sie verheiratet waren
oder nicht, stand für sie immer außer Frage. Ein paar
Jahre später gestand sie ein: »Ich wollte unbedingt ein
-231-

Baby mit ihm. Mir war es egal, ob wir verheiratet waren.
Ich wünschte mir, ich hätte eines bekommen.«
Tom hatte nie ein Geheimnis aus seinem Wunsch
gemacht, eine Familie zu gründen, ein Wunsch, der bei
ihm dringlich und manchmal beinahe übertrieben wirkte.
Es war, als könne er dadurch, dass er selbst Vater
wurde, den ganzen Kummer seiner Kindheit, vor allem
seine problematische Beziehung zu seinem Vater, auslöschen.
Selbstverständlich würde er, wie bei allem,
was er in Angriff nahm, der beste Vater aller Zeiten
werden. Für einen Mann, der seine Familie gern um
sich hatte -seine Mutter Mary Lee besuchte die Frischvermählten
in Irland –, würde die Vaterschaft eine Art
Trost und Vollendung darstellen. »Ich hätte gern Kinder«,
sagte Tom noch vor der Hochzeit mit Nicole.
»Ich würde einen Oscar ausschlagen, um meinem
Sohn bei einem Baseballspiel zuzuschauen oder meiner
Tochter bei einem Vorsingen zuzuhören.«
Eine Zeitlang sah es so aus, als würde bei den ausgedehnten
Flitterwochen während des Drehs in Irland
alles nach Plan verlaufen. Tom wurde in jenem Sommer
folgendermaßen zitiert: »Es ist ein Wunder. Sie ist
schwanger. Ich werde Vater. Ich kann es kaum erwarten,
mein Erstgeborenes in den Armen zu halten.«
Zwar wurden diese sensationellen Zeitungsmeldungen
von der Sprecherin des Paares energisch dementiert,
doch es hat den Anschein, als hätten die Blätter dieses
eine Mal richtig gelegen.
Kaum waren die Dreharbeiten für In einem fernen
Land im Oktober abgeschlossen, flog Nicole allein
nach New York, um ein paar Szenen für Billy Batbgate
nachzudrehen. Während der Filmaufnahmen litt Nicole
unter Bauchschmerzen und wurde zur Behandlung
in ein Krankenhaus gebracht. Unmittelbar darauf zog
sie sich ins St. John’s Hospital nach Santa Monica, unweit
ihres Wohnsitzes in Hollywood, zurück. Im Kran-
-232-

kenhaus, in dem sie unter falschem Namen registriert
wurde, unterzog sie sich laut Aussage einer mehrfach
zitierten Krankenhausquelle »einem kleinen Eingriff
am Bauch zur Entfernung von Narbengewebe, das ihr
Schmerzen bereitete«.
Der wahre Grund ihrer Erkrankung blieb ein streng
gehütetes Geheimnis, doch in Wahrheit erwartete Nicole
tatsächlich ihr erstes Kind. Die Freude des Paares
währte jedoch nur kurz, da es sich um eine potenziell
lebensbedrohliche Eileiterschwangerschaft handelte.
Das heißt, dass sich das befruchtete Ei im Eileiter anstatt
in der Gebärmutter eingenistet hatte, was zu
schmerzhaften Blutungen im Bauchraum führte. Heutzutage
kann man Eileiterschwangerschaften mit speziellen
Medikamenten beenden, doch damals musste
das befruchtete Ei mit einem minimal-invasiven Eingriff
entfernt werden, um die Blutungen zu stoppen.
Gravierendere Folgen hat es, wenn der ganze Eileiter
entfernt wird, was die Chancen einer Frau, wieder
schwanger zu werden, deutlich reduziert. Zwar kann
die Hälfte der Frauen, die eine Eileiterschwangerschaft
hatten, später mit normalen Schwangerschaften rechnen,
doch laut Aussage des Gynäkologen Dr. David
Farquharson von der Royal Infirmary in Edinburgh besteht
ein zehnprozentiges Risiko einer zweiten Eileiterschwangerschaft.
Für Nicole wurde die Prognose durch ihre Familiengeschichte
noch zusätzlich verkompliziert. Ihre Mutter
Janelle glaubte nach sechs Jahren Ehe, sie könne keine
Kinder bekommen, und hatte die Hoffnung auf ein
Baby schon fast aufgegeben. Die Schwangerschaft mit
Nicole war dann eine wundervolle Überraschung gewesen,
doch vielleicht hat Janelle ihrer Tochter ihre eigenen
gynäkologischen Probleme vererbt. Sollte dies der
Fall sein, ist es wahrlich ein Wunder, dass Nicole überhaupt
schwanger wurde. Doch es erschien unwahr-
-233-

scheinlich, dass sie wieder schwanger werden konnte,
ohne eine Fehlgeburt zu erleiden. Die Ärzte warnten
sie, dass es gefährlich sein könnte, es auch nur zu
versuchen, da eine weitere Schwangerschaft möglicherweise
tödlich sein könnte. Das war eine niederschmetternde
Nachricht für das Paar, das so erpicht
darauf zu sein schien, eine Familie zu gründen. Erschöpft
und emotional angeschlagen, flog Nicole allein
nach Australien, um sich bei ihrer Familie zu erholen.
»Das war wirklich sehr traumatisch«, gestand sie Jahre
später ein.
Die Aussichten standen für Tom und Nicole nicht gut:
Versuchten sie, ein Baby zu bekommen, wussten sie,
dass Nicole, selbst wenn sie tatsächlich schwanger
würde, ihre Gesundheit aufs Spiel setzte. Ironischerweise
war das eine Situation, die weitreichende Auswirkungen
nicht nur auf ihr Image als glückliches Liebespaar
haben sollte, sondern auch auf die Wahrnehmung
von Tom als Actionfilm-Helden. Doch das war in
dieser Zeit, als sie zu kämpfen hatten, mit Nicoles Gesundheitszustand
fertig zu werden, ihre geringste Sorge.
Im Januar 1992 berichtete ein Artikel im Magazin Parade
mit unbeabsichtigter Grausamkeit, dass Nicole
im kommenden Monat ein Baby erwarte. Zwar wurde
die Geschichte von der Sprecherin des Paares sofort
rundweg dementiert, doch sie enthielt insofern ein
Körnchen Wahrheit, als die beiden inzwischen intensiv
darüber diskutierten, ob die Adoption eines Babys eine
mögliche Option sei. Der Biograph von Nicole, James
Dickerson, schreibt: »Die Geschichte war durch das
ständige Weitererzählen verfälscht worden. Über die
kursierenden Gerüchte entsetzt, legten Nicole und
Tom ihre heimlichen Adoptionspläne auf Eis.«
Fürs Erste stürzten sie sich in die Arbeit und sahen
sich unzähligen Fragen ausgesetzt, als sie gemeinsam
-234-

eine Werbekampagne für In einem fernen Land antraten.
Möglicherweise getroffen von den verletzenden
und endlosen Spekulationen rund um die Ehe des glamourösesten
Hollywoodpaares, holte Tom eine weitere
Frau in sein Leben – die Publizistin Pat Kingsley, eine
Medienfrau, die im Ruf stand, die Publicity ihrer Kunden
rücksichtslos zu kontrollieren. Kontrolle war eine
Sprache, die Tom gut verstand, und seine neue Sprecherin
stellte sicher, dass sie im Medienzirkus die unbestrittene
Herrin im Ring war. Journalisten mussten,
bevor sie Tom oder Nicole interviewen konnten, Verträge
unterzeichnen, in denen festgehalten wurde, wo,
wann und wie das Material des Interviews erscheinen
durfte. Wer sich weigerte, wurde vor die Tür gesetzt.
»Die Hinweise verdichten sich, dass er verdrießlich
und fordernd ist, so etwas wie ein Kontrollfreak, bei
dem hin und wieder ein gewaltiges Ego zum Vorschein
kommt«, schrieb der Journalist Rod Lurie über Hollywoods
Goldjungen. »Viele Journalisten sind allmählich
der Meinung, dass sie sich von einem gewinnenden
Lächeln haben täuschen lassen.«
Doch so laut Kingsley auch mit der Peitsche knallte,
die Kritiker und das zahlende Publikum waren von der
Leistung von Hollywoods neuestem Schauspielerpaar
nicht sonderlich begeistert, als der Werbezirkus für In
einem fernen Land im April 1992 nach New York
kam. Das war keine Wiederholung der Paarung Tracy-
Hepburn. In Wahrheit taten einige Kritiker, als der
Streifen beim Filmfestival von Cannes vorgeführt wurde,
laut ihr Missfallen kund, obwohl Tom und Nicole als
Ehrengäste geladen waren. Auch die Öffentlichkeit
hielt sich fern, und der Film, der mehr als 30 Millionen
Dollar gekostet hatte, spielte in Amerika gerade einmal
60 Millionen ein. Von der Kritikerschelte verletzt –
der Film wurde mit »tatterig« und »abgedroschen«
umschrieben –, zog sich Ron Howard zu seiner Familie
-235-

zurück und verbrachte den Sommer Bücher lesend und
Filme schauend. Nicole, die einräumte, dass sie so
kurz nach Tage des Donners nicht hätte mit Tom zusammenarbeiten
sollen, sprach vergeblich für die
weibliche Hauptrolle in Ghost, Das Schweigen der
Lämmer, Schlaflos in Seattle und Thelma und
Louise vor. Die mehrere Monate arbeitslose Nicole gab
sich philosophisch: »Es ist sehr schwer, Absagen hinzunehmen,
aber als Schauspielerin lernt man, damit
umzugehen. Meine Mum behauptet, dass ich hartnäckig
bin.«
In einem kuriosen Fall der Imitation des Lebens
durch die Kunst zog Nicole schließlich eine Nebenrolle
in einem Thriller mit dem Titel Malice – Eine Intrige
über eine Professorenfrau, die unbedingt Kinder bekommen
möchte, an Land. Als die Figur mit schlimmen
Bauchschmerzen schnellstens ins Krankhaus gefahren
wird, werden ihr von einem betrunkenen Chirurgen die
Eileiter entfernt, und sie wird dadurch unfruchtbar.
Das war eine Szene, die ihren eigenen jüngsten Erfahrungen
schmerzhaft ähnlich war. Ob Katharsis oder
eine schauspielerische Herausforderung – in jedem Fall
war Nicole damit in Hollywood wieder präsent, da der
Film an den Kinokassen viel Geld einspielte. Nicht etwa,
dass Geld wirklich von Bedeutung war – Tom hatte
ihr gleich zu Beginn ihrer Beziehung gesagt, dass er
einen Kassenschlager nach dem anderen drehen würde
und sie sich auf die riskanteren Kunstfilme konzentrieren
könne.
Und er hielt Wort. Trotz des Debakels von In einem
fernen Land bewies »Tom Terrific«, dass ihn so
schnell nichts umhauen konnte. Anfang 1992 stürzte
er sich auf die Produktion der Filmversion einer
Broadway Show (Eine Frage der Ehre) über den
Machtmissbrauch in der inzwischen berüchtigten Militärbasis
Guantánamo Bay auf Kuba. Er bestimmte
-236-

nicht nur über das Budget – und sicherte sich eine Gage
von angeblich 12,5 Millionen Dollar –, sondern hatte
wieder einmal das Sagen bezüglich des Tonsystems,
das bei dem Gerichtsdrama eingesetzt wurde. Die Produzentin
Lindsay Doran drückte es diplomatisch aus:
»Ich weiß nur, dass wir den Ton mit zwei verschiedenen
Systemen aufzeichneten. Mir wurde gesagt, eines
davon sei brandneu und die Technik der Zukunft.«
Während sich Tom Gedanken um seine Stimme machte,
gab es nur wenige Zweifel hinsichtlich seines
schauspielerischen Könnens, und der junge Mann
brauchte den Vergleich mit dem legendären Jack Nicholson
nicht zu scheuen, als er einen unerfahrenen,
aber brillanten Militäranwalt spielte, der den übermächtigen
Kommandanten der Basis herausfordert
und Nachforschungen über ihn anstellt. Wie der Regisseur
Rob Reiner feststellte, handelte es sich um eine
hochkarätige Besetzung, zu der Stars wie Kevin Bacon
und Demi Moore zählten, was dazu führte, dass dieser
Film Toms »bislang größte schauspielerische Herausforderung«
wurde. »Es gab keine Szenen, in denen er
auf seinen Charme setzen konnte«, hob Reiner hervor.
»Es gab keine Liebesgeschichte.«
In diesem Kampf der großen Tiere Hollywoods erwies
sich der Neuling als König des Dschungels. Um seinen
Status zu unterstreichen, gründete er im September
1993 zusammen mit seiner Agentin Paula Wagner eine
eigene Produktionsfirma, Cruise/Wagner Productions,
die Tom noch größere Kontrolle über zukünftige Projekte
ermöglichte – und darüber hinaus ein größeres
Stück vom finanziellen Kuchen. Sie zogen mit einem
Mitarbeiterstab von zehn Leuten, die den wöchentlichen
Stapel von Drehbüchern auf der Suche nach der
für Tom geeigneten Perle sichteten, in das ehemalige
Büro von Howard Hughes im Paramount Gebäude. Die
Präsidentin von Paramount, Sherry Lansing, hoffte,
-237-

dass die Zusammenarbeit mit dem jungen Star sich
als ebenso fruchtbar erweisen würde wie jene zwischen
Warner Brothers und Clint Eastwood. Die Partnerschaft
zahlte sich schon nach wenigen Monaten
aus, als Tom neben dem Schauspielveteranen Gene
Hackman in einer Kinoadaption von John Grishams
Anwaltsdrama Die Firma spielte, deren Rechte Paramount
gekauft hatte, noch bevor das Drehbuch geschrieben
war. Als Zeichen seiner Macht in dem Geschäft
erschien nur Toms Name auf dem Titel, als der
Film schließlich in die Kinos kam. Verärgert und verletzt,
forderte Gene Hackman, immerhin Oscar-
Preisträger, wutentbrannt, dass sein Name von allen
Werbemitteln gestrichen werde. Das tat dem Erfolg
des Films keinen Abbruch, und das Studio schenkte
Cruise, als der Film schon in wenigen Tagen über 100
Millionen Dollar eingespielt hatte, zum Dank einen
Mercedes 500 SL im Wert von 100.000 Dollar.
Während der Dreharbeiten hatten Tom und Nicole die
ersten Schritte zur Gründung einer Familie eingeleitet;
sie setzten also den Plan um, den sie Anfang des Jahres
offenbar auf Eis gelegt hatten. Nachdem sie sich
auf Marco Island in Florida in aller Stille eine Eigentumswohnung
gekauft hatten, besaßen sie nun die
Voraussetzungen, um in dem Bundesstaat ein Kind zu
adoptieren, in dem sich ganz zufällig das Ostküsten-
Hauptquartier von Scientology befand, nämlich in der
Stadt Clearwater, die wider Willen von der Organisation
infiltriert worden war. Im Dezember 1992 stellte
das Paar, während Tom mit den Dreharbeiten von Die
Firma beschäftigt war, offiziell den Adoptionsantrag in
Palm Beach, Florida. Im Gegensatz zu vielen anderen
hoffnungsvollen Paaren mussten sie nur ein paar Wochen
auf die Nachricht warten, dass sie Eltern seien.
Im Januar 1993 gingen sie ins Krankenhaus von Miami
und holten ein gesundes, dunkelhaariges Mädchen ab,
-238-

das wenige Tage zuvor, am 22. Dezember, das Licht
der Welt erblickt hatte. Die überglücklichen Eltern
nannten es Isabella Jane Kidman Cruise. Der Name
hatte keinen Familienbezug, ihnen gefiel Isabella einfach.
Nicole erinnerte sich später: »Meine Mutter hat
eine Adoptivschwester, das gehörte also zu unserer
Familiengeschichte, und ich wusste, dass es wahrscheinlich
irgendwann auch in meiner vorkommen
würde. Ich glaubte allerdings nicht, dass es so bald
passieren würde, aber so war es.«
Die Entscheidung des Paares, die Adoption in Florida
zu beantragen und nicht in ihrem Heimatstaat Kalifornien,
löste sowohl innerhalb als auch außerhalb von
Scientology Spekulationen aus, dass die Sache von
ihrer Kirche organisiert worden sei. Leute, die damals
eng mit David Miscavige vertraut waren, sind der Meinung,
dass er die schnelle Adoption in die Wege geleitet
hat. Nicole weigerte sich, diesen Gerüchten Vorschub
zu leisten, als sie erklärte: »Manche Dinge sind
privat. Wir haben Isabella adoptiert, weil sie für uns
bestimmt war.«
Allerdings gelang es nicht, damit die ins Kraut schießenden
Spekulationen über das Sexualleben des Paares
zu beenden. In den Boulevardblättern erschienen
Geschichten, die andeuteten, der »sexiest man« der
Welt sei zeugungsunfähig, Zweifel an seiner sexuellen
Orientierung streuten und Gerüchte verbreiteten, Nicole
könne keine Kinder bekommen. Ein paar Wochen
darauf wurden die Klatschgeschichten weiter angefeuert,
als Toms Ex-Frau, Mimi Rogers, in der
Märzausgabe des Playboy seinen Wunsch, Mönch zu
werden, zur Sprache brachte. Zwar widerrief sie das
später und erklärte öffentlich, dass Tom nicht schwul
sei – »Ich habe vier Jahre mit diesem Mann geschlafen,
ich muss es wissen« –, doch der Schaden war bereits
angerichtet. Ihre spontanen Aussagen bildeten
-239-

den Kern der brodelnden Gerüchte rund um die Sexualität
des Schauspielers. Das Paar versuchte eine
Zeitlang, diesen auf falschen Informationen beruhenden
Klatsch über sich ergehen zu lassen, und schwieg
diskret über die wahren Gründe ihrer Entscheidung, so
kurz nach der Hochzeit ein Kind zu adoptieren. Stattdessen
sprach Nicole von ihrem Wunsch, eines Tages
ein Baby zu bekommen und noch weitere Kinder zu
adoptieren.
Doch vor allem freute sich das Paar über das neue
Baby und genoss das Wunder, neues Leben im Haus
zu haben. Obwohl ihnen rund um die Uhr zwei Kindermädchen
zur Verfügung standen, war Tom ein sehr
fürsorglicher Vater, weil er die Art von Vater sein wollte,
nach dem er sich immer gesehnt hatte, der Mann,
auf den sich Isabella absolut verlassen konnte. Während
er in die Vaterrolle hineinwuchs, wurde ihm klar,
was er in seiner eigenen Kindheit vermisst hatte, und
er verglich das Verhalten seines Vaters mit seinem
eigenen. Es steht fest, dass er nun bei öffentlichen
Äußerungen über seinen Vater einen unversöhnlicheren,
weniger freundlichen Ton anschlug und Bemerkungen
machte, die vielleicht seine eigenen Erfahrungen
widerspiegelten.
Typischerweise wurde Tom, wie Millionen Väter vor
ihm, sofort zu einem unfehlbaren Experten in Sachen
Babyversorgung. Im Haushalt Cruise war es der Vater,
der sich am besten auskannte. Wenn er außer Haus
war, rief er ständig daheim an, um sich zu vergewissern,
dass Baby Isabella richtig gefüttert, gebadet und
versorgt wurde. Er wollte sicherstellen, dass alles absolut
perfekt war, und überprüfte Isabellas Ernährung
sowie die Fütterungs- und Schlafenszeiten. Später
wurde ihr täglicher Ernährungsplan in einen Computer
eingegeben und mit einer langen Liste von Inhaltsstoffen
abgeglichen, die sie nicht zu sich nehmen durfte.
-240-

»Vater zu sein, war schon immer mein Traum, es ist
nur hundertmal schöner«, sagte er. »Ich war nie
glücklicher.« Wenn er nicht arbeitete, las er ihr jeden
Abend vor, und wenn er zu Meetings oder an Drehorte
fahren musste, nahm er sie in der Regel mit. »Vater
zu sein, war seine Bestimmung«, stellte ein Freund
fest, der damals mit dem Paar in Kontakt stand. »Er
wollte das Baby unbedingt. Er ist ein wunderbarer Vater,
sehr liebevoll, und er hat Isabella einfach heiß und
innig geliebt.«
Baby Isabella kam in einen Haushalt mit einem festen
und kontrollierten Tagesablauf. Tom und Nicole
wurden jeden Morgen um acht Uhr von einer Angestellten
geweckt, die nach zehn Minuten wieder kam,
um sich zu vergewissern, dass die beiden richtig wach
waren. Als Idealfiguren für eine gesunde Lebensführung
trieben Tom und Nicole morgens Sport, dann
folgten ein gesundes Müsli-Frühstück und die Lektüre
der New York Times. Nicole genoss nach dem Sport
in der Regel eine Massage oder Kosmetikbehandlung,
und sowohl ihre Stylistin als auch die Friseurin kamen
regelmäßig ins Haus. Abgesehen von den Scientology-
Texten, die Toms Bücherregale füllten, las er nur wenig;
er verbrachte die Tage damit, Drehbücher oder
die Flughandbücher zu studieren, um für seine Pilotenlizenz
zu lernen. In seiner drehfreien Zeit spielte er
Volleyball, ging zum Golfen oder schaute im Fernsehen
einfach Sportübertragungen an, vor allem die Spiele
der New York Mets, jenes Baseballteams, dessen Fan
er als Kind gewesen war.
Nur wenige Jahre, nachdem er Restauranttische abgeräumt
hatte, besaß er eine sündhaft teure Villa mit
fünf Schlafzimmern im schicken Pacific Palisades und
hatte eine Heerschar an Kindermädchen, Köchen,
Gärtnern, Haushälterinnen und Sicherheitsleuten angestellt.
Es heißt, viele davon seien Scientologen ge-
-241-

wesen, die von führenden Scientologen ausgewählt
wurden, und oft dauerte es Monate, bis ein passender
Kandidat mit dem richtigen Hintergrund und der gewünschten
Einstellung für das Aushängeschild von
Scientology gefunden war. Zunächst wurden die Bewerber
von einem Scientology-Mitarbeiter befragt und
dabei auf Video aufgenommen. Ein Scientology-
Vertreter bezeichnete allerdings später diese Behauptung
als »grotesk«.
Hinsichtlich der Bediensteten bestand auch eine gewisse
Verbindung zwischen Toms Büro und dem seines
Scientology-Kollegen John Travolta. Loyalität und gute
Arbeit wurden belohnt; zu Weihnachten und an Geburtstagen
wurden die Mitarbeiter von Cruise aufgefordert,
ihre zehn dringendsten Wünsche im Wert –
sagen wir einmal – eines Autos bis hin zu dem eines
Brettspiels aufzulisten. Dann wählte das Paar einen
Wunsch von der Liste aus, je nachdem, wie gut es die
Leistungen des Mitarbeiters im vergangenen Jahr einschätzte.
So loyal die Mitarbeiter auch waren, das Leben mit
»Tom Terrific« war anstrengend und stressig. Er stellte
hohe Ansprüche, testete das Wissen der Angestellten
über Aufgaben, um deren Ausführung er sie zuvor gebeten
hatte, und bestand darauf, dass alles genau so
erledigt wurde, wie er es haben wollte. Handelte ein
Mitarbeiter eigenständig und änderte eine Regel, wie
unbedeutend auch immer, dann wurde Tom wütend.
Entweder es ging nach seinem Kopf, oder man wurde
gekündigt – das stand außer Frage. »Man musste bei
ihm immer auf der Hut sein und die Antworten auf jede
seiner Fragen parat haben«, erzählte ein ehemaliger
Insider. Nicole war zwar zurückhaltender, doch sie
gehörte zu jenen Arbeitgebern, die sich über einen
Fehler aufregen, aber niemals anerkennen, wie gut ihr
Haushalt geführt wird. Obwohl sie erst kurz zuvor zu
-242-

Scientology übergetreten war, scheute sich Nicole
nicht, Techniken der Sekte einzusetzen, um Angestellte
zu maßregeln. Einmal ärgerte sie sich über eine wenig
schmeichelhafte, aber korrekte Geschichte über ihr
Einkaufsverhalten in den britischen Boulevardblättern.
Sie war entschlossen, herauszufinden, wer die Informationen
weitergegeben hatte, und forderte alle ihre
Mitarbeiter auf, das zu verfassen, was Scientologen
einen »Wissensbericht« nennen, und jegliche Verwicklung
in die Sache darzulegen. Sowohl Tom als auch
Nicole lasen und prüften die Aussagen der Mitarbeiter,
bevor sie sie absegneten. Man könnte es den Angestellten
gar nicht verübeln, wenn sie den Eindruck gehabt
hätten, sie befänden sich wieder in der Schule.
Die Schuldige war übrigens Nicoles persönliche Einkaufsberaterin,
die nicht den gleichen Einschränkungen
unterlag wie die Hausangestellten. Sämtliche
Mitarbeiter, ob sie nun Scientologen waren oder nicht,
mussten nämlich eine umfassende vertrauliche Einverständniserklärung
unterzeichnen, in der sie auf eines
ihrer Menschenrechte, nämlich das der freien Meinungsäußerung,
verzichteten. Ein falsches Wort, wie
unschuldig auch immer, zu Freunden oder Familienangehörigen
über das Leben auf dem Planeten Tom
konnte hohe Geldstrafen und Anwaltskosten nach sich
ziehen. Sollte es ein Mitarbeiter je wagen, alles im
Fernsehen oder in Zeitschriften auszuplaudern, würde
dies zu gewaltigen Strafzahlungen führen.
Zwar waren die innerbetriebliche Disziplin und die
endlosen Anforderungen durch ihre Arbeitgeber anstrengend,
doch am schwierigsten war es für die Angestellten,
mit dem ständigen Wechsel von Freund zu
Arbeitgeber umzugehen. Die Cruises, insbesondere
Tom, erwarteten sowohl Dienstleistung als auch Kameradschaft.
Wenn Besucher im Haus waren, behandelten
Tom und Nicole ihre Angestellten wie Freunde,
-243-

kaum aber waren die Gäste abgereist, erwarteten sie,
dass die Mitarbeiter wieder ihre Pflicht taten. Die Urlaube
waren besonders schwierig, wenn die Angestellten
ihre Aufgaben zu erfüllen versuchten, ohne dass es
aussah, als arbeiteten sie. Tom wünschte sich, dass
seine Angestellten, selbst wenn sie Feierabend hatten,
noch dablieben, einfach um »einen warmen Körper im
Haus« zu haben, wie er es ausdrückte. Er war ein
Mann, der es hasste, auch nur einen Augenblick allein
zu sein, ein Mann, dessen Wunsch nach Gesellschaft
beinahe zwanghaft war. In dieser Hinsicht hat er vom
Wesen her eine erstaunliche Ähnlichkeit mit dem ehemaligen
Präsidenten Clinton, der von seinem gewalttätigen
alkoholkranken Stiefvater großgezogen wurde
und jetzt am liebsten die ganze Nacht Gelage feiert
und sich unterhält. Man hat den Eindruck, als wolle
keiner der beiden je allein sein.
Eine Frage, die Tom ständig stellte, lautete: »Wo ist
Nic?« Er wollte genau Bescheid wissen, wo sie sich zu
jeder Sekunde des Tages aufhielt und mit wem sie zusammen
war. Das ging ständig so. »Ob er ein Kontrollfreak
war? Ganz bestimmt«, erinnert sich eine Insiderin.
»Vor allem Nicole schnüffelte er ständig hinterher.«
Mit der Zeit störte sie die ständige Aufmerksamkeit
– und Kontrolle.
Doch Tom, der so laut und wild war wie ihr Labradorwelpe,
war Nicoles subtilen, katzenartigen Fähigkeiten
nicht gewachsen. Was immer Tom auch wollte,
Nicole setzte am Ende ihren Kopf durch. So beriet sie
sich beispielsweise häufig vor Weihnachten oder vor
ihrem Geburtstag im Juni mit der Kunsthändlerin Barbara
Guggenheim, der Ehefrau von Toms Rechtsanwalt
Bert Fields, die die meisten der Kunstwerke im Haus
Cruise besorgt hatte. Nicole wollte stets über interessante
Auktionen von Gemälden oder Kunstobjekten
Bescheid wissen, dann stellte sie sicher, dass ihre Mit-
-244-

arbeiter Tom Tipps gaben, was sie haben wollte. Und
sie bekam das Gewünschte.
Tom war ein großzügiger Ehemann, der der Frau, die
er liebte, immer gerne eine Freude machte. »Sie war
sehr manipulativ«, erinnert sich eine Insiderin. »Er hat
sich Nics Wünschen immer gebeugt.«
Wenn Nicole auf Reisen war, und sie flog häufig nach
Australien, um ihre Eltern zu besuchen, kamen Toms
Mutter, seine Schwestern oder sein Cousin, der Schauspieler
William Mapother, der als Produktionsassistent
bei Toms Filmen mitgearbeitet hatte, zu ihm. Während
das großzügige Wesen und die positive Stimmung seiner
Mutter den normalerweise recht stillen Haushalt
mit Fröhlichkeit und Lachen erfüllte, veränderte die
Ankunft ihrer ältesten Tochter Lee Anne DeVette die
häusliche Atmosphäre. Ein paar Monate vor der Adoption
von Isabella engagierte Tom seine ältere Schwester,
ebenfalls Mitglied von Scientology, damit sie sich
um die Unmenge von Zeitungsausschnitten kümmerte
und als Bindeglied zu den mit Scientology verbundenen
Wohltätigkeitsorganisationen diente. Es dauerte
jedoch nicht lange, bis Lee Anne, die von anderen Leuten
als ziemlich rigoros und gemein eingeschätzt wurde,
mit Nicole in die Wolle geriet. Während Lee Anne,
deren zweijährige Ehe 1981 aufgelöst wurde, darauf
bedacht war, alle Welt wissen zu lassen, dass sie Toms
Schwester war – und ihren Einfluss entsprechend geltend
machte –, behandelte Nicole sie mit kaum verhohlener
Verachtung und betrachtete sie eher als Angestellte
denn als Schwägerin. Es dauerte nicht lange,
bis keine der beiden den Anblick der anderen mehr
ertragen konnte. Eine Insiderin hob mit Nachdruck
hervor: »Lee Anne HASSTE Nicole. Und sie hatte allen
Grund dazu, weil Nic sie wie eine Bürgerin zweiter
Klasse behandelte. Aber sie wollte Nic nicht zur Rede
stellen – das tat keiner!«
-245-

Das letzte Stück in diesem häuslichen Puzzle war ein
seltener Gast, der dennoch stets präsent war – der
Scientology-Führer David Miscavige, der im Haushalt
Cruise von dem Mann vertreten wurde, den Tom als
»Dovenator« bezeichnete, nämlich durch seinen
Chefangestellten Michael Doven. Doven, groß, gut gebaut,
mit einem markanten Kinn und dem guten Aussehen
eines Filmstars, war so etwas wie ein Allroundtalent.
Als Weltklasseskifahrer, Fitnessexperte und begabter
Fotograf hätte er jeden Berufsweg einschlagen
können. Doch der in Colorado geborene Scientologe
entschied sich, an Toms Seite zu bleiben und sicherzustellen,
dass das kostbarste Neumitglied der Sekte
seiner Organisation in jedem Fall die Stange hielt. Seine
fanatische Loyalität der Sache gegenüber -
immerhin opferte er der Sekte seine eigene Karriere –
war entscheidend, um sicherzugehen, dass weder Tom
noch Nicole vom rechten Wege abkamen.
Keiner wusste Dovens wichtige Rolle mehr zu schätzen
als der Scientology-Führer. Während Miscavige ein
paar Mal in der Woche mit Tom telefonierte, stand er
täglich in Kontakt mit Doven, erkundigte sich nach der
Stimmung des Schauspielers, schmiedete Pläne, feilte
an seiner Botschaft und stimmte mit ihm die Kontrolle
über Tom und Nicole ab. Doven, der später Toms Assistentin
Andrea Morse heiratete, fiel zum ersten Mal
am Set von Eine Frage der Ehre auf, als Tom darauf
bestand, dass die Crew ihn als »Kommunikator« ansprach.
Erfolgreich hielt Doven Toms »Leitungen« frei,
er kontrollierte sämtliche Informationen, die Tom erreichten,
und filterte bis auf das Wesentliche alles aus.
Dovens Dasein diente dem Zweck, dafür zu sorgen,
dass sich Tom auf seine Arbeit konzentrierte – und auf
seinen Glauben.
Nicht etwa, dass man Tom groß überzeugen musste.
»Komm, wir gehen ins CC«, sagte er häufig zu Nicole,
-246-

wobei CC seine Abkürzung für Celebrity Centre war,
das Herrenhaus an der Franklin Avenue in Hollywood,
in dem die Scientology-Prominenz verkehrte. Selbst
innerhalb der Hollywood-Elite waren Tom und Nicole
etwas Besonderes. Sie hatten ihre eigene Einfahrt in
die Tiefgarage, ihre eigenen Räume für das »Auditing«,
und natürlich stand ihnen aufmerksames Bedienungspersonal
zur Verfügung. Scientology war allem
Anschein nach eine Sekte á la Orwell, in der die Menschen
gleich waren, manche aber gleicher als die anderen.
In Gold Base standen Tom neben dem VIP-
Bungalow mit dem persönlichen Koch und Butler zwei
Motorräder, ein Mercedes Kabrio und ein Wohnmobil,
das in einer Garage auf dem Gelände untergestellt
war, zur Verfügung, während Nicole ihren eigenen Privatgarten
hatte.
Als Tom und Nicole den Wunsch äußerten, Tennis
spielen zu wollen, bauten Sea-Org-Mitglieder ihnen
einen privaten Tennisplatz. So, wie David Toms Interesse
am Schießen geweckt hatte, so vermittelte Tom
jetzt dem Scientology-Führer, wie wichtig Sport ist.
Miscavige gab nicht nur das Rauchen auf, er ließ in
Gold Base für sich und Tom ein Fitnessstudio ausstatten,
das die leitenden Scientologen nutzen durften,
wenn der Schauspieler nicht vor Ort war. Nachdem der
Scientology-Führer seinen Vater beauftragt hatte, den
Kauf der Fitnessgeräte zu organisieren, war Ron Miscavige,
wie er später berichtete, völlig »von den Socken«,
wie viel das die Sekte kostete, vor allem, weil
sein Sohn sich in die Planungen für den Fitnessraum
und die Geräte einmischte und dies die Kosten auf geschätzte
150.000 Dollar in die Höhe trieb. Damit nicht
genug der Freigebigkeit. Miscavige ließ Tom nicht nur
regelmäßig gute Weine zukommen, sondern schickte
seine Assistentin Shelly Britt mindestens ein Mal mit
einem Picknickkorb zu Toms Jet, einer Gulfstream, um
-247-

ihm eine Freude zu machen. Tom schenkte seinem
Freund zwar ein Handy von Motorola und teure Lautsprecher
für sein Apartment, doch er konnte feststellen,
dass dem Scientology-Führer für ihn keine Kosten
und Mühen zu viel waren. So beauftragte Miscavige,
als Tom sich seinen ersten Privatjet kaufte, Techniker
der Sekte, die von ihnen entwickelte Clearsound-
Anlage in dem Flugzeug einzubauen.
Toms außergewöhnliche und privilegierte Behandlung
entsprach der Freundschaft, die er mit Miscavige
pflegte. Es gab gemeinsame Männerabende, bei denen
die beiden kubanische Zigarren rauchten, sich Filme
anschauten, mit ihren Motorrädem durch die Gegend
bretterten und sich gegenseitig beim Basketball, Softball
oder Tontaubenschießen herausforderten. Stets
handelte es sich um einen Macho-Wettkampf, und es
ging darum herauszufinden, wer der Schnellste, der
Geschickteste, der Mutigste, kurz, der Beste war. Miscavige,
der es hasste, bei irgendetwas zu verlieren,
versuchte stets sicherzustellen, dass die besten Spieler
zu seinem Team gehörten. Wenn Tom und Nicole in
Colorado Skiurlaub machten, war meist auch David
dort und versuchte, seinen Kumpel auf vereisten
schwarzen Pisten zu übertreffen. »Sie waren wie Pech
und Schwefel«, erinnert sich Jesse Prince, »zwei kleingewachsene
Männer, die sich wirklich gut verstanden.
Sie hatten das gleiche Lachen, sie taten das Gleiche.
Sie waren wie Handpuppen – er war ein großer Star,
der andere Führer einer Sekte. Sie liebten einander,
aber es war keine schwule Liebe. Es war viel komplizierter.«
Nicole tat ihr Bestes, um sich in dieser Welt des
Schulterklopfens in einer Macho-Religion anzupassen,
die behauptete, Homosexualität heilen zu können, und
in der die Frauen wie Männer gekleidet waren und mit
»Sir« angesprochen wurden. Sie mochte ein Wildfang
-248-

sein, doch sie begann, David – beziehungsweise genauer
gesagt, Scientology – als Dritten im Bunde in
ihrer Ehe zu betrachten. »Darüber war sie sehr frustriert«,
behauptet Jesse Prince, der sagt, dass er in
seiner Funktion als stellvertretender Generalinspektor
ihr Fallmanager war und ihre vertraulichen Akten gelesen
habe, in der sie ihre Sorgen diesbezüglich zur
Sprache brachte. »Sie war es leid, dass David Miscavige
ständig da war. Sie war der Meinung, ihr Mann
würde zu viel Zeit mit ihm verbringen. >Warum brauchen
wir diese ständige Überwachung?

walt Robert Fink aus New York, der die Vereinbarung
überprüfte, stellte beispielsweise fest: »Normalerweise
regelt das Finanzamt ausschließlich Steuerfragen. Was
das Finanzamt hier wollte, war, sich von Scientology
Frieden zu erkaufen. Sonst erlebt man nie, dass sich
das Finanzamt Ruhe erkauft.« Das führte zu einer
möglicherweise auf falschen Informationen beruhenden
hitzigen Diskussion, dass die ungewöhnliche Steuerbefreiung
weniger mit irgendeinem legitimen Status
der Gemeinnützigkeit zusammenhing als vielmehr damit,
dass Scientology genügend Schmutz über hohe
Finanzbeamte ausgegraben hatte, um sie zu erpressen.
Diese Gerüchte waren den 10.000 jubelnden Scientologen
weitgehend egal, als ihnen Miscavige im
Oktober 1993 mitteilte, dass »der Krieg« vorbei sei. Es
war ein wahrer Triumph des eisernen Willens, David
Miscaviges schönste Stunde – der Augenblick, als sich
das Image von Scientology von einer fragwürdigen
kriminellen Sekte zu einer gesetzestreuen Kirche zu
wandeln begann. Einer der Ersten, dem er von seinem
großen Sieg berichtete, war sein Freund Tom Cruise.
Doch noch wenige Wochen zuvor hatte sich der
Schauspieler öffentlich entrüstet, als John H. Richardson
in einem Artikel für die Septemberausgabe des
Magazins Premiere ihn nach seiner Freundschaft mit
Miscavige und seine Mitgliedschaft bei Scientology befragte.
Der Schauspieler empörte sich, dass seine Religion
zur Sprache komme, und tat das Interesse an
seinem »guten Freund« David Miscavige als »übertrieben«
ab. Er leugnete, von Scientologen an Drehorten
besucht worden zu sein, fand die Vorstellung, dass er
»Betreuer« habe, widerlich und räumte lediglich ein,
sich nur ein einziges Mal nicht zu Erholungszwecken in
Gold Base aufgehalten zu haben. Dieses verärgerte
Abstreiten überraschte die Scientologen in Gold Base,
nicht zuletzt L. Ron Hubbards Schwiegersohn Guy Whi-
-250-

te, der sich noch lebhaft erinnert, vor einem von Toms
zahlreichen Besuchen in Gold Base höchstpersönlich
einen Kühlschrank mühsam in dessen VIP-Bungalow
geschleppt zu haben. Tom selbst sagte bei seiner bissigen
Antwort auf Richardsons Frage, der zwei Jahre
mit der Recherche der »zwielichtigen« Organisation
und ihrer »rachsüchtigen« Lehre zugebracht hatte:
»Ich weiß mehr über Scientology, die Kirche und ihre
Angestellten als jeder Reporter, dem ich je begegnet
bin.«
Tom hatte natürlich allen Grund für seine Behauptung,
sich mit den geheimen inneren Abläufen seiner
Sekte bestens auszukennen. Inzwischen hatte er die
Stufe erreicht, die Scientologen die »Wall of Fire« beziehungsweise
Operating Thetan III nennen, in der
laut Hubbard die Geheimnisse des Universums aufgedeckt
werden. Damals war der Schöpfungsmythos von
Scientology noch ein streng gehütetes Geheimnis, und
den Mitgliedern wurde erklärt, das Wissen könne sich
als tödlich erweisen, wenn es ihnen offenbart würde,
bevor sie dafür bereit seien. Bei der theatralischen
Vorbereitung wurden die Kandidaten einem gründlichen
»Auditing« unterzogen, und sie wurden gewarnt,
dass sie mit gewaltigen Strafzahlungen zu rechnen
hätten, sollten sie die Geheimnisse je ausplaudern.
Dann wurde ihnen eine durchsichtige Plastikmappe
mit den OT III-Unterlagen sowie ein Schlüssel ausgehändigt,
mit dem sie das vertrauliche Behältnis in Sekundenschnelle
öffnen mussten. Für manche war dies
eine Erfahrung, die nicht so sehr an Mission: Impossible
denn an Mission Unplausible erinnerte, als sie in
einem gesonderten Raum saßen und in einer Kopie
von Hubbards Handschrift lasen, worin die geheime
Wahrheit über den Ursprung der Menschheit besteht.
Die Geschichte, die inzwischen vielfach parodiert
wurde, insbesondere in der Zeichentrickserie South
-251-

Park, besagt, dass ein außerirdischer Herrscher namens
Xenu das Problem der Überbevölkerung in seinem
Teil der Galaxie dadurch löste, dass er 13,3 Billionen
Wesen auf die Erde schickte, die damals Teegeeack
hieß, und diese in Vulkane warf und mit Hilfe
von Atombomben verdampfte. Diesen Millionen verlorener
Seelen, Thetane genannt, waren viele falsche
Vorstellungen über Gott, Christus und die organisierten
Religionen eingeredet worden. Später hafteten
sich diese körperlosen Thetane den Menschen an und
seien, wie Hubbard behauptete, nicht nur die Ursache
für die Probleme der Menschen, sondern sämtlicher
Streitfragen der modernen Welt. Als Tom diese Unterlagen
las, erfuhr er, dass die nächste Phase, um Fortschritte
beim Aufstieg »über die Brücke zur vollkommenen
Freiheit« zu erzielen, in der Befreiung seines
Körpers von diesen Thetanen bestand. Zwar macht
man sich heutzutage vielfach über Hubbards Mythologie
lustig, doch die Geschichte ist in Wahrheit ein
Glaubenstest, ein Glaubenssprung, der über rationale
Zweifel hinwegführt. Um weitere Fortschritte zu erzielen,
musste Tom auch den letzten Tropfen von Hubbards
theologischer Giftmischung schlucken. »Wenn
man OT III erreicht, gehört man einem geschlossenen
Zirkel an und befindet sich auf dem gleichen Weg wie
Timothy McVeigh [der Oklahoma Bomber]«, stellt Jesse
Prince fest.
Wie viele andere Scientologen, die diese Stufe erreichen,
empfand Tom das Wissen, das er gerade erfahren
hatte, als beunruhigend und alarmierend, und er
hatte zu kämpfen, den Schöpfungsmythos mit den
praktischeren Lehren der unteren Stufen von Scientology
in Einklang zu bringen. Das ist keine ungewöhnliche
Reaktion. Diejenigen, die die Geschichte der »Wall
of Fire« gelesen haben, werden sehr genau überwacht,
ob sie möglicherweise Anzeichen einer Abwendung
-252-

zeigen und von ihrem Glauben ernüchtert sind. Ehemalige
Scientologen erinnern sich, dass Tom in dieser
kritischen Zeit ungewöhnlich benommen wirkte, nicht
ganz auf der Höhe zu sein schien und dunkle Ringe
unter den Augen hatte. »Aus einem Knaller war eine
weichgekochte Nudel geworden«, sagte ein Insider.
Manche erinnern sich, dass etwa zu dieser Zeit die Beziehung
zwischen David Miscavige und dem Schauspieler
»unerfreulich« wurde, weil Tom sich beschwerte,
dass er all die Jahre Kurse gemacht habe, und am
Ende drehe sich der ganze Glaube um irgendwelche
Außerirdischen. Tom wurde mit Glacehandschuhen
angefasst und mühsam wieder in den Schoß der Sekte
zurückgelockt. Ein Team hochrangiger Scientologen
arbeitete eifrig daran, ihn »zurückzuholen«, und sie
bestellten den Schauspieler für weiteres Auditing und
Beratung ins Präsidentenbüro im Celebrity Centre in
Hollywood.
Sobald man Tom »betreut« hatte, damit er mit den
Auswirkungen dieses bizarren Mythos fertig werden
konnte, musste zur nächsten Stufe dieses langen –
und teuren – Prozesses der Erleuchtung übergegangen
werden, die darin bestand, seinen Körper von Thetanen
zu befreien. Er musste sich drei- oder viermal am
Tag in einen stillen, abgeschiedenen Raum zurückziehen
und die Thetanen, die sich an seinen Körper
geheftet hatten, aufspüren und entfernen. Da die Thetanen
unsichtbar und häufig in katatonischem Zustand
sind, das heißt unter einer Form der Schizophrenie mit
Krampfzuständen und Wahnvorstellungen leiden,
konnte er sie nur mittels Telepathie und mit Hilfe seines
»E-Meters« aufspüren. Unter Einsatz seiner telepathischen
Kräfte stellte er jedem Thetan dann eine
Reihe von Fragen. Die erste Frage lautete stets: »Was
bist du?« Der Thetan konnte darauf – telepathisch –
auf jede erdenkliche Art antworten und beispielsweise
-253-

ehaupten, er sei ein Auto, eine Staubmilbe oder gar
Napoleon. Ungeachtet der Antwort musste Tom dieselbe
Frage weiter stellen, bis der Thetan schließlich antwortete:
»Ich bin ich.« Sobald der Thetan sich selbst
anerkannt hatte, hatte Tom sich erfolgreich von diesem
unentschlossenen Geist befreit, der laut Theorie
daraufhin davonschwebt und sich einem anderen Menschen
anhaftet. Während der zwanzigminütigen telepathischen
Sitzung konnte er sich von bis zu zehn
Körperthetanen befreien. So seltsam der Prozess erscheinen
mag, er hatte den Effekt, Gläubige wie Tom
in einen leichten, aber euphorischen Trancezustand zu
versetzen, wenn sich der Schauspieler nach den »Gewinnen«
des Tages gut fühlte. Der ehemalige Vizepräsident
der Universal Studios, Peter Alexander, der die
Stufe Operating Thetan VII erreichte, erinnert sich:
»Die Theorie besagt, dass man umso mehr man selbst
wird, je mehr man sich von seinen Körperthetanen
befreit. Bei diesem Prozess ist man sehr auf sich selbst
konzentriert. Es geht nur um mich, deshalb lieben
Schauspieler ihn. Er spricht den Narziss in einem an.
Man beginnt, sich selbstsicherer zu fühlen, glaubt,
dass man, und nur man selbst, die Antworten auf die
Geheimnisse des Universums kennt. In dieser Zeit bin
ich wie von einem Endorphinrausch hypnotisiert herumgelaufen.
Inzwischen ist mir klar, dass ich mich in
eine leicht hypnotische Trance versetzt hatte.«
Doch letzten Endes wird der Prozess von vielen ehemaligen
Scientologen als aussichtslos und wahnhaft
betrachtet. Viele Scientologen, die eine hohe Stufe
erreicht haben, beschließen, aus der Sekte auszutreten,
wenn ihnen erst einmal klar wird, dass es bei ihnen
nicht funktioniert – und sie viel Geld kostet. Alexander
räumt beispielsweise ein, dass er während seiner
zwanzig Jahre dauernden Mitgliedschaft rund eine
Million Dollar ausgegeben hat. Jesse Prince fasst die
-254-

Ansichten vieler ehemaliger Gläubiger, die eine hohe
Stufe erreicht hatten, in seiner typisch offenen Art zusammen:
»Entweder man verliert nach einer Weile
den Verstand oder den Glauben. Man kann stundenlang
zu seinem Daumen, seinem Ellenbogen oder seiner
Pospalte sprechen, aber das wird dich nicht zu einem
spirituellen Halbgott machen. Sobald man das
erst einmal realisiert hat, ist man raus.«
Wie groß Toms Zweifel auch waren, sie scheinen ihn
nicht allzu lange beschlichen zu haben, denn der
Schauspieler wurde von seinen Scientology-Mentoren
als »engagiertes und eifriges« Mitglied beschrieben.
Doch es blieb ein Fragezeichen, wie ernst er es tatsächlich
meinte, ein leiser Verdacht, dass er eine Zeile
aus einem Drehbuch vorlas, anstatt er selbst zu sein.
Der langjährige Scientologe Bruce Hines, der das Auditing
bei zahlreichen Prominenten, darunter auch bei
John Travolta, durchführte, erinnert sich: »Ich hatte
den Eindruck, dass er eher spielte, als dass er ehrlich
war.« Hines war nicht der Erste – und auch nicht der
Letzte –, der sich nach einer Begegnung mit Tom fragte,
ob sein ganzes Leben womöglich nichts als eine
gekünstelte Aufführung ist.
Hines, ein nachdenklicher ehemaliger Physikstudent
aus Denver, der sich aufgrund des wissenschaftlichen
Anspruchs von Hubbards Buch Dianetics von Scientology
angezogen fühlte, steckte auf einmal unbeabsichtigt
in der Beziehung zwischen Tom, Nicole und David
Miscavige. Während der aufregenden ersten Monate
ihrer Liebesaffäre mit Tom durchlief die Australierin die
Eingangskurse von Scientology und erreichte die Stufe
Operating Thetan II. Sie lernte nicht nur das Selbst-
Auditing, sondern wurde als Kandidatin betrachtet,
irgendwann durch die »Wall of Fire« zu gehen, um
zum innersten Heiligtum vorgelassen zu werden. Doch
sie zögerte und erklärte, sie habe Filmverpflichtungen.
-255-

Obwohl sie im Frühjahr 1993 tatsächlich das bittersüße
Drama Mein Leben für dich drehte, wollte David
Miscavige ihrer Erklärung ein wenig genauer auf den
Grund gehen. Hines wurde beauftragt, sie einem Auditing
zu unterziehen und nach Gründen zu suchen, warum
sie keine Fortschritte machte. Hines hatte den
Eindruck, dass sich David Miscavige mit Tom Cruise
über Nicole unterhalten hatte und die Sitzung anberaumt
worden war, um nach Möglichkeit auf ein Problem
zu stoßen und dieses einzusetzen, um sie wieder
auf Linie zu bringen. Die Tatsache, dass sie ihrem Vater,
dem Psychologen, nahestand -sie reiste immer
häufiger heim nach Sydney –, musste schon allein laut
Hubbards Definition ein steter Anlass zur Sorge sein.
In Vorbereitung auf die Sitzung las Hines ihre vertraulichen
Akten, die keinerlei Hinweis auf irgendwelche
Probleme oder Schwierigkeiten mit ihrem neuen
Glauben enthielten. Die früheren Auditoren hatten den
Eindruck gehabt, dass sie eine junge Frau sei, die mit
dem Leben zurechtkam und nur selten Ärger oder
Rückschläge hatte hinnehmen müssen.
Nicole machte während der zwanzigminütigen Frageund-Antwort-Sitzung
mit Hines klar, dass sie absolut
glücklich war und keinerlei Anlass zur Beunruhigung
sah. Außerdem vermittelte sie nicht den Eindruck, sie
verberge etwas, weder in ihren Äußerungen noch beim
Einsatz des E-Meters. Als Hines seinen Bericht vorlegte
und sagte, dass mit ihr alles in Ordnung sei, wurde er
beschuldigt, einen Fehler gemacht zu haben, und bestraft,
weil er kein Problem gefunden hatte. Es war
klar, dass der Zweck der Sitzung nicht darin bestanden
hatte, Nicole zu helfen, sondern auf irgendein
Problem zu stoßen, das man als Vorwand einsetzen
konnte, um sie zu »betreuen« und wieder in den
Schoß der Sekte zurückzuholen. Hines erinnert sich:
»Sie müssen besorgt gewesen sein, weil sie sich von
-256-

diesem Punkt an von Scientology abzuwenden begann.
Offenbar gaben sie mir die Schuld dafür. Sie konnten
aber nichts anderes behaupten, als dass ich die Fragen
nicht richtig gestellt hatte. Und ich bin bis heute überzeugt,
dass ich keinen Fehler gemacht habe.« Die Lehre
von Scientology besagt zwar, dass wir alle für unsere
Taten selbst verantwortlich sind, doch das gilt eindeutig
nicht für Prominente.
Eine Frau, die Tom nicht »betreuen« konnte, war die
Bestsellerautorin Anne Rice. Nicole mochte ja insgeheim
Zweifel an Scientology hegen, doch Anne Rice
brachte ihre Sorgen über Tom öffentlich zur Sprache,
als er für die Rolle des düsteren, sexuell abnormen
Lestat in dem auf ihrem Roman Gespräch mit einem
Vampir basierenden Film bestimmt wurde. Rice hätte
den holländischen Schauspieler Rutger Hauer eindeutig
vorgezogen und war mit der Besetzung der
zweiten Hauptrolle mit Brad Pitt genauso wenig einverstanden.
»Es ist, als würde man den Film mit Huck
Finn und Tom Sawyer besetzen«, tobte sie. »Cruise ist
genauso wenig mein Vampir Lestat wie Edward G. Robinson
Rhett Butler ist.« Es war auch nicht gerade hilfreich,
dass ihre Äußerungen im September 1993 mit
Gerüchten zusammenfielen, dass eine Untersuchung
der Adoption durch das berühmte Paar eingeleitet
würde, nachdem der ehemalige Kandidat der Republikaner
für den Senat, Anthony R. Martin, »Floridas korrupte
Adoptionsverkäufe über die Grenzen der Bundesstaaten
hinweg« kritisiert hatte. Während Martin
problemlos als belangloser, publicitysüchtiger Mensch
abgetan werden konnte, zeigte sich, dass Rice nicht so
einfach abzuschütteln war. Ihr öffentlicher Feldzug,
der Tausende ihrer Fans erregte, führte wenige Tage
bevor Tom mit den Dreharbeiten begann, zu Morddrohungen
gegen ihn. Diese Drohungen wurden immerhin
so ernst genommen, dass die Produzenten einen über-
-257-

dachten Gang von Toms Wohnwagen zum Set bauen
ließen, der auch die Paparazzi davon abhielt, Bilder
von Tom in voller Vampir-Aufmachung zu schießen,
was die Aura des Geheimnisvollen rund um diese Produktion
noch verstärkte.
Als Tom im Oktober 1993 kurz vor Beginn der Dreharbeiten
den Preis »Bester Schauspieler des Jahrzehnts«
beim International Film Festival in Chicago
entgegennahm, machte er gute Miene zum bösen
Spiel und sagte, er »hoffe, viele Leute eines Besseren
zu belehren«. In dem Bemühen, die Situation zu entschärfen,
behauptete Tom, er habe den 352 Seiten
starken Wälzer von Rice als Teenager gelesen – keine
schlechte Leistung für einen jungen Mann, der sich
selbst nach Abschluss der Highschool als »funktionalen
Analphabeten« beschrieb.
In der Öffentlichkeit gab sich Tom versöhnlich, doch
er war von Rice’ scharfem Angriff auf seine künstlerische
Integrität »tief verletzt«. Der legendäre Produzent
David Geffen, der Cruise überhaupt erst überredet
hatte, die Rolle zu übernehmen, beruhigte ihn und
sagte, Rice sei eben verrückt. Trotzdem muss es für
einen Mann, der inzwischen ständig von Menschen
umgeben war, die sich seinem Willen beugten, ihn über
den grünen Klee lobten und sein Ego streichelten,
eine verwirrende Erfahrung gewesen sein. Was ihn
wahrscheinlich am meisten wurmte, war die Tatsache,
dass das künstlerische und wirtschaftliche Risiko gar
nicht anerkannt wurde, das er mit der Annahme der
Rolle eines Wesens einging, dessen Geschlecht nicht
eindeutig war. Hier spielte der »sexiest man« der
Welt, dessen Fans daran gewöhnt waren, ihn in der
Rolle des blauäugigen Helden zu sehen, zum ersten
Mal einen Bösewicht – eine Figur, die über die Geschlechtergrenzen
hinaus nach Liebe sucht.
-258-

Das war umso bemerkenswerter angesichts des früheren
Ratschlags seines Freundes David Miscavige,
der ihm wegen der ambivalenten Sexualität der Figur
davon abgeraten hatte, die Rolle von Edward mit den
Scherenhänden zu übernehmen. Die Rolle von Lestat
war weit düsterer und anrüchiger.
Welche Befürchtungen Miscavige auch gehabt haben
mochte, Tom vertraute der Einschätzung seiner Frau
und David Geffens, jenes Mannes, der sein Talent
schon zehn Jahre zuvor erkannt und ihn für die Hauptrolle
in Lockere Geschäfte ausgewählt hatte.
Tom bereitete sich mit dem ihm typischen Eifer und
Einsatz auf die Rolle vor und machte sich daran, Rice
und ihre Fans eines Besseren zu belehren. Er las nicht
nur sämtliche Bücher von Rice, sondern begann auch
eine drastische Diät, lernte Klavier spielen und flog mit
Nicole nach Paris, um die dekadente Atmosphäre dort
einzusaugen. Sie schlenderten durch die Straßen, besuchten
Museen und Galerien – zumeist nachts, genau
wie die echten Vampire. »Wir drehten richtig auf«, erinnerte
er sich. »Tranken guten Wein und tanzten bis
zum Morgengrauen.« Ironischerweise verglich der Regisseur
des Films, Neil Jordan, im Gegensatz zu Tom,
der Lestat im Wesentlichen als einsame Figur auf der
Suche nach Liebe interpretierte, das Leben eines Vampirs
mit dem eines großen Hollywoodstars -
abgeschüttet vom Tageslicht führe er ein Leben in einer
»seltsamen Art von Abgeschiedenheit«. Es hatte
den Eindruck, als spiele Tom, so sehr er sich auch
mühte, am Ende doch immer sich selbst.
Wie das Wesen der Nacht, zu dem er eine Zeitlang
wurde, führten er und Nicole ein ruheloses Leben, reisten
beruflich bedingt rund um die Welt, und ihr Zusammensein
war von unzähligen Abschieden gekennzeichnet.
Während der Dreharbeiten von Interview
mit einem Vampir war Tom ab Oktober 1993 an den
-259-

Drehorten oder mit Vorbereitungen befasst und hielt
sich in Irland, Paris, Louisiana und San Francisco auf.
Nicole und Bella begleiteten ihn nur gelegentlich. Mit
dem Ergebnis, dass sie zwar in Hollywood wohnten,
doch ihren Gulfstream-Privatjet nutzten, so wie andere
Menschen ein Taxi. Ihre unterschiedlichen Einstellungen
zu diesem privilegierten Lebensstil liefern aufschlussreiche
Einblicke in die wachsende Kluft, die sich
zwischen ihnen auftat. Wenn Tom sich beispielsweise
in seinen Ziegenledersitz zurücklehnte, schaute er sich
häufig staunend in der schön ausgestatteten Kabine
um und zwickte sich buchstäblich angesichts seines
großen Glücks. »Ich kann nicht fassen, dass das alles
mir gehört«, sagte er dann. Er vergaß nie, dass es
noch gar nicht so lange her war, als er Blumen gestohlen
hatte, um sie seiner Freundin zu schenken – jetzt
dagegen konnte er der Frau, die er liebte, ein Luxusleben
bieten. Nicht etwa, dass sie davon sonderlich beeindruckt
gewesen wäre. Obwohl Nicole noch zu
kämpfen hatte, um sich aus eigener Kraft als Schauspielerin
zu etablieren, verhielt sie sich gelegentlich
bereits wie eine echte Hollywood-Diva. War etwa kein
Beluga-Kaviar und das ganze Drum und Dran an Bord,
dann konnte man den Eindruck gewinnen, dass sie
richtig wütend und ungehalten war, dass sie eine zickige
Ungehaltenheit an den Tag legte, die das Privileg
der Superreichen – oder immens Begabten – zu sein
scheint.
Vielleicht war ihre Haltung auf die Frustration zurückzuführen,
dass sie mit ihrer Schauspielkarriere nicht
recht vorankam. Zu diesem Zeitpunkt war Nicole
hauptsächlich in ihrer Nebenrolle als Mrs Cruise bekannt,
anstatt aus eigener Kraft im Rampenlicht zu
stehen. Während sie in Australien ein Star gewesen
war, wurde sie von den Machern Hollywoods als Anhängsel
von Tom betrachtet, als Schauspielerin, die
-260-

sich auf ihn verließ, um den richtigen Leuten vorgestellt
zu werden und an Drehbücher und Projekte zu
kommen. Ihr wurden, wie ihr Biograph David Thompson
hervorhebt, »Dummchen-Gagen« bezahlt, damit
sie in Filmen mitspielte, in denen sie sich unweigerlich
ausziehen musste. Zwar gefiel ihr die gegenseitige
Liebesaffäre mit der Kamera – mit oder ohne Kleider –
, doch letztlich war die Sache entmutigend.
Obwohl sie erst 26 Jahre alt war, stellte sie ihre Fähigkeiten
so sehr in Frage, dass sie sich am Actors
Studio in New York einschrieb, um wirklich schöpferisch
tätig zu werden. In Interviews machte sie klar,
dass sie an schwierigen Charakterrollen interessiert
sei. Man kann sich ihren großen Kummer also leicht
vorstellen, als ihre Freundin aus Sydney, die Regisseurin
Jane Campion, sie für die Rolle der tragischen und
verletzlichen Isabel Archer in ihrer geplanten Filmadaption
des Romans Portrait of a Lady von Henry
James ablehnte. Campions Entscheidung war umso
enttäuschender, als sie Nicole ursprünglich grünes
Licht gegeben hatte. Nach Meinung der australischen
Regisseurin hatte Hollywood – das heißt vielmehr die
Rollen, die Nicole seit ihrer Ankunft dort gespielt hatte
– ihr Talent irgendwie beeinträchtigt beziehungsweise
verdorben. Zu diesen Filmen zählte zweifellos Batman
Forever, in dem sie an der Seite von Val Kilmer die
sexy Psychologin Dr. Chase Meridian spielte – und
damit interessanterweise genau jenen Beruf verkörperte,
den ihre Kirche von der Erde verbannen wollte.
»Sie hatte einige Filme gemacht, die ihr meiner Meinung
nach nicht gut bekamen, und ich glaube, sie
wusste ebenfalls, dass sie nicht zu ihr passten«, erklärte
Campion später. Nach vielen Tränen, großem
Kummer und demütigendem Vorsprechen konnte Nicole
Campion schließlich doch überzeugen und bekam
die begehrte Rolle.
-261-

Doch das war noch Zukunftsmusik. Während Tom
siegesgewiss dem Höhepunkt seines Erfolgs entgegenstrebte,
hatte Nicole den Eindruck, als ginge es bei ihr
einfach nicht voran. Ihre Schwierigkeiten, in den Hügeln
Hollywoods richtig Fuß zu fassen, selbst mit Hilfe
eines ausgewiesenen Bergführers, erinnerten sie nur
ständig daran, wie schnell und wie weit Tom vorangekommen
war. Vielleicht war es ein Zeichen ihres sehnlichen,
ja verzweifelten Wunsches, Erfolg zu haben,
der sie dazu veranlasste, die üblichen Kanäle zu umgehen
und direkt zum Telefon zu greifen, um den Regisseur
Gus Van Sant anzurufen und ihn um die
Hauptrolle in seinem Film To Die For zu bitten. Dass
die erste Wahl des Regisseurs, Meg Ryan, die Rolle
abgelehnt hatte, schien Nicole nur noch zusätzlich anzufeuern.
Sie erzählte Van Sant, sie fühle sich »vom
Schicksal bestimmt«, die kühle, berechnende und
rücksichtslose Fernsehmeteorologin zu spielen, die
ihren Mann von ihrem Liebhaber, einem Studenten,
umbringen lässt, weil sie den Eindruck hat, er sei ihrer
Karriere hinderlich.
Endlich wurden die Aussichten rosiger, als Nicole die
Rolle bekam, die ihr zum Durchbruch verhelfen sollte.
Während ihrer Recherchen für die Rolle Ende 1993 erwies
sie sich als ebenso zielstrebig und besessen wir
ihr Ehemann, der ihr zur Seite stand und bei den Charakterrecherchen
half. Einmal stieg das Paar in Santa
Barbara an der kalifornischen Küste in einem Hotel ab
und verließ drei Tage das Zimmer nicht, weil es sich in
Schund-TV vertiefte. Nicoles neues Projekt hatte zur
Folge, dass die Familie Cruise wieder einmal umzog,
dieses Mal für den Sommer 1994 in ein gemietetes
Haus nach Toronto, Kanada. Während Nicole drehte –
sie verbannte ihren Mann vom Set, wenn sie mit ihren
Kollegen Matt Dämon und Joaquin Phoenix heiße Sexszenen
mimte –, machte er seinen Pilotenschein und
-262-

nahm Nicole mindestens einmal in einem Zweisitzer-
Doppeldecker zu einem Flug mit, bei dem sie auf den
Flügel kletterte, eine Arabesque vollführte und dann
mit dem Fallschirm sicher auf der Erde landete. Später
schrieb der Schauspieler das Verdienst, dass er inzwischen
gut genug lesen konnte, um den technischen
Fachjargon der Fliegerhandbücher zu verstehen, Hubbards
Lehrmethoden zu. Er behauptete, dass er, als er
das erste Mal versucht habe, den Pilotenschein zu machen,
und zwar während der Dreharbeiten von Top
Gun, bevor er Scientology beitrat, hatte aufgeben
müssen, weil er die technischen Begriffe nicht verstanden
habe. Zufällig verließ das berühmte Scientology-Paar
Toronto, bevor seine Kirche in eine weitere
Kontroverse verwickelt wurde. Im Februar 1995 begannen
die Anhörungen in einer Verleumdungsklage,
die am Ende dazu führte, dass die Scientology-Kirche
zur Zahlung von 1,6 Millionen Dollar Schadenersatz
verurteilt wurde – dem höchsten Betrag in der Geschichte
des Landes. Dieser Fall, der in der Öffentlichkeit
große Beachtung fand, ließ die Behauptungen der
Kirche, sie habe ihre dunkle Vergangenheit hinter sich
gelassen, ziemlich hohl klingen. Nach fast einem Jahrzehnt
der Führung durch David Miscavige war Scientology
so prozessfreudig und aggressiv wie eh und je.
Wenn seine Kirche ihre Einstellung nicht änderte, so
doch eine Dame, nämlich Anne Rice, Toms schärfste
Kritikerin. Kurz vor dem Kinostart von Interview mit
einem Vampir im November 1994 ging der Produzent
David Geffen das Risiko ein und schickte der Autorin
eine Videokopie des Films nach New Orleans. Sie war
begeistert, und erzählte es Geffen. Dieser wiederum
rief den verdutzten Cruise an und teilte ihm die Nachricht
mit. »Sie mag dich, sie liebt den Film. Sie liebt
ihn wirklich.« Tom war über Geffens Kaltschnäuzigkeit
verblüfft. »David Geffen, du hast großes Glück, so wie
-263-

alle Iren«, sagte Cruise. Die Kehrtwendung war vollzogen,
als Rice in der New York Times und Vanity Fair
Werbung machte, in der der Film und die Leistung von
Tom Cruise gepriesen wurden, der Lestats Stärke,
Humor und Kühnheit »perfekt dargestellt« habe.
Während diese bisexuelle Figur zu neuerlichen Gerüchten
über seine eigene Sexualität anregte, konzentrierten
sich Nicole und Tom auf weiteren Familienzuwachs.
Nachdem sie ihren fünften Hochzeitstag an
Weihnachten in ihrem eigenen Chalet in Telluride, dem
schicken Skiort in Colorado, gefeiert hatten, in dem
ihre Hochzeit stattgefunden hatte, reichte das Paar still
und leise einen Adoptionsantrag ein. Ende Februar
wurden sie zum zweiten Mal Eltern und adoptierten
einen Jungen, dem sie den Namen Connor Antony
Kidman Cruise gaben. Seine Mutter war eine afroamerikanische
New Yorkerin, die ihn am 6. Februar 1995
zur Welt gebracht hatte.
Connor und seine Schwester Bella gehörten nun einer
Familie fahrender Troubadoure an, doch sie waren
noch zu klein, um das mitzubekommen. Schon wenige
Wochen nachdem Tom und Nicole die Adoptionspapiere
unterzeichnet hatten, wurde Baby Connor aus Amerika
ausgeflogen. Diese Reise markierte eine neue
Phase in der Ehe des Paares und sollte es länger von
seinem Zuhause fernhalten, als die beiden ahnten.
-264-

8
Endlich war Tom dort, wo er sich wirklich zu Hause
fühlte und wo er seiner Meinung nach hingehörte. Am
Steuer. Im Cockpit. Am Ruder. Endlich war er Herr
seines eigenen Betriebes; er produzierte seinen ersten
Blockbuster, spielte die Hauptrolle und koordinierte
das Ganze: Mission: Impossible. Für den Jungproduzenten,
er war erst 32 Jahre alt, war das eine wirklich
riskante Angelegenheit, und es war nicht einfach, die
ausgefallenen Forderungen des Regisseurs Brian De
Palma mit den heiklen finanziellen Realitäten einer
Filmproduktion unter einen Hut zu bringen, die auf
einer fast vergessenen TV-Show aus den siebziger
Jahren über einzelgängerische Geheimagenten basierte,
welche unentwegt heimtückische Pläne von Übeltätern,
die die Weltherrschaft übernehmen wollen,
durchkreuzen.
Er stand nicht nur unter dem mentalen und physischen
Druck, die Hauptrolle überzeugend zu spielen, in
diesem Fall den Spezialagenten Ethan Hunt, sondern
musste zudem ein wachsames Auge auf das Budget
und all die anderen alltäglichen Kleinigkeiten haben,
die erforderlich sind, um ein Multi-Millionen-Dollar-
Projekt in den sicheren Hafen unzähliger Multiplexkinos
zu manövrieren. Hinzu kam die Aufgabe, die Explosion
eines Aquariums zu überleben, auf einem
Schnellzug einen Rückwärtssalto zu machen und seine
Gliedmaßen von sich zu strecken, während er 30 Meter
in einen streng gesicherten Schacht hinabgelassen
wurde, und dabei vorsichtig den Sicherheitslaserstrahlen
auszuweichen. Die schwierigste Aufgabe bestand
vielleicht nicht so sehr darin, rote Laserstrahlen zu
-265-

umgehen, als vielmehr, sich durch das bürokratische
Labyrinth in der ehemals kommunistischen Republik
Tschechien zu schlängeln, in der die Dreharbeiten im
Winter 1995 stattfanden.
Die ausufernde Bürokratie stellte die Geduld des Kontrollfreaks
und besessenen Perfektionisten bis zur
Grenze der Belastbarkeit auf die Probe. »Prag hat uns
über die Ohren gehauen. Die müssen sich erst noch an
die Demokratie gewöhnen«, stellte er trocken fest.
Nicht einmal ein persönliches Gespräch mit dem frisch
gewählten Präsidenten des Landes, dem Dramatiker
Vaclav Havel, vermochte die Kosten zu senken. Doch
ein Gutes hatten die Dreharbeiten in der tschechischen
Hauptstadt, nämlich dass Tom mit Nicole, Baby Connor
und Bella über die gepflasterten Straßen Prags
schlendern konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen.
Ein Stadtbummel untertags war etwas ganz Besonderes;
normalerweise ging das Paar eher nachts aus, um
der Aufmerksamkeit von Fans und vor allem auch der
Paparazzi zu entgehen.
Nicht etwa, dass er viel Zeit gehabt hätte, die Sehenswürdigkeiten
zu besichtigen. Als die Dreharbeiten
in Prag und schließlich in den Pinewood Studios außerhalb
Londons fortschritten, stand zweifelsfrei fest, wer
hier das Sagen hatte. Obwohl De Palma 22 Jahre älter
war, bestand der Neuling auf dem Gebiet der Filmproduktion
darauf, bei jedem Detail das letzte Wort zu
haben: von der täglichen Forderung nach Änderungen
im Drehbuch bis hin zur Wiederholung der Aufnahmen
der Filmmusik, damit er die Flöten besser heraushören
konnte. Vielleicht wurde seine Konzentration auf die
Tonqualität von seinem spirituellen Manipulator David
Miscavige inspiriert oder gar empfohlen, dessen empfindliches
Gehör die letzte Qualitätskontrolle der Musikangebote
von Scientology darstellte. In jedem Fall
gab es in Cruise’ Sekte Leute, die in seiner Darstellung
-266-

von Ethan Hunt, einem Geheimagenten, der ein extremes
Leben führt, zahlreiche Ähnlichkeiten mit dem
Charakter des Scientology-Führers sahen. »Mission:
Impossible war faszinierend, weil ich in Ethan Hunt
David Miscavige wiedererkannte«, stellte Karen Pressley
fest. »Sowohl die Filmfigur als auch der Mensch
suchten den ultimativen Kick. Ich erkannte, dass David
indirekt durch Tom Cruise lebte, genau, wie Tom
Cruise allmählich anfing, David Miscavige zu werden.
Diese Transposition an sich wäre schon ein Drehbuch
wert gewesen.« Das war eine frühe Einsicht, in welche
Richtung Tom steuern sollte.
Während Toms Rolle als Superagent im Charakter
seines engen Freundes Widerhall fand, befreite sich
Nicole endgültig von dem Etikett »Frau von Tom
Cruise«. Im Mai 1995 flog Nicole nach Cannes, wo ihr
Film To Die For als Festivalbeitrag lief. Zum ersten
Mal ging sie allein über den roten Teppich, wobei ihr
Kleid, bis zur Hüfte geschlitzt, beinahe so viel Furore
machte wie ihr Film. Sie wurde nicht nur für zwölf Auszeichnungen
nominiert – darunter für den Golden Globe
als »Beste Schauspielerin«, den sie schließlich auch
gewann –, endlich wurde sie auch als eine Schauspielerin
anerkannt, mit der aufgrund eigener Verdienste
zu rechnen ist.
Während sie sich im Glanz der Kritiken sonnte – finanziell
war der Film nur ein bescheidener Erfolg –,
bereitete sie sich auf eine ernste Rolle vor, und das
bedeutete, Tom sowie Baby Connor und dessen
Schwester Isabella zu verlassen. Obwohl das Paar im
Sommer 1995 ein prunkvolles Haus in London bewohnte,
das 15.000 Dollar pro Woche kostete, kam
Nicole zu dem Schluss, dass sie allein sein müsse, um
sich auf ihre Rolle als die Erbin Isabel Archer für Jane
Campions Film Portrait of a Lady zu konzentrieren.
Es war ein Zeichen ihrer Vertiefung, manche Leute
-267-

würden sagen ihrer Selbstvertiefung und Intensität,
dass sie ganz und gar ohne jegliche Ablenkung in den
Charakter eintauchen musste. Sie war von der Rolle so
besessen, dass sie darauf bestand, ein Korsett zu tragen,
das ihren Taillenumfang auf gerade einmal 48
Zentimeter zusammenquetschte, damit sie die Qualen
spüren konnte, die Isabel zu erleiden hatte. Mehrere
Male mussten die Dreharbeiten unterbrochen werden,
wenn die Schauspielerin vor Erschöpfung fahl wurde
oder gar ohnmächtig zusammenbrach. Kein Wunder,
dass sie nach Beendigung der Dreharbeiten im November
vor Überanstrengung zwei Wochen mit 40
Grad Fieber im Bett lag. Wie bei ihrem Mann bei Geboren
am 4. Juli konnte man den Geist von Laurence
Olivier flüstern hören: »Versuch’s doch mal mit Schauspielen,
es ist ganz einfach.«
Und während Nicole sich selbst für das, was sie »ihr
Baby« nannte, Qualen auferlegte, brachte Tom zu
Hause Kinder und Karriere unter einen Hut und drehte
in den Pinewood Studios Mission: Impossible, fand
aber trotzdem noch Zeit, sowohl Isabella ihre Gutenachtgeschichte
vorzulesen als auch seinem Hobby,
dem Fliegen, nachzugehen. Er hatte sogar die Gelegenheit,
ein wenig mit Diana, der Prinzessin von
Wales, zu flirten, als sie mit ihrem ältesten Sohn, Prinz
William, in die Studios kam. Sie war während des
zweistündigen Besuchs zwar von seinem Lächeln und
Charme fasziniert, doch er war nicht ihr Typ, da die
Prinzessin große Männer bevorzugte.
Trotz seines übervollen Terminkalenders fand Tom
die Zeit, ein Drehbuch von Cameron Crowe zu lesen,
der sich vom Journalisten zum Regisseur entwickelt
und den er mehr als zehn Jahre zuvor über Sean Penn
kennengelernt hatte, der mit ihm bei Fast Times at
Ridgemont High zusammengearbeitet hatte. Crowes
neuestes Projekt mit dem Titel Jerry Maguire -Spiel
-268-

des Lebens drehte sich um einen zynischen, aber
weltverdrossenen Sportagenten, der seinen einflussreichen
Job bei einer skrupellosen Firma kündigt und
nur einen Kunden, den Footballspieler Rod Tidwell,
sowie seine Sekretärin mitnimmt. Das gute Drehbuch
gefiel Tom außerordentlich, weil er von Maguires
Wandlung von Egoismus zu Selbsterkenntnis fasziniert
war. Er war so begeistert, dass er nach Los Angeles
flog, um sich mit Crowe und seinem Produzenten zu
treffen, und er las die Rolle laut der versammelten
Mannschaft vor, bevor er sich nach der Finanzierung
erkundigte. Crowe erklärte, es würde, da der Name
Cruise mit Erfolg gleichzusetzen sei, interessant sein,
auf der Leinwand eine Figur darzustellen, die am Ende
scheitert. Der Film brachte Tom schließlich eine Oscarnominierung
ein, der Film verhalf Cuba Gooding jr. der
Rod Tidwell spielte, zu einem Oscar und machte Renee
Zellweger einem breiteren Publikum bekannt. Sie
spielte in diesem Film Toms Geliebte und stellte an
dem Schauspieler eine Qualität fest, die ihn zwar zu
einem wirklich guten Darsteller, aber als Menschen
schwer zu verstehen machte – die Fähigkeit, seine Gefühle
in Sekundenbruchteilen auszuschalten.
»Er spielte so gut, dass es schon fast bizarr war. Du
schaust ihm in die Augen, und er ist wirklich da, wirklich
in dich verliebt. Du konntest ihm ins Herz, in die
Seele schauen. Und dann rief der Regisseur: >Cut

Er wurde für Jerry Maguire – Spiel des Lebens nicht
nur mit dem Golden Globe ausgezeichnet, sondern war
1996 der erste Schauspieler, dem es je gelang, mit
fünf aufeinanderfolgenden Filmen, darunter Jerry Maguire
und Mission: Impossible, an den amerikanischen
Kinokassen jeweils über 100 Millionen Dollar
einzuspielen. Darüber hinaus hatte er miterlebt,
dass sein erstes Projekt als selbständiger Produzent,
Mission: Impossible, an den Kinokassen mehr als
450 Millionen Dollar einbrachte. Er war Hollywoods
unbestrittener Superheld, ein Mann, der in der Lage
war, jede künstlerische Mission kommerziell möglich
zu machen.
Doch an der Wand seines Büros in Hollywood prangten
nicht etwa Poster seiner jüngsten Kassenschlager,
sondern ein gerahmtes, wenn auch ziemlich verblasstes
Fax. Es stammte von dem legendären, aber zurückgezogen
lebenden Regisseur Stanley Kubrick, dem
Genie hinter 2001: Odyssee im Weltraum, Uhrwerk
Orange, The Shining und Dr. Seltsam. In dem
Schreiben hieß es schlicht, dass er bei einem zukünftigen
Projekt gern mit Tom und Nicole zusammenarbeiten
wolle und dass er ihnen in den nächsten Monaten
ein Drehbuch zukommen lassen werde. Dass Tom diesen
Brief zur Schau stellte, belegt, dass auch er nicht
immun gegen Schmeicheleien von hochkarätiger Seite
war. Das gerahmte Fax erinnerte täglich daran, dass
die Wirkung und Anziehungskraft seines Talents über
seine Popularität beim Publikum hinausreichte. »Es
war einfach ein Wunder, dass er mich und Nic dabeihaben
wollte«, erinnerte er sich später. Als das Script
des Oscar-gekürten Drehbuchautors und Schriftstellers
Frederic Raphael schließlich eintraf, »brauchten wir
knapp zwei Sekunden, dann sagten wir ja«, erzählte
Nicole. »Und das war’s.« Obwohl ihre frühere Zusammenarbeit
vor der Kamera nicht sonderlich erfolgreich
-270-

gewesen war, überwog die Chance, mit der Filmlegende
zusammenzuarbeiten, alle anderen Erwägungen.
»Sie glaubten, sie würden an einem Meisterwerk mitwirken,
an einem Film, der die Karriere prägt«, erinnerte
sich ein Kollege später.
Das markierte den Beginn einer bizarren Zusammenarbeit,
bei der ihr schauspielerisches Können, ihre Gesundheit,
ihre Geduld und ihre Ehe bis an die Grenzen
der Belastbarkeit auf die Probe gestellt wurden. Ihre
erste Begegnung mit Kubrick im Winter 1995 bestimmte
den Tonfall des seltsamen und bizarren Lebens,
das sie in den folgenden Jahren führen sollten.
Da Nicole noch immer mit Portrait of a Lady beschäftigt
war, charterten sie einen Hubschrauber, um die
kurze Strecke zwischen London und Kubricks Haus bei
St. Albans in Hertfordshire zurückzulegen. Obwohl sie
nach echter Hollywood-Manier ankamen, waren sie so
nervös wie ein Paar bei seinem ersten Rendezvous,
und Nicole gestand später, dass sie »schreckliche
Angst« hatte, als sie der Gestalt im blauen Overall die
Hand schüttelte, die sie auf dem Rasen des weitläufigen
Anwesens begrüßte.
Sie waren gekommen, um über den Film Eyes Wide
Shut zu sprechen, der auf der Traumnovelle von Arthur
Schnitzler über die sexuellen Phantasien eines
Ehepaares basierte, über das Verschwimmen von
Träumen mit der Realität und die unverzeihlichen Gefühle,
die das auslösen kann. Kubrick sagte ihnen:
»Dieser Film dreht sich um sexuelle Besessenheit und
Eifersucht. Es geht nicht um Sex.« Dennoch stellte er
sicher, dass Nicole in ihrem Vertrag Nacktszenen zustimmte,
damit er mögliche Sexszenen mit ihr drehen
konnte. Kubricks Idee bestand darin, das Rätselhafte
zwischen einem Ehepaar zu vermitteln, indem er die
Hauptrollen mit einem tatsächlich verheirateten Paar
besetzte. Sein erster Gedanke war gewesen, Kim Ba-
-271-

singer, die in 9½ Wochen bewiesen hatte, dass sie
sich nicht scheute, Sexszenen zu spielen, sowie ihren
Ehemann, Alec Baldwin, zu kontaktieren. Der Drehbuchautor
Frederic Raphael hatte jedoch Bedenken.
»Ich halte es für eine seltsame Idee. Er war der Meinung,
dass er, wenn er ein Ehepaar ein verheiratetes
Paar verkörpern ließ, zwangsläufig etwas Wahres und
Reales bekommen würde. Das ist eine naive Vorstellung
davon, was Schauspielerei und was Ehe bedeutet.«
Da Kubrick beharrlich an seiner Idee festhielt,
änderte Raphael den Kurs und machte den Vorschlag,
sich an das berühmteste Ehepaar Hollywoods zu wenden.
Daher Kubricks Fax an Tom.
Während Nicole und Tom nervös waren, als sie händchenhaltend
nebeneinander auf dem Sofa im Wohnzimmer
seines Hauses saßen, war Kubrick »außer sich
vor Freude«, sich Hollywoods Traumpaar geangelt zu
haben. Und er erzählte Raphael später, sie hätten
»süß« ausgesehen. Raphael äußerte sich zynischer.
»Irgendwie klangen diese Worte aus Kubricks Mund
seltsam. Wer weiß schon, ob sie bei Meetings immer
händchenhaltend dasitzen. Trotzdem hat es den Anschein,
als hätten sie ihm gegeben, was er wollte. Und
er war der Meinung, sie seien wirklich als Paar so, anstatt
zumindest eine gewisse Skepsis an den Tag zu
legen. Wenn man eine Show abzieht – wie gut auch
immer –, ist es schließlich ein Zeichen, dass man eine
Show abzieht.« Falls diese Zurschaustellung der ehelichen
Zuneigung, wie Raphael vermutete, tatsächlich
ein wortloses Vorspielen Kubrick zuliebe war, so hatten
sie zu diesem Zeitpunkt dennoch keine Ahnung,
dass die auf sie zukommende Show ihr Herz und ihren
Kopf beherrschen sollte.
Als Paar, das entschlossen und unermüdlich seinen
jeweiligen Charakter erforschte, blieb ihm nach der
Entscheidung, genau sich selbst, beziehungsweise eine
-272-

Version von sich selbst, zu spielen, nichts anderes übrig,
als die Reise in ihre eigene Gefühlswelt anzutreten.
Obwohl sie den Schauspielcoach Susan Batson
engagierten und in ihrem gemieteten Haus in London
ihre Rollen getrennt einstudierten, beschritten sie, wie
Nicole einräumte, »gefährliches Terrain«, das selbst
Stanley Kubrick und seiner Frau Christiane Angst eingejagt
hatte, als der Regisseur kurz nach ihrer Hochzeit
den Vorschlag unterbreitete, Schnitzlers Novelle in
Angriff zu nehmen. Nicole erzählte, beinahe vorausschauend:
»Aber Tom und ich beschlossen, den
Sprung zu wagen. Er bedeutete, miteinander über Eifersucht
und die Anziehungskraft auf andere Leute zu
reden – Dinge, die man normalerweise umgeht oder
so tut, als gäbe es sie gar nicht. Es würde schwierig
und gelegentlich sehr problematisch werden. Es war
etwas, was uns entweder enger zusammenschweißen
oder auseinanderbringen würde.«
Die Gage von angeblich 20 Millionen Dollar war zwar
beträchtlich, ebenso allerdings auch das Engagement,
denn das Paar stimmte zu, einen unbefristeten Vertrag
abzuschließen. Sie waren so wild darauf, mit Kubrick
zusammenzuarbeiten, dass sie sich, obwohl sie wussten,
dass er im Ruf stand, nicht nur bei den Dreharbeiten,
sondern auch schon bei den Proben endlose Wiederholungen
zu fordern, für eine Drehzeit von immerhin
fünf Monaten verpflichteten. Obwohl die Filmhandlung
in Manhattan in nur drei Tagen spielt, dauerten
die Dreharbeiten 400 Tage, was ihnen einen Eintrag
ins Guinness Buch der Rekorde als der längste
ununterbrochene Filmdreh aller Zeiten einbrachte. Die
Filmaufnahmen zogen sich so lange hin, dass zwei
Mitglieder des Ensembles, Harvey Keitel und Jennifer
Jason Leigh, ausstiegen, um anderen Verpflichtungen
nachzukommen. Sie wurden von Sydney Pollack und
Marie Richardson ersetzt. Dieser Wechsel hatte einen
-273-

Nebeneffekt. Während der sich endlos hinziehenden
Dreharbeiten entdeckten Pollack und Tom ihre gemeinsame
Liebe für den Kunstflug – Pollack war erstaunt,
wie schnell Tom komplizierte Manöver lernte –,
Und Pollack brachte Tom das Kochen bei.
Nicht etwa, dass Tom das Essen wirklich genießen
konnte, denn während der Dreharbeiten bekam der
Schauspieler, damals 34 Jahre alt, ein Magengeschwür,
eine Erkrankung, die häufig mit Stress in Verbindung
gebracht wird. Das kam nicht gerade überraschend.
Tom, der Dr. Bill Harford spielte, war bis auf
sechs Tage den ganzen Marathon-Dreh über am Set.
Nicole dagegen organisierte in ihrer drehfreien Zeit für
Isabelle Verabredungen zum Spielen mit den Prinzessinnen
Beatrice und Eugenie, den Töchtern von Sarah
Ferguson, Herzogin von York; sie besuchte den Lake
District, um die Gedichte von William Wordsworth zu
studieren, lernte Italienisch und nahm vor Ort Reitunterricht.
Im Nachhinein wurde Nicole klar, dass sie
achtzehn Monate lang in einer »eigenartigen, abgeschirmten«
Welt gelebt und die meiste Zeit in geschlossenen
Räumen verbracht hatten. »Wir haben
nicht viele Leute getroffen«, erinnerte sie sich. »Tom
und ich, wir teilten uns einen gemeinsamen Wohnwagen,
außerdem stand uns ein kleiner Raum zur Verfügung,
und ich habe mich häufig in diesen Raum zurückgezogen,
um zu lesen.« In dieser Inselwelt, die sie
bewohnten, wurden ihre Angestellten zu engen Vertrauten.
Tom verbrachte viele Stunden mit seinem
Chauffeur Tommy Lee, einem onkelhaften Mann aus
Cockney, und mit seinem Leibwächter Mickey Brett,
einer väterlichen Figur, die nicht nur von Tom, sondern
auch von Angelina Jolie und Julia Roberts sehr
geschätzt wird.
Die Dreharbeiten waren umso belastender, als Tom,
ein Schauspieler, dessen Markenzeichen die Freiset-
-274-

zung von Energie – sowohl körperlich als auch emotional
– war, diesen »zurückhaltenden«, ungeselligen
Arzt nicht gerne spielte, den er auf der Leinwand verkörperte.
Zurückhaltung war ein Wort, das man in der
Regel nicht mit Tom in Verbindung brachte, und er
empfand die Erfahrung als »unangenehm«. Als Mann
der dynamischen Bewegung und der Autorität fand er
in seinem Regisseur und dessen geschickten und subtilen
Manipulationen seinen Meister. War Tom ein Prinz
der Kontrolle, dann war Kubrick König. Er forderte
nicht nur die Kontrolle, sondern verlangte vom Drehbuch,
von seinem Ensemble, seinen Produzenten und
dem Studio absoluten Gehorsam. Selbst Nicole, die
den Regisseur anhimmelte, war über sein zwanghaftes
Verhalten verblüfft. »Wenn man mit Stanley zusammenarbeitet«,
sagte sie, »lebt man so, wie er es
möchte. Er wollte nicht, dass ich aus dem Haus gehe.
Er hätte sich Sorgen gemacht, wenn ich ausgegangen
wäre. Er wollte, dass ich mich absolut engagiere – ich
meine, wie jeder Regisseur, dem der Gedanke missfällt,
dass es auf der Welt noch andere Filme gibt, andere
Filme neben dem, an dem man gerade arbeitet.«
Trotz Toms Stellung als Star war letztendlich Kubrick
der Verantwortliche. Schließlich war er derjenige, der
die Schauspielerin Shelley Duvall gezwungen hatte,
127 Takes einer einzigen Szene für The Shining zu
machen, der Malcom McDowell beinahe hatte erblinden
lassen, weil er für eine Szene in Uhrwerk Orange
die Augen so lange aufreißen musste, und der George
C. Scott bei den Dreharbeiten für Dr. Seltsam fast in
den Wahnsinn getrieben hatte. Tom stellte fest: »Er
wollte die Szenen in langen Takes aufgenommen haben,
deshalb drehten wir sie immer wieder, bis wir sie
richtig hatten. Klar, es gab Szenen, von denen wir 60,
70 Takes machten. Und es kam im Gegensatz zur
-275-

landläufigen Meinung sogar vor, dass wir etwas mit
nur wenigen Takes im Kasten hatten.«
Als die Dreharbeiten im November 1996 in den Pinewood
Studios außerhalb von London begannen, wurde
Kubrick, damals 68 Jahre alt, der Dritte im Bunde im
Leben von Tom und Nicole – eine etwas aufdringliche
und kontrollierende Gegenwart sowohl in ihrer Arbeit
als auch in ihrer Ehe, die bald ein und dasselbe sein
sollten. Kubrick arbeitete separat mit dem Paar und
verbot ihm, die Notizen miteinander zu vergleichen
oder über den Film zu sprechen, wenn sie allein waren,
damit sie die bestehende Dynamik nicht zerstörten,
bei der er das letzte Wort hatte. Während ihrer
Zusammenarbeit diskutierten sie die intimsten Details
ihres Lebens miteinander, und er drang wie eine herrische
Vaterfigur in ihr Privatleben ein und tadelte Nicole
einmal, weil sie ihren Mann barsch angefahren hatte.
In dem Machtspiel zwischen Hauptdarsteller und
Regisseur lieferten sich Tom und Kubrick jedoch nur
selten direkte Auseinandersetzungen, denn beide
Männer zogen es vor, ihre Assistenten zu beauftragen,
Instruktionen, heikle Botschaften und Nachrichten zu
überbringen, die den anderen aufregen oder ärgern
konnten.
Tom stellte fest: »Da waren jahrelang nur ich und Nic
und Stanley. Manchmal waren wir drei in einem Zimmer
buchstäblich allein. Er konnte die Kamera selbst
bedienen. Der Tontechniker nahm uns auf, dann ging
er. Es gibt Dinge, die man macht, weil sie so persönlich
sind, und wir taten Dinge, die für uns beide sexy
waren, und es gab Momente, in denen er bekam, was
er nicht bekommen hätte, wenn er diese starke Atmosphäre
der Intimität nicht geschaffen hätte. Es macht
mir Probleme, es ansehen zu müssen. Manchmal sagte
Nic währenddessen: >Oh, jeez.< Es war, als laufe
-276-

man einen Marathon nach dem anderen – gefühlsmäßig.«
Diese Intimität veränderte zwangsläufig die Dynamik
zwischen Mann und Frau, Schauspieler und Regisseur.
Während Kubrick das Paar ermunterte, eigene Ideen
für Szenen beizusteuern, schien er auf Nicole weit
stärker einzugehen als auf Tom, notierte sich ihre Improvisationsvorschläge
und akzeptierte ihre Musikwahl
für eine Sexszene, nämlich Chris Isaaks Baby Did a
Bad Bad Thing. Er beschrieb Nicole als »Vollblut« und
Tom als »Achterbahn«.
Trotz der gegenseitigen großen Bewunderung blieb
der Verdacht, dass in Kubricks Verhalten Tom gegenüber
so etwas wie Demütigung mitschwang. Frederic
Raphael kennt die Behauptung zwar, stimmt ihr jedoch
nicht zu, sondern räumt lediglich ein, dass für Kubrick
das »Brechen von Menschen, um sie in seine Maschinerie
zu stecken, vielleicht ein Reflex war, dem er
nicht widerstehen konnte«. Als Kubrick das Drehbuch
überarbeitete, faxte er Tom oft mitten in der Nacht
Seiten zu und stellte damit sicher, dass sein Hauptdarsteller
nach der Uhr des Regisseurs lebte. Und war es
ein Wink an die Zuschauer, dass er über die um den
Schauspieler kursierenden Gerüchte wusste, als Kubrick
eine Szene filmte, in der Toms Figur von einer
Gruppe betrunkener College-Rüpel zu Boden geschlagen
wurde, die ihn beschuldigten, schwul zu sein?
Selbst Raphael ist sich in diesem Punkt nicht sicher
und hebt hervor, dass die skandierenden Jugendlichen
den Arzt in Schnitzlers Novelle bezichtigen, Jude zu
sein. Es war Kubrick, der die Anschuldigung abänderte.
Diese zwiespältige Beziehung kam besonders deutlich
zum Vorschein, als Kubrick die Sexszenen mit Nicole
und ihrem Geliebten von der Navy drehte. Es ist bemerkenswert,
dass die sechs Tage dauernden Auf-
-277-

nahmen die einzige Phase der gesamten Marathonproduktion
waren, in der Tom am Set eindeutig nicht gebraucht
wurde. Genauso wenig der Drehbuchautor.
Mit einer vielsagenden Bemerkung teilte Kubrick Raphael
mit, dass Nicole sich einverstanden erklärt habe,
sich auszuziehen, und dass er in den nächsten Tagen
an einem abgeschlossenen Set drehen werde. »Vielleicht
könnte das ein guter Tag sein, um zufällig im
Studio vorbeizuschauen, wenn du willst«, sagte er
ihm. Raphael lehnte ab, weil er den Eindruck hatte, es
wäre »billig«, die Situation auszunutzen.
Voyeurismus hatte Kubrick, der sich gerne Pornos
anschaute und über die Möglichkeit sprach, sich selbst
an dieses Genre zu wagen, gewiss schon immer interessiert.
In der Sequenz, die zu dem geschlossenen
Dreh inspirierte, ging es darum, dass Nicoles Figur,
Alice Barford, ihrem Mann von ihren wiederkehrenden
sexuellen Phantasien erzählt, ausgelöst von ihrer Begierde
nach einem Marineoffizier, den sie im Vorjahr in
einer Hotellobby gesehen hatte. Von diesem Geständnis
erzürnt und wahrscheinlich erregt, lässt sich Bill
selbst auf eine Reihe sexueller Abenteuer ein, die in
der Teilnahme an einer rituellen Maskenorgie gipfeln,
welche mit dem möglichen Mord an einer schönen
nackten Frau endet.
Der Mann, der ausgewählt wurde, den von Alice erträumten
Geliebten zu spielen, war Gary Goba, ein 29
Jahre altes kanadisches Model, der nie zuvor als
Schauspieler gearbeitet hatte. Als er vorsprach, glaubte
er, dass es um die Rolle eines Komparsen gehe, der
die Uniform eines Marineoffiziers tragen solle. Stattdessen
stand er im Dezember 1997 auf dem geschlossenen
Set nackt einer ebenfalls nackten Nicole
Kidman gegenüber. Im Laufe der nächsten Tage nahmen
die beiden Fremden, die einander kaum vorgestellt
worden waren, an die fünfzig Sexpositionen ein,
-278-

und Kubrick filmte die ganze Zeit aus der Kulisse. Der
Regisseur wollte, dass sein nackter Star bis auf Oralsex,
den er als Filmklischee abtat, jede Sexstellung
ausprobierte.
»Wir haben einfach versucht, Sachen zu machen, die
wir nie zuvor im Film gesehen haben«, erinnerte sich
Goba. »Manchmal fiel ihr oder mir oder Stanley etwas
ein.« In der Szene, die schließlich im Film gezeigt
wurde, liegt Nicole, die ein Sommerkleid trägt, auf
dem Rücken, Goba streichelt sie und schiebt das Kleid
über ihre Brüste hoch, um ihren Körper zu entblößen.
»Lass [das Kleid] da oben und fahr mit den Händen
hinunter, und na ja, nimm ihre Titten, küsse sie, wenn
du willst, und streiche mit den Händen ihren Körper
hinab, bis du zwischen ihren Beinen anlangst«, wies
der Regisseur ihn an. Goba, der Nicole gegenüber
rücksichtsvoll sein wollte, ließ seine Hand auf ihrer
Hüfte liegen, weil er wusste, dass das für Stanley keinen
großen Unterschied machte, da ihr anderes Bein
vor der Kamera verdeckte, was seine Hand genau tat.
»Whoa! Whoa! Whoa! Gary, du musst da richtig
rein!«, wies Kubrick ihn an.
»Ich konnte es nicht fassen«, erzählt Goba. »Ich
konnte es einfach nicht fassen. Ich glaube, es hat ihn
amüsiert. Das war für ihn ein Spaß, aber ich glaube,
ihr ging er ein bisschen zu weit, weil sie in den nächsten
Tagen immer wieder sagte: >Okay, Cut!< Als
würde es ihr zu intim werden, aber er machte einfach
weiter. Es war, als versuche er, so weit zu gehen, bis
sie sauer wurde – oder umgekehrt. Es war seltsam. Er
lachte. Er hielt es für unglaublich lustig.«
Es war, als genieße er die gnadenlose Demütigung
der Frau eines anderen – und die unausgesprochene
Kastration dieses Ehemanns –, indem er freizügige
Szenen spielen ließ, die unweigerlich auf dem Boden
des Schneideraums landen würden. In einer Szene
-279-

hatte Nicole ein Intimtoupet über ihre Scham geklebt,
und Kubrick wies Goba an, mit ihr Oralsex zu machen.
»Er wollte, dass ich das wirklich mache«, erinnert sich
Goba. »Ich tat es, und er sagte: >Du musst wirklich
ganz nahe ran und deinen Kopf hin und her bewegem,
und ich sah, wie er lachte, und sie murmelte nur so
etwas wie >Oh, mein Gott, Stanley!< Und so plagte
ich mich da tatsächlich ab, mit meinem Mund an ihrem
Toupet – und hatte Haare im Mund und zog eines heraus.«
Nicoles Biograph, James L. Dickerson, stellte bissig
fest: »Was am meisten gegen Kubrick spricht, ist die
rücksichtslose Art und Weise, mit der er die Sexszenen
zwischen Nicole und Gary Goba spielen ließ. Er forderte
Nicole auf, Dinge zu tun, von denen er ganz genau
wusste, dass sie nie in den Film kommen würden. Das
war unter dem Deckmantel der professionellen Notwendigkeit
verschleierter Missbrauch.«
Auch wenn Nicole sich nicht so kritisch äußert, so legt
sie doch Wert auf die Feststellung, dass sie sich nur
Kubrick zuliebe auf diese Weise hatte benutzen lassen.
»Er hat mich nicht ausgenutzt. Ich hätte es gewiss für
keinen anderen Regisseur getan, und ja, es war ein
bisschen schwierig, danach zu meinem Mann nach
Hause zurückzugehen.« Es hat den Anschein, als habe
sie nach ihrer Heimkehr nicht viel von ihrem Job erzählt
– genau wie von Kubrick gefordert. Erst als Tom
etwa ein Jahr später den fertigen Film sah, wurde er
sich einiger der intimen Szenen bewusst, die sich zwischen
seiner Frau und Goba abgespielt hatten. »Yeah,
wer war dieser Kerl, verdammt?«, fragte er später in
USA Today. (Die Zeitschrift strich den Kraftausdruck.)
Die Tatsache, dass selbst der Hauptdarsteller über
wichtige Aspekte dieses geheimnisvollen Films im
Dunkeln gelassen wurde, löste in den Massenmedien
wilde und wieder einmal haltlose Spekulationen aus. In
-280-

einer Geschichte hieß es, Tom würde in dem Film ein
Kleid tragen, eine andere behauptete, der Fotograf
Helmut Newton, ein Meister der unverhohlen sexuellen
Bilder, sei engagiert worden, damit er Schnappschüsse
von dem Paar machte, um es ein wenig »aufzulockern«.
In einem anderen Boulevardblatt hieß es, das
Paar habe als Teil seiner Recherche Sexclubs besucht.
Als Harvey Keitel das Set verließ, kursierte das Gerücht,
er sei gefeuert worden, weil eine Masturbationsszene
mit Nicole buchstäblich außer Kontrolle geraten
sei.
Die Gerüchteküche wurde nicht nur von Kubricks
zwanghafter Geheimniskrämerei und Kontrollwut angefeuert,
sondern auch durch den anhaltenden Klatsch
über Tom und Nicole und ihr Eheleben. Das berühmteste
Paar Hollywoods war zugleich jenes, über das am
meisten geredet wurde und das Anlass zu endlosen
Gerüchten rund um Toms Sexualität, die Entscheidung,
Kinder zu adoptieren, und Nicoles berufliche
Ambitionen bot. Die ersten Gerüchte über Tom machten
bereits 1986 die Runde, nachdem sich sein Blockbuster
Top Gun zu einem Kultfilm der Schwulenszene
entwickelt hatte. Selbst Toms Schauspielkollege Val
Kilmer räumte später ein, dass der Film »ein paar
Duschszenen zu viel« habe. Fotos als Muskelprotz aus
seinen frühen Jahren, die offenbar in einem Schwulenmagazin
New Jerseys erschienen, zusammen mit
seiner abrupten Trennung von Mimi Rogers 1990 und
ihren folgenden ironisch gemeinten Bemerkungen über
seinen Wunsch, Mönch zu werden, hatten die Gerüchte
weiter angeheizt. Als Tom 1994 in dem Film Interview
mit einem Vampir die sexuell zwiespältige Figur Lestat
spielte, hatten die Journalisten den perfekten Vorwand,
um die Aufmerksamkeit auf Toms Privatleben
zu richten. Während der Werbekampagne für den Film
tat er das Schwulengerede völlig zu Recht als »reinen
-281-

Zynismus« ab und sagte dem Autor Kevin Sessums im
Oktober 1994: »Es stimmt nicht, aber die Leute reden
doch ohnehin, was sie wollen… Mir ist es egal, ob die
Leute Marsmenschen sind. Es ist mir wirklich egal. Heterosexuell.
Schwul. Bisexuell. Katholisch. Jüdisch.«
Die Gerüchteküche brodelte weiter, selbst nachdem
Nicole seine Verteidigung übernahm und Vanity Fair
erzählte: »Ich wette das ganze Geld, das ich je verdient
habe, plus seines, dass er keine Geliebte hat,
dass er keinen Liebhaber hat, dass er nicht schwul
ist.«
Als das Magazin McCall’s 1995 einen Artikel veröffentlichte,
in dem es hieß, Tom und Nicoles Ehe sei
eine Farce und Nicoles Hollywoodkarriere sei lediglich
eine Gegenleistung dafür, dass sie Toms schwulen Lebensstil
verberge, entschloss sich das Paar zu reagieren,
und Tom wies seinen Rechtsanwalt Bertram Fields
an, Klage zu erheben. Während viele Schauspieler den
Klatsch ignorieren und ihn als untrennbaren Bestandteil
des Hollywoodlebens betrachten, war Tom
weit empfindlicher, vor allem, da sie beide die medizinischen
Gründe kannten, warum sie sich entschlossen
hatten, zwei Kinder zu adoptieren. McCall’s druckte
zwar einen Widerruf und entschuldigte sich, doch
Toms Anwalt sollte noch viele Jahre damit verbringen,
die Flammen der haltlosen Gerüchte zu ersticken, die
überall auf der Welt immer wieder aufflackerten.
Die Feuerprobe kam während der Dreharbeiten von
Eyes Wide Shut. Im Oktober 1997, nur wenige Wochen
nachdem das Paar an den Trauerfeierlichkeiten
für Diana, Prinzessin von Wales, teilgenommen hatte,
veröffentlichte der Sunday Express einen Schundartikel,
in dem es hieß, Tom und Nicoles Ehe sei eine geschäftlich
bedingte »Zweckgemeinschaft«, um ihrer
beider Homosexualität zu verbergen. In dem Artikel
wurde außerdem angedeutet, der Grund, warum Tom
-282-

und Nicole die Kinder adoptiert hätten, bestünde darin,
dass Tom zeugungsunfähig und impotent sei. Entsprechend
seiner bisherigen Vorgehensweise beschloss
Tom, eine Verleumdungsklage anzustrengen, und
führte Freunden gegenüber das etwas seltsame Argument
an, der Artikel mache seine Kinder, damals zwei
und vier Jahre alt, zur Zielscheibe des Gespötts. In
diesem Fall forderte die Zeitung ihn jedoch auf, Farbe
zu bekennen, und verkündete, sie sei bereit, die Veröffentlichung
des Artikels zu verteidigen. Das bedeutete,
dass Tom, sollte er an seiner Klage festhalten, vor
dem High Court in London im Zeugenstand erscheinen
und sich kritische Fragen über seine Ehe, sein Sexleben
und seine früheren Sexpartner würde gefallen lassen
müssen.
Er engagierte den besten Anwalt Englands, den brillanten
George Carman, berühmt durch seine Vertretung
von Persönlichkeiten wie Elton John, den Politiker
Jeremy Thorpe, den Comedian Ken Dodd und den Kricketspieler
Imran Khan. Als das Paar in seine Kanzlei
geführt wurde, war Carman sofort verblüfft, wie nervös
diese Hollywood-Promis beim Gedanken, vor Gericht
zu erscheinen, waren.
Trotz des Wirbels, den er immer veranstaltete, hatte
Tom besonders vor der Aussicht, einem harten Kreuzverhör
ausgesetzt zu sein, große Angst. Das werden
ihm nur wenige verdenken. In der nüchternen Stille
seines von Bücherregalen gesäumten Büros besprach
der silberhaarige Anwalt mit Tom und Nicole die finanziellen
und persönlichen Kosten eines Gerichtsverfahrens.
Zwar neigen die Gerichte in England dazu, prominente
Kläger zu bevorzugen, doch Verleumdungsklagen
sind bekanntlich horrend teuer und ihr Ausgang
unvorhersehbar. Am Ende erweisen sich die Gewinner
häufig als Verlierer, wenn ihr Ruf ruiniert ist. Die prozessführenden
Parteien, die vor Gericht nicht die
-283-

Wahrheit sagen, um ihren guten Namen zu schützen,
können am Ende im Gefängnis landen, wie zum Beispiel
der Autor Jeffrey Archer und das ehemalige Kabinettsmitglied
Jonathan Aitken.
Bei der Unterredung ging Carman die Behauptungen
über das Paar durch und fragte die beiden, ob sie bereit
seien, die Aussagen der Zeitung unter Eid zurückzuweisen.
Carmans Sohn Dominic, der die Lebensgeschichte
seines Vaters niederschrieb, erinnert sich:
»Mein Vater fragte Tom Cruise ganz offiziell, ob er
schwul sei. Das stritt er kategorisch ab. Doch mein
Vater warnte ihn, dass er vor Gericht einen schweren
Stand haben würde, und fragte ihn geradeheraus, ob
es Beziehungen gebe, die er möglicherweise vergessen
habe und die die andere Seite zur Sprache bringen
könnte.« Wieder stritt Tom ab, irgendwelche Leichen
im Keller zu haben, die ihn in Schwierigkeiten bringen
könnten. Carman war beeindruckt. »George hatte den
Eindruck, Tom würde einen ausgezeichneten Zeugen
abgeben, da er sehr kooperativ war und einen gewissen
Charme hatte, ohne arrogant zu wirken«, erinnert
sich Dominic. »George war mit seiner Ehrlichkeit mehr
als zufrieden.«
Gewiss hätten Toms Antworten die Frauen, die – früher
oder gegenwärtig – in seinem Leben eine Rolle
spielen, nicht überrascht. Nicht nur Nicole und Mimi
hatten seine Heterosexualität öffentlich bezeugt, auch
seine ehemaligen Geliebten waren über das ständige
Getuschel rund um seine sexuellen Vorlieben verblüfft.
Seine Highschool-Freundinnen Nancy Ärmel, die er
hatte heiraten wollen, und Diane Van Zoeren hielten
Tom für einen richtig heißblütigen Teenager. Diane,
die seit der Highschool mit ihm ging, bis er den Film
Die Kadetten von Bunker Hill drehte, erinnerte sich:
»Ich kapier es nicht. Ich kann diese Geschichten einfach
nicht glauben. Wir haben im Oldsmobile meines
-284-

Vaters herumgeknutscht und getan, was man eigentlich
nicht tun durfte.«
Ganz im Gegenteil, Tom fühlte sich in Anwesenheit
Schwuler unwohl. Diejenigen, die ihn in Gesellschaft
einiger von Nicoles schwulen Freunden sahen, zu denen
auch der Designer John Galliano gehörte, stellten
fest, dass er verlegen und unsicher war, weil er die
Gesellschaft von Kerlen bevorzugte, die lieber über
Football redeten als über Mode. Sein Unbehagen war
angesichts der Einstellung von Scientology der Schwulengemeinde
gegenüber verständlich.
In seinem grundlegenden Werk Dianetics bezeichnete
Ron Hubbard Homosexuelle bekanntlich als »sexuell
Perverse«, die »schnellstmöglich« von der Gesellschaft
isoliert »und allesamt eingesperrt« werden sollten.
Tatsächlich traten viele Männer – und einige Frauen –
Scientology in der Hoffnung bei, dass sie von ihrer
Homosexualität »geheilt« würden. Nachdem der Maler
Michael Pattinson 500.000 Dollar ausgegeben und OT
VIII, die höchstmögliche Stufe, erreicht hatte, verklagte
er Scientology auf Rückerstattung seines Geldes,
weil er nach jahrelangem Auditing feststellen musste,
dass er noch immer schwul war. Schließlich zog er seine
Klage zurück, als seine Geldmittel erschöpft waren.
Obwohl Tom ruhigen Gewissens in den Zeugenstand
treten konnte, beunruhigte ihn der bevorstehende Prozess
sehr, und er bat George Carman häufig, zu ihm
zum Set von Eyes Wide Shut beziehungsweise in sein
gemietetes Haus in Hertfordshire zu kommen. Hin und
wieder suchten Tom und Nicole oder nur Tom allein
Carman in seiner Kanzlei im Zentrum Londons auf.
Zwar fand Carman Toms Bedürfnis, derart an die Hand
genommen zu werden, »bizarr«, doch er nahm es den
beiden nicht übel, dass sie so viel seiner Zeit beanspruchten
– immerhin berechnete er ihnen ein vierstelliges
Stundenhonorar für die Beratungen, die mit-
-285-

unter mehrere Stunden dauerten. Es war jedoch nicht
nur das bevorstehende Gerichtsverfahren, das Tom
beunruhigte. Er war von seinem öffentlichen Image
»besessen«, wies ständig auf Artikel hin, die ihn ärgerten,
und besprach die Möglichkeit, Schadenersatz
zu fordern. Im Laufe der folgenden Jahre konsultierte
er George Carman in mindestens einem Dutzend Fällen.
Am Ende war es jedoch nicht Toms Aussage im Zeugenstand,
die zum Erfolg führte, sondern Nicoles Eingeständnis,
dass sie in den ersten Ehejahren mindestens
eine Eileiterschwangerschaft gehabt hatte. Das
war der schlagende Beweis nicht nur für Toms Zeugungsfähigkeit,
sondern auch dafür, dass das Paar eine
normale, liebevolle Ehe führte. Sobald der Sunday
Express über diese medizinischen Fakten in Kenntnis
gesetzt war, warf er das Handtuch. Diese Entscheidung
war für Tom und Nicole eine Erleichterung, doch
sie raubte George Carman die Möglichkeit, seinen Augenblick
des Triumphs auszukosten. Stattdessen willigte
die Zeitung ein, 200.000 Dollar Schadenersatz zu
zahlen sowie eine umfassende Entschuldigung und
Richtigstellung zu veröffentlichen. Im Oktober 1998,
genau ein Jahr nach Erhebung der Verleumdungsklage,
erschienen Carman und Tom Cruise vor dem High
Court und versicherten, dass das Geld wohltätigen Organisationen
zur Verfügung gestellt werde. Carman
gab vor Gericht wortgewandt eine kurze Stellungnahme
ab und sagte, dass Tom und Nicole »ausschließlich
deshalb geheiratet haben, weil sie sich lieben, und ihre
Ehe ist gut und glücklich; beide lieben ihre Adoptivkinder
und versorgen sie hingebungsvoll. Sie haben diesen
Prozess angestrengt, um den sehr kränkenden
Gerüchten ein für allemal ein Ende zu machen, die ihr
Eheleben und ihre Rolle als Eltern sehr verletzt haben.«
-286-

Die Einzige, die fehlte, als Carman seine Siegesrede
hielt, war Mrs Cruise. Obwohl Tom, Carman und Bert
Fields – über Telefon aus Los Angeles – Nicole immer
wieder gedrängt hatten, den Augenblick des Triumphs
mitzuerleben, damit sie Seite an Seite auf den Stufen
des Gerichts stehen konnten, hatte sie sich standhaft
geweigert. Und obwohl Carman Nicole bei ihren Treffen
als »kalt und distanziert« eingeschätzt hatte, hielt
er ihre Entscheidung für die »seltsamste« seines gesamten
Berufslebens. Tom erklärte ihre Abwesenheit
mit der Behauptung, sie leide an einer Erkältung.
Carman glaubte ihm jedoch kein Wort und bedrängte
ihn weiter. Die schlichte Antwort war, dass sie an diesem
Zirkus nicht teilnehmen wollte. Wie bei den meisten
Verleumdungsklagen war der Gewinner in Wahrheit
der Verlierer. Um zu beweisen, dass ihr Mann
zeugungsfähig und heterosexuell war, hatte sie intimste
gynäkologische Geheimnisse vor der Öffentlichkeit
ausbreiten müssen. Sie hatte – höchstwahrscheinlich
widerwillig – mitgemacht, um ihren Mann bei seinem
Machtkampf mit einem unwichtigen britischen Sonntagsblatt
zu unterstützen. Doch dafür war ein Preis zu
zahlen, wie sich auf den Stufen des High Court zeigen
sollte, als Tom allein der Menge zuwinkte und den Applaus
der Sympathisanten entgegennahm.
Zwar fürchtete George Carman, es würde »schrecklich«
aussehen, doch die Medien verzichteten darauf,
Nicoles Fehlen zu kommentieren. Nur diejenigen, die
dem Paar näher standen, begriffen die Bedeutung und
betrachteten es als weiteres Zeichen der wachsenden
Distanz zwischen den beiden. In dem Jahr zwischen
der Veröffentlichung des Artikels im Sunday Express
und dem Sieg vor Gericht hatten sich in der Ehe erste
Risse gezeigt. Nicole ärgerte sich immer mehr über
Toms ständige Kontrolle und hatte an allem, was Tom
für sie tat, etwas auszusetzen. Seine ständigen Lie-
-287-

esbotschaften wurden zum Ärgernis, seine endlosen
Blumengeschenke einfach langweilig. Romantische
Gesten, wie sie beispielsweise spontan in ihr Lieblingsrestaurant
in London, The Ivy, auszuführen oder ein
gemeinsames Wochenende im Hotel Cipriani in Venedig
mit einem Abendessen in Harry’s Bar zu verbringen,
ließen ihr Herz nicht mehr höher schlagen. »Sie
war eine unglückliche Ehefrau«, stellte eine Bekannte
fest. »Sie hatte ständig mit der Tatsache zu kämpfen,
dass sie ihn nicht mehr liebte.« Und je mehr Tom versuchte,
sie mit Geschenken zu beeindrucken, desto
mehr zog sie sich zurück. »Sie gelangten an einen
Punkt, an dem Tom ihr nichts mehr recht machen
konnte«, erinnert sich eine Bekannte. »Tom liebte Nic
heiß und innig. Ich habe nie einen Mann gesehen, der
so liebevoll und großzügig war. Aber diese Liebe wurde
von Nic nicht erwidert.«
Nicoles Unzufriedenheit mit ihrem Ehemann zeigte
sich immer häufiger an ihrem Freundeskreis. So war
beispielsweise Toms Kumpel Emilio Estevez, Trauzeuge
bei seiner ersten Hochzeit, nicht mehr so willkommen
wie früher. Und bei den seltenen Gelegenheiten,
wenn Tom sich mit seinem alten Schulfreund Michael
LaForte und dessen Frau Nan traf, schien sich Nicole
unbehaglich zu fühlen und besorgt zu sein, als ob die
unbeholfene Ausdrucksweise des Mannes aus New Jersey
gesellschaftlich nicht recht akzeptabel wäre. In
Gesellschaft ihrer Freundinnen, wie der Schauspielerinnen
Naomi Watts und Rebecca Riggs, sowie von
schwulen Männern aus der Modewelt gab sie sich jedoch
auf einmal ganz anders, sie lächelte, war entspannt
und lustig und sang und tanzte in Lokalen wie
dem Buffalo Club in Santa Monica gern die ganze
Nacht durch. Seltsamerweise nahm sie, wenn sie allein
ausging, häufig den Chauffeur des Paares, Dave Garris,
der seit Tage des Donners für die beiden arbeite-
-288-

te, als Begleiter mit. Wenn sie zusammen ins Kino
gingen, überließ sie es sogar Garris, der als Möchtegern-Tom-Cruise
beschrieben wurde, den Film auszuwählen.
Als Nicole sich von Tom zurückzog, konnte sie sich
zwangsläufig weniger um die Kinder kümmern als ihr
Mann. Wenn sie mit Dreharbeiten beschäftigt war oder,
was immer häufiger vorkam, nach Sydney flog,
um Zeit mit ihren Eltern und ihrer Schwester zu
verbringen, konnten Tage vergehen, bis sie anrief, um
sich zu erkundigen, wie es Isabella und Connor ging.
Diejenigen, die direkt mit der Familie zu tun hatten,
kamen zu dem Schluss, dass Tom sich weit mehr für
die Elternrolle begeisterte und sich damit wohler fühlte
als sie. Der Schauspieler stand, egal, wie beschäftigt
er war, in ständigem Kontakt mit seinen Kleinen und
ihren Kindermädchen – und hatte alles unter Kontrolle.
Im Einklang mit Hubbards Theorie, dass Kinder kleine
Erwachsene seien, verhätschelte Tom seine Kinder nie,
sondern wahrte die Balance zwischen Führen und
Kümmern. Es ist keine Überraschung, dass Tom ein
schwungvoller und lauter Vater war, der mit seinen
Kindern ständig herumtollte, Späße machte und spielte,
und dass sein herzhaftes Lachen durch das ansonsten
stille Haus hallte. Zum Glück bauten die Kleinen
nach einer Phase, in der Connor Bella wiederholt
fürchterlich gebissen hatte, eine Beziehung zueinander
auf, und Tom freute sich an ihren unterschiedlichen
Charakteren: Connor aufgeweckt, aber zu Streichen
aufgelegt, Bella durchsetzungsfähig, dennoch die Regeln
befolgend. Sobald Connor laufen und sprechen
konnte, unternahm Tom mit ihm Männerabenteuer; er
flog mit ihm in seiner Privatmaschine über das Wochenende
fort und nahm nur seinen Sprecher, Michael
Doven, als Begleitung mit. Wie die meisten Väter wollte
er die glücklichen Aspekte seiner eigenen Kindheit
-289-

für seinen Sohn heraufbeschwören, indem er am
Wohnsitz der Familie in Telluride eine Rampe bauen
ließ, so dass er Connor wagemutige Sprünge mit seinem
kleinen Motorrad beibringen konnte.
Als Nicole eine der Hauptrollen in der Komödie Zauberhafte
Schwestern ergatterte, überraschte es niemanden,
dass sie die Kinder bei Tom in London ließ,
während sie im Januar 1998 nach Los Angeles flog,
um ihre Rolle einzustudieren. Ein paar Wochen nach
Beginn der Arbeiten wurde sie eiligst ins Krankenhaus
gebracht, wo durch einen chirurgischen Eingriff das
entfernt werden sollte, was offiziell als harmlose Eierstockzyste
beschrieben wurde. Angesichts der Tatsache,
dass ihre Mutter an Brustkrebs gelitten und Nicole
ihre eigenen gynäkologischen Schwierigkeiten gehabt
hatte, war das eine sorgenvolle Zeit, und Tom flog
nach Kalifornien, um seiner Frau zur Seite zu stehen.
Sie erholte sich bald so weit, dass sie die Arbeit an
dem Film, der im Bundesstaat Washington gedreht
wurde, fortsetzen konnte, was Tom die Rückkehr nach
London ermöglichte, um die endlosen Dreharbeiten
von Eyes Wide Shut abzuschließen. Ein verbotenerweise
aufgezeichnetes Telefongespräch des sich immer
distanzierter gegenüberstehenden Paares, das im März
1998 an die Öffentlichkeit gelangte, bot der Welt einen
Einblick in ihr wenig harmonisches Eheleben.
Der Paparazzo Eric Ford, der das Gespräch aufgezeichnet
hatte, wurde daraufhin zu einer Haft- und
Geldstrafe verurteilt, doch unterdessen konnte sich
alle Welt das ungekürzte Privatgespräch der Cruises
anhören. Fern des Glamours und des Lächelns auf dem
roten Teppich gaben sie sich dabei als ein müdes und
verwöhntes Ehepaar zu erkennen, das sehr gereizt
miteinander umging. Während des Gesprächs, das über
ein Autotelefon geführt wurde, gab sich Tom eindeutig
versöhnlicher; Nicole hingegen war nicht bereit,
-290-

sich besänftigen zu lassen. Bemerkenswerterweise
hatten sich die Liebesnachrichten und Blumen in diesem
emotionalen Zermürbungskrieg inzwischen von
Liebesbekundungen geradezu in Waffen verwandelt.
Nachdem Tom Nicole sagte, ihr Verhalten führe dazu,
dass er sich miserabel fühle, entgegnete sie, dass sie
sich beide in ihrer Beziehung die ganze Zeit an einen
seidenen Faden klammern würden. Und obwohl Tom
den Wunsch äußerte, dass ihre Beziehung doch funktionieren
möge, nörgelte Nicole weiter. Das Telefongespräch
ging in diesem Stil weiter, wurde hin und wieder
etwas heiterer, dann wieder ernster. Wie die meisten
verheirateten Paare wechselten auch Tom und Nicole
immer wieder das Thema, schwankten zwischen
der Diskussion praktischer Fragen – vor allem der Pläne
für Connors dritten Geburtstag – und der Äußerung
ernster Klagen hin und her.
Dann sagte Nicole ihrem Mann sehr deutlich, dass ihrer
Ansicht nach ihre Beziehung nicht mehr auf Liebe
beruhe, dass sie beide im Grunde unglücklich seien
und dass er keine Anstrengung unternehme, dies zu
ändern. Tom versuchte, seine Frau zu beschwichtigen
und entschuldigte sich dafür, dass er ihr seine wahren
Gefühle offenbar nicht vermitteln könne. Wie viele Ehepaare,
die miteinander streiten, schafften es auch
Tom und Nicole, im Verlauf dieses Gesprächs zu lachen,
und es endete damit, dass sie sich gegenseitig
ihrer Liebe vergewisserten. Doch im Gegensatz zu den
meisten Ehepaaren mussten die beiden ihren Streit
vor der klatschsüchtigen Öffentlichkeit rechtfertigen,
indem ihre Sprecherin Pat Kingsley ein Statement abgab
und erklärte, das Gespräch sei aus dem Zusammenhang
gerissen und die Wörter so zusammengesetzt
worden, dass die Unterhaltung des Paares wie
ein Streit geklungen habe. Als Nicole danach gefragt
wurde, versuchte sie, die Zankerei herunterzuspielen.
-291-

»Wir haben uns darüber gestritten, wie viele Leute wir
zum Geburtstag unseres Sohnes einladen sollen«, sagte
sie. »Und darüber, wer von uns beiden müder ist
und wer mehr arbeitet. Eigentlich alles ganz langweilig.«
Andere, die Zeugen des Alltagslebens von Tom und
Nicole waren, äußerten sich offener: »Für mich«, sagt
ein Bekannter, »war ihre Ehe keine >glückliche Ehe

– Tom arbeitete an einem lukrativen Kassenschlager,
Nicole entschied sich für gering bezahlte Kunstprojekte.
Als Tom im Juni 1998 endlich die Arbeit an Eyes
Wide Shut beendet hatte, beschloss das Paar, in London
zu bleiben und sich ein anderes luxuriöses Haus
im zentralen Stadtgebiet zu mieten. Tom arbeitete an
einer Vorproduktion für eine Fortsetzung von Mission:
Impossible, die in Australien gedreht werden sollte,
während Nicole sich auf der Theaterbühne versuchte
und bescheidene 500 £ die Woche für ihren Auftritt in
The Blue Room im schicken Donmar Warehouse Theatre
verdiente. Sie sollte fünf Charaktere darstellen,
von einer Hure aus Cockney und der Geliebten eines
Politikers bis zu einer untreuen Ehefrau. Die Rolle erforderte,
fünfmal Sex zu mimen und nackt vor dem
Publikum zu erscheinen, wenn auch nur kurz. Doch
nicht nur Nicole musste sich ausziehen. Ihr Bühnenpartner,
Iain Glen, musste jeden Abend nackt quer
über die Bühne Räder schlagen.
Im September 1998, nur wenige Wochen vor dem
Prozess gegen den Sunday Express, wurde die Premiere
von The Blue Room mit begeisterten Kritiken
begrüßt, und Nicoles Auftritt vom Theaterkritiker
Charles Spencer unvergesslich als »Theater-Viagra«
bezeichnet. »Sie ist einfach umwerfend und schlichtweg
bezaubernd. Der Anblick, wie sie als knackiges
französisches Au-pair-Mädchen mit einer Kippe in der
einen und ihrem Slip in der anderen Hand über die
Bühne schwebt, wird mich noch Monate in meinen
Träumen verfolgen.«
Nicole hatte etwas geschafft, was ihr mit den Filmen
nicht gelungen war: Jetzt wurde sie nicht nur als
Schönheit gesehen, sondern als Schauspielerin und
Sexsymbol ernst genommen.
Das war berauschend. Der Regisseur Sam Mendes,
der im Anschluss American Beauty drehte, stellte
-293-

fest, wie sehr sie sich verändert hatte. »Ich glaube, für
Nicole war das eine ganz besondere Zeit. Es war der
Augenblick, in dem sie sich als eigenständige Einheit
von Tom Cruise löste. Und ich bin mir sicher, sie wusste,
was da vor sich ging.«
In der Öffentlichkeit hoben sowohl Nicole als auch ihr
Bühnenpartner Iain Glen gern hervor, dass ihre jeweiligen
Ehepartner – Glen war damals mit der Schauspielerin
Susannah Harker verheiratet – ihnen ganz
»beruhigt« zuschauen könnten, wie sie auf der Bühne
Sex hatten. Tom war in der Tat so »beruhigt«, dass er
sich das Stück mehr als zwanzigmal ansah. Vielleicht
bewunderte er die Leistung seiner Frau und hatte absolut
kein Problem damit, ihr immer wieder beim Liebesspiel
mit Iain Glen zuzuschauen. Natürlich erklärte
Glen, der Tom kennenlernte, als er sich das Stück bei
einer Vorschau ansah, dass sie alle gute Kumpel seien.
»Er war ein außergewöhnliches Energiebündel, brillant
und positiv. Man konnte keinen begeisterungsfähigeren
und großzügigeren Freund haben.«
Doch hinter den Kulissen ging es nicht ganz so harmonisch
zu. Der gutaussehende Schotte, der sogar für
die Rolle des James Bond in Betracht gezogen wurde,
war ein begabter Bühnen- und Filmveteran, der sich
weigerte, sich von Toms Erfolgen beeindrucken zu lassen.
Glen, ebenso alt wie der Hollywoodstar, aber
fünfzehn Zentimeter größer, schaute auf Tom herab
und machte seine Fähigkeiten schlecht, während er
mit seiner Frau flirtete. In Toms Bekanntenkreis
herrschte einhellig die Meinung vor, dass sich der Hollywoodschauspieler
dem schottischen Mimen gegenüber
freundlich verhielt – allerdings mit zusammengebissenen
Zähnen. »Tom und er kamen nicht gut miteinander
aus, während die Chemie zwischen Iain und
Nicole eindeutig stimmte. Sie lachte immer über seine
Witze.« Diejenigen, die das Trio zusammen beobach-
-294-

teten, konnten Toms Selbstbeherrschung angesichts
der beträchtlichen Provokation nur bewundern. Ein
Bekannter äußerte sich unverblümt: »Iain Glen war
ein Idiot, der vor Tom keinen Respekt hatte und offen
mit Nicole flirtete. Als echter Gentleman weigerte sich
Tom, irgendeine Regung zu zeigen.«
In der inzestuösen Clubatmosphäre der Londoner
Theaterlandschaft fühlte sich der Mann, der Bewunderung
und Souveränität gewohnt war, isoliert. Diese
Cliquengesellschaft mit ihren Insider-Witzen, den
geistreichen Spaßen und Klatschgeschichten war dem
Filmschauspieler fremd, der hier nicht sofort im Zentrum
der Aufmerksamkeit stand. Selbst sein berühmtes
Lächeln vermochte hier nicht zu beeindrucken. Darüber
hinaus war er den Tagesablauf am Filmset gewohnt,
wo es eher die Norm ist, früh mit der Arbeit zu
beginnen, anstatt bis spät in die Nacht zu feiern. Doch
dieser Lebensstil war für Nicole ein Lebenselixier, die
den Adrenalinstoß nach den abendlichen Auftritten genoss
und bis in die frühen Morgenstunden in dem nur
für Mitglieder zugänglichen Soho Club herumhing,
plauderte, lachte und feierte.
Zum ersten Mal in ihrer Ehe wurde in London über
Nicole getuschelt und getratscht und das Gerücht verbreitet,
sie habe mit Iain eine leidenschaftliche Liebesaffäre.
Glens unbeschwertes Auftreten bei Interviews
ließ die Klatschmäuler erst recht nicht verstummen:
»Wir mussten als Schauspieler miteinander sehr
schnell sehr intim werden«, sagte er dem Magazin In
Theatre. »Man macht sich leicht etwas vor, dass man
wirklich gut miteinander auskommt, aber mit Nicole
konnte ich – dank Sams Hilfe – sofort eine sehr ungezwungene
Beziehung aufbauen. Ich glaube, das war
sehr wichtig. Die Leute, die sich unser Stück anschauen,
sehen jeden von uns in fünf verschiedenen Rollen;
-295-

seltsamerweise geht es irgendwie vor allem um die
Beziehung zwischen Nic und mir.«
Sobald die Aufführung des Stücks in London Ende
Oktober abgesetzt war, flogen Nicole und Iain nach
New York, wo es am Broadway ab Mitte Dezember gespielt
werden sollte. Um ihrer Rolle als Prostituierte
noch mehr Reiz zu verleihen, beauftragte Nicole ihren
Schauspielcoach Susan Batson, ihr bei der weiteren
Einarbeitung in ihre Rolle zu helfen. Batson nahm sie
in ein zwielichtiges Viertel in Downtown Manhattan
mit, wo Nicole sich eine ganze Weile mit echten Straßendirnen
unterhielt. Das Problem bestand darin, dass
der Anblick, wie Nicole sich unter die Huren mischte,
Aufmerksamkeit erregte – und Freier anlockte. »Da
stand eine heiße weiße Frau auf der Straße«, erinnert
sich Batson. »Links und rechts hielten Autos an. Am
Ende mussten wir da unbedingt verschwinden, weil es
ein bisschen gefährlich wurde.«
Die Zusatzhausaufgaben mochten ihren Auftritt verbessert
haben, doch das Stück stieß hier nicht auf die
gleiche Begeisterung wie in London. Dennoch waren
Nicole und Iain das Gesprächsthema Nummer eins am
Broadway und wurden zu dem berühmten jährlichen
Ball ins Metropolitan Museum of Art eingeladen. Im
Gegensatz zu seiner Begleiterin war Iain Glen nicht
gewohnt, über den roten Teppich zu schreiten, geschweige
denn einen Abendanzug zu tragen. Deshalb
arrangierte Nicole mit dem Modehaus Prada, dass ihm
für den großen Anlass ein Anzug und ein Paar Schuhe
geliehen wurden. Als er zögerte, die Sachen zurückzuschicken,
kaufte Nicole sie ihm großzügig. Ihre Großzügigkeit
ging sogar so weit, dass sie Iain, seine Frau
Susannah Harker und ihr gemeinsames Kind über
Thanksgiving nach Telluride einlud und dann ihren
Flug nach Sydney bezahlte, damit sie zusammen mit
ihrer Familie den Jahrtausendwechsel feiern konnten.
-296-

Zwar spielte Tom den guten Gastgeber, doch die ständige
Herabsetzung und Glens mangelnder Respekt erzürnten
ihn. Wäre es nach ihm gegangen, dann wären
sie überhaupt gar nicht erst eingeladen worden.
Wie bei Kubrick zog Tom lediglich eine Schau ab. Er
besuchte Nicole regelmäßig hinter der Bühne, obwohl
beobachtet wurde, dass die beiden, sobald sie allein
waren, nur wenig miteinander sprachen oder taten.
Kaum waren jedoch Fotografen in der Nähe, ging es
um die Kamera, Licht, Action, und das Paar küsste
sich, knutschte herum und betatschte sich dermaßen,
dass Anwesende dachten: »Besorgt ihnen schnell ein
Zimmer.« Sobald die Fotografen wieder verschwunden
waren, gingen die emotionalen Lichter aus, und das
Paar kehrte wieder zu seinem normalen Leben des
Schweigens und der Distanz zurück.
Während der Broadway-Aufführungen von The Blue
Room trat ein weiterer Mann in Nicoles Leben, was
dramatische Auswirkungen haben sollte. Am Ende einer
Aufführung kehrte Nicole in ihre Garderobe zurück
und fand dort ein Dutzend langstieliger roter Rosen.
Zuerst dachte sie, Tom habe sie geschickt, aber als sie
die Karte las, stellte sie fest, dass sie von dem australischen
Regisseur Baz Luhrmann kamen. »Sie singt,
sie tanzt, sie stirbt. Bitte treffen Sie sich mit mir«,
stand auf der Karte. Fasziniert unterhielt sich Nicole
kurz darauf mit Luhrmann über die Rolle der Satine,
der schönen und tragischen Courtisane, die der Star
seines geplanten Filmmusicals Moulin Rouge werden
sollte. Die Rolle würde für Nicole eine große Herausforderung
darstellen, die weder ausgebildete Sängerin
noch Tänzerin war. Durch ihren Erfolg in The Blue
Room ermutigt und von der Aussicht gelockt, in ihrer
Heimatstadt Sydney zu drehen, beschloss Nicole, die
Herausforderung anzunehmen.
-297-

Das erwies sich als ansteckend. Als Tom im Begriff
stand, wieder in die Rolle des Spezialagenten Ethan
Hunt für Mission: Impossible II zu schlüpfen, ließ er
sich von einem herausfordernden Drehbuch verführen.
Dieses stammte von Paul Thomas Anderson, dem jungen
Regisseur des Kultfilms Boogie Nights, der Tom
während der langen Wartezeiten am Set von Eyes
Wide Shut besucht hatte, um ihm mitzuteilen, dass er
ihm in seinem geplanten Film Magnolia eine Rolle auf
den Leib geschrieben habe. Tom, der Drehbücher verschlingt,
wie andere die Zeitung lesen, war sofort von
der Figur des Frank T. J. Mackey begeistert, einem
Macho und frauenfeindlichen selbsternannten Guru,
der Männern bei seinen »Verführungs und Zerstörungs«-Seminaren
beibringt, wie man sich Frauen angelt.
Diese Figur war, wie der Film, übertrieben, anrüchig
und ziemlich obszön. Als Vorlage für Toms Figur
dienten Anderson die Schriften des kalifornischen Autors
Ross Jeffries, dessen schnelle Verführungstechniken
Thema einer Reihe von Ratgeberbüchern darstellten.
Während viele Leute überrascht waren, dass Tom
sich bereit fand, sich in eine bereits bestehende Besetzung
einzufügen, zu der Julianne Moore, Jason Robards
und Philip Seymour Hoffman zählten, genoss
Tom die Rolle und lud seine Freunde zum Set ein, damit
sie sich ansehen konnten, wie er ein Seminar leitete,
in dem seine Figur den faszinierten männlichen Zuhörern
entgegenschreit: »Respektiere den Schwanz,
vernichte die Fotze!« Später erzählte er dem Regisseur
Cameron Crowe: »Als ich das Drehbuch las, dachte
ich: >Wann kriegt man bloß die Chance, solche Seminare
zu besuchen?< Ich bin Schauspieler. Ich habe
noch nie eine solche Figur gespielt. Ich bin für Humor.
Ich fand sie finster und lustig.«
Man ging davon aus, dass Anderson, als er die Szene
schrieb, in der Mackey seinen Vater, von dem er sich
-298-

entfremdet hat, an dessen Sterbebett besucht, dabei
an Tom gedacht hat. In Wahrheit wusste Anderson gar
nicht, dass Tom seinen Vater, Thomas Mapother III,
im wahren Leben unter ähnlichen Umständen zum
letzten Mal sah. Der Schauspieler griff also auf seine
eigene Erfahrung zurück, und Tom räumte später ein,
dass es ihm »wahnsinnig zugesetzt hat«. Er war jedoch
sensibel genug, seiner Mutter, Mary Lee, und
seinem Stiefvater, Jack South, den Film vor der Premiere
im privaten Rahmen vorzuführen, für den Fall,
dass er bei ihr schmerzhafte Erinnerungen wachrufen
sollte. Sie war jedoch von seiner schauspielerischen
Leistung ebenso begeistert wie das Publikum und seine
Kollegen, und Tom wurde prompt mit einem Golden
Globe und einer Oscar-Nominierung belohnt.
Kurz nach Beendigung der Dreharbeiten Anfang 1999
erhielt Tom eine Einladung, die er nicht ablehnen
konnte. Sie kam von leitenden Mitgliedern von Scientology,
die ihn höflich aufforderten, sich dem zu unterziehen,
was als der Kurs Potential Trouble Source /
Suppressive Person (Potenzielle Quelle von Schwierigkeiten
/ Unterdrückerische Person) bekannt ist. Der
Kurs ist dazu gedacht, den Glauben eines Einzelnen zu
vertiefen und zugleich festzustellen, welche Menschen
in seinem Umfeld Probleme und Schwierigkeiten bereiten
– »unterdrückerische Personen«, die einen Scientologen
hindern, auf seinem Weg die Brücke hinauf
»Gewinne« zu machen. Die »Potenzielle Quelle« von
Schwierigkeiten war aus Sicht der maßgeblichen
Scientologen Nicole Kidman.
Die Alarmglocken schrillten, seit sie im Dezember
1998 ein Interview in Newsweek gelesen hatten, in
dem Nicole ihren Glauben beschrieb: »Da ist ein bisschen
Buddhismus, ein bisschen Scientology«, sagte
sie. »Ich wurde als Katholikin erzogen, und ein großer
Teil von mir ist noch immer katholisch.«
-299-

Als ob das noch nicht genug gewesen wäre. Sie war
nicht nur mit einem Aushängeschild von Scientology
verheiratet, ihr Vater war darüber hinaus Psychologe,
was sie automatisch zu einer »Potenziellen Quelle«
von Schwierigkeiten abstempelte. Und obwohl Nicole
als Prominente von den Führern von Scientology mit
Samthandschuhen angefasst wurde, zogen sich über
ihr die Gewitterwolken zusammen.
Kurz nach Kidmans Newsweek-lnterview besprachen
die maßgeblichen Führer von Scientology, darunter
David Miscavige, Ray Mithoff und andere, ihre
Strategie, wie sie Tom weiter fest an sich binden
konnten. Sie befürchteten, eine halbherzige Nicole
könnte Toms Engagement für den Glauben ernsthaft in
Frage stellen. Tom musste irgendwie gegen den Virus
des Zweifels geimpft werden. Das todsichere Heilmittel
gegen Skepsis war der Kurs Potential Trouble Source /
Suppressive Person, der die Loyalität wankelmütiger
Scientologen verstärkte und sie zugleich argwöhnischer
gegenüber jenen um sie herum machte, die
nicht Mitglieder der Sekte waren. Häufig schreiben
Scientologen nach Beendigung dieses Kurses aus freien
Stücken »Lossagungs«-Briefe an Nahestehende, die
nicht Mitglieder von Scientology sind. So setzte sich
zum Beispiel der 17 Jahre alte Sohn von Peter Alexander
nach Beendigung des Kurses PTS/SP ganz ruhig
hin und schrieb ihm einen Brief, in dem er ihm mitteilte,
dass er ihn nie wieder sehen wolle. Die Tatsache,
dass diese Briefe freiwillig geschrieben wurden, bedeutete,
dass die Führung von Scientology, wenn sie danach
gefragt wurde, stets argumentieren konnte, dass
diese Personen in ihrem eigenen Interesse und ohne
jeden Zwang gehandelt hätten.
Als Karen Pressley, die Nicoles nachlassende Begeisterung
für Scientology mitbekam, den Newsweek-
Artikel las, wurde ihr bewusst, dass das der Anfang
-300-

vom Ende der Ehe war. »Bis Ende der neunziger Jahre
ließ sich Nicole Zeit. Tom war viel engagierter und kam
viel schneller voran als sie. Mir wurde klar, dass sie es
nicht schaffen würde, und das hat mich wirklich bestürzt.«
Damals stand Karen im Begriff, Scientology
den Rücken zu kehren. Sie wusste, dass ihrem Mann
Peter, wenn sie ging, er aber in der Organisation bleiben
wollte, keine andere Wahl bleiben würde, als sich
von ihr scheiden zu lassen. So geschah es dann auch,
und Karen fürchtete jetzt, dass Nicole den gleichen
Weg vor sich hatte und darüber hinaus auch ihre Kinder
verlieren würde.
Anfang 1999 nahm Tom pflichtbewusst an den rigorosen
Auditing-Sitzungen mit Marty Rathburn, dem
Generalinspektor von Scientology, teil. Einmal musste
er, im Rahmen einer Übung, Fremden folgende Frage
stellen: »Was ist mein offensichtlichstes Merkmal?« Er
führte die Aufgabe so begeistert aus, dass er seine
Frage nicht etwa anderen Scientologen stellte, sondern
auf die Straße hinausging und völlig fremde Leute ansprach.
Ein verdutzter Passant antwortete ihm: »Nun,
Sie sehen wie Tom Cruise aus – aber nur ein bisschen.«
Sein Entschluss, sich auf einen solch harten Kurs einzulassen,
fiel für ihn mit einer Zeit »echten Verlusts
und Trauer« zusammen. Am 2. März 1999, ein paar
Tage nach der letzten Aufführung von The Blue
Room, sahen sich Nicole und Tom in einem privaten
Vorführraum in Manhattan zum ersten Mal Eyes Wide
Shut an. Bis auf zwei leitende Mitarbeiter von Warner
Brothers waren sie allein. Sie schauten sich den Film
gleich zweimal an, und Tom rief Stanley Kubrick in
London an, um ihm zu sagen, wie sehr er ihnen gefiel.
Vier Tage später starb Kubrick an einem schweren
Herzinfarkt.
-301-

»Ich bin zusammengebrochen, als ich es gehört habe«,
sagte Tom. »Ich stand absolut unter Schock und
konnte es nicht fassen. Wir hatten zwei Jahre unseres
Lebens miteinander verbracht.« Beim Begräbnis auf
dem Friedhof von St. Albans, Hertfordshire, fungierte
Tom als einer der Sargträger. Auf Bitten seines Freundes
Terry Semel, Vorstand von Warner Brothers, kanalisierte
der fassungslose Schauspieler seine Trauer,
indem er die Verantwortung für alles, was mit dem
Film zusammenhing, übernahm.
Kubrick, bekanntermaßen ein Kontrollfreak, hätte
sich keinen besseren Testamentsvollstrecker aussuchen
können, denn Tom kümmerte sich um jedes Detail,
von der Verbreitung des Films bis hin zu Marketing
und Werbemaßnahmen. Er war wütend, als der
Drehbuchautor Frederic Raphael ein schmales Büchlein
über die Zusammenarbeit mit Kubrick verfasste, ohne
seine Genehmigung einzuholen. Raphael und sein Verlag,
Penguin, waren über Toms Reaktion erstaunt, der
darin einen Akt von Verrat sah. Raphael erinnert sich:
»Die Leute von Penguin sagten, so etwas hätten sie
noch nie erlebt – dass er versuchte, sie an der Veröffentlichung
des Buches zu hindern. Aber er zählt
schließlich zu jenen Menschen, die ganz verrückt danach
sind, die totale Kontrolle zu haben.«
Toms Wunsch nach Kontrolle bekam einen weiteren
Dämpfer, als sich der berühmte Filmkritiker Roger Ebert
weigerte, eine zweiseitige »Loyalitätserklärung«
zu unterschreiben, bevor er den Schauspieler zu dem
lange erwarteten Film interviewte. In dem Vertrag sicherte
er sich die Kontrolle der Veröffentlichung zu
und hielt fest, dass kein Interview Tom in »negativer
oder abfälliger Weise« darstellen dürfe und »der
Künstler« das Recht habe, sämtliche Passagen des Interviews
zu streichen, die ihm missfallen. Als Ebert
seine Unterschrift verweigerte, war Tom derjenige, der
-302-

dieses eine Mal klein beigab, und der Filmkritiker setzte
sich für ein »offenes und ehrliches« Gespräch über
den Film mit dem Hollywoodstar zusammen.
Sosehr Tom auch versuchte, den Medientiger zu
zähmen, es gelang ihm nie, wirklich die Kontrolle über
das unbeugsame Tier zu gewinnen. Kurz nach Kubricks
Beisetzung behaupteten zwei amerikanische Boulevardblätter
vollkommen aus der Luft gegriffen, der
Regisseur habe zwei Sextherapeuten engagiert, um
Tom und Nicole Unterricht in Liebesdingen zu erteilen.
Das Paar war alles andere als amüsiert, und Warner
Brothers gab ein Statement heraus, mit dem die Geschichte
dementiert wurde, während die Anwälte Verleumdungsklage
einreichten. Doch auf nichts reagierte
Tom empfindlicher als auf die Erwähnung seiner Mitgliedschaft
bei Scientology. Während der Dreharbeiten
von Eyes Wide Shut hieß es in der Zeitschrift US
Weekly, Tom sei der Meinung, dass John Travoltas
Beteiligung an der Produktion des Films Kampf um
die Erde, der auf einem Roman von L. Ron Hubbard
basiert, ein »Fehler« gewesen sei. Innerhalb einer Woche
wurde das Magazin gezwungen, an prominenter
Stelle einen Widerruf zu drucken und zu erklären, dass
Tom ein »aktives und engagiertes Mitglied der Scientology-Kirche«
sei und über Kampf um die Erde weder
etwas Negatives gesagt noch »angedeutet« habe.
Das konnte jedoch nicht verhindern, dass der Film als
der schlechteste Streifen aller Zeiten beschrieben wurde.
»Ich mag keine prozesssüchtigen Leute«, erzählte
Tom der Zeitschrift Harper’s Bazaar. »Mir macht das
keinen Spaß. Aber es gibt einen Punkt, ab dem es
nicht mehr nur dumm ist; es wird vernichtend. Dann
klage ich. Ich klage, wann immer ich kann, bis das
aufhört. Und wenn die aufhören, dann höre auch ich
auf.«
-303-

Als der Film Eyes Wide Shut nach all den Kontroversen
im Juli 1999 schließlich in die Kinos kam, war er
eine riesige Enttäuschung. Obwohl er der erste von
Kubricks Filmen war, der sofort die Hitliste an den amerikanischen
Kinokassen anführte, waren die Kritiker
uneins; manche fanden den Film langweilig und wenig
überzeugend, andere hielten den 159 Minuten langen
Streifen für Kubricks letztes Meisterwerk, für einen
passenden Abschluss einer brillanten Karriere. Selbstverständlich
konzentrierte sich die Aufmerksamkeit auf
die Sexszenen, und Nicole wurde in ihrem Zusammensein
mit Gary Goba als leidenschaftlich und sexy beschrieben,
beim Sex mit ihrem Mann dagegen als distanziert
und desinteressiert. Mit der Zeit sollte der Film
ebenso als Schlusspunkt ihrer zerrütteten Ehe wie als
Epitaph für Kubricks Karriere betrachtet werden.
Im gleichen Monat gab es wieder Anlass für Klatsch
und Tratsch, als Nicole dem Journalisten Tom Junod
ein Interview gab, der eigens nach Sydney geflogen
war, wo sie für Moulin Rouge probte, während Tom,
ebenfalls in Australien, an Mission: Impossible II
arbeitete. Sie genoss seine Gesellschaft eindeutig,
führte ihn in Bars aus, zeigte ihm die Sydney Harbor
Bridge, an deren Bau ihr Großvater beteiligt gewesen
war, und verbrachte offenkundig einen sehr innigen
Abend mit ihm. Tom, der davon Wind bekam, steckte
dies aber wohl ohne große Mühe weg, denn bei seiner
Dankesrede nach Erhalt des Golden Globe in Hollywood
als »Bester Nebendarsteller« in Magnolia sang
er ein Loblied auf Nicole: »Ihre Großzügigkeit, ihre
Unterstützung, ihre Opferbereitschaft, ihr Talent – sie
inspiriert mich«, teilte er den Zuhörern mit.
Nicoles Schwester Antonia war an seiner Seite, als er
über den roten Teppich schritt, da Nicole mit den Aufnahmen
von Moulin Rouge beschäftigt war. Während
der langen Dreharbeiten kursierten zwangsläufig durch
-304-

nichts belegte Gerüchte, dass Nicole eine Affäre mit
dem neuen Hauptdarsteller, wieder einem Schotten,
nämlich Ewan McGregor, habe. Die Tatsache, dass sie
sich mit seiner Frau Eve ebenso gut verstand und dass
Tom sich so häufig, wie es sein Terminkalender nur
erlaubte, am Set aufhielt, um seine Frau und seine
Kinder zu sehen, ging dabei völlig unter. Connor und
Bella gewöhnten sich tatsächlich daran, ihre Mutter in
hochhackigen Schuhen, Netzstrümpfen und engem
Korsett zu sehen, wenn sie ihnen zwischen ihren Gesangs-
und Tanzproben in ihrem Wohnwagen das Essen
zubereitete. Dagegen kann sich niemand erinnern,
Nicole je am Set in Australien gesehen zu haben, obwohl
Tom darauf bestand, Mission: Impossible II
dort zu drehen, um seiner Frau nah zu sein. Nicole
blieb das flüchtige Objekt seiner Begierde, das im Film
Rollen spielte, vielleicht auch im wahren Leben, in dem
sie, wie der Regisseur Baz Luhrmann es ausdrückte,
»eine Frau in der Blüte ihrer Sexualität« war.
Doch das hatte seinen Preis. Die langen und intensiven
Proben forderten ihren Tribut, Nicole brach sich
bei einer Tanzsequenz zweimal eine Rippe und zog
sich dann im April 2000 eine schwere Verletzung am
Knie zu. Sie flog nach Los Angeles, wo sie von dem
berühmten Chirurgen Neal ElAttrache, dem gutaussehenden
Schwager von Sylvester Stallone, operiert
wurde. Nicole sah ihn danach häufig bei Nachuntersuchungen,
und die beiden freundeten sich an.
In dieser Zeit schien die ganze Familie vom Pech verfolgt
zu sein. Nachdem die Dreharbeiten von Mission:
Impossible II abgeschlossen waren, nahm Tom die
Kinder auf einer 120-Meter-Jacht zu einem Angelausflug
mit, der unter einem schlechten Stern stand. Sie
liefen auf ein Riff, der Motor streikte, und ein Jetski
rammte das Boot an der Seite. Als die Flammen des
Bord-Grills allzu sehr in die Höhe schlugen, schmiss
-305-

Tom ihn über Bord – damit war er, wie ein Witzbold
hervorhob, der erste Schauspieler in der australischen
Geschichte, der einen Grill auf die Schrimps warf.
In gewisser Weise war es höchst erfrischend zu sehen,
dass einem Action-Helden, der gewagte Auto-
und Motorradrennen fährt, akrobatische Flüge unternimmt
und davon träumt, den Everest zu besteigen,
ähnliche Fehler unterlaufen wie Normalsterblichen.
Aber er strahlte eine derartige Kompetenz, Sicherheit
und Unüberwindbarkeit aus, dass sich niemand wunderte,
als nach einem Rafting-Abenteuer das gesamte
Team von drei Hubschraubern abgeholt wurde. Einer
der Rafter, der mit Tom flog, hatte fürchterliche Angst
vor Hubschraubern, tröstete sich aber mit der Erkenntnis:
»Gott wird ihn nicht sterben lassen.« Regisseur
John Woo setzte in Mission: Impossible II ganz
auf dieses Image des Superhelden. Doch selbst Woo,
der sich mit künstlerischen Gewaltszenen einen Namen
gemacht hatte, war nervös, als er Tom bei den
Aufnahmen des berühmten Eingangsstunts beobachtete,
wo er sich mehrere hundert Meter über der Wüste
von Utah mit einer Hand an eine Felswand klammerte.
Die Tatsache, dass Toms Mutter neben ihm stand und
ängstlich zusah, wie ihr an dem Felsen hängender
Sohn aus einem Hubschrauber heraus gefilmt wurde,
konnte Woos Stimmung auch nicht heben. »Ich hatte
größere Angst als sie«, erinnerte sich Woo. »Ich habe
ihre Hand genommen, mich zu ihr umgedreht und gesagt:
>Mom, es wird bestimmt alles gutgehen

ner Filmwelt. Mit 36 Jahren war er noch immer fit genug,
um seine atemberaubenden Stunts selbst zu übernehmen,
ein Schauspieler, dessen entschlossene
Gleichgültigkeit angesichts von Gefahr sein Markenzeichen
war, und ein erfolgreicher Produzent, der einen
Big-Budget-Film fest im Griff hatte, der allein am ersten
Wochenende in Amerika 70 Millionen Dollar einspielte.
Tom gab sich jedoch nie damit zufrieden, sich auf
seinen Lorbeeren als Schauspieler und Produzent auszuruhen,
sondern hielt immer nach frischen Talenten,
Drehbüchern und Herausforderungen Ausschau. Damals
war er von der Arbeit des jungen spanischen Regisseurs
Alejandro Amenábar fasziniert. Nach einem
Treffen in New York unterzeichnete er einen Vertrag
zur Verfilmung seines neuesten Drehbuchs, einer Geistergeschichte
mit dem Titel The Others.
Während Nicole und Tom als Paar auseinanderzudriften
schienen, hatten sie beruflich mehr miteinander zu
tun als je zuvor. Nicole unterschrieb Verträge für sechs
Projekte, einschließlich für einen Film von Paul Verhoeven,
in dem sie – in Zusammenarbeit mit der Firma
Cruise-Wagner – für die Rolle einer Suffragette
besetzt wurde. Zuerst stand jedoch The Others auf
dem Plan. Als Hauptproduzent besetzte Tom seine
Frau in der Hauptrolle, obwohl Nicole, die nach Moulin
Rouge noch immer an Krücken ging, dagegen protestierte,
eine religiös neurotische Mutter von zwei Kindern
zu spielen, die so allergisch gegen Licht sind,
dass sie ständig bei zugezogenen Vorhängen und geschlossenen
Fensterläden im Haus bleiben müssen. In
dieser abgeschiedenen, dunklen Welt gesellen sich eine
Gruppe seltsamer Bediensteter und der Geist ihres
als Soldat gefallenen Mannes zu der eiskalten, nervösen
Mutter. Es ist ein unheimlicher, verstörender Film,
und Nicole, die sich noch immer im Ruhm von Moulin
-307-

Rouge sonnte, begehrte auf. Ihr Mann bestand jedoch
darauf, dass sie ihre Zweifel beiseiteschob. Das war
eine kluge Entscheidung, da Nicole als zwanghafte und
überforderte Mutter eine ihrer besten Leistungen auf
der Leinwand – und wahrscheinlich die aufschlussreichste
– zeigte. Ihr Biograph James Dickerson stellte
scharfsinnig fest: »Es war so komisch, dass Tom diese
Geschichte für Nicole auswählte, denn sie schien auf
gewisse Weise ihre Ehe bis ins kleinste Detail widerzuspiegeln.«
Das war eine Einschätzung, der Tom zustimmte.
Als er ihre Darstellung der kalten, neurotischen und
frigiden Mutter sah, die ihre Kinder aus Liebe erdrückt
und dennoch unfreundlich zu ihnen ist, sagte er zu
seinen Freunden, dass sie für die Rolle wie geschaffen
sei. Das war nicht liebevoll gemeint.
-308-

9
Und dann war plötzlich alles vorbei, Tom hatte sich
von einem Tag auf den anderen verabschiedet. Der
Mann, von dem sie sich über alles geliebt glaubte,
würde in diesem neuen Jahr – und für den Rest ihres
Lebens – nicht mehr an ihrer Seite sein. Doch ihr Gatte,
der sie früher einmal mit Rosen und kleinen Liebesbriefchen
überschüttet und geradezu angebetet
hatte, sagte es ihr nicht einmal von Angesicht zu Angesicht
– von Mann zu Frau –, dass ihre zehnjährige
Ehe beendet war. Nicole erfuhr es von einem Mittelsmann,
seinem Anwalt, dass sie im Drehbuch seines
Lebens nicht mehr vorgesehen war. Jetzt wusste sie,
wie Mimi Rogers sich gefühlt haben musste. Die Trennung
in den ersten Wochen des Jahres 2001 wurde
schonungslos, brutal und geschäftsmäßig durchgezogen.
Ohne große Umstände. Diane Van Zoeren,
eine seiner ersten Freundinnen, formulierte es so:
»Wenn er mit dir fertig war, dann war er eben fertig
mit dir.« Der verliebte Tom – oder in die Vorstellung
verliebte, verliebt zu sein – und der Tom, der nicht
mehr liebte, das waren zwei ganz verschiedene Menschen.
Während Nicoles Abwesenheit fuhr vor ihrem
Heim in Pacific Palisades ein Möbelwagen vor, in den
sein gesamter persönlicher Besitz verladen wurde, und
der Schauspieler mietete für sich selbst und seine Entourage
fünf Bungalows in einem Hotelkomplex in Beverly
Hills.
Wie mag sich Nicole gefühlt haben, als das Telefon
stumm blieb, während sie sich das Knie rieb, das sie
sich bei den Dreharbeiten zu Moulin Rouge verletzt
hatte, und sie mit seinem Schweigen ständig daran
-309-

erinnerte, was sie verloren hatte. Mag sein, dass ihr
dieses Leben in einem Kokon aus Kaviar und Kontrolle
auf die Nerven gegangen war, dass sie sich ihrem Ehemann
entfremdet hatte, aber dieser plötzliche Bruch
muss ihr emotional und psychisch doch schwer zu
schaffen gemacht haben. Die persönlichen Freunde,
die Schauspielerkollegen und die Leute, mit denen sie
geschäftlich zu tun gehabt hatten – sie alle erkannten,
woher der Wind wehte, und gingen mit den Gärtnern,
dem Hauspersonal, den Pressesprechern und den persönlichen
Assistenten. Mit Tom. So lief es auf dieser
Welt – auf jeden Fall in Hollywood.
Der Einzige, der bei ihr blieb, war ihr treuer Chauffeur
Dave Garris, der draußen ihren schwarzen GMC
Denali polierte. Während Nicole über ihre Zukunft
nachdachte, telefonierte sie stundenlang mit ihren Eltern
und ihrer Schwester in Sydney, die äußerst empört
darüber waren, wie Tom sie behandelte.
Zweifellos erwog sie auch eine Rückkehr nach Australien.
Es war ihr Glaube – ihr katholischer Glaube –,
der ihr in den dunkelsten Stunden Kraft gab. Sie besprach
die verschiedenen Möglichkeiten mit ihren Eltern.
Sie hatte von Klöstern in Australien gehört, die
auch ehemals verheiratete Frauen aufnahmen, und
wollte diese Idee weiterverfolgen. Zumindest wollte sie
sich wenigstens für eine gewisse Zeit in ein katholisches
Kloster zurückziehen, bis sie wieder Boden unter
den Füßen hatte, und herausfinden, wer sie wirklich
war und wie es weitergehen sollte. Und danach, wer
weiß? Vielleicht würde sie sich an der Universität von
Sydney einschreiben und den Abschluss in Englisch
machen, von dem sie schon so lange redete.
Zu Beginn des Jahres 2001 hatte es ganz den Anschein,
als wären ihre Tage in Hollywood gezählt. Falls
der Exodus von Personal und Freunden noch nicht
deutlich genug gewesen war, so beseitigte das aggres-
-310-

sive Vorgehen von Toms Anwälten jegliche Zweifel. Sie
werde keinen einzigen Film mehr drehen, erklärten sie
ihr, und solle sich am besten ein One-Way-Ticket nach
Sydney kaufen. Nicole war klar, dass sie den Zorn ihres
Klienten auf sie projizierten. Der Zorn eines verletzten
Tom Cruise kannte keine Grenzen. Inzwischen
überboten sich die Massenmedien mit schrillen Geschichten,
vermutlich von Toms Umkreis lanciert, in
denen ihr kühler, egozentrischer Charakter für die
Trennung verantwortlich gemacht und über Affären
mit anderen Männern spekuliert wurde.
Die Situation verschärfte sich, als der Skandal-
Moderator Howard Stern verkündete, dass Tom den
berüchtigten, in Prominentenkreisen bestens bekannten
Privatdetektiv Tony Pellicano mit Ermittlungen zu
Nicoles Verhalten beauftragt habe. Dennoch beharrten
Toms Vertreter darauf, es sei eine »freundschaftliche
Trennung«. Noch ganz mit ihrem gebrochenen Herzen,
einem verletzten Knie und einer zerstörten Karriere
beschäftigt, stellte Nicole fest, dass sie von ihrem
Noch-Ehemann ein Kind erwartete. Und wenn sie auf
die letzten Monate zurückschaute, fragte sie sich: Wie
konnte es zu diesem Bruch kommen?
Vielleicht hatte alles im Sommer 2000 begonnen, als
Tom sich bei einer privaten Vorführung den spanischen
Film Abre los ojos (Öffne die Augen) ansah, die Geschichte
einer Beziehung zwischen der schönen Tänzerin
Sofia und dem reichen Besitzer eines Verlagsimperiums.
Wie zehn Jahre zuvor bei Nicole, war er von der
Leinwandpräsenz der Hauptdarstellerin, der 27jährigen
Penelope Cruz, vollkommen hingerissen. Noch
während der Nachspann lief, versuchte er per Handy
die Rechte für eine Neuverfilmung in Englisch zu kaufen.
Später in jenem Sommer, bei einem Treffen in
New York mit Alejandro Amenábar, der bei dem Film
Regie geführt und das Drehbuch geschrieben hatte,
-311-

sagte Tom, dass Penelope Cruz auch in der englischen
Version mit dem Titel Vanilla Sky die Rolle der Sofia
übernehmen solle. Die Schauspielerin war außerhalb
Spaniens zwar wenig bekannt, doch ihre ausdrucksvollen
Augen, ihre schlanke Figur und ihre temperamentvolle,
verführerische Persönlichkeit verzauberte
nicht nur Tom Cruise, sondern auch viele andere Männer.
»Sie verzaubert einen, als Mensch und im Film.
Sie ist unglaublich romantisch und trotzdem sehr realistisch«,
sollte Tom später einmal sagen. Der Tochter
einer Madrider Friseurin und eines Geschäftsmannes
wurden Affären mit mehreren Hollywoodstars nachgesagt,
darunter Matt Damon. Als Tom Cruise’ Freund
Cameron Crowe, den er als Regisseur haben wollte,
nach Griechenland flog, wo Penelope Cruz gerade Corellis
Mandoline drehte, ging das Gerücht, sie habe
eine Beziehung mit dem verheirateten Hauptdarsteller
Nicolas Cage.
Tom hatte schon früher mit Amenábar gearbeitet, bei
The Others, mit Nicole in der Hauptrolle. Als im August
2000 in Madrid mit den Dreharbeiten zu diesem
Film mit Tom Cruise als Produzenten begonnen wurde,
begleiteten ihn seine Frau und die Kinder. Tatsächlich
war der Film der erste von insgesamt sechs, in denen
Nicole Kidman laut Vereinbarung mit Cruise/Wagner
Productions mitspielen sollte, was vermuten lässt,
dass sie und Tom vorhatten, trotz Nicoles Entfremdung
und Unzufriedenheit zumindest auf beruflicher
Ebene zusammenzubleiben. Während Nicole in The
Others eine Soldatenfrau spielte, deren Mann nicht
aus dem Krieg zurückkehrt, verließ Tom den Set im
November, um in New York mit den Dreharbeiten zu
Vanilla Sky zu beginnen. Wie der Regisseur Cameron
Crowe später sagte, war es von entscheidender Bedeutung,
dass die Chemie zwischen Tom und Penelope
stimmte, denn nur dann würden sie die leidenschaftli-
-312-

che Liebesgeschichte, die im Zentrum des Films steht,
authentisch spielen können. Es musste wirken, als
würde sich Penelope wirklich verlieben, und der Mann,
den Tom spielte, sich in sie. Es ist eine großartige,
schreckliche, packende Szene, die Schlüsselszene des
Films. Als wir uns den Film zum ersten Mal ansahen –
nur im Haus –, hat am Ende sicher jeder gedacht:
»Mann, die waren wirklich verknallt!« Es dauerte nicht
lange, bis aus dem Spiel Ernst wurde.
Während Tom in New York drehte, beendete Nicole
ihre Arbeit bei The Others und kehrte kurz vor Weihnachten
nach Amerika zurück. Trotz vollem Terminkalender
fand sich das Paar am 20. Dezember in New
York zusammen, um Paula Wagners vierundfünfzigsten
Geburtstag zu feiern. Wie andere Gäste berichteten,
ging Tom von Tisch zu Tisch, unterhielt sich lachend
mit Freunden und signierte Speisekarten, während
Nicole stumm und missmutig für sich allein blieb
und kaum ein Wort mit den anderen wechselte.
Ab diesem Tag weichen Toms Geschichte und die tatsächlichen
Ereignisse erheblich voneinander ab. Laut
Gerichtsakten erklärte Tom, das Paar habe sich im Dezember
2000 getrennt, vermutlich während Nicole
noch in Spanien drehte. Vonseiten seines Lagers wurde
klar gesagt, dass sie ab dem 21. Dezember, dem
Tag nach Paula Wagners Geburtstag und einen Tag vor
dem siebten Geburtstag ihrer Tochter Bella, getrennte
Wege gingen. (Es wurde fälschlicherweise angenommen,
seine Entscheidung hinsichtlich des Datums der
Trennung sei vom kalifornischen Recht beeinflusst, in
dem eine zehn Jahre oder länger andauernde Ehe als
»lang« eingestuft wird. Es kann sich zwar auf die Höhe
von Unterhaltszahlungen auswirken, wenn auf eine
»lange« Ehe erkannt wird, jedoch hat ein solcher Entscheid
keinen Einfluss auf die Aufteilung des Vermögens.
Kalifornien gehört zu den neun amerikanischen
-313-

Bundesstaaten, in denen »Gütergemeinschaft« gilt,
also alle Vermögenswerte vom ersten Tag der Ehe an
zu gleichen Teilen aufgeteilt werden. Bei Häusern in
aller Welt, Privatflugzeugen und einem angenommenen
Vermögen von 450 Millionen Dollar, das halbehalbe
zu teilen war, dürfte die Unterhaltsfrage kein
wirkliches Problem für Tom und Nicole dargestellt haben.)
An dem Tag, an dem sie sich laut Tom Cruise trennten,
flogen sie nach Hause nach Hollywood. Wenige
Tage später, an Heiligabend, gaben sie zur Feier ihres
zehnten Hochzeitstages in ihrer Villa in Pacific Palisades
eine Party für engste Freunde. Nach Darstellung
anwesender Gäste gaben Tom und Nicole eine angesichts
ihrer privaten Querelen oscarreife Vorstellung,
tanzten eng umschlungen nach ihren Lieblingsstücken
und schauten sich zärtlich in die Augen. Angeblich sollen
sie an diesem Abend sogar ihr Ehegelübde erneuert
haben. Ob das stimmt, sei dahingestellt. Fest steht
jedoch, dass sich Tom samt Entourage dann über die
Weihnachtsfeiertage nach Las Vegas begab. Tom arrangierte
sogar eine nächtliche Fahrt mit dem Big
Shot! auf dem Stratosphere Hotel, damit Nicole und
die anderen in den Genuss dieses aufregenden Erlebnisses
kamen. Noch verwirrender wird das Ganze dadurch,
dass Nicole später behauptete, sie hätten –
obwohl sie laut Tom Cruise bereits getrennt waren –
miteinander geschlafen und sie sei schwanger geworden.
Und warum verbringt Tom Weihnachten mit ihr,
wenn er einen Anwalt dafür bezahlt zu verkünden,
dass ihre Ehe im Dezember beendet war? Für ein Paar,
das vor einer erbitterten Scheidungsschlacht steht,
eine seltsame Art, seine Geschütze in Stellung zu bringen.
Unmittelbar nach der Rückkehr der Familie aus Las
Vegas setzte Tom die Dreharbeiten zu Vanilla Sky
-314-

fort; inzwischen wurde in Hollywood gefilmt. Es dauerte
nicht lange, bis die Medien von den Problemen des
Paares Wind bekommen hatten, nicht zuletzt weil Tom
in ein Hotel in Beverly Hills gezogen war. Das Verhalten
der beiden bei der Verleihung der Golden Globes in
Hollywood am 21. Januar verstärkte den Eindruck,
dass an den Gerüchten etwas dran war. Beide, Tom
und Nicole, präsentierten Preisträger bei der Show,
aber sie kamen getrennt, Nicole in Begleitung ihres
Vaters Antony, und saßen an getrennten Tischen.
Kurz bevor der National Enquirer die Geschichte
publik machte, bestätigte PR-Agentin Pat Kingsley am
5. Februar in einer Presseerklärung das Ende der Ehe.
Zu der Trennung geführt hätten »Schwierigkeiten aufgrund
der beruflichen Karriere, durch die sie ständig
getrennt sind«. Weiter betonte sie, dass absolut keine
dritte Person damit zu tun habe und dass Toms Entscheidung
von Scientology nicht beeinflusst worden
sei. Ausnahmsweise einmal nahmen sogar die ansonsten
leichtgläubigen Unterhaltungsmedien diese Information
skeptisch auf und wiesen darauf hin, wie oft
die beiden stolz erklärt hatten, dass sie in den zehn
Jahren ihrer Ehe niemals länger als zwei Wochen getrennt
gewesen seien. Die Trennung löste eine Flut
von Berichten aus, in denen Nicole mit Ewan McGregor,
ihrem Co-Star bei Moulin Rouge, mit dem
Schauspieler George Clooney, ihrem früheren Freund
Marcus Graham, mit Iain Glen, dem Beau in Blue
Room, und anderen in Verbindung gebracht wurde.
Was Tom betraf, der auf der Leinwand ein leidenschaftliches
Interesse für sie zeigte, so bestritt Penelope
Cruz, dass sie eine Affäre hätten.
Obwohl dieses Mal auch zwei Kinder betroffen waren,
lehnte Tom jede Form von Eheberatung oder therapeutischem
Gespräch ab – selbst die Beratung bei
Scientology, die er und Mimi Rogers am Ende ihrer
-315-

kurzen Ehe in Anspruch genommen hatten. Zwei Tage
nach der Presseerklärung reichte Tom beim Superior
Court in Los Angeles wegen »unüberbrückbarer Differenzen«
die Scheidung ein und erklärte: »Ich glaube
nicht, dass eine psychologische Beratung gleich welcher
Art, die Zeit oder irgendetwas anderes diese Ehe
noch kitten kann.« In der Öffentlichkeit schwieg er
sich zu dem Thema aus. »Nicole weiß, warum«, war
alles, was er dazu sagte, und das in einem gereizten
Ton, als ginge es um das Ende einer Schülerliebe und
nicht einer Ehe von zehn Jahren.
Am Set von Vanilla Sky gab er sich entspannt und
fröhlich und ging sogar zu einer Party seines Freundes
Steven Spielberg. Hinter den Kulissen jedoch schien
es, als täte er alles, um seine Noch-Ehefrau und jeden
anderen, der sich nicht seinen Wünschen gemäß verhielt,
zu kontrollieren und einzuschüchtern. Die Sicherheitsmaßnahmen
am Set wurden drastisch verstärkt;
Tom war ständig von fünf Leibwächtern umgeben.
Alle, die in der Nähe des Stars arbeiteten, mussten
durch einen Metalldetektor gehen, um sicherzustellen,
dass sie keine Kamera, kein Handy oder Aufnahmegeräte
bei sich hatten. Als eine Frau einmal
aufgefordert wurde, zusätzlich ihre Handtasche auszuleeren,
wurde es einem der leitenden Mitarbeiter zu
viel, und er rief verärgert: »Sagt Tom, dass hier professionelle
Schauspieler arbeiten, die man mit Respekt
behandeln muss. Wir sind hier nicht beim FBI.« Toms
PR-Agentin wischte solche Einwände beiseite. »Ja, er
besteht auf strengen Sicherheitsmaßnahmen«, sagte
sie, »aber nur, um sich selbst und andere zu schützen.«
Währenddessen ließ sich die zutiefst verletzte Nicole
kaum in der Öffentlichkeit sehen. Sie hatte zwar Mitte
Januar mit einem neuen Film begonnen, Panic Room,
war jedoch nach kaum einem Monat wieder ausgestie-
-316-

gen, angeblich wegen ihrer Knieverletzung. »Es hatte
schon Spannungen gegeben«, sagte der australische
Regisseur John Duigan, ein Freund Nicoles, »aber die
so plötzliche endgültige Trennung war doch ein Schlag
für sie.« Wenige Tage nachdem die Trennung Anfang
Februar offiziell bestätigt worden war, flogen ihre Mutter
Janelle, ihre Schwester Antonia und ihre beiden
Kinder nach Los Angeles, um die verzweifelte Schauspielerin
zu trösten und ihr beizustehen. Sie fühlte sich
in die Enge getrieben, nicht nur von den Medien, die
ihr ständig neue Liebhaber andichteten, sondern auch
von Toms Anwälten und der Nachricht, dass er den
berüchtigten Privatdetektiv Tony Pellicano engagiert
hatte, der in ihrem Leben herumschnüffeln sollte. Tom
und Nicole hatten nicht nur vereinbart, dass sie niemals
Detektive einsetzen würden, sie wusste auch,
dass ihr Noch-Ehemann diesen Mann und seine dubiosen
Methoden immer verachtet hatte. Offenbar
brauchte es einen Mann wie Pellicano, um Toms Rachegelüste
zu befriedigen. Pellicano, ein Freund und
Mitarbeiter von Toms Anwalt Bert Fields, war als »ultimativer
Problemloser« bekannt, ein Typ, der seine Opfer
auch durchaus mit einem Aluminium-
Baseballschläger einschüchterte, den er stets im Kofferraum
liegen hatte. »Ich kann nicht immer streng
nach Vorschrift arbeiten«, prahlte Pellicano einmal.
»Ich beuge das Gesetz bis zum Letzten, um an Informationen
zu kommen.« Wie weit er tatsächlich ging,
zeigte sich erst im Jahr 2002. Bei einer Durchsuchung
seiner Büroräume entdeckte das FBI zwei scharfe Granaten,
Plastiksprengstoff, Abhörgeräte und buchstäblich
Tausende von Seiten an Abschriften illegal abgehörter
Telefongespräche. Später prahlte er gegenüber
Corinne Clifford, einer Klientin in einem Fall häuslicher
Gewalt, er habe in Nicoles Telefon eine Wanze installiert,
als er in der Scheidungssache für Toms Anwalt
-317-

Dennis Wasser arbeitete. »Ich bin die Nr. 1 der Privatdetektive
weltweit«, sagte er. »Mir verdankt Dennis
Wasser seinen Erfolg.« In der Zwischenzeit sind sowohl
Tom und Nicole als auch Bert Fields vom FBI in
Sachen Pellicano vernommen worden. Pellicano sitzt
mittlerweile im Gefängnis und sieht sich mit 110 Anklagepunkten
konfrontiert – darunter Abhören, Erpressung,
Verabredung von Straftaten, Beeinflussung von
Zeugen, Identitätsdiebstahl und Vernichtung von Beweismaterial.
Noch war dieser Skandal nicht ans Licht gekommen,
doch Nicole hatte so viel über Pellicanos Methoden gehört,
dass sie ihren New Yorker Anwalt Bill Beslow, der
bereits für Mia Farrow, Tatum O’Neal und Sarah, Herzogin
von York, die Scheidung abgewickelt hatte, um
Rat bat. Er empfahl ihr, selbst jemanden für Gegenmaßnahmen
zu engagieren. Und so saß eines Tages
Richard DiSabatino, ein Privatdetektiv aus Hollywood,
den Nicoles Freund Robert De Niro ins Gespräch gebracht
hatte, in ihrem kühl-eleganten Arbeitszimmer,
während Nicoles Anwalt auf dem Flügel im Wohnzimmer
jazzige Melodien klimperte. In Jeans und übergroßem
Pullover, mit bleichem Gesicht und rotgeweinten
Augen, war Nicole ein Bild des Elends. »Sie sah
schrecklich aus«, erinnert sich DiSabatino. »Das war
nicht gespielt, es war klar, dass die Trennung sie
schwer getroffen hatte.« Sie brach immer wieder in
Tränen aus, während sie redete, und rieb sich ständig
das verletzte Knie. Sie war niedergeschlagen und pessimistisch.
»Ich fühle mich so schutzlos«, klagte sie
ihm gegenüber. »Ich soll sogar das bisschen Karriere
aufgeben, das ich habe.«
Nachdem er sich ihre Klagen angehört hatte, erklärte
er ihr, dass er künftig ihren Schutz übernehmen und
dafür sorgen würde, dass ihre Telefone nicht abgehört
werden konnten und sie nur noch mit Leuten zusam-
-318-

menkam, die sie kannte und denen sie vertraute. Nicole
bestand jedoch darauf, dass man keine Ermittlungen
über ihren Noch-Ehemann anstellen dürfe, bevor
er die Scheidung eingereicht hatte, obwohl DiSabatino
im Carlyle Hotel in New York, wo Penelope Cruz während
der Dreharbeiten für Vanilla Sky wohnte, über
Kontakte verfügte.
Als er Nicoles Haus in Pacific Palisades verließ, wurde
DiSabatino klar, dass er auf das falsche Pferd setzte,
dass Hollywood sich automatisch auf die Seite ihres
einflussreichen Mannes schlagen würde. Trotzdem hatte
er jetzt die Aufgabe, seine so verwundbare Klientin
zu schützen. Bei einem der nächsten Besuche überprüfte
er ihre Telefone und installierte einen Sprachverschlüssler,
damit sie nicht mehr abgehört werden
konnte. »Wir versuchten, immer einen Schritt voraus
zu sein«, erinnert er sich. Da sie jedoch wusste, dass
Pellicano mit allen Wassern gewaschen war, warf Nicole
bei Telefonaten mit Freunden und Familie immer
wieder Fragen ein wie »Tom, hörst du zu?« oder »Habe
ich es so gesagt, wie du wolltest, Tom?«
Obwohl sie sich bemühte, tapfer zu sein, hatte er eine
Frau vor sich, die mit ihren Nerven am Ende war –
schwer angeschlagen, zornig und vor allem verwirrt,
beherrscht von dem Gedanken, herauszufinden, warum
Tom so abrupt aus ihrem Leben verschwunden
war. Nicht nur, dass sie vom Anwalt erfahren musste,
dass ihre Ehe beendet sei. Im Januar erwiderte Tom
auf ihre Frage nach dem Grund, dass sie das sehr wohl
wisse, woraufhin sie ihm wütend offenbarte, dass sie
schwanger sei. Daraufhin bat Nicole DiSabatino, unbedingt
herauszufinden, warum ihr Mann sie verlassen
hatte, und bestand darauf, dass er der Vater ihres
Kindes sei. DiSabatino erklärte ihr ohne Umschweife,
dass, wenn Tom es nicht einmal seiner eigenen Frau
sage, er nicht die geringste Chance habe, selbst wenn
-319-

er ihn fesselte und folterte. »Und auch dann hätte ich
höchstens eine fünfzigprozentige Chance, aus Tom
etwas herauszubekommen«, meinte er.
Am meisten Sorgen machten ihm die ständigen Andeutungen
und Gerüchte, die in den Medien über seine
Klientin verbreitet wurden. Als im National Enquirer,
Pellicanos bevorzugtem Boulevardblatt, negative Geschichten
über Nicole zu erscheinen begannen, wusste
er, dass der Kampf nun wirklich eröffnet war. In einem
Artikel hieß es, Tom sei gegangen, weil er Nicoles »ewiges
Gejammer« nicht mehr ertragen habe; andere
stellten Spekulationen an, wer der Vater des Babys
sein könnte – außer ihren Schauspielerkollegen wurden
nun auch Neal ElAttrache, der Arzt, der ihr Knie
behandelte, und ihr Chauffeur Dave Garris in Betracht
gezogen. Wobei Garris sich tatsächlich nicht unbedingt
wie ein Chauffeur verhielt, sondern eher wie der Mann
im Haus auftrat. Offenbar genoss sie die Gesellschaft
eines Mannes, der sie weniger als Star, sondern als
Frau behandelte.
Da Pellicano jetzt nach irgendwelchen Skandalen in
Nicoles Leben wühlte, musste DiSabatino wissen, ob
seine Klientin womöglich wirklich Leichen im Keller
hatte – sexueller Art, versteht sich. Also fragte er Nicole
rundheraus, ob sie sich mit anderen Männern eingelassen
habe. »Sie sah mich ganz offen an und sagte:
>Nein, in keiner Weise

etreffend. »Es ist mir unbegreiflich, wie die Leute behaupten
können, dass zwischen uns etwas war«, sagte
Nicole. »Ewan ist ein netter Kerl, ein Freund. Wir haben
während der Dreharbeiten viel Zeit miteinander
verbracht. Ewans Frau Eve war die ganze Zeit dabei,
und sie ist eine gute Freundin von mir. Es ist absolut
verrückt.«
Als weiterer Kandidat wurde Nicoles enger Freund,
der australische Schauspieler Russell Crowe, genannt,
weil Tom sich angeblich aufgeregt hatte, als er entdeckte,
dass sie sich E-Mails schrieben. Als Iain Glen
an Nicoles Seite auftauchte, um ihr seine Unterstützung
anzubieten, begann die Gerüchteküche erneut
derart zu brodeln, dass seine damalige Frau Susannah
öffentlich verkündete: »Nicole ist auch eine alte Freundin
von mir. Dass Iain mit ihr Kontakt hält, darin gibt
es nichts hineinzulesen. Ich habe absolut nichts dagegen.
Er ist ein Freund von ihr, es ist alles absolut okay.«
Interessanter erschien Hollywood-Insidern ihre
Freundschaft mit dem Orthopäden Neal ElAttrache (ElAttrache
war mit der Schauspielerin Tricia Flavin verheiratet,
deren Schwester Jennifer Sylvester Stallones
Frau war), der eine gutgehende Praxis betreibt und in
der Kerlan-Jobe-Klinik Sportler und Promis behandelt.
Nachdem sie sich bei den Dreharbeiten zu Moulin
Rouge eine Verletzung am Knie zugezogen hatte, ging
Nicole im Mai 2000 zur Behandlung in diese Klinik und
nahm dort auch die häufigen Termine zur Physiotherapie
wahr. Ganz Hollywood munkelte, dass ElAttrache
mehr als freundschaftliche Gefühle zu der verletzten
Schauspielerin entwickelt hatte. Als die Gerüchte Sylvester
Stallone zu Ohren kamen, befürchtete er, dass
Tom Cruise aus Rachsucht zerstören könnte, was ihm,
dem alternden Schauspieler, an Karriere geblieben
war. Daraufhin berief Jackie Stallone, Sylvesters be-
-321-

eindruckende achtzigjährige Mutter, nach italienischer
Art ein »Familientreffen« ein, um die Sache zu klären.
Wie ein Insider verriet, brauchte es nur zwei Treffen,
bis Neal ElAttrache die Befürchtungen des Stallone-
Clans ausräumen konnte. Stallone bestätigte später,
dass sein Schwager sich im Verlauf der Behandlung
mit Nicole angefreundet und danach mit ihr Kontakt
gehalten hatte. Dem Journalisten Mitchell Fink erzählte
er: »Ich habe mich mit ihm zusammengesetzt und gesagt:
>Hör mal, die ganze Welt zerreißt sich schon
den Mund darüber, sag mir jetzt die Wahrheit. War da
etwas, das wir wissen sollten?< Und er sagte:
>Nein.< Damit war alles klar.«
Die Spekulationen über den Vater von Nicoles Kind
sollten sich bald erübrigen. Am 16. März wurde sie mit
der Ambulanz in die Iris-Cantor-
Universitätsfrauenklinik gebracht, weil sie starke Unterleibsschmerzen
und schwere Blutungen hatte, ähnlich
wie bei ihrer Eileiterschwangerschaft zehn Jahre
zuvor. Die Ärzte eröffneten ihr, dass sie ungefähr im
dritten Monat sei, der Fötus jedoch schon vor mehreren
Wochen abgestorben sei, wovon Nicole überhaupt
nichts bemerkt hatte. Während ihr treuer Chauffeur
Dave Garris auf dem Gang wartete, rief Nicole bei Tom
an, um ihm die Nachricht mitzuteilen. Er schickte zwar
Blumen, besuchte sie aber nicht im Krankenhaus.
Angesichts ihrer psychischen Belastung und Krankengeschichte
kam die Fehlgeburt nicht überraschend.
»Da ist eine Frau, schwanger, mit Knieproblemen, deren
Hollywoodkarriere beendet sein soll«, kommentierte
DiSabatino. »Und siehe da, sie hat eine Fehlgeburt.
Ich glaube, das lag schlicht an der ganzen Aufregung.
Sie wollte ein Kind. Sie liebt Kinder.« Er gab ihr klugerweise
den Rat, etwas von dem Fötalgewebe aufbewahren
zu lassen für den Fall, dass irgendwann ein
DNA-Test zum Nachweis der Vaterschaft nötig werden
-322-

sollte. Diese Information, dass sie die DNA sichern
wollte, wurde dem National Enquirer zugespielt.
Es war ein brillanter Schachzug, der Toms Lager den
Wind aus den Segeln nahm. Wollte Tom Nicoles Version
widerlegen, musste er sie vor Gericht zerren und
beweisen lassen, dass er, der »world’s sexiest man«,
nicht der Vater des Kindes seiner Ehefrau war. Selbst
Pellicano, der eine Schwäche für Nicole hatte, auch
wenn er gegen sie arbeitete, räumte ein, dass Tom
ausmanövriert worden war.
Während Nicole in der Klinik lag, legte die am Bruch
zwischen den beiden mitbeteiligte religiöse Gemeinschaft
wieder die Hand auf ihren Noch-Ehemann. Am
18. März berichteten die Nachrichtenredaktionen unter
Berufung auf einen Sprecher fälschlicherweise, dass
der Hollywood-Schauspieler sich nach fünfzehnjähriger
Verbindung aus »persönlichen Gründen« von Scientology
getrennt, der Organisation jedoch als Zeichen
seines guten Willens eine großzügige Spende gemacht
habe. Innerhalb der nächsten 24 Stunden war Toms
Anwalt Bert Fields auf dem Kriegspfad und erklärte,
Tom habe die Scientology-Kirche weder verlassen
noch die Absicht, es zu tun. Diese schnelle Reaktion
hatte vermutlich mit früheren Berichten zu tun, in denen
angedeutet wurde, dass seine Bindung zu dieser
Organisation, die ihn vollkommen vereinnahmt hatte,
wohl schwächer geworden sei. Tatsächlich war Tom,
seit Nicole sich von Scientology gelöst hatte, mit der
Lehre von L. Ron Hubbard geradezu verheiratet. Die
Schauspielerin Naomi Watts, eine von Nicoles engsten
Freundinnen, sagte dazu: »Tom war immer viel mehr
in Scientology drin als Nicole. Er ist da ziemlich fanatisch.
Nicole wollte niemals diesen Weg gehen.« Nicoles
schwindende Begeisterung für Scientology in Verbindung
mit der Tatsache, dass sie sich immer noch
als Katholikin empfand, war die Grundlage des Kon-
-323-

flikts mit ihrem Mann. Indem sie sich von Scientology
abwandte, wandte sie sich im Effekt von ihrem Mann
ab. Sie war eine »potenzielle Problemquelle« geworden,
verdorben durch ihre Rückbesinnung auf die katholische
Lehre und als Tochter eines Psychiaters.
Während Hollywood ziemlich schockiert zur Kenntnis
nahm, wie schroff und nüchtern sich Tom von seiner
Frau trennte, fanden ehemalige Scientologen sein Verhalten
keineswegs überraschend. Peter Alexander, ehemals
stellvertretender Vorstandschef der Universal
Studios, arbeitete im selben Raum wie seine Frau Jolie
am Computer, als auf dem Bildschirm die Nachricht
erschien, dass sie sich scheiden lassen wolle, weil er
Scientology nicht mehr so stark verpflichtet sei wie sie
selbst. Dann packte sie ihre drei Kinder in den Wagen
und verabschiedete sich aus seinem Leben. Und als
Karen Pressley beschloss, Scientology zu verlassen
und sich wieder ihrem christlichen Glauben zuzuwenden,
wusste sie, dass ihre Ehe damit vor dem Aus
stand. Ähnlich äußerte sich der Schauspieler Parker
Stevenson zur Rolle von Scientology bei seiner Trennung
von Kirstie Alley im Jahr 1997: »Es hilft nichts.
Ich gehöre der Episkopalkirche an, sie ist Scientologin;
es sind einfach zwei ganz verschiedene Dinge«, sagte
er gegenüber dem Magazin People. Im selben Jahr
trennte sich der Schauspieler Tom Berenger von seiner
Frau Lisa, ebenfalls Scientologin, und erklärte, die religiöse
Überzeugung seiner Frau habe dabei eine Rolle
gespielt.
Als Nicole sich wieder dem Katholizismus zuwandte,
befürchtete sie, dass Scientology versuchen würde, sie
zu diskreditieren. Dass diese Gefahr bestand, daran
erinnerte sie ein Artikel im National Enquirer, in dem
es hieß, dass es Tonbandaufnahmen von mehreren
Auditings gebe, in denen sie »ihr Innerstes bloßgelegt«
habe, was zwischen den Zeilen wohl heißen soll-
-324-

te, dass diese sehr persönlichen Details gegen sie
verwendet werden könnten, insbesondere wenn es
einen Kampf um das Sorgerecht für die Kinder geben
sollte. Nicole machte sich so große Sorgen – sie wollte
nach Australien zurückkehren und war überhaupt nicht
mit Toms Absicht einverstanden, die Kinder im Sinne
von Scientology zu erziehen –, dass ihr Anwalt Bill
Beslow sich bei einem früheren ehemaligen Scientologen
Rat holte, der sich erinnert: »Nicoles Anwalt rief
mich an und sagte, die Situation sei sehr schwierig,
aber Nicole wolle nur die Kinder. Ob ich ihm irgendetwas
sagen könne, wie sich die Situation lösen lässt.
Nicole hasste Scientology zu dieser Zeit, war aber sehr
besorgt wegen der Kinder. Sie wollte die beiden so viel
wie möglich von Scientology fernhalten und keinesfalls
die Beziehung zu ihnen aufs Spiel setzen. Ich sagte
ihrem Anwalt, wenn sie die Kinder behalten will, dann
wird sie den Mund halten müssen und sich nicht zu
Scientology äußern.«
Wenn schon durchschnittlich berühmte Scientologen
gezwungen wurden, zwischen ihrem Glauben und ihrer
Beziehung zu wählen, dann war es für ein Aushängeschild
wie Tom Cruise natürlich noch wichtiger, eine
Partnerin zu haben, die seine Überzeugungen voll und
ganz teilte. Auf den ersten Blick passte Penelope Cruz,
die in einer armen, gutkatholischen Madrider Familie
aufgewachsen war, nicht ins Bild. Als sie in den neunziger
Jahren Mutter Teresa begegnete, war sie nach
dem Gespräch mit ihr von deren Arbeit für die Armen
derart beeindruckt, dass sie selbst eine karitative Organisation
gründete, die Sabera-Stiftung, die sich um
Tuberkulosekranke in Indien kümmert.
Gleichzeitig war Penelope Cruz auch offen gegenüber
anderen Glaubensvorstellungen und Religionen. Während
ihrer sechsjährigen Beziehung mit dem mexikanischen
Sänger Nacho Cano lernte sie den Buddhismus
-325-

kennen und begegnete einmal auf einer Reise nach
Nepal sogar dem Dalai Lama. Kurz bevor sie im Jahr
2000 Tom kennenlernte, beschrieb sie ihre Haltung in
Sachen Religion so: »Ich bin katholisch erzogen, aber
ich glaube an Gott auf meine eigene Weise. Ich bete
auf meine eigene Weise und respektiere alle philosophischen
Lehren. Am nächsten fühle ich mich dem
Buddhismus.«
Scientology verkauft sich gerne, fälschlicherweise, als
»angewandte Religion«, die andere Glaubensrichtungen
neben sich bestehen lässt, was die freigeistige
Penelope Cruz positiv angesprochen haben dürfte. In
der ersten Zeit ihrer Romanze nahm Tom sie still und
leise in sein örtliches »Stammlokal« mit, das Celebrity
Centre in Hollywood, zeigte ihr alles und überreichte
ihr zum Schluss noch Bücher von L. Ron Hubbard und
Hochglanzbroschüren. Kurze Zeit später verbrachte sie
ganze Tage im CC, angeblich bis zu sieben Stunden
am Stück, und stürzte sich in ihre ersten Scientology-
Kurse.
Bald überschüttete Tom Penelope – wie einstmals Nicole
mit roten Rosen und kleinen Liebesbriefchen. Ihr
waren seine scheinbar spontanen Aufmerksamkeiten
und Gesten wesentlich lieber als teurer Schmuck. »Penelope
sind Geschenke nicht sehr wichtig«, sagte Tom
später. »Sie legt keinen Wert auf Schmuck oder große
Geschenke. Ein Blatt Papier mit lieben Worten, einen
Brief oder einen Anruf, wenn sie unterwegs ist, schätzt
sie viel mehr.«
Wie zu Beginn seiner Romanze mit Nicole zeigte sich
Tom öffentlich erst mit seiner neuen Liebe, als seine
Scheidung durch war. Also setzte er sich bei der Oscar-Verleihung
nicht zu Penelope. Beide bekamen Auszeichnungen,
Tom als »Bester Regisseur« und Penelope
für das »Beste Kostümdesign«, während Nicole
durch Abwesenheit glänzte. Obwohl Tom und Penelope
-326-

zu verbergen versuchten, dass sich zwischen ihnen
eine Beziehung entwickelte, war die Feindseligkeit zwischen
Nicole und der spanischen Schauspielerin unübersehbar,
als sie für eine Geschichte über »Hollywoodlegenden«
in Vanity Fair fotografiert wurden.
Für das Titelblatt arrangierte die Fotografin Annie Leibovitz
ein Gruppenporträt mit Nicole, Sophia Loren,
Meryl Streep, Catherine Deneuve, Cate Blanchett,
Chloe Sevigny und, eigenartigerweise, auch Penelope
Cruz, die noch in fast keinem Hollywoodfilm mitgespielt
hatte. Vielleicht hatte sie es dem Umstand zu
verdanken, dass sie jetzt von Toms PR-Agentin Pat
Kingsley betreut und von seiner Agentur CAA vertreten
wurde. Bezeichnenderweise platzierte Leibovitz die
beiden Rivalinnen – Nicole mit eisiger, hochmütiger
Miene, Penelope mit ängstlichem Blick – für das Foto
an verschiedenen Ecken.
Falls es ein nicht besonders subtiler Schachzug von
Toms Lager gewesen sein sollte, die relativ unbekannte
Penelope auf dieses Foto zu bringen, um Nicole einzuschüchtern
und zu demütigen, dann ging die Rechnung
auf. Im April war Nicole, noch geschwächt von
ihrer Fehlgeburt, an ihrem verletzten Knie laborierend
und ständig von einem Stalker belästigt, durch Toms
Medienkampagne und rechtliche Schritte so weit zermürbt,
dass sie das Handtuch werfen wollte. DiSabatino
sagte dazu: »Nicole sprach davon, sich mit Tom zu
vergleichen. Er bot ihr einen Betrag an, der die Hälfte
dessen war, was sie schließlich bekam. Sie ließ mich
kommen und sagte, sie werde einem Vergleich zustimmen.
Nicht um diesen Preis, sagte ich zu ihr. Sie
werde viel mehr bekommen, wenn sie nicht klein beigab.
Aber sie entgegnete, ihre Knie machten ihr zu
schaffen, und sie wolle sich endlich wieder mit anderen
Dingen beschäftigen können.« Am Ende folgte sie doch
dem klugen Rat und beschloss abzuwarten.
-327-

Trotzdem sagte sie Anfang Mai zu Oprah Winfrey, ihr
Leben sei »ein Alptraum… Du tust so, als ginge es dir
gut, obwohl du dich an manchen Tagen richtig elend
fühlst«. Sie verstand immer noch nicht, warum Tom
sie verlassen hatte. Als die Kameras nach einem Interview
bei der Show Today abgeschaltet waren, fragte
Katie Couric sie leise nach dem Grund für die Trennung.
»Ich weiß nicht, warum. Ich weiß nicht, warum«,
antwortete Nicole. Sie war immer noch überreizt,
als sie ein paar Tage später beim Filmfestival in
Cannes der Premiere von Moulin Rouge beiwohnte.
Nicole, die an Panikattacken leidet, wurde von hysterischen
Fans geradezu belagert und bekannte später,
dass sie noch nie im Leben so viel Angst gehabt habe.
Verletzlich und verzweifelt, wie sie war, fühlte sie sich
nicht in der Lage, sich bei der traditionellen Pressekonferenz
den Medien zu stellen. Als er sah, dass sein
Star vor seinen Augen schlappzumachen drohte, sagte
der Regisseur Baz Luhrmann zu ihr: »Komm, reiß dich
zusammen, sei Nicole Kidman.« Sie folgte seinem Rat
und tanzte die Nacht mit Ewan McGregor und DJ Fatboy
Slim durch.
Während Nicole nach London flog, um sich auf ihre
Rolle als die Schriftstellerin Virginia Woolf in dem Film
The Hours vorzubereiten, rüstete sich Tom für eine
weitere Schlacht -dieses Mal mit seinen alten Feinden
in den Medien. Der Autor Richard Goldstein merkte
dazu an: »Tom Cruise zieht so regelmäßig vor Gericht,
wie Robert Downey jr. seine Bewährungsauflagen verletzt.
Downey kann keinen Krümel Kokain liegen und
Cruise nicht die kleinste Entgleisung durchgehen lassen.«
Nachdem er schon stundenlang bezüglich seiner
Scheidung mit seinem Anwalt Bert Fields telefoniert –
und ihm Tausende von Dollar bezahlt – hatte, zögerte
er auch nicht lange, Fields anzurufen, als das französische
Klatschmagazin Acustar im Mai 2001 ohne jede
-328-

Grundlage berichtete, dass Tom eine Affäre mit dem
schwulen Pornostar und Erotic-Wrestler Kyle Bradford
habe, der im wahren Leben Chad Slater heißt. Slater
wurde sofort auf 100 Millionen Dollar Schadenersatz
verklagt, und Fields erklärte dazu: »In dieser widerlichen,
nur zur Eigen-PR erfundenen Geschichte steckt
kein Körnchen Wahrheit. Tom Cruise respektiert natürlich
voll und ganz das Recht anderer Menschen, ihren
jeweiligen sexuellen Neigungen nachzugehen, ist aber
weder homosexuell, noch hatte er eine wie auch immer
geartete Beziehung zu Kyle Bradford [Chad Slater].
Er kennt ihn nicht einmal.« Acustar druckte
schließlich ein Dementi ab.
Es entwickelte sich geradezu ein lukratives Geschäft
daraus, nicht weil an den Geschichten etwas dran gewesen
wäre, sondern weil für Hollywoods »Unterschicht«
damit Geld zu holen war, wenn man Toms
Prozessierwut ausnutzte, insbesondere seine Empfindlichkeit
gegenüber Behauptungen, er sei schwul. Und
so kam es, dass im Juni 2001 der Gay-Porno-Star Big
Red – »man nennt mich nicht nur Big Red wegen meiner
roten Haare!« – mit einem weiteren Privatdetektiv,
dem gelegentlichen Gay-Porno-Produzenten Paul Barresi,
im Büro von Tony Pellicano saß. Barresi, der sich
gern als »Pellicanos Enforcer« bezeichnet, hatte 1990
eine gewisse Berühmtheit erlangt mit der Behauptung,
er habe eine Affäre mit dem Schauspieler und Promi-
Scientologen John Travolta gehabt. Big Red, mit bürgerlichem
Namen Nathan Hamilton, präsentierte den
beiden Privatdetektiven eine detaillierte Lügengeschichte
über seine bezahlten Affären mit einigen großen
Hollywoodstars, darunter auch Tom Cruise. Barresi
hatte bereits versucht, Hamiltons Geschichte dem
National Enquirer zu verkaufen, doch dem Boulevardblatt
war die groteske Story zu konstruiert und
widersprüchlich erschienen.
-329-

Pellicano zeigte sich seltsamerweise weniger skeptisch.
»Ich halte den Kerl für sehr glaubwürdig«, sagte
er zu Barresi, nachdem Hamilton gegangen war. Daraus
folgerte unausgesprochen, dass sie aus dem
glücklosen Hamilton – und Tom Cruise – Geld herausholen
konnten, wenn sie ihre Erkenntnisse dessen Anwalt
Bert Fields präsentierten. Fields würde dann aktiv
werden, Hamilton mit einer Verleumdungsklage drohen
und Pellicano, den für ihn tätigen Privatdetektiv,
sowie Barresi für ihre Mühe bezahlen. Sie zumindest
könnten bei diesem Spiel nur gewinnen – Verlierer wären
Hamilton und Cruise. Barresi meinte dazu: »Die
Geschichte ist perfekt, weil sie nie ans Licht kommt,
aber Cruise an seinem empfindlichsten Punkt trifft.
Jeder weiß, dass Cruise ausrastet, wenn er als schwul
bezeichnet wird. Bei Deals mit beiden Seiten lässt sich
doch am besten Geld machen. Promis sind naiv und
haben tiefe Taschen.« Hamilton tauchte schließlich
unter und behauptete, seine Telefone seien abgehört
und er von Autos ohne Nummernschild verfolgt worden,
nachdem ihm Fields mit einer Klage gedroht habe.
Das Mitleid des Detektivduos hielt sich in Grenzen.
Bei einem späteren Treffen behauptete Hamilton, eine
Affäre mit Pellicanos Lieblingssänger, dem blinden italienischen
Tenor Andrea Bocelli, gehabt zu haben.
»Der ist doch krank im Kopf, der Kerl!«, bemerkte der
Herr der Skandalgeschichten empört und beförderte
Hamilton praktisch mit einem Fußtritt zur Tür hinaus.
Für seine Mühe erhielt Barresi von Bert Fields schließlich
5000 Dollar, und er war so stolz auf seine Verbindung
zum Anwalt von Tom Cruise, dass er ständig eine
Fotokopie des Schecks mit sich herumtrug, damit er
ihn Freunden und Bekannten zeigen konnte.
Auch wenn Tom juristisch noch so sehr auftrumpfte,
die Medien erwiesen sich als vielköpfige Hydra. Im
selben Monat, im Juni 2001, bot Michael Davis, Her-
-330-

ausgeber des Magazins Bold, jedem 500.000 Dollar,
der einen fotografischen Beweis dafür brachte, dass
Tom Cruise schwul war. Worauf Fields wieder seine
Lieblingsnummer durchzog und beim Superior Court in
Los Angeles eine 100-Millionen-Klage einreichte. Das
Magazin machte daraufhin einen Rückzieher. Tatsächlich
hatte Rob Thomas von der Rockgruppe Matchbox
20 öffentlich zu dem Gerücht Stellung genommen, seine
Frau habe ihn mit Tom zusammen im Bett erwischt:
»Wenn ich schwul wäre, stände Tom Cruise
nicht ganz oben auf meiner Liste, sondern Brad Pitt.«
Obwohl Tom Cruise bisher noch jede juristische
Schlacht bezüglich seiner Sexualität – zu Recht – gewonnen
hat, scheint er zum Zeitpunkt, als dieses Buch
geschrieben wurde, den Krieg verloren zu haben. Es
gibt inzwischen mehr als zwei Millionen Webseiten zu
dem Stichwort »Tom Cruise schwul« – etwas mehr als
zu dem vergleichbaren Frauenschwarm Brad Pitt, der
noch nie rechtliche Schritte unternommen und öffentlich
erklärt hat, er werde Angelina Jolie erst heiraten,
wenn die Schwulenehe in den USA legalisiert ist.
Dem inneren Kreis um Tom Cruise blieb nicht verborgen,
dass er sich pikanterweise, während alle Behauptungen,
er sei schwul, rechtlich abgeschmettert wurden,
still und heimlich mit einer der begehrtesten
Frauen der Welt traf, mit Penelope Cruz. Im Juli nahm
er sich eine Auszeit von den Dreharbeiten seines
jüngsten Films Minority Report unter Regie seines
Freundes Steven Spielberg und verschwand mit ihr in
seinem Privatjet – der jetzt nicht mehr »Sweet Nic«,
sondern »Sweet Bella« hieß – auf eine private Insel
nahe der Fidschis im Südpazifik. Der Besitzer der Insel,
der kanadische Unternehmer David Gilmour, der
auf Fidschi eine Firma für Tafelwasser gegründet hat,
hatte ursprünglich Tom und Nicole den Wakaya Club
zur privaten Nutzung angeboten – ein weiterer Hinweis
-331-

darauf, dass zu dem Zeitpunkt, als die Einladung ausgesprochen
wurde, von einer Scheidung noch keine
Rede war. Doch dann nutzte Nicole mit ihren Kindern
und ihrem guten Freund, dem Schauspieler Russel
Crowe, den exklusiven Ferienclub in der ersten Woche;
Bella und Connor blieben noch zwei weitere Wochen,
die ihr Vater mit Penelope Cruz dort verbrachte. Dass
Penelope dort auftauchte, mag für Nicole sicher überraschend
gekommen sein, denn sie beklagte sich einem
Freund gegenüber später: »Er schwor Stein und
Bein, dass nichts zwischen ihnen lief.« Offenbar hatte
er dafür gesorgt, dass sie auf Abruf bereitstand.
Die Kinder wussten früher als der Rest der Welt, dass
es zwischen Tom und Penelope offenbar ernst war.
Ende Juli dann bestätigte ihre gemeinsame PR-Agentin
Pat Kingsley zum ersten Mal, dass die beiden verbandelt
waren. Der Hollywood-Premiere von The Others
Anfang August blieb Penelope diplomatischerweise
fern, die Hauptdarstellerin und der Produzent schritten
getrennt über den roten Teppich. Am folgenden Tag,
dem 7. August 2001, war die Scheidung juristisch erledigt,
das Paar einigte sich auf ein gemeinsames Sorgerecht
für die Kinder, und beide versprachen, den
Medien gegenüber nicht über den anderen zu reden.
Ein paar Wochen später war auch die finanzielle Seite
geregelt. Nicole bekam doppelt so viel wie ursprünglich
angeboten. Tom Cruise konnte die Ranch in Colorado
behalten, Nicole die Anwesen in Pacific Palisades
und in Sydney. Als sie nach Unterzeichnung der Scheidungspapiere
die Kanzlei ihres Anwalts verließ, stieß
sie einen erleichterten Schrei aus, wie Bilder zeigen.
Auch für Penelope war es vermutlich eine Erleichterung,
denn sie konnte sich jetzt öffentlich mit ihrem
Geliebten zeigen. Zuerst sollte er aber den anderen
Mann in ihrem Leben kennenlernen, deshalb holte sie
ihren Vater Eduardo nach Los Angeles. Trotz aller spi-
-332-

ituellen Suche war Penelope ein echter Familienmensch,
und das Einverständnis ihres Vaters war ihr
sehr wichtig. Sollte er hinsichtlich ihres bereits zweimal
geschiedenen Freundes Zweifel gehabt haben, so
behielt Eduardo sie vorerst für sich. Erst später sah er
sich den Mann und seine umstrittene Religion genauer
an – und mit mehr Skepsis.
Und Penelope war überglücklich, genau wie Nicole
zehn Jahre zuvor, dass sie sich nicht mehr verstecken
musste. Ihre persönliche Assistentin Kira Sanchez erklärte:
»Zu ihren Freunden hat Penelope gesagt, sie
sei mächtig erleichtert, dass jetzt alles raus ist. Sie hat
auch zu Tom gesagt, dass sie keine Heimlichkeiten
mag.«
-333-

10
Es war Michael LaFortes neununddreißigster Geburtstag,
und normalerweise nahm er sich an diesem
Tag frei, um golfen oder fischen zu gehen. Doch dieses
Mal hatte er ausnahmsweise beschlossen, ins Büro zu
fahren. An Bill Schambers Stand am Bahnsteig in
Middleton, New Jersey, bestellte er sich vor der einstündigen
Fahrt nach Manhattan wie immer einen großen
Kaffee mit Milch und einem Stück Zucker. Während
Bill den Kaffee eingoss, unterhielten sie sich über
das herrliche Wetter. Es war ein so wunderbarer
Herbstmorgen, dass Bill bereits beschlossen hatte,
seinen Stand früher zu schließen und fischen zu gehen.
Michael war versucht, es ihm gleichzutun, blieb
dann aber bei seinem Entschluss, das Büro frühzeitig
zu verlassen und zu Hause in Holmdel, New Jersey,
mit seiner schwangeren Frau Fran und den beiden
kleinen Kindern Geburtstag zu feiern.
Dazu kam es nicht mehr. Am 11. September 2001
um 8 Uhr 46 saß Michael in seinem Büro im 105. Stock
des Nordturms des World Trade Centers, als Flug Nr.
11 der American Airlines in das Gebäude raste, etwa
15 Stockwerke unterhalb seines Büros. Um 8 Uhr 51
rief Michael zu Hause an und hinterließ eine Abschiedsbotschaft
auf dem Anrufbeantworter. Er berichtete
seiner Frau, die gerade die Kinder zur Schule
brachte, dass es kein Entkommen gab. »Franny, ich
liebe dich, dich und die Kinder. Ein Flugzeug ist in das
Gebäude gerast. Ich weiß nicht, was los ist. Ich lasse
wieder von mir hören. Ich küsse dich, tschüs.«
Michaels Stimme klang zwar angespannt, aber er war
kein Typ, der leicht in Panik geriet. Er war nicht nur
-334-

vier Jahre Captain bei den Marines gewesen, sondern
hatte auch das Bombenattentat von 1993 im World
Trade Center miterlebt. Von den Tausenden, die an
diesem Tag im Jahr 2001 ihr Schicksal ereilte, hätten
wenige so ums Überleben gekämpft wie Michael LaForte.
Er war ein lockerer Typ, aber sehr ehrgeizig, und
hatte sich in seiner Brokerfirma Cantor Fitzgerald bis
zum Stellvertreter des Chefs hochgearbeitet.
Tom Cruise kannte seine dynamisch-aggressive Art
sehr gut. Er und Michael waren seit der Schulzeit in
Glen Ridge befreundet und hatten auch noch Kontakt
gehalten, als andere Schulkameraden schon längst
ihrer Wege gegangen waren. Als junge Kerle waren sie
zusammen um die Häuser gezogen, und als Tom berühmt
wurde, hatte er seinen Freund zu Super-Bowl-
Spielen, Filmpremieren und anderen Hollywood-Ereignissen
eingeladen. Von Zeit zu Zeit gingen Michael und
seine Frau Fran mit Tom und seiner damaligen Frau
Nicole gemeinsam abendessen, auch wenn Nicole glamourösere
Freunde bevorzugte.
Als Michaels älterer Bruder, Sam LaForte, sich mit
Fran auf die Suche nach Michael machte, dachte er
daran zurück, wie sein kleiner Bruder und Tom zu ihm
gelaufen kamen, wenn sie mit irgendjemandem Arger
bekommen hatten. Dieses Mal war es anders. Wie
Tausende andere Menschen, liefen Sam und Fran in
New York herum, gingen in Krankenhäuser und teilten
Handzettel aus, um der Ungewissheit irgendwie ein
Ende zu machen. Die hochschwangere Fran bat sogar
über den Fernsehsender NBC um Informationen und
sagte unter Tränen: »Man möchte am liebsten sterben.
Ich weiß nicht, wo er ist. Aber ich weiß, er hätte
mich sofort angerufen, wenn er rausgekommen wäre,
weil er es das letzte Mal auch gemacht hat. Also muss
er irgendwo verletzt liegen.«
-335-

Tage später erhielt Sam LaForte einen Anruf, dass
man Michael gefunden habe. »Sie sagten, er sei okay,
in dem Sinne, dass seine Leiche vollständig war. Damit
hatten wir Gewissheit, aber es war schrecklich.«
Am 21. September nahm Cruise mit vielen anderen
Prominenten vor 89 Millionen Zuschauern an der großen
Fernseh-Spendenaktion »Tribute to Heroes« teil,
um Geld für die Opfer des 11. September zu sammeln.
Zuvor kuschelte er auf einem Sofa mit seiner Freundin
Penelope Cruz. Als Cruise dann an der Reihe war, zollte
er Father Mike seinen Respekt, dem Pfarrer der New
Yorker Feuerwehr, der während des Rettungseinsatzes
ums Leben gekommen war, verlor aber kein einziges
Wort über seinen guten Freund Michael LaForte.
Dessen Freunde und Bekannte wunderte das sehr.
Sting widmete seinen Song Fragile bei derselben Veranstaltung
seinem Freund Herman Sandler, der bei
dem Anschlag ums Leben gekommen war. Dass Tom
seinen guten Freund Michael LaForte nicht in ähnlicher
Weise öffentlich ehrte, befremdete und verärgerte viele
Leute in Glen Ridge. Sein Schulkamerad Vinnie Travisano
wusste, wie nah sich Tom und Michael gestanden
hatten. »Ich war ganz schön sauer auf ihn.
Wir saßen vor dem Fernseher und warteten darauf,
dass er etwas zum Verlust seines guten Freundes Michael
sagen würde, und er sagte kein Wort. Das war
für uns in Glen Ridge ein Schlag, für alle, die ihn kannten.
Es hätte den Leuten viel bedeutet. Dass Tom kein
Wort sagte, hat uns weh getan.« Er schickte Fran La-
Forte zwar Blumen, und seine Mutter Mary Lee South
ging zur Beerdigung, aber Tom hat sich öffentlich nie
zum Verlust seines Freundes geäußert.
Dazu muss man wissen, dass Scientologen dem Tod
sehr nüchtern und sachlich gegenüberstehen. Sie
sprechen vom »Zurücklassen des Körpers« und glauben,
dass der Geist eines Menschen irgendwann in der
-336-

Zukunft in einen anderen Körper zurückkehrt. Aus ihrer
Sicht kann Ron Hubbard, der 1986 starb, also jeden
Tag zurückkehren, deshalb bauen sie auch rund
um den Globus großzügige Häuser für den toten Gründer.
Sicherlich hätte sich Michael – sein Lebensmotto war
»life is a cabaret« – über eine solche öffentliche Ehrung
im Fernsehen gefreut, doch bei Tom Cruise hatte
das Trauma des 11. September offenbar an sein Innerstes
gerührt. Sam LaForte sagt: »Ich habe seitdem
eine völlig andere Einstellung zum Leben, und viele
andere Menschen auch. Es wundert mich nicht, dass
Tom Cruise sich verändert hat.« Die Hilflosigkeit, die
Verwirrung und das ungläubige Entsetzen, das viele
Menschen in aller Welt nach dem 11. September empfanden,
passte so gar nicht zu der selbstsicheren Art,
in der Tom sonst sein Leben führte. »Nach dem 11.
September war ich so zornig, am Boden zerstört. Ich
dachte nur noch: Was kann ich tun, um zu helfen?«,
sagte er später.
Tom Cruise war weniger ein trauernder als ein zorniger
Mann; sein engster Kreis erlebte die Veränderung
hautnah mit. Aus den Rauchwolken über der Skyline
von Manhattan wurde Scientologys einflussreichster
Fürsprecher geboren. Später beschrieb er das Ereignis
so: »Als die Türme eingestürzt waren und wir die Folgen
der Katastrophe sahen, bekam ich dieses Bild von
den riesigen Rauchschwaden über Manhattan nicht
mehr aus dem Kopf.«
Als sein enger Freund und Scientology-Führer David
Miscavige den 11. September als »Weckruf« bezeichnete,
hörte Tom sicher genau zu. Ein Scientology-
Insider berichtet: »Tom hat bestimmt mit Miscavige
darüber gesprochen, was er zur Verbreitung von
Scientology tun könne, denn offenbar wurde die Zeit
knapp.« Zweifellos bestätigten die Ereignisse um den
-337-

11. September die apokalyptische Weltsicht L. Ron
Hubbards. Die Mitglieder von Scientology sollten sich
noch mehr engagieren, noch härter arbeiten, um den
von »Händlern des Chaos« überrannten Planeten zu
retten. Hunderte von sogenannten Volunteer Ministers
(»Ehrenamtliche Geistliche«) in auffälligen gelben T-
Shirts wurden zu Ground Zero geschickt, um den Rettungskräften
»Kontaktbeistand« – eine Art spirituelle
Massage – anzubieten, neue Mitglieder zu werben und
die Arbeit der dort tätigen Psychologen zu behindern.
Sie zeigten sich derartig hartnäckig, dass die National
Mental Health Association die ahnungslose Bevölkerung
warnend darauf hinwies, dass Scientologen auf
dem Gelände tätig seien.
Hubbards Worte schufen Klarheit für Cruise, sie zeigten
ihm das Chaos und das Böse in den Vorgängen auf
der Welt aus einem größeren Blickwinkel. Die zeitliche
Vision, die Scientology anbot, war verlockend. Sie beseitigte
die bestehende Unsicherheit und Verlassenheit,
indem sie auf den größeren Kampf verwies, der
seit Jahrtausenden im Gange war; solche lokalen Zerstörungen
waren nur ein Teil davon. Für Tom waren
die Tage, da er sich bedeckt hielt, vorbei; er sah sich
jetzt als Vertreter seiner Religion mit einer höheren
Aufgabe betraut. Alle mussten sich mehr engagieren,
aber auf Toms Schultern ruhte eine noch größere Verantwortung.
Seine Berühmtheit brachte die Pflicht mit
sich, Scientology den Massen nahezubringen.
Am 16. November 2001, dem Tag, an dem Fran La-
Forte den Sohn zur Welt brachte, der seinen Vater
niemals kennenlernen sollte, unterzeichnete Tom die
endgültige finanzielle Regelung seiner Scheidung von
Nicole. Jetzt konnte er neu durchstarten. Er zog sich
erst einmal in die vertraute Geborgenheit seiner eigenen
und der Scientology-Familie zurück. Seine
Schwestern zogen mit ihren Kindern in sein neues
-338-

Haus in Hollywood, seine Mutter kam regelmäßig zu
Besuch und begann mit der Zeit, ebenso wie Penelope,
mit Kursen im Celebrity Centre. Es wurde gemunkelt,
dass er und Penelope bald heiraten würden.
Verstärkt wurde der Eindruck des 11. September,
scheinbar ein Beweis der Scientology-Lehre, durch
Einflüsse aus seiner eigenen großen Familie. Jetzt, da
keine kritische Nicole mehr da war, lautete die Botschaft
seiner Schwester Lee Anne, einer überzeugten
Scientologin, dass er sich wieder intensiv der Kirche
widmen müsse. Scientology verfügte über die notwendigen
Instrumente, um ihm seine gescheiterte Ehe, die
Gerüchte über seine sexuelle Orientierung und die Katastrophe
des 11. September bewältigen zu helfen.
Tom hatte sich zwar seiner Religion immer verbunden
gefühlt, war aber nie lautstark dafür eingetreten,
manchmal schien ihm seine Verbindung zu dieser Organisation
fast peinlich zu sein. Seine PR-Agentin Pat
Kingsley hatte 1993 Zweifel an seiner Religion als
»unamerikanisch« zurückgewiesen. Damals hatte er
seine Mitgliedschaft tatsächlich in Frage gestellt, und
die Scientology-Führung hatte sich hinter den Kulissen
eifrig bemüht, ihren weltweit bekannten Hollywoodstar
»zurückzugewinnen«. Jetzt verwandelte sich der
Mann, der Fragen zu Scientology so lange ausgewichen
war, in einen glühenden Verfechter dieser Lehre.
Erste Hinweise auf seine veränderte Einstellung gab
es im Dezember 2001, als Tom auf Promotion-Tour für
seinen Film Vanilla Sky war, interessanterweise eine
Geschichte über den reichen Besitzer eines Verlagsimperiums,
der mit der Hilfe der mysteriösen Firma »Life
Extensions« nach seinem Tod weiterlebt. Als das Thema
während eines Interviews mit Vanity Fair angeschnitten
wurde, schien sich Cruise mit einem Schlag
vollkommen zu verändern, wie der Interviewer über-
-339-

ascht anmerkte. Seine Stimme sank fast zu einem
Flüstern herab, und seine Augen bekamen einen »intensiven,
flackernden Blick«, als er sagte: »Seit dem
11. September haben die Dinge eine andere Bedeutung.
Wir haben eine Verpflichtung, nicht nur für unser
Land, sondern für den ganzen Planeten.« Bei einem
anderen Gespräch bemerkte Tom: »Ich denke, die Sache
mit dem World Trade Center hat dieses Land gewissermaßen
seiner zivilisatorischen Firnis beraubt.«
Während der weltweiten Werbekampagne für Vanilla
Sky, die im neuen Jahr begann, nutzte Tom zum ersten
Mal seinen Starstatus, um Scientology offensiv zu
»verkaufen«. Und Penelope besuchte gemeinsam mit
ihm die amerikanischen Botschafter in Frankreich,
Deutschland und Spanien – alles Länder, in denen
man Scientology sehr ablehnend gegenübersteht –,
um die Sache der »Religionsfreiheit« zu unterstützen.
In Berlin traf sich das Paar mit US-Botschafter Dan
Coats und versuchte, ihn zur Einflussnahme auf die
deutsche Regierung zu bewegen, die die Sekte vom
Verfassungsschutz überwachen ließ; Scientology sollte
endlich offiziell als Religion anerkannt werden. Nach
dem Gespräch gab Cruise fast eine ganze Stunde lang
Autogramme und unterhielt sich mit von der Anwesenheit
des Stars schwer beeindruckten Mitarbeitern
der Botschaft.
Es war nicht das erste Mal, dass Scientology auf
Prominente zurückgriff, um auf einem für sie wichtigen
Markt einen Fuß in die Tür zu bekommen. Im Januar
1997 setzten 34 Hollywood-Persönlichkeiten, darunter
Dustin Hoffman, Goldie Hawn, Larry King und Oliver
Stone, ihren Namen unter einen offenen Brief an den
damaligen Bundeskanzler Helmut Kohl, in dem sie die
Behandlung von Scientologen in Deutschland mit der
Judenverfolgung unter Hitler verglichen. Die ganzseitige
Anzeige, die in der International Herald Tribüne
-340-

erschien, veranlasste das US-Außenministerium zu der
scharfen Äußerung, dass der Brief eine »ungeheuerliche
Beschuldigung« darstelle, die in »keiner Weise
konkrete Vorgänge widerspiegle«. Später stellte sich
heraus, dass fast alle, die unterschrieben hatten, zwar
nicht unbedingt Scientologen waren, aber mit Tom
Cruise oder John Travolta in Verbindung standen. Als
Antwort darauf stellte der deutsche Botschafter klar,
dass Scientology eine Gefahr für die demokratischen
Grundprinzipien Deutschlands darstelle. »Die pseudowissenschaftlichen
Kurse der Organisation können die
psychische und physische Gesundheit eines Menschen
ernsthaft gefährden, und sie beutet ihre Mitglieder
aus.« Ohne sich entmutigen zu lassen, erschienen im
September 1997 die Promi-Scientologen Chick Corea,
Isaac Hayes und John Travolta vor einem Kongressausschuss
in Washington, um sich über die Behandlung
von Scientologen in Deutschland zu beschweren.
In Spanien, einer nächsten Station der Promotion-
Tour für Vanilla Sky – wo Scientology Kidnapping,
Steuerbetrug und Schädigung der öffentlichen Gesundheit
vorgeworfen wurde, es jedoch nie zu einer
rechtlichen Verurteilung kam –, war Penelopes Anwesenheit
in ihrer Heimatstadt Madrid ein erheblicher
Vorteil. Die Tatsache, dass eine berühmte spanische
Katholikin sich demonstrativ an die Seite ihres Scientologen-Freundes
stellte, gab dieser Lehre einen Anstrich
von Legitimität. Was natürlich die Absicht dahinter
war.
Die Kritik an seiner Religion verstärkte höchstens
Toms missionarischen Eifer. Er nahm sich eine Auszeit
von der Promotion-Tour für Vanilla Sky, um einem
frenetisch jubelnden, nahezu hysterischen Scientologen-Publikum
in Hollywood zu verkünden, dass er nun
»die wichtigste Sache seines Lebens« geschafft habe:
Er hatte die hohe Stufe eines Operating Thetan V (»O-
-341-

perierender Thetan«) erreicht. Es war ein mühsamer –
und kostspieliger – Weg gewesen, sich über die verschiedenen
Hubbard-Kurse von OT III zu OT V hochzuarbeiten.
Tom hatte nun außer seiner Berühmtheit
auch andere Referenzen vorzuweisen und durfte Leute
auf allen niedrigeren Stufen von Hubbards New-Era-
Dianetik auditieren.
Doch Hubbards Lehre hatte noch viel mehr zu bieten.
Bei Hubbard verband sich die überbordende Phantasie
eines Science-Fiction-Autors mit den zweckorientierten
Predigerqualitäten eines Sektenführers. Nach seiner
Vorstellung spielte sich das Leben in verschiedenen
Universen und Zeiten ab, er behauptete, bereits zweimal
im Himmel gewesen zu sein, und versprach, nach
seinem Tod auf die Erde zurückzukehren. Hubbards
galaktische Vision lieferte die Vorlage für John Travoltas
vernichtend kritisierten Film Battlefield Earth aus
dem Jahr 2000. Es war die Vision einer Welt, in der die
Erde zu einer nahezu unbewohnten Ödnis geworden
ist, in der »böse außerirdische Psychlos« die wenigen
Menschen beherrschen, die nach der Zerstörung tausend
Jahre zuvor übrig geblieben sind. Die letzten Überlebenden
verbünden sich und versuchen verzweifelt,
die Psychos von der Erde zu vertreiben, ehe die
Menschheit für immer verloren ist.
Für Scientologen ist eine solch apokalyptische Weltsicht
keine Fiktion. Die Kirche gibt Millionen dafür aus,
Hubbards Gedanken auf Hunderte von Edelstahltafeln
und -Scheiben eingravieren zu lassen, die dann, in
hitzebeständigen Titanbehältern verpackt, damit sie
eine nukleare Katastrophe überstehen, an mindestens
drei abgelegenen Orten in Kalifornien und New Mexico
in unterirdischen Gewölben eingelagert werden. Ein
solcher Platz in Santa Fe, New Mexico, ist mit riesigen
Hieroglyphen ähnlich Getreidekreisen gekennzeichnet.
Diese Markierungen sollen Außerirdischen signalisie-
-342-

en, dass es einmal intelligentes Leben auf der Erde
gegeben hat, und ihnen das Auffinden dieser Intelligenz
erleichtern – nur für den Fall, dass wir auf unserem
Planeten nicht lange genug überleben. Es ist aufschlussreich,
dass diese Science-Fiction-Weltsicht, über
die man sich fast überall nur lustig macht, einen
Menschen wie Tom Cruise ansprechen konnte.
Doch sie tat es. Tom saugte jedes Wort in sich auf,
klammerte sich zutiefst überzeugt an jeden Satz. Hubbards
Schriften waren für ihn so verbindlich wie die
Bibel. Jedes Wort, jede Äußerung, jeder Gedanke in
den Schriften der Kirche war fundamental, besaß absolute
Gültigkeit – unveränderbar wie in Stein gemeißelt,
oder vielmehr auf Titantafeln. Als Kind hing Tom
Cruise oft Tagträumen nach, er schaute gerne in die
Sterne und liebte Filme wie E.T. Als erwachsener Mann
hat er eine manichäisch-dualistische Weltsicht: Es gibt
nur schwarz oder weiß, richtig oder falsch, gut oder
böse. Entweder du gehörst dazu, oder du bist draußen.
Hubbards Schriften bestätigten Toms eigene Gedanken
und Gefühle. Der Mann, den er seinen großen
Lehrer und Mentor nannte, hatte ihm ein Glaubenssystem
gegeben, das genau zu seiner Persönlichkeit passte.
Seine Vorliebe für technische Dinge und die Möglichkeiten
der Zukunft hatte Cruise ein paar Monate zuvor
dadurch in die Praxis umgesetzt, dass er in einem Hotel
in Santa Monica eine Geheimkonferenz von Wissenschaftlern
und Technokraten organisierte. Er bereitete
sich gerade auf den Spielberg-Film Minority Report
vor, der im Jahr 2054 spielen sollte, und Cruise erhoffte
sich von den Teilnehmern Einschätzungen dazu, wie
die Zukunft aussehen würde, weil der Film möglichst
realistisch werden sollte.
Das pseudotechnische Gehabe und die futuristische
Weltsicht von Scientology sprachen den Technik-Freak
-343-

in ihm an. Es machte ihm Spaß, Handbücher zu lesen;
die wissenschaftliche Sprache gefiel ihm. Vielleicht
kam sich der »mittelmäßige« Schüler aus Glen Ridge
dadurch besonders klug vor.
Im Frühjahr 2002 schien sich für Tom ein Lebenstraum
zu erfüllen – als erster Schauspieler ins All zu
fliegen. Er hatte einen privaten Besuch bei der NASA
in Florida arrangiert, um die Astronauten des Shuttle-
Programms kennenzulernen. Dies ist bei der NASA
keineswegs üblich, sondern war eine Gegenleistung
dafür, dass Tom den Kommentar zu einem Film über
die Internationale Raumstation gesprochen und deren
schwerfällige Website auf Vordermann gebracht hatte.
Nur begleitet von seinem Scientology-Sprecher Michael
Doven, verbrachte Tom zwei Tage mit den Astronauten,
beobachtete sie beim Training, auch in den
Wassertanks, wo sie sich wie in der Schwerelosigkeit
des Alls bewegten, und schlüpfte sogar in einen
Raumanzug.
Nach der eintägigen Einführung wurden er und Doven
mit einer Gruppe von Astronauten in das Haus des
NASA-Generals Jefferson Howell eingeladen. Während
sie die Tex-Mex-Küche kosteten und gutgekühltes Bier
von der örtlichen Brauerei Shirer genossen, konnte
Tom vor Aufregung kaum ruhig sitzen, erzählte ununterbrochen
von seiner Liebe zum Fliegen und stellte
unendlich viele Fragen zur Raumfahrt. Während man
sich über Bergsteigen, Stockcar-Rennen, Fallschirmspringen
und seine anderen Hobbys unterhielt, äußerte
sein Gastgeber auch ein paar warnende Worte zu
Toms jungenhaft-ungestümer Art, die Dinge anzugehen.
»Er sollte als alter Knabe, der schon ein paarmal
fast mit einem Flugzeug abgestürzt wäre, auch mal an
seine Grenzen denken«, meinte der Gastgeber, General
Jefferson Howell, nachdem Tom ihm von seinen
Beinahe-Abstürzen erzählt hatte.
-344-

Beim Schwadronieren mit Männern, die er aufrichtig
bewunderte, war Tom in seinem Element. Mit »Helden
der Nation«, wie Tom Wolfe sie in seinem Bestseller
beschrieb, modernen Abenteurern und Piraten.
Das war umso pikanter, als Tom sich für seinen
nächsten Film The Last Samurai gerade einen Bart
stehen ließ. Er handelt von Kriegern mit einem Ehrenkodex,
Pflichtgefühl und Mut, ähnlich den Werten der
Männer und Frauen, die an jenem Abend um den Tisch
saßen. Während Tom bewies, dass er genug Mumm in
den Knochen hatte, um sich mit Astronautentraining
zu versuchen, zerbarsten seine Träume vom Flug ins
All in tausend Teile, als im Februar 2003 das Space-
Shuttle Columbia beim Wiedereintritt in die Erdatmosphäre
über Texas in Flammen aufging und das Programm
für mehr als zwei Jahre eingefroren wurde.
Daraufhin rief Tom den damaligen Chef des Astronautencorps,
Charlie Precourt, an und drückte ihm sein
Beileid aus.
Den Weltraum musste Tom vorerst seinem spirituellen
Führer L. Ron Hubbard überlassen. Dafür machte
er rasante Fortschritte bei der Entwicklung zum eigenen
Gott, arbeitete sich zum Operating Thetan VI
hoch, ein Zeichen, wie eifrig er seinen Körper mit Hilfe
des Selbstauditing von den Geistern toter Seelen befreite.
Als er im Juli 2002 bei einer Graduierungsfeier
in Clearwater, Florida, vor einem ekstatischen Scientologen-Publikum
sprach, empfing ihn eine Atmosphäre
der Anbetung wie für den wiedergekehrten Messias,
die Verwandlung vom Celebrity-Mitglied zum demagogischen
Prediger war vollzogen. Er dankte seiner Familie,
erwähnte stolz, dass eine seiner Schwestern gerade
»clear« geworden sei, eine andere die Stufe OT III
erreicht habe, und dankte namentlich »Dave« Miscavige
– die verkürzte Form des Namens sollte bewusst
-345-

andeuten, wie nahe sie sich stehen – und natürlich vor
allem seinem Mentor L. Ron Hubbard.
Er versprach der ihm huldigenden Menge feierlich,
sein Leben von nun an der Verbreitung der Scientology-Lehre
zu widmen. Das war zwar nicht mehr, als
Hubbard von einem Scientologen, der diese hohe Stufe
erreicht hatte, ohnehin erwartete, aber von Toms missionarischem
Eifer und Engagement wäre selbst der
Gründer der Bewegung beeindruckt gewesen. Der Society-Reporter
Jess Cagle kam während eines Gesprächs
im Juni 2002 zu dem Schluss: »Cruise ist
mehr als ein Verteidiger von Scientology, er ist ein
entschiedener Fürsprecher.«
Er war nicht nur Fürsprecher, sondern auch Lehrer,
Spender, Prediger und Anwerber, der seine Prominenz
und sein Image als gepflegter Actionheld einsetzte, um
Zugang zu den Schalthebeln der Macht zu bekommen,
während er Scientology als ganz gewöhnliche Institution
für ganz normale Leute darstellte – »wie der Rotary
Club oder die Baptistengemeinde«. Das war ein wesentlicher
Bestandteil von Hubbards Strategie: durch
den Einsatz prominenter Mitglieder Anerkennung und
Glaubwürdigkeit gewinnen – und neues »Frischfleisch«
zu rekrutieren.
Tom machte sich mit Begeisterung an seine Aufgabe.
Als er in Neuseeland The Last Samurai drehte, gab er
James Packer, dem Sohn von Australiens reichstem
Mann Kerry Packer, eine zusätzliche Rolle als Samurai.
Der von einer überlebensgroßen Vaterfigur dominierte
James Packer, übergewichtig und untrainiert, machte
eine traurige Figur. Nicht nur, dass seine Firma One.Tel
Communications bankrott gegangen war, auch
seine Frau hatte ihn nach nur zwei Jahren Ehe verlassen.
Sein »Ruin« war für jeden offensichtlich – und es
dauerte nicht lange, bis er sich in Scientology-Literatur
vertiefte, im Scientology-Zentrum in Dundas Kurse
-346-

absolvierte und nach Hollywood zum Celebrity Centre
flog. Im Juli 2002, auf der Party zu Toms 40. Geburtstag,
konnte man den Eindruck bekommen, der
35-jährige Geschäftsmann mache gerade seine Midlifecrisis
durch und nicht der ältere Schauspieler. Später
sagte Packer, er bewundere Cruise »unheimlich – sein
Auftreten, seine Bescheidenheit, seine Werte, seine
Anständigkeit«.
Packer war ein idealer Adept. Er war nicht nur unglaublich
reich und emotional durcheinander, sondern
auch eine bekannte Persönlichkeit in einem Land, das
Scientology ablehnend gegenüberstand, in dem es in
einem Regierungsbericht von 1965 sogar hieß, die Organisation
sei »von Übel«. Er war nur einer von einer
ganzen Reihe Prominenter, die Tom für Scientology zu
gewinnen versuchte, wobei es nicht nur darum ging,
dass die Betreffenden reich und berühmt waren, sondern
dass sie auch eine gewisse gesellschaftliche Stellung
in ihren Ländern oder Gemeinschaften hatten. So
wurden wegen ihrer Stellung in der afroamerikanischen
Gemeinschaft zum Beispiel der Schauspieler Will
Smith und seine Frau Jada Pinkett Smith umworben,
und es hieß, dass Jada offenbar ihre Kinder zu Hause
unterrichtet und dabei Hubbards Lerntechniken anwendet.
Es war auch nicht von Nachteil, dass Toms
neue Liebe Penelope Cruz aus Spanien kam, einem
Markt, den Scientology zu entwickeln und auszubeuten
gedachte.
Außer neue Mitglieder zu werben, spendete er auch
großzügig für verschiedene Scientology-Projekte, im
September 2002 über 1,2 Millionen Dollar für ein mit
Scientology verbundenes Gesundheitszentrum in New
York zur Betreuung der Rettungskräfte vom 11. September.
»Nach der Katastrophe vom 11. September
musste ich einfach etwas tun. Ich wusste doch, wie
viel Gift da herumflog. Ich war informiert«, erklärte er
-347-

gegenüber dem Magazin Marie Claire. Dieses von ihm
unterstützte Zentrum mit Namen »New York Rescue
Workers Detoxification Project« behauptete, mit Scientology
in keiner direkten Verbindung zu stehen, allerdings
wurden ausschließlich Behandlungen nach der
Hubbard-Lehre angeboten. Eingerichtet wurde es von
der Foundation For Advancements in Science and Education
(FASE; »Stiftung zur Förderung von Wissenschaft
und Bildung«), einer Tarnorganisation von Scientology,
die seit 1981 die Forschung zu Hubbards
Entgiftungsprogramm leitet.
Dr. David E. Root, der dem Beirat angehörte, war voll
des Lobes für Toms Engagement. »Wir werden nie
vergessen, was Tom Cruise für die uniformierten Rettungskräfte
im Dienste New Yorks tut. Sein Engagement
für dieses Projekt und die bemerkenswerten Resultate,
die durch die Entgiftung erzielt werden, sind
einer der wenigen Lichtblicke bei dieser schrecklichen
Tragödie.«
An die 300 Feuerwehrleute und andere Rettungskräfte
unterzogen sich in der Klinik in Lower Manhattan
einem kostenlosen Entgiftungsprogramm nach der
Lehre Hubbards. Es umfasste Saunagänge bei hoher
Temperatur, das Trinken mehrfach ungesättigter
Pflanzenöle, wie sie üblicherweise zum Fritieren verwendet
werden, und die Einnahme bedenklich hoher
Dosen Niacin (Vitamin B3), das bei Überdosierung zu
Leberschäden, Herzrasen, Hautrötungen und metabolischer
Azidose – einer potenziell tödlichen Übersäuerung
des Blutes – führen kann. Manche der Behandelten
setzten während dieser Entgiftung sogar vom Arzt
verschriebene Medikamente wie Antidepressiva, Asthmamittel
und blutdrucksenkende Tabletten ab.
Das Entgiftungsprogramm entsprach in allem außer
dem Namen exakt dem sogenannten »Purification
Rundown« (»Reinigungs-Rundown«) – der Scientolo-
-348-

gy-Mitgliedern empfohlenen, umstrittenen Methode
zur »Reinigung«. Zu den langen Saunagängen und
körperlichen Übungen gibt es eine möglicherweise erfundene
Geschichte über den Sänger Michael Jackson,
dessen frühere Frau Lisa Marie Presley ihn 1994 mit
der Scientology-Lehre vertraut machte. Michael Jackson
hatte Scientology schon viel länger im Visier gehabt
als Tom Cruise; vor lauter Begeisterung darüber,
ein so prominentes Mitglied anwerben zu können, hatte
Scientology-Führer David Miscavige sogar dessen
»Moonwalk« gelernt und führte dies öffentlich an Bord
des Scientology-Kreuzschiffs Freewinds vor. Nach völlig
aus der Luft gegriffenen, bösartigen Gerüchten soll
das Gesicht Jacksons, der sich zahlreichen chirurgischen
Eingriffen unterzogen hat, während des »Purification
Rundown« in der Sauna begonnen haben zu
zerfließen; er habe ausgesehen »wie die Hexe im Zauberer
von Oz«. Kurze Zeit später soll Jackson die Organisation
verlassen haben.
Andere kritische Bewertungen zu Hubbards Entgiftungsprogramm
sind wesentlich fundierter, nüchterner
und beunruhigender. Als Ärzte der New Yorker Feuerwehr
das Rescue Workers Detoxification Project überprüften,
kamen sie zu dem Schluss, dass es sich nicht
um ein medizinisch begründetes Behandlungsschema
zur Entgiftung handelt. Frank Gribbon, stellvertretender
Chef der New Yorker Feuerwehr, sagte gegenüber
der New York Daily News: »Wir billigen es nicht.«
Nicht nur die größte Gewerkschaft der Stadt entzog
dem Projekt seine Unterstützung, die für die Feuerwehr
tätigen Ärzte rieten den Feuerwehrleuten dringend,
ihre ärztlich verschriebenen Medikamente weiter
zu nehmen. »Es gibt keine Belege dafür, dass das
[Entgiftungsprogramm] hilft«, sagte der stellvertretende
medizinische Leiter David Prezant.
-349-

Noch vernichtender beurteilten andere Experten
Hubbards Methoden und Schlussfolgerungen, nachdem
sie sich gründlich damit beschäftigt hatten. Der Toxikologe
Dr. Ronald E. Gots, der ein ähnliches Projekt
1988 in Louisiana analysierte, bezeichnete die Methode
als »Quacksalberei« und merkte an, dass »kein anerkanntes
Toxikologen-Gremium, kein Institut für Arbeitsmedizin
und keine staatliche Behörde eine derartige
Behandlung unterstützt oder empfiehlt«. Ein kanadischer
Arzt, Dr. David Hogg, bezeichnete viele von
Hubbards Behauptungen hinsichtlich des »Purification
Rundown« als »Trugschlüsse oder sogar bewusste Lügen«.
In seiner 1981 verfassten fünfseitigen Analyse
führt er abschließend aus: »Hubbard ist ein großer
Ignorant. Er zeigt durchweg einen völligen und
manchmal gefährlichen Mangel an Kenntnissen auf
den Gebieten Biochemie, Physik und Medizin. Seine
Theorien basieren auf falschen Schlüssen und Lügen,
und keine lässt sich wissenschaftlich belegen. Darüber
hinaus bringt sein Programm nicht nur die versprochenen
Wirkungen nicht, es kann sogar gesundheitsschädlich
sein. Es kann deshalb niemandem empfohlen
werden.«
In ähnlicher Weise beurteilte ein weiterer Experte,
Bruce Roe, Professor für Chemie und Biochemie an der
Universität von Oklahoma, Hubbards Entgiftungsprogramm
als »reine Kurpfuscherei. Vereinzelt enthält es
wissenschaftliche Erkenntnisse, aber es ist überwiegend
unlogisch, und Mr. Hubbards Schlussfolgerungen
entbehren jeder wissenschaftlichen Grundlage.«
Nach Toms Denkart war es ganz einfach: Er wusste
mehr als die Ärzte. Er war jetzt ein medizinischer Experte,
weil er Hubbard gelesen hatte. »Ich bin ein
Mensch, der über etwas nachdenkt, und wenn ich
weiß, dass es richtig ist, frage ich niemand anderen.
Ich gehe nicht zu jemandem hin und sage: >He, was
-350-

meinst du dazu?< Ich habe meine Entscheidungen,
beruflich wie privat, immer allein getroffen«, erzählte
er später dem Autor Neil Strauss. Tatsächlich schien
seine Denkungsart über seine Religion hinauszugehen,
die das »Purification Rundown« als eine religiöse Praxis
bezeichnet, die allein auf spirituellen Nutzen ausgerichtet
sei.
Scientology hatte ihn bereits davon überzeugt, dass
er alle Antworten kannte. Er kannte die Wahrheit,
denn Hubbard war die Wahrheit, die Quelle, wie Scientologen
es sehen. Jeder andere Standpunkt war pure
Ignoranz. »Viele Arzte haben kaum Erfahrung auf diesem
Gebiet«, sagte er mit der Selbstsicherheit eines
Stammtischexperten. »Es gibt alle möglichen Gifte in
der Umwelt, die einen Menschen psychisch beeinflussen
können. Eine Bleivergiftung, zum Beispiel, kann
bewirken, dass ein Mensch sich benimmt, als wäre er
völlig verrückt, depressiv. Und diese Menschen leben
noch, dachte ich. Diese Männer und Frauen, die bei
den Rettungsarbeiten ihr Leben riskieren. Und ich
wusste, ich konnte etwas tun, um ihnen zu helfen.«
Tom war bereits Anwerber neuer Promi-Mitglieder,
großzügiger Spender und medizinischer Experte. Und
jetzt versuchte er sich in Lobbyarbeit bei den Entscheidungsträgern
in Washington als Autorität für
Menschenrechte, für Erziehung und Bildung. Scientology
hatte viel dazugelernt seit der Zeit, als man die
Regierung als Feind ansah und David Miscavige einen
anderen führenden Scientologen spöttisch fragte, warum
er denn überhaupt wählen gehe. Jetzt engagierte
Scientology hochkarätige professionelle Lobbyisten,
um ihre Sache zu vertreten, unterstützt durch den
Glitzer und Glamour ihrer Hollywoodberühmtheiten.
Am 13. Juni 2003 fand ein privates Treffen statt zwischen
einem der mächtigsten Männer Amerikas, dem
stellvertretenden Außenminister Richard Armitage, und
-351-

Tom Cruise, seinem Freund Tom Davis, Chef des Celebrity
Centre in Hollywood, und Kurt Weiland, einem
österreichischen Scientologen, der bei Scientologys
Office of Special Affairs (OSA) Leiter der Abteilung Äußeres
war. Dreißig Minuten lang hörte sich Armitage
an, was sie an Bedenken über die Behandlung von
Scientologen in einigen Ländern, insbesondere
Deutschland, vortrugen.
Zuerst konnte nicht einmal Toms Starstatus ein Treffen
mit Armitage ermöglichen; er musste sich mit John
Hanford, dem Sonderbotschafter für Religionsfreiheit,
zufriedengeben. Doch Tom blieb hartnäckig und
schrieb an Armitage persönlich, dass er »sehr daran
interessiert sei, mit ihm zu sprechen. Ich kenne Ihre
Geschichte und Ihre Pflichten als stellvertretender Außenminister
und bin sicher, dass ich Ihnen meine Gedanken
in einem kurzen Gespräch darstellen kann.«
Tom unterstrich, dass er über die angeblichen Menschenrechtsverletzungen
an Scientologen in Deutschland
gut informiert sei: »Ich habe mich zu diesen Vorgängen
kundig gemacht und bin bemüht, stets auf
dem Laufenden zu sein«, schrieb er einigermaßen geschwollen.
»Ich beobachte die Situation in diesen Ländern
sehr genau und habe im vergangenen Monat von
Versuchen erfahren, den Auftritt zweier amerikanischer
Künstler zu verhindern, nur weil sie Mitglieder
der Scientology-Kirche sind.«
Cruise erinnerte Armitage auch an seine verschiedenen
Besuche bei amerikanischen Botschaften in Europa,
dass er im vergangenen Jahr die US-Botschaften in
Deutschland, Frankreich und Spanien besucht und mit
dem jeweiligen Botschafter über das Problem der religiösen
Intoleranz in diesen Ländern gesprochen habe.
Er erwähnte auch, dass er hoffe, ein Gespräch mit Vizepräsident
Dick Cheney führen zu können.
-352-

Am Tag nach seinem Treffen mit Armitage saß Tom
mit Cheneys Stabschef Scooter Libby zusammen. Zwei
Jahre später, als Libby wegen Meineids und Behinderung
der Justiz vor Gericht stand, erinnert sich Craig
Schmall, der CIA-Mitarbeiter, der dem Stabschef täglich
Instruktionen gegeben hatte, in seiner Zeugenaussage
daran, dass Libby »aufgeregt« gewesen sei
und damit geprahlt habe, dass er sich zu einem persönlichen
Gespräch mit Tom Cruise und Penelope Cruz
treffe. Gegenstand des Gesprächs waren wieder einmal
Toms Bedenken hinsichtlich der Behandlung von
Scientologen in Deutschland.
Diese Episode zeigt – zur gleichen Zeit musste sich
die Regierung zunehmend Sorgen machen wegen des
Debakels im Irak –, wie leicht sich Stars Zugang zu
und Einfluss auf höchste Regierungskreise verschaffen
können. Nicht was er wusste, verschaffte Tom Cruise
eine Audienz bei diesen vielbeschäftigten, mächtigen
Männern, sondern wer er war. Früher hing der politische
Einfluss von der Herkunft, von Geld und gesellschaftlicher
Stellung ab. In unserer auf Berühmtheit
fixierten Gesellschaft sind von Stars tief beeindruckte
Politiker Wachs in den Händen der neuen Gattung von
Klinkenputzern aus Hollywood.
Im selben Monat, also im Juni 2003, schlüpfte Tom
noch in eine weitere Rolle; er verwandelte sich von
einem Experten für Menschenrechte zum Experten für
Erziehung und Bildung und besuchte Washington, um
über das Programm der Regierung Bush »No Child Left
Behind« Geldmittel für L. Ron Hubbards »Study Tech«
lockerzumachen. Diesmal bezog er sich auf seine persönliche
Erfahrung und schrieb es Hubbards Lehrmethoden
zu, dass er seine Lernschwierigkeiten überwunden
habe. »Wir haben ernsthafte Probleme im Bildungswesen.
Ich kenne mich da aus«, erklärte er kategorisch
und meinte damit seinen Kampf gegen die
-353-

Dyslexie. »Acht Millionen Kinder bekommen heute Medikamente
wegen Schulproblemen.«
Seine Sachkenntnis schien keine Grenzen zu kennen:
»Kennen Sie Ritalin, Adderall, auf die Psyche wirkende
Medikamente?« Und Cruise fuhr fort: »Von der chemischen
Zusammensetzung her sind sie dasselbe wie
Kokain. Ich wette, das haben Sie nicht gewusst.« Das
Pharmaunternehmen Novartis, das seit über 50 Jahren
das Medikament Ritalin herstellt, bemerkt dazu nüchtern:
»Ritalin macht nicht abhängig, wenn es wie empfohlen
eingenommen wird, wohingegen Kokain ein hohes
Suchtpotenzial hat. Ritalin und Kokain sind zwei
sehr verschiedene Substanzen. Sie beeinflussen zwar
ähnliche Teile des Gehirns, wirken dort jedoch unterschiedlich.«
Während Millionen amerikanischer Lehrer und Erzieher
niemals die Chance bekommen, persönlich mit
dem für ihren Bereich verantwortlichen Minister zu
sprechen, speiste Tom Cruise mit dem damaligen Minister
für Erziehung und Bildung Rod Paige und seinem
Büroleiter John Danielson zu Mittag. Sie waren beeindruckt
von seiner schlüssigen und mit Leidenschaft
vorgetragenen Darstellung und hörten ihm aufmerksam
zu, als er berichtete, dass es ihm vor Scientology
Mühe gemacht habe, Düsenflugzeuge fliegen zu
lernen, weil er die Handbücher nicht lesen konnte. Erst
als ein Freund ihm Hubbards »Study Tech« nahebrachte,
habe er seine Schwierigkeiten überwinden können
und die Prüfung für die Fluglizenz bestanden. Wie effektiv
Cruise’ Lobbyarbeit ist, beweist die Tatsache,
dass er und Danielson, der inzwischen in der Privatwirtschaft
arbeitet, enge Freunde wurden, sich häufig
zum Mittagessen trafen und Danielson schließlich sogar
ein Study Technology Center in Missouri besuchte.
Tom schien ausnahmsweise aus persönlicher Erfahrung
zu berichten. Aber wie wahr ist seine Geschichte?
-354-

Er hat im Laufe der Jahre zwei verschiedene Versionen
seines Kampfes gegen die Dyslexie verbreitet. In der
ersten, vor seiner Bekehrung zu Scientology, schrieb
er es seinem eisernen Willen und der Unterstützung
durch seine Mutter zu, dass er lesen gelernt habe. Wie
bereits erwähnt, bekam er 1985 sogar von Nancy Reagan
im Weißen Haus eine Auszeichnung für seine
Bemühungen überreicht, diese Lernstörung in aller
Welt bekannt zu machen.
Nachdem er 1986 Mitglied der Scientology-Kirche
wurde, änderte sich die Geschichte. Bei den aufgeregten
Interviews, die er im Laufe des Jahres 2003 gab,
um Werbung für die Lerntechniken von Scientology zu
machen, behauptete er, ein »funktionaler Analphabet«
gewesen zu sein, bevor er Hubbard für sich entdeckte.
Nach seiner eigenen Aussage konnte der junge Thomas
Mapother weder richtig lesen noch schreiben. Was
implizit heißt, dass dreizehn Jahre Schule ihm nicht
viel gebracht hatten. In einer Geschichte im Magazin
People mit dem Titel »Mein harter Weg zum Lesen«
zeigte er Verständnis für seine Lehrer und meinte, sie
hätten bei ihm nur versagt, weil sie nicht die richtigen
didaktischen Instrumente zur Verfügung hatten. »Ich
hatte so viele verschiedene Lehrer, und ich habe wirklich
Mitgefühl mit ihnen. Ich weiß, wie sehr sie sich mit
mir abgemüht haben. Sie haben mich angespornt, sich
um mich gekümmert und wollten, dass ich gute Leistungen
bringe, aber sie hatten nicht die richtigen Instrumente,
um mir wirklich helfen zu können.« Die
Instrumente, die ihnen fehlten, waren natürlich die
Instrumente von Scientology.
Erst mit Mitte zwanzig sei ihm ein Licht aufgegangen,
sagte er, als er den Scientology-Techniken begegnete
und Wörterbücher zu benutzen lernte. Wörter in einem
Lexikon nachzuschlagen ist eine der »Techniken«, die
Scientology seinen Mitgliedern anbietet. »Niemand
-355-

erzählt einem von Wörterbüchern«, sagte er dem Autor
Dotson Rader. »Bei vielen Wörtern kannte ich einfach
nicht ihre Bedeutung.«
Bei späteren Interviews, in denen er von seiner
schwierigen Schulzeit sprach, ging er sogar noch weiter
und behauptete, dass er nie wirklich an Dyslexie
gelitten habe, sondern dieses Etikett ihm fälschlicherweise
von Schulpsychologen verpasst worden sei –
den Erzfeinden von Scientology. Als Larry King Tom
Cruise im November 2003 interviewte, fragte ihn der
Talkmaster, ob er an Dyslexie leide oder jemals gelitten
habe. Tom stritt es dreimal rundheraus ab. Er sah
King offen in die Augen und sagte, er habe niemals
Probleme mit dem Lesen oder Schreiben gehabt.
Stattdessen wiederholte er die Geschichte, die er
schon zahlreichen anderen Interviewern erzählt hatte:
dass man ihn als lerngestört »etikettiert« habe und er
sich erst, nachdem er 1986 Scientologe geworden war,
dank der Geheimnisse von L. Ron Hubbards »Study
Technology« (dt.: Lerntechnik) von diesem falschen
Etikett habe befreien können.
Die wunderbare Wirkung von Study Tech sei der
Grund, erklärte er, dass er ein beträchtliches Maß an
Zeit und Geld für das Hollywood Education and Literacy
Project (HELP; Bildungs- und Alphabetisierungsprojekt)
investiert habe, eine angeblich säkulare Organisation,
die kostenlosen Nachhilfeunterricht für Kinder
und Erwachsene anbietet – nach Hubbards Lernmethode
Study Tech. Aus demselben Grund schnitt er
auch gemeinsam mit Jenna Elfman, Isaac Hayes, Anne
Archer und dem Kongressabgeordneten Lacey Clay
feierlich das Band durch bei der Eröffnung des neuen
Lehrerausbildungszentrums Applied Scholastics International
in St. Louis – das ausschließlich nach Hubbards
Lehrmethoden arbeitet.
-356-

»Hätte ich mir als Kind gewünscht, dass es so etwas
gibt?«, fragte Tom. »Unbedingt. Es hätte mir viele
Stunden, Tage und Wochen voller Schmerz und Scham
erspart.« Gegenüber dem Magazin Marie Claire erklärte
er bescheiden: »Heute kann ich alles lernen.
Hätte ich diese Dinge schon damals gewusst… o Mann,
ich hätte schon mit elf Jahren die Uni hinter mir gehabt
und das Studium im Schnellzugtempo durchgezogen.«
Für jemand, der mit seinen Schulerfahrungen hausieren
geht, um staatliche Gelder lockerzumachen, zeigt
sich Tom Cruise erstaunlich zugeknöpft, sobald jemand
seine Behauptungen überprüfen will. Wenn sich
Journalisten in der Vergangenheit auch nur oberflächlich
mit seiner Schulzeit beschäftigt haben, reagierte
er darauf stets auf die bekannte Weise, nämlich mit
Androhung rechtlicher Schritte und Einschüchterung
durch Profis. Als die Reporterin Stephanie Mansfield
mit einem früheren Schulfreund von ihm sprach, der
nur Gutes über Tom zu sagen wusste, erklärte ihr seine
PR-Agentin Pat Kingsley wütend, sie werde bei keinem
ihrer Promi-Kunden mehr einen Interviewtermin
bekommen. Sie stand zu ihrem Wort. Tom Cruise setzt
sich zwar lautstark für die Meinungsfreiheit seiner Mit-
Scientologen ein, aber wenn andere von ihrer Redefreiheit
Gebrauch machen, lässt er sie mit anwaltlicher
oder sonstiger professioneller Hilfe gnadenlos mundtot
machen.
Was hat er also zu verbergen? Lehrer, ehemalige
Schulkameraden und andere vermitteln ein ganz anderes
Bild von Toms Schulzeit, ein Bild, das mit der
Scientology-Propaganda nicht übereinstimmt. Pennyann
Styles, die dreißig Jahre an der Robert Hopkins
Public School in Ottawa unterrichtete, erinnert sich
sehr gut an Cruise. Sie weiß noch, dass er mit acht
Jahren mit ungefähr zehn anderen Kindern in eine
-357-

Förderklasse kam. Um diese spezielle Förderung zu
erhalten, hatte er zuerst von einem Schulpsychologen
begutachtet werden müssen, der bei ihm eine Lernstörung
diagnostizierte.
Pennyann Styles hat Zweifel an Cruise’ Behauptung,
dass allein Study Tech ihn von seinen Problemen erlöst
hat. »Wir können Dyslexie nicht heilen, aber wir können
Kindern Bewältigungsstrategien vermitteln, damit
sie gut durchs Leben kommen. Er sagt, Scientology
habe ihn geheilt, aber kein einziger auf diesem Gebiet
kompetenter Lehrer würde ihm das meiner Meinung
nach abnehmen. Eine Dyslexie begleitet einen das
ganze Leben lang. Er möchte Scientology als die Rettung
bei allen Problemen hinstellen. Es ist eine Schande!«
Auch Cruise’ Behauptung, er sei nie im Gebrauch von
Wörterbüchern unterwiesen worden, löst bei seiner
ehemaligen Lehrerin Stirnrunzeln aus. »Aber natürlich
wurden Lexika verwendet«, erinnert sich Pennyann
Styles. »Vor allem zu Toms Zeit waren eine Menge
Lexika vorhanden, denn die Schule war damals brandneu
und mit reichlich Geld ausgestattet. Ich erinnere
mich sogar, dass sein Klassenlehrer die Schüler immer
wieder mit ihrer Handhabung vertraut gemacht hat.«
George Steinburg leitete damals die Theater AG an
der Robert-Hopkins-Schule, und er hatte ein ausgesprochen
gutes Verhältnis zu Cruise. George Steinburg
hatte auch seine Assistentin Marilyn Richardson gebeten,
Cruise beim Textlernen zu helfen, indem sie ihm
die entsprechenden Passagen vorlas. Auch sie überraschte
Cruise’ Behauptung, er sei ein »funktionaler
Analphabet« gewesen. Sie erinnert sich: »Tom Mapother
konnte lesen, aber er brauchte sehr lange. Er
hatte ein sehr gutes Gedächtnis, deshalb konnte er
seinen Text ziemlich schnell.« Und Marilyn erinnert
sich auch, dass Toms Mutter ihm in der gleichen Weise
-358-

geholfen hat. Es war also eindeutig nicht so, dass ihm
ein Psychologe mit der Dyslexie-Diagnose ein »falsches
Etikett« aufgeklebt hat, wie er heute alle Welt
glauben machen will.
Obwohl man bei ihm am Anfang seiner schulischen
Laufbahn eine Lernstörung diagnostiziert hatte, kam er
als Teenager offenbar so gut zurecht, dass er keine
besondere Hilfe mehr brauchte. Dank der zusätzlichen
Förderung und Unterstützung durch seine Mutter und
die Lehrer an der Robert-Hopkins-Schule hatte er seine
Probleme weitestgehend überwunden – ganze zwölf
Jahre bevor L. Ron Hubbard in sein Leben trat.
Nach der sechsten Klasse wechselte Tom von der Robert-Hopkins-Schule
in die Henry-Munro-Mittelschule
in Ottawa. Sein Klassenlehrer Byron Boucher unterrichtete
ihn in mehreren Fächern, darunter auch in
Englisch und Mathematik. Boucher, inzwischen im Ruhestand,
erinnert sich an alle Schüler dieses Jahrgangs
und sagt, in seinen Fächern sei Tom Mapother nicht
als lerngestört aufgefallen. Und ganz sicher sei er nie
als förderbedürftig eingestuft worden. Wenn er Probleme
mit dem Lesen und Schreiben gehabt hätte,
dann, so Boucher, wäre der Rektor informiert und alles
Notwendige unternommen worden, um ihm zu helfen.
»Er war einfach ein durchschnittlicher Schüler. Die Beschreibung
funktionaler Analphabet< deckt sich nicht
mit meiner Erinnerung. Ich kann diese Geschichte
nicht glauben. Ein Analphabet kann nicht lesen und
schreiben, und das trifft in diesem Fall nicht zu. Es ist
schlichtweg nicht wahr.«
Nach Bouchers Aussage gehörte Cruise weder zu den
besten noch zu den schlechtesten Schülern in der
Klasse, sondern bewegte sich im Mittelfeld. Er brauchte
keine besondere Förderung, sondern war schlicht
ein durchschnittlicher Schüler. Bouchers Einschätzung
wird allgemein geteilt. Von der Mittelschule an ver-
-359-

wenden ehemalige Schulkameraden wie Glen Gobel
und andere, wenn sie Cruise’ mäßige schulische Leistungen
beschreiben sollen, genau dasselbe Wort –
»durchschnittlich«.
Freundinnen wie Nancy Ärmel und Diane Van Zoeren,
die mit ihm am Küchentisch Hausarbeiten machten,
war jedenfalls nie aufgefallen, dass er Probleme mit
dem Lesen oder Schreiben hatte. Auch wenn er mit
Kathy und Lorraine Gauli Texte las, gab es keinen
Hinweis darauf. Er konnte sich ja sogar vor seinen
Lehrer und die Mitschüler hinstellen und nach dem vor
ihm liegenden Text seine Rolle deklamieren.
Stimmiger wird das Bild vielleicht durch das, was die
Forschung inzwischen herausgefunden hat, dass nämlich
Dyslexie nicht geheilt, aber zufriedenstellend bewältigt
werden kann, wenn sie in jungen Jahren erkannt
und das Kind entsprechend gefördert wird. Genau
das ist an seiner Grundschule, der Robert-
Hopkins-Schule, geschehen. Bei seinem Übertritt in die
Henry-Munro-Mittelschule wurde er nicht mehr als förderbedürftig
betrachtet. Da Dyslexie durch eine »unzureichende
Verschaltung« im Gehirn verursacht wird,
lässt sich das Problem beim jungen, sich entwickelnden
Gehirn wirksam behandeln. Das ist viel schwieriger
bei einem ausgereiften Gehirn – sicherlich jenseits
der zwanzig, als Tom seine Dyslexie nach eigener Aussage
dank Study Tech überwand.
Anstatt sich jahrelang bei Lehrern durchzumogeln,
die »nicht die Instrumente besaßen, mir wirklich zu
helfen«, scheint Cruise vielmehr das Glück gehabt zu
haben, einer ganzen Reihe engagierter, fürsorglicher
Lehrer zu begegnen -und eine ebenso fürsorgliche
Mutter zu haben –, die frühzeitig das Richtige unternahmen,
so dass er von der Mittelschule an keine Hilfe
mehr benötigte.
-360-

Natürlich ist die schlichte Tatsache, dass herkömmliche
didaktische Methoden helfen, weder der Sache von
Scientology förderlich, noch verhilft sie ihr zu Steuervergünstigungen
oder staatlichen Geldern für ihre Bildungsprogramme.
Also musste die Geschichte umgeschrieben
werden: Tom verdankte alles nur Scientology.
Die neue Lehre nach Tom Cruise stößt durchaus auf
Kritik. Von der International Dyslexia Association sind
die Behauptungen des Schauspielers öffentlich angegriffen
worden. Ihr Vorsitzender J. Thomas Viall bemerkte
dazu: »Wenn eine derart prominente Persönlichkeit
wie Tom Cruise Dinge äußert, die sich wissenschaftlich
schwer erhärten lassen, dann stellt sich die
Frage, was andere an Dyslexie leidende Menschen in
Reaktion auf eine solche – in Anführungszeichen – Erfolgsstory
tun. Es gibt nicht gerade viele wissenschaftliche
Belege dafür, dass die Lehre von L. Ron Hubbard
das geeignete Mittel zur Überwindung der Dyslexie
ist.«
Von seinem überlegenen Wissen zutiefst überzeugt,
wischte Cruise derlei Kritik erneut beiseite. Er hatte
sich kundig gemacht. Ja, aber nur in den Schriften von
L. Ron Hubbard; sich anderweitig zu informieren, wäre
Ketzerei gewesen. In diesem hermetisch abgeschlossenen
Universum, das mit LRH beginnt und endet,
wird keine andere Weltsicht, nicht einmal ein anderer
Standpunkt toleriert. Es ist das Nordkorea der Religion.
Doch Tom fühlte sich in diesem Universum offensichtlich
wohl. Im Januar 2004 erhielt er nicht nur den
ehrenvollen Status des »Gold Meritorious«, weil er seiner
Kirche 1 Million Dollar gespendet hatte, er erreichte
auch die hohe Stufe eines Operating Thetan VII, auf
der der Mensch sein eigener Gott wird, wie Hubbard
versprach. Es bedeutete, dass Tom mehrmals täglich
-361-

die Elektroden seines E-Meter anlegte und seinen Körper
nach toten Geistern absuchte. Eine ähnliche Routine
wie auf niedrigeren Stufen, nur dass die Geister
schwerer zu entdecken und zu beseitigen waren.
Bei diesem Vorgang kommen die Betreffenden in eine
selbst verursachte hypnotische Trance, die zu Realitätsverlust
führen kann. Der Ex-Scientologe Peter Alexander,
der die Stufe OT VII erreichte, bemerkt dazu:
»Du glaubst, an all deinen Problemen sind diese Thetanen
schuld. Wenn du wieder in die Realität zurückkehrst,
dann denkst du ungefähr so: >Hey, was für
ein toller Tag; mein Hund ist überfahren worden, aber
das macht nichts. Ich weiß, dass ich ein Wesen bin,
das schon seit ewigen Zeiten lebt, in Kontakt mit all
diesen lange verlorenen Thetanen. Also ist nichts wirklich
ein Probleme Genau dieses Verhalten kann man
bei Tom Cruise beobachten.«
Cruise triefte förmlich vor Scientology, war vollkommen
durchdrungen von dieser Lehre. Er war physisch
von Scientologen umgeben, wurde geistig und emotional
von ihnen in einen Kokon eingesponnen und sah
den Rest der Welt durch Hubbards ideologische Brille.
Er kannte nicht nur alle Antworten, in seiner Welt hatten
auch keine Nicht-Scientologen, kritische Stimmen
oder selbst mildeste Kritik einen Platz. Neil Strauss
vom Magazin Rolling Stone, der immer sehr schmeichelhaft
über ihn berichtet hatte, war sehr erstaunt,
wie heftig Tom reagierte, als er ihn nach seiner Religion
fragte. »Manche Leute, na ja, wenn sie was gegen
Scientology haben, na ja, dann, fuck you.« Dann
sprang er auf, das Gesicht rot vor Zorn, und stach mit
dem Finger auf den imaginären Feind ein: »Fuck you.«
Tom näherte sich immer mehr dem dunklen Zentrum
von Hubbards Universum, und für Leute, die in den
Augen von Scientologen »suppressive persons« oder
»potential trouble sources« sind, war absolut kein
-362-

Platz. Ebenso wie viele gewöhnliche Scientologen für
ihre Religion ihre persönlichen Beziehungen geopfert,
ihre Frau, ihren Mann, ihre Kinder, Brüder und
Schwestern schon von sich gestoßen hatten, so wenig
zögerte Tom, sich von seiner langjährigen PR-Agentin
Pat Kingsley und seiner Freundin Penelope Cruz zu
trennen, als klar wurde, dass Penelope sich nicht dazu
überwinden konnte, seiner Organisation beizutreten.
Bezeichnenderweise wurde Pat Kingsley 2004 genau
am 13. März entlassen, an L. Ron Hubbards Geburtstag;
der Hollywood-Schauspieler ersetzte sie
durch seine Schwester und überzeugte Scientologin
Lee Anne DeVette. Wie so viele seiner Trennungen,
beruflich wie privat, ging auch diese kalt und klinisch
über die Bühne. »Wenn ich meine, dass [meine Leute]
nicht tun, was ich von ihnen will… hey, dann feuere ich
sie!«, bemerkte er später dazu. Vierzehn Jahre lang
war Pat Kingsley sein Schutzschild und seine eiserne
Faust gewesen, hatte rücksichtslos dafür gesorgt, dass
er nicht zu oft in den Medien präsent war oder zu sehr
bedrängt wurde. Was das Magazin Slate seine »teflonbeschichtete
Persona« nannte, war fast ausschließlich
Kingsleys Werk.
Vorherrschende Meinung in Hollywood ist, dass ihre
Beziehung im Herbst 2003 die ersten Risse bekam, als
Tom, frisch zurück von seiner Lobbyarbeit in Washington,
sich zur PR-Tour für seinen neuesten Film The
Last Samurai bereitmachte. Da Pat Kingsley das Gefühl
hatte, dass sein missionarischer Eifer seinem
Image schadete und von den Filmen ablenkte, für die
er die Werbetrommel rühren sollte, traf sie mit seiner
Agentur CAA und einem engen Freund von Tom eine
inoffizielle Vereinbarung, dass sie sich mit ihm zusammensetzen
und ihm sagen würden, dass er ihrer
Ansicht nach zu weit ging. Als es dann so weit war,
sagte nur Kingsley offen ihre Meinung. »Von dieser
-363-

Minute an war sie erledigt«, meinte ein Hollywood-Insider
dazu.
Kingsley bezahlte den Preis dafür, dass sie aussprach,
was viele Leute in Hollywood seit einiger Zeit
für sich dachten. Ein erfahrener Manager aus der Unterhaltungsbranche
kommentierte: »Als er seine Position
im Filmgeschäft dafür zu nutzen begann, seine
privaten Ansichten zu verbreiten, machte er sich damit
sofort angreifbar. Beides geht nun mal nicht. Plötzlich
hat jeder das Recht, zurückzuschlagen. Pat Kingsley
hat hervorragende Arbeit geleistet; sie schirmte ihn
ab, seine öffentliche Persona wurde sorgsam aufgebaut,
aber jetzt ist die schöne Fassade dahin, und er
vertritt mit größter Überzeugung den Glauben an etwas,
das der Rest von uns merkwürdig findet. Er
kommt absolut selbstgerecht rüber.«
Zur gleichen Zeit, als er diese berufliche Beziehung
löste, verabschiedete er sich von der Frau, die allgemein
als seine künftige Braut angesehen wurde. So
sehr er auch versucht hatte, die spanische Schauspielerin
für seine Religion zu gewinnen, die dreijährige
Liebesbeziehung mit Penelope Cruz stieß auf ein unerwartetes
Hindernis – ihren Vater Eduardo Zu Beginn
ihrer Romanze im Jahr 2001 hatte Eduardo dem Paar
seinen Segen gegeben, aber ganz wohl war ihm nicht
dabei. Wie der Madrider Einzelhändler spanischen
Journalisten erzählte, wollte er »110 Prozent sicher
sein«, dass der zweimal geschiedene Schauspieler es
wirklich ernst meinte. »Tom ist ein netter Kerl, aber
ich muss wissen, dass seine Liebe zu meiner Tochter
für ein Leben reicht.« Penelope las zwar eifrig scientologische
Texte, machte Auditing-Kurse und sogar, wie
zumindest ein Bericht wissen will, einen »Purification
Rundown«, ließ sich aber nie voll und ganz mit der
Lehre ein. »Ich respektiere alle Religionen, möchte
mich im Moment aber keiner von ihnen anschließen«,
-364-

sagte sie taktvoll. Dennoch begleitete sie Tom auf seiner
Mission zur Verbreitung der Scientology-Botschaft
in Europa und war auch im Sommer 2003 an seiner
Seite, als er in Washington Lobbyarbeit betrieb.
Es hat den Anschein, als hätte sich Eduardo zunehmend
Sorgen wegen der Verbindung seiner geliebten
Tochter zu einer Gruppe gemacht, die die spanische
Regierung beunruhigte. Das war ganz typisch für ihn.
Als zum Beispiel ein spanischer Talkshow-Master verkündete,
Penelope bekomme ein uneheliches Kind von
Tom, war er sofort zur Stelle, um ihren Ruf und den
der Familie zu verteidigen. Nun begann er, das Internet
nach Informationen über Scientology zu durchsuchen,
wusste aber nicht, wo er sich Rat holen sollte. Er
machte sich Sorgen, dass seine berühmte Tochter in
etwas hineingezogen werden könnte, was er als Sekte
betrachtete – und dann, wie so viele andere, für ihn
und die Familie verloren sei. Schließlich wandte er sich
per E-Mail an eine Hilfsorganisation für Sektenmitglieder
und ihre Familien. Dort erkannte man erst nach
langer Korrespondenz, dass es sich um den Vater von
Penelope Cruz handelte. Selbst heute will die Organisation
ihren Namen nicht öffentlich machen, um andere
Familien oder potenzielle Scientology-Aussteiger
nicht zu entmutigen, Kontakt mit ihnen aufzunehmen.
Familie kontra Religion – ein gnadenloses Dilemma,
unter dem schon viele Scientology-Mitglieder gelitten
haben. Für Penelope stand immer die Familie an erster
Stelle. Zu ihrem wertvollsten Besitz zählt ein Ring, den
ihr ihre Großmutter geschenkt hat, und die Schauspielerin
besucht auch häufig ihre Familie in Madrid. »Zeit
für die Familie zu haben, ist uns sehr wichtig, da sind
wir eisern«, sagte Penelope einmal. »Wir sind immer
für die anderen da, alle von uns. Wir wissen, dass wir
uns auf den Rest der Familie verlassen können, deshalb
nehmen wir uns immer Zeit.«
-365-

Was immer die Familie an positiven oder negativen
Ansichten zu Penelopes Verbindung mit Tom Cruise
und Scientology gehabt haben mag, im Dezember
2003 spielten sie keine Rolle mehr. Während Penelope
den italienischen Film Non Ti Muovere drehte, erlitt
ihr Vater einen Herzinfarkt, und die Tochter eilte nach
Madrid an sein Krankenbett. In den sechs Wochen, die
sie bis zu seiner Genesung in Spanien verbrachte,
scheint sie sich wieder ganz der Familie und ihrem katholischen
Glauben zugewandt zu haben. Bei der Golden-Globes-Verleihung
im neuen Jahr – Tom war für
seine Leistung in The Last Samurai nominiert –
glänzte sie durch Abwesenheit, und ebenso im Januar
2004, als er Gast in der Talkshow Inside the Actors
Studio war und vor dem bewundernden Publikum von
seinen Erfolgen erzählen konnte. Offenbar befand sich
der wichtigste Mann in ihrem Leben in Madrid.
Im März 2004 gab das Paar seine Trennung bekannt.
Sie hätten sich »in aller Freundschaft« getrennt, erklärte
ihr Sprecher Robert Garlock, bemüht, Scientology
aus der emotionalen Geschichte herauszuhalten.
»Sie hat Kurse bei der Kirche gemacht und sie hilfreich
gefunden.« Seine vorsichtige Formulierung deckte sich
mit Penelopes eigenen zurückhaltenden Äußerungen
über die Organisation. Sie habe viele Bücher gelesen,
und »manches, was ich darin gefunden habe, hat mir
im Leben geholfen«.
Vielleicht hatte ihre Zurückhaltung damit zu tun, dass
sie vom Office of Special Affairs – das ist der Scientology-eigene
Geheimdienst – zweimal zum Gespräch
gebeten wurde. Er hat Zugang zu den vertraulichen
Akten über jedes einzelne Mitglied, kann und will frühere
Geständnisse nutzen, um Ex-Scientologen zu diskreditieren.
»Vermutlich hat man sie gewarnt, nichts
zu sagen«, kommentiert ein ehemaliger OSA-Chef.
-366-

Ihr Vater äußerte sich wesentlich offener. »Sie hatte
mehr Glück als ich«, erklärte Penelopes Vater Eduardo,
eine aufschlussreiche Bemerkung, die einiges über
ihre belastenden Erfahrungen aussagt. Auf die Frage,
ob er traurig sei über das Ende der Beziehung seiner
Tochter, antwortete er rundheraus: »Nein, dafür gibt
es keinen Grund.« Eduardo Cruz mag sich über die
Trennung gefreut haben, seine Tochter blieb jedoch -
im Gegensatz zu Nicole Kidman – mit Tom befreundet.
Nicht lange nach der Trennung wollte die Gerüchteküche
in Hollywood von einer Verbindung zwischen
Tom und der Schauspielerin Jennifer Garner wissen,
die etwa zur selben Zeit von ihrem Mann, dem Schauspieler
Scott Foley, geschieden wurde, als Tom und
Penelope ihre Trennung bekanntgaben. Es habe ihn
erwischt, erzählte man, als er die graduierte Chemikerin
in seiner Lieblings-TV-Show Alias sah. Angeblich
hinterließ er auf ihrer Mailbox Botschaften, »ob sie
wisse, was Freiheit sei«, eine so banale Frage, dass
Jennifer Garner offenbar ihren Freundinnen davon berichtete.
Einem anderen Gerücht zufolge soll Tom, als
er von Jennifers Vorliebe für Tiger erfuhr, ihr ein solches
Tier in einem Käfig nach Hause geschickt haben.
Das Gerücht verbreitete sich wie ein Lauffeuer in den
höheren Rängen von Scientology. Natürlich dementierten
Jennifer Garners Repräsentanten diese Geschichte
– schließlich ist es auch für jemanden mit einer Kreditkarte
von Neiman Marcus schwierig, an einen lebenden
Tiger zu kommen –, aber sie legt die Vermutung
nahe, dass wohl alle Augen innerhalb Scientology
ständig auf Cruise gerichtet waren, um ihn unter Kontrolle
zu halten.
Seine Verbindung zu Scientology mag sein Liebesleben
beeinträchtigt haben, zum Verständnis seiner
Filmrollen scheint ihm seine Religion zu helfen. Während
der Dreharbeiten zu Collateral ergründete er die
-367-

Persönlichkeit von Vincent, einem skrupellosen Auftragskiller,
indem er Hubbards Untersuchung über antisoziales
Verhalten und Persönlichkeit studierte. »Bei
Scientology gibt es sehr viel Wissen, sehr viel Material
über antisoziale Menschen. Daraus habe ich mir Vincents
Moralkodex erarbeitet.« Unerwähnt ließ er, dass
nach Hubbards Ansicht auch Politiker, Polizisten, Journalisten
und bizarrerweise auch Bestatter zu diesen
asozialen »Händlern des Chaos« zählten.
Scientology als Hintergrundinformation für eine Filmrolle
war eine Sache, doch im Herbst 2004 errichtete
er am Set für seinen neuesten Film Krieg der Welten
buchstäblich einen Stützpunkt für seine Religion. Tom,
seine Schwester Lee Anne DeVette, sein Agent Kevin
Huvane und Regisseur Steven Spielberg mussten persönlich
an Ron Mayer, den Vorstandschef der Universal
Studios, appellieren, damit Scientology im Studio ein
Zelt aufstellen durfte. Die Erlaubnis wurde unter der
Voraussetzung erteilt, dass das Zelt nicht zur Rekrutierung
neuer Mitglieder benutzt würde.
Die Folge war, dass während der gesamten Dreharbeiten
»Volunteer Ministers« von Scientology in dem
großen Zelt anwesend waren, um den Schauspielern
und Mitgliedern der Filmcrew »Beistand« zu leisten.
Die köstliche Pointe – dass eine neue, der Wiedergeburt
anhängende Religion sich auf den Set zu einem
Film nach einem Buch des erklärten Atheisten H.G.
Wells locken lässt, der jeden Gedanken an eine Unsterblichkeit
seiner selbst oder seines Körpers entschieden
zurückwies – entging offenbar sowohl Tom
Cruise wie auch allen anderen. Als er nach dem Scientology-Zelt
gefragt wurde, meinte Spielberg ziemlich
betreten, es werde ja niemand gezwungen, hineinzugehen.
Typischerweise zeigte sich Tom wesentlich aggressiver,
als Der Spiegel eine Antwort von ihm haben
wollte. »Die >Volunteer Ministers< von Scientolo-
-368-

gy waren hier, um Kranken und Verletzten zu helfen.
Die Leute am Set wussten es zu schätzen.« Dass diese
Aufgabe traditionell von Ärzten und Krankenschwestern
wahrgenommen wird, ignorierte er, und schlüpfte
mühelos in seine Rolle als omnipotenter Prediger und
Heiler.
»Es interessiert mich nicht, woran jemand glaubt. Es
interessiert mich nicht, welcher Nationalität er ist. Aber
wenn jemand von den Drogen loskommen will,
dann kann ich ihm helfen. Wenn jemand lesen lernen
will, dann kann ich ihm helfen. Wenn jemand kein
Krimineller mehr sein will, dann kann ich ihm Instrumente
an die Hand geben, wie er sein Leben zum Besseren
wenden kann. Sie haben keine Ahnung, wie viele
Menschen etwas über Scientology erfahren wollen.«
Mit großem Glaubenseifer trachtete Tom danach, sein
Bild in der Öffentlichkeit zu bewahren – eine unangreifbare,
gottgleiche Figur, die auf der Leinwand und
im Leben imstande war, die Probleme dieser Welt zu
lösen. Hier stand ein Mann, der, wenn er nicht gerade
dabei war, auf der Kinoleinwand den Planeten zu retten,
im richtigen Leben junge Damen aus ihrer Bedrängnis
befreite. Die Geschichten sind Legion: Im
Jahr 1996 hielt er seinen Wagen auf der Straße an, um
dem Opfer eines Raubüberfalls in Santa Monica zur
Seite zu stehen, dessen Krankenhausrechnungen er
dann auch noch bezahlte. »Wenn er schon nicht Superman
ist«, sagte die dankbare Heloisa Vinhas,
»dann kann er mein Batman werden.« Im gleichen
Jahr rettete er zwei Kinder, die bei dem aufgeregten
Massenauflauf anlässlich der Premiere von Mission:
Impossible in London beinahe erdrückt worden wären.
Er ließ ein Beiboot von seiner Jacht zu Wasser,
um fünf Schiffbrüchige vor der Insel Capri im Mittelmeer
zu retten, und tröstete eine weinende Londoner
Hausfrau, der man gerade vor ihrer Wohnung in der
-369-

Nähe seines gemieteten Hauses im Zentrum ihren teuren
Schmuck geraubt hatte. Während der Dreharbeiten
zu The Last Samurai im Jahr 2003 hielt er mit
seinem Wagen an, um einem Paar, das im hintersten
Neuseeland eine Reifenpanne hatte, beim Aufziehen
des Reserverads zu helfen.
Ein Jahr später, im November 2004, erklärte Tom in
einem langen Interview voller Selbstbeweihräucherungen,
warum er als guter Samariter handle. Dieses Interview
wurde geführt anlässlich der erstmaligen Verleihung
der Freiheitsmedaille für besonderen Heldenmut
durch Scientology bei einer Galaveranstaltung im
St. Hill Manor in England. Seinen Zuhörern sagte er:
»Man kann nicht an einer Unfallstelle vorbeifahren,
denn als Scientologe ist man der Einzige, der Hilfe leisten
kann.« Während er mit solchen Feststellungen die
Scientologen in ihrer Annahme bestätigte, sie seien
Mitglied einer überlegenen Spezies – und Tom der
Größte unter all diesen weitentwickelten Wesen –,
kam dieser Ton arroganter Selbstgewissheit in der allgemeinen
Öffentlichkeit zusehends schlechter an. An
diesem Abend jedoch waren alle gekommen, um Tom
anzubeten; seine Leistungen wurden in einem langen
Video mit Lobeshymnen dargestellt, bevor ihm von
seinem großen Freund David Miscavige die Ehrung zuteil
wurde. Die enge Bindung zwischen dem Star und
seinem geistigen Führer muss an diesem Abend für
jeden der Anwesenden deutlich sichtbar gewesen sein.
Als sie auf der Bühne aufeinandertrafen, sahen sie sich
geradeheraus tief in die Augen, ohne auch nur ein einziges
Mal dabei zu zwinkern, und sie begrüßten sich
überschwenglich. Miscavige lobte Tom als den überzeugtesten
Scientologen, den er kenne, und überreichte
ihm dann die Medaille für die hohe Ehrung. Aber
damit nicht genug der Lobhudelei. Miscavige fuhr fort,
seinen Freund in Begriffen zu beschreiben, die eines
-370-

Propheten würdig gewesen wären: »Fünftausend Menschen
in neunzig Ländern hören seine Worte als Scientologe
– jede Stunde. Jede Stunde, jede Minute greifen
die Menschen zur LRH-Technologie… nur weil sie
wissen, dass Tom Cruise ein Scientologe ist.« Da Tom
zudem eine Spende in Höhe von zweieinhalb Millionen
Dollar überreicht hatte, rechtfertigte dies die Verleihung
einer zweiten Medaille, des Verdienstordens in
Platin.
Auch wenn er nicht an ein Leben im Himmel glaubte,
erweckte Tom den Anschein, als sei er hienieden verschieden
und empfinge jetzt im Jenseits die Lobeshymnen
dieser riesigen Versammlung. Dann war er an
der Reihe, David Miscavige zu loben: »Ich habe nie
einen kompetenteren, intelligenteren, toleranteren und
hingebungsvolleren Menschen jenseits meiner Erfahrungen
mit LRH kennengelernt.« Dann richtete er seine
verbale Feuerkraft auf »unterdrückerische Personen«,
ehe er verkündete, dass Scientologen »die Experten
für den Geist« seien.
Als der Beifall verklungen war, wurde unter den engagiertesten
Scientologen jedoch unzufriedenes Murmeln
laut. Die Mitglieder der Sea Org wissen, was Opfer
bedeutet. Sie alle haben sich auf eine Milliarde Jahre
vertraglich verpflichtet, die Expansion der Organisation
über alles andere zu stellen: über Geld, Familie,
Ruhm, Prestige. Sie sind die Elite. Doch hier war ein
Mann, der schon alles hatte, der wegen seiner Berühmtheit
mit Ruhm und Ehrungen überhäuft wurde
und nicht, weil er Opfer gebracht hatte. Es war, als
würden ihre unsichtbaren, unermüdlichen Anstrengungen
hinter den Kulissen nichts zählen im Vergleich
zum Glamour eines Tom Cruise.
Einen Monat später wurde das Aushängeschild von
Scientology gebeten, zusammen mit Oprah Winfrey
die Moderation bei einem Konzert zu Ehren der neuen
-371-

Nobelpreisträgerin, der kenianischen Professorin und
Umweltaktivistin Wangari Maathai, in Norwegen zu
übernehmen. Zuvor sagte Tom ein paar Worte, nicht
als Schauspieler, sondern als Mann der Religion: »Zu
den Dingen, an die wir [Scientologen] glauben, gehören
Frieden und Freiheit. Ich bin stolz, hier sein zu
dürfen, und sehr stolz, als Scientologe hier zu sein und
teilhaben zu dürfen.«
Falls Cruise in Oslo einen Empfang wie auf der Scientology-Gala
erwartet hatte, sah er sich getäuscht. Gegen
die Wahl einer derart umstrittenen Persönlichkeit
wurde lautstark protestiert. Die Zeitungen zitierten
einen Osloer Priester mit den Worten: »Das ist eine
manipulative Sekte, die sich Leben und Geld der Menschen
greift.« Ein anderer Scientology-Kritiker, Andreas
Heldal-Lund, äußerte sich so: »Es ist absolut falsch,
Cruise die Gala moderieren zu lassen. Ich kenne massenhaft
Menschen, deren Leben durch Scientology zerstört
worden ist, und das Nobelpreiskonzert ist ein so
wichtiges Ereignis.«
Diese Kritiker interessierten Tom ebenso wenig wie
andere. Sie standen so weit unter ihm, dass er sie
kaum hörte. Er war der Allergrößte, in jeder Hinsicht:
berühmter Fürsprecher, großzügiger Spender, geschickter
Lobbyist, Menschenrechtsaktivist, medizinischer
Experte, Pädagogik-Guru, Heiler, inspirativer
Prediger – es gab nichts, was dieser Mann nicht konnte.
Er war zum Meister des Universums geworden.
-372-

11
Es war kalt geworden in Montreal, aber sie würde
auch nicht mehr lange dort bleiben müssen. Die atemberaubende
Schauspielerin Sofia Vergara drehte gerade
die letzten Szenen des Films Vier Brüder, einer
blutigen Rachestory. Während sie noch mit ihrem früheren
Freund Mark Wahlberg am Set arbeitete, erhielt
das in Kolumbien geborene Model eine interessante
Einladung, und zwar zur Pre-Oscar-Party des Schauspielers
Will Smith und seiner Frau Jada Pinkett Smith
in Los Angeles. Der mit dem Paar befreundete Jamie
Foxx war für seine Leistung als der blinde Jazzpianist
Ray Charles nominiert worden – eine Gratulationsparty
allererster Güte. Nach den frostigen Minusgraden in
Kanada in diesem Februar würden Sonne und Glamour
Hollywoods eine willkommene Abwechslung sein.
An einem milden Dienstagabend im Februar 2005
schritt Sofia die Stufen des Museum of Modern Art in
Los Angeles hinauf, wo die Party schon in vollem Gange
war. Sie trug ein schwarz-weiß bedrucktes Seidenkleid
und klobigen Türkisschmuck, der wunderbar mit
ihrer olivfarbenen Haut und dem dunklen Haar kontrastierte,
aber noch bemerkenswerter als ihre strahlende
Erscheinung war die Tatsache, dass kein Mann
an ihrer Seite war. Obwohl sie vom Magazin FHM zu
einer der hundert aufregendsten Frauen der Welt gewählt
worden war, kam Sofia allein.
Ohne Mann, das hieß kaum interessant für die Presse.
Es gab Hunderte von schönen Menschen in LA. Sofia
mochte in Lateinamerika als Talkshow-Moderatorin
berühmt sein, als Model und als Schauspielerin, aber
sie musste es erst noch auf die nächste Stufe schaf-
-373-

fen. An diesem Abend hatten die Paparazzi eine andere
Beute im Visier.
Tom Cruise erschien als Teil eines verblüffenden Trios,
nämlich mit seiner früheren Freundin Penelope
Cruz und ihrem neuen Partner, dem Schauspieler Matthew
McConaughey. Cruise lächelte und winkte geduldig,
während Penelope Matthew den Kameras präsentierte.
Der Hollywoodliebling Tom Cruise ohne Begleiterin
– eine sensationelle Story.
Doch das sollte sich schnell ändern, denn es gab einen
Plan. Auf der Party hatte Tom nur Augen für einen
Menschen – Sofia Vergara. Kaum hatte er die kolumbianische
Schönheit entdeckt, ließ er Penelope und
Matthew allein und stellte sich ihr vor. Er war nett und
charmant und ließ bei jeder Gelegenheit sein berühmtes
Megawattlächeln aufblitzen.
Vielleicht wusste er, dass das Lächeln eines Mannes
bei der ehemaligen Studentin der Zahnmedizin der
Weg zu ihrem Herzen war. Ihre Tante Lilita Jamarillo
sagte später einmal: »Am wichtigsten war für Sofia bei
einem Mann, dass er gute Zähne hatte.« Ob er von
ihrer dentalen Vergangenheit wusste, sei dahingestellt,
über ihre Karriere als Schauspielerin schien er sehr
viel zu wissen. Die Schmeicheleien kamen ihm leicht
über die Lippen.
Geschmeichelt nahm sie seine Einladung auf einen
Kaffee bei Jerry’s Famous Deli in Hollywood an, dem
klassischen Promi-Treff für den späten Abend – ein
professioneller Tom-Cruise-Doppelgänger ist dort
Stammgast –, bei dem die Paparazzi nach einem Abstecher
zum Ivy oder Mastro’s als Letztes vorbeischauten.
Wenn Berühmtheiten bei Jerry’s auftauchen, können
sie davon ausgehen, von ihnen »abgeschossen«
zu werden. Natürlich wurden sie fotografiert, Tom winkend,
mit der »geheimnisvollen« Begleiterin, einen
Pashminaschal um die schmalen Schultern, an seiner
-374-

Seite. An einem Abend war Sofia von der unbekannten
Partygängerin zum Stadtgespräch geworden.
Am nächsten Tag prangten Bilder des neuen Paares
in den Klatschkolumnen, die Spekulationen über Penelope
Cruz und Matthew McConaughey rutschten weiter
nach unten. Genauso hatte sich Tom Cruise das vorgestellt.
Am nächsten Tag sah sich Sofia von dem gnadenlos
romantischen Mr. Cruise mit Anrufen, SMS und E-Mails
bombardiert; er schickte ihr Blumen, kleine Botschaften
und Pralinen. Sie war geschmeichelt und fand es
aufregend, ebenso wie ihre Freundinnen, die seine
Botschaften kichernd kommentierten und die Blumensträuße
bewunderten.
Sofia Vergaras PR-Agentin Karen Tenser war natürlich
entzückt, dass der Name ihrer Klientin gemeinsam
mit dem eines Stars von diesem Kaliber in den Schlagzeilen
erschien. Sofia hingegen nahm Toms Werben
gelassen hin und bemerkte lässig, er sei der »kleinste
Mann, mit dem sie je aus war«. Immerhin hatte man
die wohlproportionierte Ms Vergara – mit eins siebzig
ebenso groß wie ihr neuer Begleiter – schon mit sehr
begehrten Junggesellen gesehen. Ihr erster Freund
war der Latino-Superstar Luis Miguel, das südamerikanische
Pendant des jungen Frank Sinatra. Toms
Charmeoffensive trug dennoch Früchte.
Sofia willigte ein, erst später als geplant nach Montreal
zurückzukehren, und nahm Toms Angebot an,
noch ein bisschen in seinem Haus in Hollywood auszuspannen.
Sie brachte ihren Sohn Manolo mit, den sie
mit 18 Jahren bekommen hatte. Manolo spielte mit
Cruise’ Kindern Connor und Isabella und war begeistert,
als Tom ihn hinten auf seinem Mountainbike mitfahren
ließ. Wenn diese Beziehung funktionieren sollte,
das wussten Tom wie Sofia, dann musste es auch mit
den Kindern klappen. Zu einem Reporter hatte Sofia
-375-

einmal gesagt, sie verabrede sich abends am liebsten
mit ihrem zwölfjährigen Sohn. Eine enge Freundin von
ihr behauptet: »Sie ist an erster Stelle Mutter, nicht
Karrierefrau.«
Abgesehen von der Tatsache, dass beide alleinerziehend
waren, hatte das Paar auch sonst viel gemeinsam,
angefangen beim frühen Ruhm. Sofia wurde mit
17 Jahren an einem kolumbianischen Strand von einem
Fotografen »entdeckt«. Ihr erster Modelauftrag
brachte ihr weitere Engagements ein, insbesondere als
Protagonistin in einem Pepsi-Werbespot, der in ganz
Lateinamerika ausgestrahlt wurde. Ebenso wie Tom
lockte sie das Abenteuer. Sie war auf einer Rinderfarm
im kolumbianischen Barranquilla aufgewachsen, war in
ihrer Kindheit viel geritten und im Fluss geschwommen.
Das eigensinnige Mädchen, das in der Familie liebevoll
»La Toti« genannt wurde, war die ideale Kandidatin
für die Moderation einer Reiseshow mit dem Titel
Fuera de Serie – »Außergewöhnlich« –, in der sie an
extreme Ziele rund um den Globus geschickt wurde.
Für einen Mann, der Fallschirmspringen, Düsenflugzeuge
fliegen und Mountainbiken zu seinen Hobbys
zählt, spricht eine solche Frau wohl die richtige Sprache.
Auch in spiritueller Hinsicht ähnelten sich ihre Biographien.
Beide, Tom und Sofia, wurden katholisch
erzogen. Am Anfang ihrer Schauspielerkarriere hatte
sie auf den guten Rat der Nonnen an ihrer Schule vertraut,
hochdotierte Angebote des Playboy für die Zurschaustellung
ihrer 80DD-Oberweite lieber abzulehnen.
Tom hingegen orientierte sich nicht mehr an
seiner katholischen Vergangenheit. Er richtete sich in
moralischen Fragen inzwischen nach einem ganz anderen
Kompass.
-376-

Es dauerte nicht lange, bis Cruise Sofia beiläufig vorschlug,
ihn zum »CC«, wie er sagt, dem Celebrity
Centre in Hollywood, zu begleiten. Dort wurde sie vom
»kleinen Chef« der Kirche, David Miscavige, begrüßt
und herumgeführt. Er war charmant und aufmerksam.
Sie bekam Scientology-Literatur überreicht, zum gelegentlichen
Durchblättern. Eine angenehme Einführung
in die Welt von Scientology.
Doch bei dieser Gelegenheit erkannte Sofia etwas
anderes: Tom war nie allein. Überall, wo er hinging,
war er von Scientologen umgeben – bei ihm zu Hause,
in seinem Wagen, im Restaurant. Sie hatten stets ein
Lächeln im Gesicht, aber sie fand die Leute »aufdringlich
und autoritär«.
Ende Februar, als sie nach Montreal zurückkehrte,
um die Dreharbeiten zu beenden, bombardierte Cruise
sie mit Anrufen. Er war vollkommen besessen von der
neuen Frau in seinem Leben. Als sie Anfang März 2005
wieder nach Hollywood kam, verbrachten sie jede Minute
miteinander. Wenn nicht bei ihm zu Hause, dann
im Celebrity Centre. Sofia nahm sogar ihre Mutter
Margarita in das prunkvolle Scientology-Gebäude mit.
Anders als bei ihrer Tochter packte man ihr keinen
Berg Literatur auf den Arm, als sie wieder ging. Alle
Bekehrungsbemühungen konzentrierten sich auf Sofia
– wie seit ihrer ersten Begegnung mit Cruise.
Obwohl sie sich erst seit ein paar Wochen kannten,
war die Beziehung so intensiv geworden, dass eine
Heirat als der nächste logische Schritt erschien. Eine
Freundin Sofias sagte mir: »Sie hatte seine Kinder
kennengelernt, er castete sie für die Rolle als seine
Frau, das steht fest. Wenn sie gewollt hätte, wäre sie
heute die neue Mrs Cruise. Ob es weitergehen sollte?
Aber sicher. Er wollte sie heiraten, das war der Plan.«
Das Casting verlief plangemäß. Cruise hatte eine
temperamentvolle, sportliche, abenteuerlustige Frau
-377-

gefunden. Und sie hatte ein Kind, ein zusätzlicher
Pluspunkt, denn sie bewies damit ihre Fruchtbarkeit.
Sie konnte ihm genau das geben, was er suchte. Eine
Verbindung auf ewig – der Promi-Scientologe und seine
First Lady.
Die Tage vergingen, und für Sofia ergab sich allmählich
ein Bild, das ihr nicht sonderlich gefiel. So liebevoll
und aufmerksam Tom auch war, sie empfand seine
Welt als erdrückend, den zur Schau gestellten Frohsinn
als übertrieben, und wusste nie genau, ob das,
was er tat, auf echter Begeisterung beruhte oder nur
gut gespielt war. Sie hatte das Gefühl, dass sie beschattet
oder beobachtet wurde und man ihre Telefonate
abhörte. Es war, als würden er und Scientology
die Kontrolle über ihr Leben übernehmen. Sicherlich
befürchteten ihr langjähriger Manager Luis Balaguer
und seine Mitarbeiter, ihre Tage seien gezählt, und sie
würden bald durch ein von Cruise ausgewähltes Team
ersetzt.
Ihr wurde klargemacht, dass sie sich von ihrem katholischen
Glauben trennen und Scientologin werden
müsse, wenn die Beziehung weitergehen sollte. Dieser
Punkt war für Tom ganz entscheidend. Dass der Hollywood-Liebling
und prominente Scientologe mit einer
Frau verheiratet sein sollte, die nicht seiner Kirche angehörte,
wäre vollkommen unmöglich. »Sie hatte im
Grunde Angst vor Scientology«, erinnert sich eine
Freundin. »Sie glaubte wirklich, dass Gott sie zur Strafe
in der Hölle schmoren lassen würde, wenn sie dort
Mitglied wird. Das hat sie gesagt.« Die frivole Unbeschwertheit,
mit der sie anfangs von ihren Erlebnissen
berichtet hatte, gab es nicht mehr; ihre Freundinnen
machten sich ernsthaft Sorgen um ihr Wohlergehen.
»Wir hatten Angst um sie«, heißt es aus ihrem engen
Freundeskreis.
-378-

Sie hätten sich keine Sorgen zu machen brauchen.
Sofia war zwar von Nonnen erzogen worden, hatte
aber auch in der harten Schule des Lebens ihre Lektionen
gelernt. Sie war alleinerziehende Mutter, ihr Bruder
war bei einem vermasselten Entführungsversuch
ums Leben gekommen, und sie hatte drei Jahre zuvor
Schilddrüsenkrebs gehabt und ihn überwunden. Später
sagte sie: »Es war furchtbar, aber ich wusste, ich würde
den Krebs besiegen.« Schlagfertig, clever und eigensinnig
wie sie war, erwies sie sich als immun gegenüber
den Schmeicheleien von Cruise und Scientology.
Ihre Freundin meint dazu: »Sofia stammt aus
Kolumbien, und da sind die Frauen knallhart. Es ist
sinnlos, sie kontrollieren zu wollen, das weiß man,
wenn man sie kennt… Sie hatte genug Gelegenheit,
nach Hollywood und zu Tom zu kommen. Von so etwas
lässt sie sich nicht beeinflussen – sie ist ein sehr eigenständiger
Mensch.«
Sofia erzählte ihren Freundinnen, man habe sie nicht
nur ganz bewusst als potenzielle Braut für Tom ins
Visier genommen, sondern auch als künftiges neues
Scientology-Mitglied mit »hohem Bekanntheitsgrad«,
das eine attraktive Galionsfigur für spätere Rekrutierungsaktionen
in Lateinamerika abgeben würde. Die
unerwartete Einladung zu Will Smiths Party, die
»spontane« Entscheidung, noch zu Jerrys Famous Deli
zu gehen, die »beiläufigen« Besuche im Celebrity
Centre – all diese Dinge ergaben langsam einen Sinn.
Sie sollten sie beeindrucken und letztlich zu Scientology
bekehren.
Doch sie beeindruckten sie nicht, sondern bewirkten
das Gegenteil. Toms ständiges »Liebesbombardement«
– die endlos langen Botschaften, die Anrufe und
E-Mails –, es war einfach zu viel. Sie erkannte es als
ein Theater, das dem höheren Zweck, seiner Religion,
dienen sollte. Am Osterwochenende dieses Jahres hat-
-379-

ten sie und Tom einen Besuch in Clearwater, dem
Scientology-Zentrum in Florida, vereinbart. Doch sie
versetzte ihn, packte ihre Reisetasche und »verschwand«
für ein paar Tage. Fünf Tage lang hinterließ
er immer wieder Nachrichten und Botschaften, aber
sie weigerte sich strikt, ihn zurückzurufen. Selbst heute
wird der Ort, wohin sie verschwand, geheim gehalten
– für den Fall, dass sie dieses Schlupfloch noch
einmal brauchen sollte. Eine Freundin kommentiert
trocken: »Das ist schon ein ausgeflippter Typ, da hat
sie sich lieber aus dem Staub gemacht.«
Sofia ist da freundlicher. Sie sagt, dass sie Tom als
Freund mag und sie miteinander Spaß gehabt hätten,
dass sie aber durch sein Verhalten auch ein sehr klares
Bild davon bekommen habe, wer er ist und wie er
»tickt«. »Man muss seinen Glauben respektieren und
dass er versucht, ihn auf jede mögliche Weise zu
verbreiten«, meint jemand aus Sofias engem Freundeskreis.
Im Endeffekt lief es darauf hinaus, dass sie
nicht bereit war, sich selbst oder ihren Glauben aufzugeben,
um ihre Karriere zu befördern – oder die
nächste Mrs Cruise zu werden.
Sofia war klug genug, die Folgen des Spiels abzusehen,
das da gespielt wurde. Und es scheint, dass Tom
es, obwohl er ständig seine Liebe und Zuneigung beteuerte,
ebenfalls als Spiel sah, wenn auch ein Spiel
mit hohem Gewinnpotenzial. Die letzten Blumen, die
er Sofia geschickt hatte, waren noch nicht verblüht,
als Tom schon Sträuße an ein neues Mädchen schickte
– eine propere, großäugige Schauspielerin aus dem
Herzen Amerikas.
Seit Tagen stand in John Carrabinos Büro in Beverly
Hills das Telefon nicht mehr still. Jeder schien sich nur
noch für die junge Schauspielerin zu interessieren, die
er managte – Katie Holmes –, und ihr Liebesleben.
Seit dem 5. März 2005, als sie öffentlich die Verlobung
-380-

mit ihrem langjährigen Freund Chris Klein gelöst hatte,
dem Star der Teenie-Komödie American Pie, wurde
über einen neuen Mann in ihrem Leben spekuliert. Man
hatte gesehen, wie sie in einem Coffeeshop in New
York den umschwärmten Schauspieler Josh Harnett
küsste. Die Gerüchteküche brodelte. Ein derart übersteigertes
Interesse zu managen, ist nie einfach; Carrabino
musste Anfragen aus dem ganzen Land abwimmeln.
Es muss also eine gewisse Erleichterung –
und auch eine Überraschung – gewesen sein, als Anfang
April das Büro von Tom Cruise in der Leitung war
und nicht wieder ein Klatschkolumnist. Man fragte aus
heiterem Himmel wegen eines Treffens zwischen dem
Hollywoodliebling und dem Nachwuchsstar an.
Ihr Manager war überrascht von Tom Cruise’ Einladung,
Katie Holmes hingegen ganz aus dem Häuschen
vor Freude. Seit den Kindertagen in Toledo, Ohio, hatte
sie davon geträumt, den Actiondarsteller aus Hollywood
einmal zu treffen, und die Familie hatte sie immer
wieder wegen ihrer Schwärmerei aufgezogen. Sie
werde ihn eines Tages heiraten, hatte sie zu ihren drei
älteren Schwestern gesagt, und in einem wunderschönen
großen Haus wohnen, wo sie sich morgens von
ihrem Schlafzimmer aus in ihren eigenen Swimmingpool
gleiten lassen könne. Selbst 1996, als sie sich die
Rolle der Joey Potter, eines in einer Kleinstadt aufwachsenden
Teenagers, in der erfolgreichen Jugendserie
Dawson‘s Creek schnappte, schwärmte sie noch
für ihn. In erster Linie hatte sie die Rolle wohl ihrer
schier unirdischen Unschuld – und dem schelmischen
Blick ihrer grünen Augen – zu verdanken.
»Sie hatte so unglaubliche Augen«, erinnerte sich der
Drehbuchautor Kevin Williamson. »Es ging alles über
die Augen.« Von Nonnen erzogen und in einer gottesfürchtigen
Familie behütet auf gewachsen, war Katie
mit ihren 17 Jahren eine richtige Unschuld vom Lande,
-381-

als sie zum ersten Mal in Wilmington, North Carolina,
am TV-Set erschien. Ihre Co-Stars James Van Der
Beek und Josh Jackson zogen sie denn auch weidlich
auf mit ihrer Schwärmerei und ihrer Naivität in sexuellen
Dingen.
Sie hielt immer engen Kontakt zu ihrer Familie und
den Freunden in Toledo und telefonierte täglich mit
ihrer Mutter Kathy, die gerade eine Eierstockkrebs-
Operation hinter sich hatte. Kathy besuchte sie oft am
Set, und ihre beste Freundin Meghann Birie, die die
ganze Mannschaft mit ihrer Loyalität und ausgeglichenen
Art beeindruckte, leistete ihrer Freundin sogar
sechs Monate lang Gesellschaft. Als sie ihre erste Immobilie
kaufte, sah ihr Vater Martin, Sozius in einer
Anwaltskanzlei, den Vertrag durch, und er war auch
zur Stelle, als sie die Vereinbarung für die Fernsehserie
unterschrieb. »Sie hat ihm absolut vertraut, und zu
Recht«, sagte ein Mitglied der Filmcrew.
Ihre Eltern begannen sich Sorgen zu machen, als sie
merkten, dass Josh und James um ihre jüngste Tochter
rivalisierten. Was zwischen den dreien ablief, war
eine Episode wie in Dawson’s Creek, nur ins reale
Leben übertragen. Zuerst verabredete sie sich mit
dem sanften, liebenswerten James, doch dann erlag
sie dem Bösen-Jungen-Charme von Josh, der früher
einmal aus seiner irischen Herkunft das Recht ableitete,
sich sinnlos zu betrinken. Die beiden jungen Männer,
die so gute Freunde gewesen waren, dass sie
während der ersten Staffel sogar ein Zimmer geteilt
hatten, wurden richtiggehende Feinde, und es kam
mehrmals sogar fast zu einer Prügelei. Sie konnten
nicht einmal mehr zusammen in der Maske sitzen.
Katies Beziehung mit Josh, einem notorischen Schürzenjäger,
machte ihren Eltern Sorgen. Da sich der Sexualkundeunterricht
bei den Nonnen auf die Mahnung
beschränkt hatte, Enthaltsamkeit zu üben, beschloss
-382-

ein Crewmitglied bei Dawson’s Creek, ihr auch ein
paar praktische Ratschläge zu geben, und berichtet:
»Ich sprach mit ihr über Kondome und dass man verhüten
muss. Danach war sie bestimmt vorsichtig.«
Diese Erfahrungen mit den beiden jungen Männern
ließen sie erwachsen werden. Bei der dritten Staffel
war sie nicht mehr das süße unschuldige Mädchen aus
Toledo, sondern eine junge Frau, die wusste, was sie
wollte – klüger und zynischer gegenüber der Filmbranche,
aber dennoch entschlossen, sich in Hollywood einen
Namen zu machen. Nach ihrem ersten Film Go,
einer Action-Komödie, im Jahr 1999 bekam sie in verschiedenen
Filmen kleine Rollen, darunter 2000 in dem
Film Die Wonder Boys an der Seite von Michael
Douglas; sie spielte ein College-Mädchen, das in seinen
Lehrer verknallt ist. Ein Leinwandkuss mit der Hollywoodlegende
war für die junge Katie, die für Filmstars
schwärmte, eine Sensation. »Katie war hin und
weg, aber auch sehr nervös«, erinnert sich eine
Freundin von Dawson’s Creek. »Zum Glück sahen
alle, dass sie jung und unerfahren war, und nahmen
sie unter ihre Fittiche.«
Ebenso wie Katie Holmes’ Karriere, mit der es weiter-
und aufwärtsging, entwickelte sich ihr Liebesleben.
Freunde stellten sie dem Schauspieler Chris Klein vor,
der mit der unglaublich erfolgreichen Teenie-Komödie
American Pie gerade ganz oben schwamm. Nach
Fernsehauftritten bei Saturday Night Live und mehreren
Filmen, darunter Nicht auflegen! mit Colin Farrell,
hatte Katie so viel vorzuweisen, dass sie bei einem
TV-Special mit Gastgeber Jules Asner eine ganze
Stunde über ihr Leben und ihre Karriere erzählen
konnte.
Im Herbst 2002 verbrachte Asners Filmcrew mehrere
Tage bei Katies Familie in deren weitläufigem, schindelgedecktem
Haus in Toledo. In dieser interessanten
-383-

Dokumentation, die erstmals im Oktober 2002 ausgestrahlt
wurde, kommt die junge Schauspielerin als witziges,
selbstbewusstes und willensstarkes, gelegentlich
störrisches Mädchen daher, mit einer großen Portion
Selbstironie. Und es wurde ebenfalls deutlich, dass
ihre bewundernde Familie sie bei jedem Schritt auf
ihrem Weg liebevoll unterstützt und beraten hatte. Sie
war ein fröhliches Mädchen, das innig geliebt wurde,
ein Goldstück, in einer gutkatholischen Familie aufgewachsen
und mit viel Verständnis erzogen.
Als man an Heiligabend 2003, kurz nach Katies fünfundzwanzigstem
Geburtstag, gemeinsam in die
Christkönigkirche zur Mitternachtsmesse ging, gab es
einen besonderen Grund, Gott zu danken. Katies langjähriger
Freund Chris Klein hatte sie am Abend gefragt,
ob sie ihn heiraten wolle – nachdem er zuerst
ihren Vater nervös um seinen Segen gebeten hatte.
Als Beweis, dass er es ernst meinte, hatte Klein angeblich
500.000 Dollar für einen Verlobungsring ausgegeben
– für das Geld hätte man in Toledo ein solides
Haus mit fünf Schlafzimmern kaufen können. Das
aufgeregte Paar plante, im Herbst des folgenden Jahres
in Los Angeles zu heiraten.
Bis dahin hatte Katie einiges zu tun. Sie hatte in dem
Kinohit Batman Begins die weibliche Hauptrolle bekommen
und spielte neben Christian Bale dessen Jugendfreundin
Rachel Dawes. Sie besuchte auch Filmpremieren
– darunter die von Collateral, dem Action-
Thriller mit Tom Cruise. Sie war Gast bei zahlreichen
Partys der Schickeria, wo sie Leute wie das Model Elle
Macpherson, die Schauspielerin Sienna Miller und den
Schauspieler Jude Law traf. Sie hatte ihr burschikoses
Joey-Potter-Image eindeutig hinter sich gelassen und
entwickelte sich zu einem schönen und talentierten
Filmstar.
-384-

Als sie im September 2004 nach Hollywood zurückkehrte,
zeigte sich deutlich, dass die Beziehung zu ihrem
Verlobten in der Krise steckte. Während Katie als
kommender Star gehandelt wurde, hatte Chris große
Mühe, Arbeit zu finden, nachdem er eine Rolle bei der
letzten Fortsetzung von American Pie ausgeschlagen
hatte. Die Mediengerüchte von einer Beziehungskrise
bestätigten sich, als es im Oktober in einem Restaurant
zu einem Streit kam.
Die Hochzeit wurde auf nach Weihnachten verschoben,
und das Paar verbrachte die Feiertage beim Skifahren
in Aspen, Colorado – einem Ort, mit dem er
»viele gute Erinnerungen« verbinde, wie Chris sagte.
Doch die »Flitterwochenstimmung« hielt nicht lange.
Katie arbeitete an einer Hauptrolle in der Filmsatire
Thank You for Smoking. Dass Chris Klein im Februar
in San Diego erwischt wurde, wie er betrunken Auto
fuhr, 150 Stunden Sozialdienst und eine Geldstrafe
von 1800 Dollar aufgebrummt bekam, schien sie nicht
mehr zu kümmern. Es war für Katie der Tropfen, der
das Fass zum Überlaufen brachte; im März löste das
Paar seine Verlobung offiziell. Zu diesem Zeitpunkt
sprachen sie nicht mehr miteinander. Zum Grund für
die Trennung blieb Chris vage: »Wir sind erwachsen
geworden. Die Realität hatte die Phantasie eingeholt.«
Realität war, dass Katies Stern im Aufgehen begriffen
war. Das war es wahrscheinlich, was Tom anzog. Als
sein Büro bei Katies Manager anrief, hieß es, das Treffen
sollte so bald wie möglich stattfinden, es ginge um
einen Film. Tom spreche schon seit Wochen mit verschiedenen
Schauspielerinnen, er suche jemand für
die weibliche Hauptrolle in Mission: Impossible III
als Verlobte von Ethan Hunt. Es war Katies große
Chance, aber sie schien nur eine von vielen zu sein,
und bald kursierten Gerüchte, dass mehr hinter dem
Casting steckte. Die Auswahl der Kandidatinnen beför-
-385-

derten diese Gerüchte noch. Es wurde auch berichtet,
dass außer Jessica Alba, die sich im Jahr zuvor von
ihrem Verlobten getrennt hatte, auch Kate Bosworth
auf dieser Liste stand; sie hatte sich im Februar ebenfalls
von ihrem Freund, dem Schauspieler Orlando
Blum, getrennt. Es folgte Scarlett Johansson, die Single
war, aber offensichtlich nur an älteren Männern
interessiert. Unter den Klatschkolumnisten wurde gemunkelt,
dass Cruise nach mehr Ausschau hielt als
nach einer Schauspielerin für eine Hauptrolle. Auch in
seinem Leben war ein Platz frei geworden.
Katie Holmes stand auf derselben Liste wie die anderen.
Sie mag begeistert gewesen sein, aber Cruise
hatte sein Netz weit ausgelegt. Katie passte, aber das
galt auch für viele andere. Was wirklich zählte, war, ob
sie den Test bestand. Als Carrabino Katie von dem
Treffen mit Cruise erzählte, flog sie von New York, wo
sie damals lebte, sofort nach Los Angeles. Das war um
den 11. April 2005 – weniger als drei Wochen nachdem
Tom Sofia Vergara heftig umworben hatte. Zwei
Wochen lang wurde Katie von Freunden und Familie
nicht mehr gesehen. Sie verschwand. Diese vierzehn
Tage mit Cruise brachten die Entscheidung. Danach
hatte sie alle Mitbewerberinnen um die Rolle an seiner
Seite ausgestochen.
Wie bei der ersten Begegnung zwischen Tom und Nicole
Kidman, bestand auch zwischen diesen beiden
sofort eine starke Beziehung. »Es war Liebe auf den
ersten Blick«, gestand sie Talkmaster Jay Leno. Cruise
fuhr mit ihr am Strand von Santa Monica entlang, ihre
erste Fahrt auf einem Motorrad. »Es ging ganz
schnell«, erinnerte sie sich später. »Ich war in ihn verliebt,
schon als ich ihm zum ersten Mal die Hand gab.«
Katie bekam die Rolle bei Mission: Impossible III
nicht, sie hatte eine andere Art von Beziehung geknüpft.
Kurz nach diesem Treffen fuhr vor Katies Haus
-386-

eine Limousine mit Blumen und Pralinen vor. Offenbar
hatte er – eine generöse Geste -Katies Wagen reinigen
und umlackieren lassen. Einer Frau den Hof machen,
das beherrschte Cruise – schließlich war es erst wenige
Wochen her, dass er Sofia Vergara umworben hatte.
Als Zugabe überreichte er ihr noch ein Scientology-
Handbuch.
Ihre erste richtige Verabredung war ein Sushi-Dinner
an Bord eines seiner am Flughafen von Santa Monica
geparkten Privatjets. Es war ein Vorgeschmack auf die
Dinge, die da kommen sollten – nicht nur auf das luxuriöse
Leben, sondern weil sie nicht allein waren.
Während des ganzen Abendessens war Cruise’ engster
Scientologen-Freundeskreis anwesend. Wer genau dabei
war, lässt sich nicht in Erfahrung bringen -
wahrscheinlich zählte zu den Gästen aber auch Scientology-Führer
David Miscavige und eine zu Katies neuer
bester Freundin designierte Frau – die hochgewachsene,
stets wachsame Jessica Feshbach Rodriguez.
Katie sollte von diesen Leuten mehr sehen, als sie sich
je hätte vorstellen können.
Offenbar hat sie ihr Casting in der Scientology-
Gesellschaft bestanden. Natürlich wollte Tom die junge
Schauspielerin auch seinen Kindern Isabella und Connor
vorstellen, die wenige Wochen zuvor noch mit Sofia
Vergaras Sohn Manolo gespielt hatten.
Als Katie nach New York zurückflog, sprühten ihre
Augen. Ein paar Tage später hörte jemand, wie sie im
Starbucks-Coffeeshop am Waverly Place in der Nähe
ihrer Wohnung in Soho einer Freundin von ihrer neuen
Liebe vorschwärmte. »Er hat mich seinen Kindern vorgestellt!«,
flüsterte sie. »Und am Wochenende nimmt
er mich in seinem Privatjet mit nach Rom!«
Tom holte Katie am 23. April in New York ab und flog
mit ihr nach Rom, wo sie in einer Suite im Hotel Hassler
wohnten, die pro Nacht 3500 Dollar kostet. Er hatte
-387-

das Doppelbett mit roten Rosenblättern bestreuen lassen
und aß mit ihr im selben Restaurant, in dem er
etwas mehr als ein Jahr zuvor mit Penelope Cruz gesessen
hatte. Die beiden wurden von Paparazzi gesichtet,
es war ihr erster Auftritt als bis über beide Ohren
verliebtes Paar. Das Bild sollte einem in den folgenden
Monaten noch oft begegnen.
In den USA sah Sofia Vergara die Bilder von Tom
Cruise und seiner neuen Liebe im Fernsehen. Erst da
wurde ihr klar, wie knapp sie entkommen war. »Zu
mir hat Sofia gesagt, dass ihr das arme Mädchen leidtut.
Katie ist viel schwächer und naiver als Sofia«, erzählte
eine Freundin.
Sofia hatte Mitleid mit dem Mädchen, das ihren Platz
eingenommen hatte; für ihre Familie und die Freunde
in Toledo war es geradezu ein Schock. Erst sechs Wochen
zuvor hatte sie sich von ihrem Verlobten Chris
Klein getrennt, und jetzt ging sie mit einem zweimal
geschiedenen Mann, der sechzehn Jahre älter war als
sie. Als sie Katie mit Tom anlässlich der David-di-
Donatello-Awards am 29. April über den roten Teppich
schreiten sahen, fielen den Eltern noch andere Veränderungen
an ihrer sonst so lebhaften Tochter auf.
Während sie lächelte, ihre neue Liebe küsste und für
Fotos posierte, war Katie ungewöhnlich schweigsam –
und versuchte, sich kleiner zu machen. Diesem Muster
sollten künftig alle öffentlichen Auftritte folgen; hin
und wieder gab Tom ein kurzes Interview, um aller
Welt zu sagen, wie »toll« und »wunderbar« Katie sei
und wie sehr sie sich liebten. Und Katie stand lächelnd
daneben, ohne ein einziges Wort zu sagen.
Spontaneität war für Tom Cruise ein Fremdwort. Andere
kontrollieren, ihnen Befehle geben, Chancen abwägen
– damit kannte er sich aus. Und vermied jedes
Risiko. »Er ist pedantisch und sehr eigen, wie Martha
Stewart«, sagte ein Freund zu mir, wobei er seine
-388-

Worte sorgfältig wählte. Im Mai 2005, seine Romanze
mit Katie Holmes war gerade ein paar Wochen alt, trat
er in Chicago bei Oprah Winfreys TV-Show auf, angeblich
um seinen neuesten Film Krieg der Welten zu
promoten. Tom ist ein alter Hase im PR-Zirkus. Im
grellen Licht der Studioscheinwerfer beherrschte er
seinen Part, zeigte sich umgänglich und herzlich, stand
aber in dem Ruf, nur solche persönlichen Details preiszugeben,
die er wirklich öffentlich machen wollte.
Oprah bemerkte später dazu: »Tom ist normalerweise
sehr verschlossen und hat seine eigenen Vorstellungen,
was er dir erzählt und was nicht.« Auch Oprah ist
in diesem Geschäft ein alter Hase; sie akzeptierte ihre
Rolle als Cheerleader für seinen neuen Film, versuchte
ihm’ aber dennoch ein paar Leckerbissen über seine
jüngste Romanze zu entlocken. Monate nach seiner
Heirat mit Nicole, zum Beispiel, hatte das frisch vermählte
Paar auf Oprahs Sofa gesessen und ihr berichtet,
wie glücklich sie seien, während sie gleichzeitig
Schleichwerbung für ihren neuen Film In einem fernen
Land machten.
Beide, Oprah wie Tom, kannten die Spielregeln.
Schließlich lieferten sie sich schon seit Jahren Wortgefechte,
beruflich wie gesellschaftlich. Sowohl Tom wie
auch ihr Nachbar John Travolta hatten mehrmals versucht,
sie für Scientology zu gewinnen. Aber heute
schien es, als hätte Tom das Buch mit den Regeln
fortgeworfen, und Oprah fragte sich, welches Spiel er
eigentlich spielte.
Kaum hatte er ihr Studio betreten, begann er eine
Vorstellung hinzulegen, die einen Oscar verdient hätte,
wäre er nicht so schwer zu bekommen. Vor einem
Publikum begeistert kreischender, nahezu hysterischer
Frauen kniete sich der Romeo aus New Jersey vor der
verblüfften Talkmasterin hin, als wollte er ihr einen
Heiratsantrag machen. Er hieb mit der Faust in die
-389-

Luft. Er lachte hysterisch. Er sprang rückwärts auf die
Couch, schon keine geringe Leistung, wenn das Fernsehen
nicht live dabei ist. Er hielt sich mit den Händen
den Kopf, als wäre er völlig überwältigt. Während
Tom, manchmal ziemlich zusammenhanglos, von seiner
neuen Liebe erzählte, von Romantik, roten Rosen
und Tauchen plapperte, rief Oprah immer wieder dazwischen:
»Du bist verrückt!«, insgesamt ungefähr
neunzehnmal.
»Ich bin verliebt! Ich bin verliebt!«, verkündete
Cruise lauthals und warf die Hände in die Luft. »Ich
kann jetzt nicht cool sein, gelassen. Es ist passiert,
und ich möchte es feiern. Ich möchte sie feiern. Sie ist
eine ganz besondere Frau… sie ist wunderbar.« Einmal
in Schwung gekommen, war er nicht mehr zu stoppen.
Er pries Katies »Großzügigkeit, ihren Elan, ihre Vitalität«.
Und er enthüllte während dieser ungewöhnlichen
Darbietung, dass die inzwischen berühmt-berüchtigte
Motorradfahrt auf einer Maschine stattgefunden hatte,
die Steven Spielberg ihm geliehen hatte. Der per Videolink
zugeschaltete Regisseur bat den Schauspieler
vergeblich, seinen Film zu promoten, anstatt nur von
sich selbst und seiner neuen Liebe zu reden. »Erzähl
doch ein bisschen über Krieg der Welten, wir kommen
nämlich bald in die Kinos!«
Erst als Oprah ihn fragte, seit wann er die Frau kenne,
die seine Welt so erschüttert hatte, besann Tom
sich auf den ursprünglichen Zweck des Auftritts und
sagte, sie sollten über seinen neuen Film reden. Oprah
hatte eine unangenehme Tatsache aufgedeckt: Tom
kannte Katie erst seit etwas mehr als einem Monat.
Trotzdem hatte er offenbar schon die Absicht, sie zu
heiraten, als wollte er das Mädchen nicht enttäuschen,
das dem Magazin Seventeen einmal erzählt hatte, es
sei sein Traum, Mrs Tom Cruise zu werden.
-390-

Später gestand Oprah, die das Paar zwei Tage vor
dem Interview bei ihrem Legends Ball in Santa Barbara
getroffen hatte, Toms Verhalten sei ihr rätselhaft
erschienen – und nicht wenig verdächtig. Sie habe
während des Interviews immer wieder versucht, dahinterzukommen,
ob es echte Zuneigung sei oder eine
einstudierte Vorstellung. »Es war noch wilder, als es
mir vorkam«, sagte sie. »Ich habe einfach versucht,
für mich selbst bei der Wahrheit zu bleiben, weil ich
nicht begriff, was da vor sich ging. Ich habe es ihm
nicht abgenommen, nein. Deshalb habe ich immer
wieder gesagt: >Du bist verrückt, du bist wirklich verrückt!

y of American Slang zum Ausdruck des Jahres gekürt
und definiert als »von Tom Cruise inspirierter umgangssprachlicher
Ausdruck für übertrieben begeistertes
oder bizarres Verhalten«.
Auch Toms Motivation wurde eingehend untersucht.
Warum legte ein 42-jähriger Mann, der zwei Ehen hinter
sich hatte, dessen zwei kleine, in ihrem Alter besonders
empfängliche Kinder ihn im Fernsehen sahen,
ein derartiges Verhalten an den Tag? Selbst wenn er
wie das Glück in Person wirkte, es war kein normales
Verhalten, schon gar nicht für einen Mann, der dem
Ausdruck »Cruise Control« eine neue Bedeutung gegeben
hatte. Er hatte sich unberechenbar, exaltiert
und unkontrolliert verhalten, fast als wäre er mental
abgehoben. Janet Carroll, die in Lockere Geschäfte
seine Mutter spielte, bemerkte hierzu trocken: »Leute
fragen mich, ob ich damals, als ich mit ihm arbeitete,
gewusst hätte, dass er sich zu einem Spinner entwickeln
würde.«
Als er Tom wie einen Besessenen auf und nieder
springen sah, fühlte sich der Ex-Scientologe Peter Alexander
an sein eigenes Verhalten erinnert. Er hatte,
ebenso wie Tom, die Stufe eines Operating Thetan VII
erreicht, auf der der Mensch angeblich auf der Schwelle
zum Superman steht. »Das Herumspringen auf der
Couch ließ sich direkt auf den Umstand zurückführen,
dass er keinen Bezug zur Realität mehr hat«, sagte
Alexander. »Kein normaler, geistig gesunder Mensch
würde so auf eine Liebesbeziehung reagieren, weil er
ein Gespür für sich selbst und ein Gespür für seinen
Platz in der Realität hätte. Als OT VII verliert man dieses
Gespür, weil ein Teil von einem immer noch in diesem
hypnotischen, tranceähnlichen Zustand ist.«
Nur 48 Stunden später stand Toms Religion im Mittelpunkt
eines PR-Karussells, und der Schauspieler
wechselte mühelos von der Seifenoper zu Volksreden
-392-

auf der Seifenkiste. Der Mann, der sich bereits als Experte
für Erziehung und Bildung, Menschenrechte, Religionsfreiheit,
Entgiftung und Drogenentzug hingestellt
hatte, hatte ein neues Fachgebiet entdeckt.
Cruise präsentierte sich im Fernsehen als Experte für
Wochenbettdepression. Zielscheibe seiner Attacke war
die Schauspielerin Brooke Shields, der Star aus seinem
ersten Film Endlose Liebe.
In einer wenige Wochen zuvor erschienenen Autobiographie
hatte Brooke Shields berichtet, dass sie Antidepressiva
genommen hatte, als sie an einer Wochenbettdepression
litt. Woraufhin Cruise einen Auftritt bei
Access Hollywood nutzte, um die Schauspielerin dafür
zu kritisieren. »Ich mache mir Sorgen um Brooke
Shields. Sie ist eine unglaublich talentierte Frau – [aber]
wo ist ihre Karriere hin?«
Mit der PR für Krieg der Welten schien es wieder
nichts zu werden. »Diese Medikamente sind gefährlich.
Ich habe schon Leuten helfen können, davon wegzukommen«,
erklärte Cruise. »Wenn wir über Wochenbettdepression
reden, dann behandelt man Frauen am
besten, indem man ihnen Vitamine gibt.« Es ist ein
Glaubensartikel von Toms Kirche, dass eine psychische
Erkrankung mit Vitaminen und nicht mit klinisch erprobten
Medikamenten behandelt werden soll.
Brooke Shields, die in London gerade an einem Musical
arbeitete, reagierte später auf Cruise’ Kritik mit
einer ironischen Erwiderung auf der Meinungsseite der
New York Times. Was sie schrieb, dürfte dem entsprochen
haben, was viele empörte Frauen und Ärzte
empfanden: »Ich fühle mich aufgerufen, nicht nur für
mich selbst zu sprechen, sondern auch die Hunderttausenden
von Frauen, die schon einmal an einer
Wochenbettdepression gelitten haben. Ich möchte die
kühne Behauptung aufstellen, dass Mr Cruise noch
niemals an einer Wochenbettdepression gelitten hat…
-393-

Tom Cruise’ Äußerungen sind unverantwortlich und
gefährlich… Tom sollte sich weiter darum kümmern,
die Welt vor Außerirdischen zu retten, und die an einer
Wochenbettdepression erkrankten Frauen selbst entscheiden
lassen, welche Behandlung am besten für sie
ist.«
Ein bislang treuer Verbündeter war angesichts der
lautstarken Proteste sicher alles andere als erfreut über
Toms jüngste Darbietungen. So wie Tom Cruise zu
Recht den Ruf hat, sehr konzentriert und voller Energie
zu arbeiten, so ist Steven Spielberg, der Regisseur
von Krieg der Welten, nicht nur für seine Kreativität
bekannt, sondern auch für seinen absoluten Einsatz
für jeden seiner Filme. Spielberg war nicht sehr angetan
davon, dass die teure PR-Kampagne für den Film
durch die Attacke seines alten Freundes auf Brooke
Shields und seine Mätzchen auf einer Couch völlig aus
dem Gleis geriet. Spielbergs Freunden fiel auf, dass er
ab diesem Zeitpunkt von Tom nur in der Vergangenheitsform
sprach.
Spielberg und Tom Cruise hatten sich am Set von
Lockere Geschäfte zum ersten Mal getroffen. Beide
Männer rühmten sich ihrer konzentrierten, engagierten
Arbeit und lobten sich gegenseitig in den höchsten Tönen.
Als es den Anschein hatte, als würde Minority
Report nicht gedreht, weil beide zu viel Geld verlangten,
rief Spielberg den jüngeren Mann an und überredete
ihn, seine Gagenforderung herunterzuschrauben.
Er hatte auch kein Problem mit Toms Religion. Er hatte
sich zwar nicht besonders intensiv mit Scientology beschäftigt,
bevor die Kirche am Set von Krieg der Welten
ihre Zelte aufschlug, Scientologen aber immer als
höfliche und angenehm wirkende Menschen empfunden,
die einen guten Augenkontakt herstellten und
sich an ihrem Gegenüber interessiert zeigten. Er erzählte
gerne die Geschichte, wie ein früherer Partner
-394-

seiner jetzigen Frau Kate Capshaw sie einem Test mit
dem E-Meter unterzogen hatte, um herauszufinden, ob
sie eine Affäre mit dem Hollywoodregisseur hatte. Den
Scientology-Test bestand sie, aber kurz danach verließ
sie ihn wegen Spielberg.
Selbst als Tom und Steven Spielberg während der
Dreharbeiten von Krieg der Welten einmal mit David
Miscavige zu Mittag aßen, wurde nicht über Scientology
gesprochen, sondern über die Vorteile von Flugsimulatoren.
Toms Glauben kam ins Spiel, als eines von
Spielbergs Kindern wegen Lernproblemen Hilfe
brauchte. Der Schauspieler schlug vor, Spielberg solle
den Jungen in ein Scientology-Center in Hollywood
bringen. Das tat Spielberg auch, doch als man ihm
sagte, gemäß den Scientology-Grundsätzen müssten
seine Medikamente abgesetzt werden, verzichtete er
auf ihre Hilfe. Im Zuge der Legendenbildung um Cruise
und Scientology wurde aus dieser Episode inzwischen
die Geschichte, dass Spielberg den eines seiner Kinder
behandelnden Psychiater namentlich erwähnt habe
und daraufhin innerhalb weniger Tage Scientologen
vor dessen Praxis Mahnwachen abhielten.
Während der übertriebene Klatsch den Scientology-
Mythos aufpolierte, war die sich abkühlende Freundschaft
zwischen dem Regisseur und dem Schauspieler
eine typische Hollywoodgeschichte – es ging immer
nur ums Geld. Spielberg fürchtete schlichtweg, Toms
Verhalten könnte sich negativ auf das Einspielergebnis
ihres Films auswirken. Einer seiner langjährigen Weggefährten
sagte dazu: »Das Ende der Freundschaft
war, dass Tom Cruise sich in Stevens Augen nicht
teamgerecht verhielt. Er brachte die PR für den Film
durch seine Sofa-Mätzchen völlig aus dem Gleis. Steven
konzentriert sich voll und ganz auf die Sache, an
der er gerade arbeitet, und dann widmet er sich der
nächsten Aufgabe. Er engagiert sich schonungslos für
-395-

seine Kunst. Wer ihn enttäuscht, mit dem arbeitet er
nicht mehr.«
Wenn schon Spielberg Toms Verhalten missbilligte,
kann man sich unschwer vorstellen, wie es Katies Eltern
ging, als sie den Mann, den sie noch gar nicht
persönlich kannten, Oprah Winfrey seine unsterbliche
Liebe zu ihrer Tochter demonstrieren sahen. Ihr Ex-
Verlobter Chris Klein hatte Mr Holmes wenigstens noch
um seine Einwilligung gebeten, ehe er ihr einen Heiratsantrag
machte.
Nur wenige Jahre zuvor hatten Katies Familie und
Freunde Kamerateams in Toledo willkommen geheißen
und ihnen fröhlich von Katie und ihrem Erfolg bei
Daivson’s Creek erzählt. Jetzt herrschte dröhnendes
Schweigen. Nicht einmal mehr Meghann Birie, ihre
Freundin aus Kindergartentagen, die immer einen ausgleichenden
Einfluss auf Katie gehabt hatte, spielte
mehr eine Rolle. Toms Schwester Lee Anne DeVette
schrieb Briefe an die örtliche Kirchengemeinde, an Katies
frühere Schule und sogar die Lokalzeitung mit der
Bitte, die Privatsphäre der Familie zu respektieren und
nicht über Toledos berühmte Tochter zu reden. Ganz
Toledo war stolz auf Katie Holmes, aber TomKat
schien ein gefährliches Thema zu sein. Der katholische
Priester am Ort, Father Mike Brown, verhielt sich sehr
typisch und wollte keinen Kommentar zu Katies Verbindung
mit Scientology abgeben. »Scientology betrifft
nur eine Familie hier, und ich möchte ihre Privatsphäre
respektieren«, war alles, was er sagte.
Ebenso wie Tom und danach Nicole wurde auch Katie
Holmes von Scientology im Handumdrehen in einen
Kokon eingesponnen und kontrolliert. Lee Anne DeVettes
Forderungen an die Einwohner von Katies Heimatstadt,
Schweigen zu bewahren, waren erst der Anfang.
Katie wurde sehr schnell in das Leben auf dem Planeten
Tom integriert, und selbst dem ganz zufälligen Be-
-396-

obachter fiel auf, dass aus der lebhaften jungen
Schauspielerin eine perfekte, ewig lächelnde »Frau an
seiner Seite« in moderner Version geworden war. Eine
Webseite mit Namen »FreeKatie.net«, gewidmet der
»Befreiung Katies, einer jungen, begabten Schauspielerin,
die von Kräften, die wir vielleicht nie verstehen
werden, gefangen gehalten wird«, machte mit T-
Shirts, Trucker-Mützen, Aufklebern und Kaffeebechern
mit der Botschaft »Free Katie« ein Bombengeschäft.
Als Erstes musste ihr Name weg. Tom bevorzugte
Kate, also hieß sie fortan Kate. Dann kam ihr Auftreten
an die Reihe. Das Mädchen, dessen blitzende grüne
Augen den Regisseur von Dawson’s Creek fasziniert
hatten, wirkte jetzt wie erloschen. »In meiner Familie
kann niemand zum eigenen Vorteil lügen«, hatte sie
einmal gesagt. »Wir geraten immer in Schwierigkeiten.
Unsere Augen verraten alles.« Bei der PR-
Tour für Batman Begins fielen den Journalisten ihre
leeren, leblosen Augen auf. Robert Haskell schrieb,
ihre Augen »blickten ins Leere«. Von anderen bekam
sie den Spitznamen Katie »Totauge« Holmes.
Nicht nur ihre Augen, auch der Rest ihres Gesichtes
wurde einer strengen Prüfung unterzogen. Als ihre
Haut Pickel und Flecken bekam, schrieb man sie Scientologys
»Purification Rundown« zu, bei dem der Körper
durch Vitamingaben, Sport und lange Saunagänge von
Giftstoffen befreit werden soll. In Wirklichkeit war es
ein Bläschenausschlag – eine Hauterscheinung, die in
der Familie liegt und in Kates Fall von Stress ausgelöst
wird.
An die Stelle von Katies natürlicher Lebhaftigkeit
schien eine Art vorgefertigte Verzückung zu treten,
wenn sie die immer gleichen Liebesschwüre wiederholte.
»Ich bin überwältigt, ich bin so glücklich«, sagte
sie dem Boulevardreporter Rüben Nepales. »Ich bin
glücklich, also werde ich einfach weiterlächeln«, er-
-397-

klärte sie Christopher Goodwin vom Magazin Tatler.
Gegen Ende eines Interviews kam ein Sicherheitsmann
in den Raum mit einer Chanel-Halskette aus Diamanten,
einem Geschenk von Tom. »So ist mein Mann,
mein Mann!«, rief Katie aus, als sie das Kästchen öffnete.
Während seiner Ehe mit Nicole Kidman hatte
Tom sich ähnlich verhalten, sie mitten in einem Interview
angerufen, Geschenke oder Botschaften geschickt.
Es sollte wohl an Toms Allgegenwart erinnern,
selbst wenn er physisch nicht anwesend war.
Als Vertretung für Tom fungierte auch Katies offizielle
neue beste Freundin, Jessica Feshbach Rodriguez, ein
Mitglied der Elitetruppe Sea Org. Sie war ihre Betreuerin
bei Scientology und von ihrer höheren spirituellen
Mission abgestellt, um Katie im Sommer 2005 auf ihrer
PR-Tour für Batman Begins zu begleiten. Jessica
war nicht nur innerhalb von Scientology aufgewachsen
und ausgebildet worden, sie stammte aus einer reichen
Familie von Wertpapierhändlern, die ihrer Kirche
Millionen von Dollar gespendet hatten; ihre Tante managte
ein Scientology-Center in Florida. Ihre Anwesenheit
war ein Hinweis darauf, wie wichtig es Scientology
war, Katie möglichst schnell zu ihrer Sache zu
bekehren.
Wenn Kate redete, registrierte Jessica Feshbach jedes
einzelne Wort. Oder sprach gleich für sie. Bei einem
Interview mit dem Journalisten Robert Haskell,
als Katie nicht sofort wusste, wie sie ihre Gefühle für
Tom beschreiben sollte, war Jessica sofort zur Stelle.
»Du betest ihn an«, soufflierte sie. Und Katie fand
prompt wieder ins richtige Gleis: »Ich bin so glücklich
und so – als hätte ich ein wunderbares Geschenk bekommen.«
Als ein Journalist wissen wollte, was Katie
zu der allgemeinen Skepsis gegenüber ihrer neuen
Liebe meine, antwortete Jessica für sie: »Um ehrlich
zu sein, wir lesen solches Zeug nicht, weil es einfach
-398-

unverschämt ist.« Andere Teilnehmer der PR-Tour erinnern
sich, dass Jessica Feshbach Mitarbeiter oft herablassend
behandelte, der PR-Arbeit gegenüber Misstrauen
an den Tag legte und bei Interviews häufig störend
dazwischenfuhr.
Jessica war die zentrale Figur in dem neuen Team,
das Katie bald betreuen sollte. Innerhalb weniger Wochen
wurden die treuen PR-Berater und persönlichen
Freunde der Schauspielerin abserviert. Anfang Juni
wurde ihr Agent bei CAA, Brandt Joel, entlassen und
durch Toms Männer in derselben Agentur – Rick Nicita
und Kevin Huvane – ersetzt. Der Nächste war ihr langjähriger
Manager John Carrabino, der auch Renee
Zellweger vertrat. Als sie für ihre Rolle in Unterwegs
nach Cold Mountain einen Preis der Screen Actors
Guild bekam, dankte sie ganz besonders Carrabino:
»Jeder braucht einen John Carrabino. Ich habe das
Glück, dass Sie mir Ihre klugen Worte schenken.« Eine
Klugheit, die Katie nicht mehr brauchte. Als Letzte
musste Leslie Sloane-Zelnick gehen, die neun Jahre
lang ihre PR-Agentin war; sie wurde durch Toms
Schwester und glühende Scientologin Lee Anne DeVette
ersetzt.
Katies Freunden daheim in Toledo erging es nicht anders.
Nicht nur Meghann Birie, auch andere Freunde
klagten, dass sie keinen Kontakt mehr mit der jungen
Schauspielerin hätten.
Ein ehemaliger Schulkamerad, der anonym bleiben
möchte, beschrieb die TomKat-Beziehung als »seltsam«
und verglich sie mit der glücklosen Paarung Liza
Minelli und David Gest. Ihre Kommentare waren denen
von Sofia Vergaras Freunden auffallend ähnlich, die
anfängliche Freude wich schnell dem Unbehagen.
»Erst fanden wir es toll, dass Katie mit Tom ausging,
aber dann entfernte sie sich immer mehr, und ich
-399-

merkte, das liegt daran, dass wir nicht bei Scientology
sind. Es wurde irgendwie seltsam.«
Erst bei der Premiere von Batman Begins im Juni
lernten Katies Eltern Tom kennen. Er bezauberte seine
zukünftigen Schwiegereltern mit seinem berühmten
Lächeln, das bei dieser Gelegenheit besonders strahlend
war, und führte sie – zumindest einem Bericht
zufolge – durch das Celebrity Centre. Dieser Mann
rauchte nicht, trank nicht und nahm keine Drogen;
seine Mutter machte zum Abendessen sogar Brathähnchen.
Was gab es da auszusetzen? Dennoch blieb das
ungute Gefühl, dass sie zwar einen Sohn gewannen,
dafür aber eine Tochter verloren.
Wenige Tage nach diesem ersten Treffen, am 31. Juni,
schrieb Katie ihr altes Leben buchstäblich ab, als
sie den Kugelschreiber aufs Papier setzte und bei
Scientology unterschrieb. Wenige Religionen erwarten
von ihren Anhängern, dass sie rechtlich verbindliche
Dokumente unterzeichnen, aber Scientology ist keine
gewöhnliche Religion. Seit dem Tod der Scientologin
Lisa McPherson im Jahr 1995 muss grundsätzlich ein
Vertrag unterschrieben werden. McPherson, die nach
einem Autounfall in Florida an einer psychischen Störung
litt, starb an einer Lungenembolie, während sie in
Clearwater, Florida, in Obhut der Kirche war. Sie war
in einem sichtbar ausgetrockneten Zustand, ihr stark
abgemagerter Körper mit Kakerlakenbissen übersät.
Daraufhin wurde Scientology in zwei Punkten eines
schweren Verbrechens angeklagt – unterlassene Hilfestellung
und medizinische Therapie ohne offizielle Zulassung
– und die Praktiken und Lehren der Kirche auf
den Prüfstand gestellt.
Begründet wurde die Anklage damit, dass man sie
nicht früher zur Behandlung in ein Krankenhaus gebracht
hatte aus Angst, sie würde in die Psychiatrie
eingewiesen, die von Scientologen grundsätzlich abge-
-400-

lehnt wird. Stattdessen musste sie sich einem sogenannten
»Introspection Rundown« (»Selbstbeobachtungs-Rundown«)
unterziehen, bei dem ein psychotischer
Scientologe isoliert und wiederholt auditiert
wird. Lisas Tod zog nicht nur ein langes Gerichtsverfahren
nach sich, das mit einer vom Richter angeordneten
außergerichtlichen Einigung endete, sondern
führte zu einem Vertrag mit der sogenannten »Lisa-
Klausel«, wonach neue Mitglieder oder ihre Familien
die Kirche nicht gerichtlich belangen können, falls es in
Zusammenhang mit einem »Introspection Rundown«
zu Verletzungen oder zum Tod kommt. Diese Klausel
endet wie folgt: »Ich akzeptiere und übernehme alle
bekannten und unbekannten Risiken der Verletzung,
des Verlustes oder der Beschädigung, die aus meiner
Entscheidung, am >Introspection Rundown< teilzunehmen,
resultieren, und entbinde ausdrücklich alle
natürlichen und juristischen Personen uneingeschränkt
von jeglicher Haftung im Zusammenhang mit meiner
oder ihrer Teilnahme an meinem Introspection Rundown.«
Der Vertrag bedeutete einen grundlegenden Eingriff
in Menschenrechte eines Mitglieds und die seiner zukünftigen
Kinder, denn sollte jemand oder eines seiner
Kinder jemals an einer psychischen oder unheilbaren
Krankheit leiden, dürfen sie sich nur nach den Scientology-Methoden
behandeln lassen. Man darf sich weder
in psychiatrische Behandlung begeben noch Psychopharmaka
nehmen. Sollte eine Frau an einer Wochenbettdepression
erkranken – wie fast jede zehnte
Frau nach der Entbindung –, wäre sie in den Händen
von Scientologen, denn sie hatte sich dem Scientologen-Mantra
unterworfen: »Der Geist allein kann den
Körper retten oder heilen.«
Besorgte ehemalige Scientologen erkannten, wie bedenklich
dieser von Katie unterschriebene Vertrag ist.
-401-

Ein früheres Mitglied der Sea Org ergriff die Initiative
und schickte Martin Holmes eine Kopie des Scientology-Vertrages,
des ersten Rechtsdokuments, das Katie
unterschrieben hatte, ohne dass ihr Vater, selbst Anwalt,
es zuvor durchgesehen hatte. Der Vertrag war
eine wasserdichte Zusage an Scientology, ihr Leben
vollständig kontrollieren zu dürfen. Sie hatte Scientology
die Erlaubnis erteilt, sie während des Introspektions-Rundowns
von ihrer Familie und allen anderen
»Ursachen potenzieller geistiger Störung« zu isolieren.
Damit bestand die reale Möglichkeit, dass sie den Kontakt
zu ihrer Familie verlor – wie Hunderte Scientologen
vor ihr. Sofia Vergara hatte genau diese Befürchtung,
doch alles, was bei Sofia die Alarmglocken hatte
schrillen lassen, schien Katie zu akzeptieren.
Vier Tage nach Unterzeichnung des Scientology-
Vertrages musste Katie erneut eine Entscheidung treffen.
Entsprechend seinem sonstigen Verhalten in dieser
Romanze machte Tom aus seinem Heiratsantrag
ein öffentliches Ereignis. In Paris, oben auf dem Eiffelturm,
kniete er sich vor Katie hin und überreichte ihr,
nachdem er ein selbstverfasstes Gedicht vorgelesen
hatte, einen besonders wertvollen Verlobungsring.
Die Wahl des Zeitpunkts lässt vermuten, dass ihr Eintritt
bei Scientology eine notwendige Vorbedingung
war, damit Katie den Ring bekam – die Märchenhochzeit,
die Erfüllung ihres Kindheitstraums. Es lagen Welten
zwischen dem Verhalten von Tom Cruise und Chris
Klein, der Katies Vater um seine Zustimmung gebeten
und ihr im Haus der Familie den Heiratsantrag gemacht
hatte.
Vollkommen übernächtigt gab Cruise in Paris eine
Pressekonferenz. Diese Nachricht konnte nicht warten.
Er verkündete, dass er Katie Holmes heiraten würde.
»Heute ist ein wunderbarer Tag für mich. Ich bin mit
einer wunderbaren Frau verlobt.«
-402-

Eine halbe Welt entfernt verließ Katies Freundin Meghann
Birie in Toledo gerade das Kino, wo sie Batman
Begins angeschaut hatte, als ihr Handy zu piepsen
begann. Auf der Mailbox war eine Nachricht von Katie,
die ihr aufgeregt von ihrer Verlobung berichtete. Sie
hatte Meghann seit Beginn ihrer stürmischen Romanze
mit Tom Cruise nicht gesehen, aber es war sehr aufmerksam
von Katie, ihre beste Freundin zu informieren,
bevor die Neuigkeit die Drähte zum Glühen
brachte. Aber es war auch traurig. Eine Stimme aus
der Vergangenheit, die von ihrem alten Leben Abschied
nahm.
-403-

12
Für TV-Moderator Matt Lauer begann der Arbeitstag
ganz normal – eine live gefilmte Rettungsaktion in
letzter Minute, ein Auto mit einem eigenen Willen und
die Invasion von Außerirdischen auf der Erde. Ach,
und ein Wettbewerb im Herausschmecken von Keksmarken.
Am 22. Juni 2005 verließ Matt wie gewöhnlich
morgens um 4 Uhr 30 sein Haus in Westchester und
kam bei Sonnenaufgang in Manhattan an. Auf dem
Weg zu den NBC-Studios im Rockefeller Center ging er
seine Notizen für die Show Today dieses Tages durch.
Als Erstes stand die herzerwärmende Geschichte von
der Rettung des kleinen Brennan Hawkins auf dem
Programm, der vor vier Tagen aus seinem Pfadfinderlager
in den Wäldern Utahs verschwunden war. Die
Schauspielerin Lindsay Lohan würde über ihren neuesten
Film Herbie: Fully Loaded – Ein toller Käfer
startet durch plaudern, der Schauspieler Tim Robbins
von seiner Rolle in dem Science-Fiction-Thriller Krieg
der Welten erzählen.
Nach der Show war Matt für ein Interview mit Tom
Cruise über den Spielberg-Film eingeplant, das aufgezeichnet
werden sollte. Er sah dem Gespräch mit
Cruise entspannt entgegen, denn er hatte ihn in der
Vergangenheit schon mehrmals interviewt und fand
Tom, im Gegensatz zu anderen Hollywood-Stars, umgänglich
und professionell. Zudem interessierte Matt
das Thema persönlich. Er und sein Produktionsteam
hatten sich den Film angesehen; er hatte allen sehr
gefallen, und Matt wollte gerne mehr über die Themen
wissen, die der visionäre Autor H.G. Wells in seinem
Roman, auf dem der Film basierte, angerissen hatte.
-404-

Matt war gut vorbereitet; er hatte das Buch schließlich
gelesen.
Vor dem Interview begrüßte Lauer Tom in seiner
Garderobe, und die beiden Männer erkundigten sich
nach ihren jeweiligen Kindern. Tom war in Topform
und plauderte angeregt mit der NBC-Talkmasterin Jill
Rappaport, während Lauer den Rahmen für das Interview
mit Toms Schwester und PR-Agentin Lee Anne
DeVette besprach. Toms neue Verlobte war zwar im
Studio anwesend, aber DeVette erklärte kategorisch,
Katie wolle nicht herbeigeholt und wie eine Trophäe
präsentiert werden, sondern von der Kulisse aus zuschauen.
Abgesehen davon werde Tom gerne über
alles reden; Matt solle nur loslegen mit seinen Fragen.
Als die beiden Männer, mit Mikrofonen versehen, auf
den Barhockern saßen, stellte Matt seinen Gast im T-
Shirt vor und erkundigte sich ironisch, ob denn in seinem
Leben irgendetwas Interessantes geschehen sei.
Natürlich war Tom schon wochenlang in den Schlagzeilen.
Seit seinem Herumgehüpfe auf Oprahs Couch,
seinem Eintreten für Schnellfeuerwaffen und seiner
Attacke gegen Brooke Shields war aus dem verbindlichen,
selbstbeherrschten Filmstar eine umstrittene
Figur geworden; er mag wohl auch nicht den Witz kapiert
haben, als ihn ein TV-Kamerateam in London ein
paar Tage vor der Premiere seines neuen Films mit
einer Wasserpistole beschoss. Nach ein bisschen lockerem
Geplauder begann Lauer zu bohren, wie Tom
mit der gesteigerten Publicity zurechtkam. »Ich lebe
einfach mein Leben, Matt«, erwiderte Tom immer wieder.
Doch plötzlich war es mit der netten Stimmung
vorbei. Als Lauer ihn nach seinem Scientology-Glauben
fragte, veränderte sich der Schauspieler körperlich,
verwandelte sich vom lockeren Filmstar in einen erbitterten
Prediger, er schloss die Augen und schüttelte
gereizt den Kopf über Lauers scheinbare Ignoranz hin-
-405-

sichtlich seines Glaubens, der Psychiatrie, der Medikamente
und Drogen. »Scientology ist etwas, das
Sie nicht verstehen«, blaffte er den TV-Moderator an,
wie ein Lehrer einen Schüler, der schwer von Begriff
ist. Lauer spürte, wie in diesem Moment bei Tom etwas
umschaltete; der Schauspieler legte seine professionelle
Maske sichtbar ab und verwandelte sich vom
höflichen Talkshowgast in einen aggressiven Redner.
»Es war, als könne er nicht anders«, sagte Lauer später
gegenüber Freunden. »Als hätte er jahrelang auf
diese Chance gewartet.«
Am Ende war Lauer mehr daran interessiert, über
Toms neuen Film zu reden, als der Filmstar selbst.
Tom ließ eine, wie es schien, vorbereitete Tirade vom
Stapel über die Übel der Psychiatrie, mischte Bedauern
über Brooke Shields und ihre Einnahme von Antidepressiva
mit giftigen Äußerungen über den ganzen
Ärztestand. Seine Ansichten waren nicht neu – im Vorjahr
hatte er ein Verbot der Psychiatrie gefordert –,
aber dieses Mal sprach ein messianischer Eifer aus
seinen Schmähungen, und gegenüber seinem Gesprächspartner
legte er einen herablassenden Ton an
den Tag: »Ich war noch nie ein Freund der Psychiatrie.
Nie. Ich war nicht damit einverstanden, bevor ich
Scientologe wurde, und als ich mich dann mit der Geschichte
der Psychiatrie befasste, wurde mir klar, warum
ich dagegen war.«
Nur wenige Minuten zuvor hatte er jede Kritik an seinem
Verhalten mit einem Achselzucken abgetan und
wiederholt, er lebe sein Leben, wie er wolle. Aber dem
Rest der Welt wollte er diese Möglichkeit offenbar nicht
zugestehen, der sollte nach seinen Vorstellungen, nach
den von ihm gewählten Werten leben. Als Lauer ihn
herausforderte und fragte, was denn so falsch sei an
Brooke Shields’ Entscheidung für diese Medikamente,
wenn sie ihr helfen, wich Tom der Frage aus, gab laut-
-406-

stark die bekannten Scientology-Phrasen über sogenannte
Menschenrechtsverletzungen durch die Psychiatrie
zum Besten, insbesondere die Verabreichung von
Medikamenten an Kinder gegen deren Willen: »Wissen
Sie, was Adderall ist? Kennen Sie Ritalin? Wissen Sie,
dass mit Ritalin inzwischen auf der Straße gedealt
wird? Begreifen Sie das?«
Trotz des feindseligen Tons seines Gastes blieb der
erfahrene TV-Moderator hartnäckig bei der Sache und
wies höflich darauf hin, dass Brooke Shields sich selbst
für die Medikamente entschieden habe; nichts sei gegen
ihren Willen geschehen. Verärgert den Kopf schüttelnd,
fuhr Tom fort: »Matt, Matt, Matt, Matt… nein,
Sie verstehen nicht. Das ist das Problem. Sie kennen
die Geschichte der Psychiatrie nicht. Ich schon.« Ebenso
wenig kannte sie Brooke Shields, wenigstens Tom
Cruise zufolge. Das war eine kühne Behauptung, doch
Lauer blieb beim Thema, denn er wusste, wie er später
sagte, dass er die »Sache schon hinkriegen« werde.
Der Schauspieler behauptete, dass Medikamente
das Problem nur verdeckten, dass die Lösung in Vitaminen,
Sport und »verschiedenen anderen Dingen«
liege, in der Praxis also in Hubbards »Purification Rundown«.
Dann kam die Killerfrage, als Lauer sagte: »Wenn
Brooke Shields Antidepressiva helfen, warum ist das
nicht in Ordnung?« Tom antwortete: »Ich bin damit
nicht einverstanden. Und ich glaube, dass es eine höhere
und bessere Lebensqualität gibt.« Er wirkte verärgert,
als wolle Matt Lauer nicht mit ihm über diese
wichtigen Dinge sprechen. Tom setzte hier eine klassische
Scientology-Technik ein – von einer intelligenten
Frage abzulenken, indem man den Kritiker attackiert.
Genau denselben Trick hatte er in der Woche zuvor bei
dem australischen Journalisten Peter Overton angewandt,
der sich, wie viele seiner Kollegen, gezwunge-
-407-

nermaßen endlose Exkurse über Toms Religion anhören
musste, bevor er zur Gegenwart kommen durfte.
Als er ganz offen gefragt hatte, ob Tom und Nicole
Kidman als Eltern noch eine Beziehung miteinander
hätten und beruflich miteinander redeten, blaffte ihn
Tom an: »Jetzt gehen Sie zu weit.« Und meinte dann,
er solle seine »Manieren wieder hervorholen«. Als Overton
sich entschuldigte, setzte Tom das Interview
fort, als wäre nichts geschehen. Es hatte den Anschein,
als sei Toms Ärger gespielt gewesen, wie so
vieles in seinem Leben, ein Verhalten, das stark nach
Hubbards Strategie »immer den Angreifer angreifen«
roch.
Auf ähnliche Weise lenkte Tom bei Matt Lauer mit einer
bewusst geringschätzigen Bemerkung vom eigentlichen
Thema ab. Als man darauf zu sprechen kam,
dass hyperaktive Kinder das Medikament Ritalin bekämen,
beschuldigte Tom den TV-Moderator, »glib«
(aalglatt, zungenfertig) zu sein – ein von Scientology
benutztes Wort für einen Menschen, der sich nur oberflächlich
mit einem Thema befasst, ohne sich eingehend
zu informieren. »Sie wissen nicht einmal, was
Ritalin ist«, höhnte Tom. »Sie müssen mal die Forschungsunterlagen
lesen, wie man zu diesen Theorien
kam, und sie selbst beurteilen, Matt. Ich habe das getan.
Und Sie sollten es auch tun… Sie sollten ein bisschen
verantwortungsbewusster sein, Matt.« Der Ton
war herrisch und herablassend. Tom gab damit zu verstehen,
dass ein einflussreicher TV-Mann wie Matt in
wichtigen Fragen besser Bescheid wissen müsste.
Dass ein in Sachen PR so routinierter Mensch wie Tom
Cruise einen Interviewer persönlich angreift, der ihn
doch in sein Studio eingeladen und ihm Gelegenheit
gegeben hatte, seinen Film und seine Religion zu
»verkaufen«, war praktisch noch nie passiert.
-408-

Als das Interview beendet war, wusste Lauer, dass
da etwas Interessantes passiert war, aber er war sich
nicht sicher, was er damit machen sollte. Tom hingegen
plagten keine Zweifel; er war von seiner Vorstellung
hingerissen. Ebenso seine Scientologen-
Schwester. Später erzählte er dem Magazin GQ: »Ich
fand mich ziemlich beherrscht. Ich fand, es war ein
super Interview. Ich war nicht genervt, ich wollte mich
einfach intensiv mitteilen.« Er wollte sogar unbedingt
weiter mit dem Moderator plaudern und fragte ihn, ob
er mit Brooke Shields Kontakt gehabt habe. Dann,
nachdem er Matt Lauer auf bekannte Weise mit einem
Arm »umarmt« hatte, war er fort. Matt und sein Produzent
mussten zusehen, dass sie das Video bis zur
Ausstrahlung des Interviews zwei Tage später geschnitten
bekamen.
Es wurde zwar gemunkelt, wichtige Teile des Interviews
seien auf dem Boden des Schneideraums gelandet,
in Wirklichkeit wurde aber, abgesehen von gelegentlichen
Wiederholungen, sehr wenig herausgeschnitten.
Nach der Ausstrahlung des Interviews gab
es einen Feuersturm an Diskussionen und PR, und genau
das hatten Tom und andere führende Scientologen
beabsichtigt. Die amerikanische Öffentlichkeit reagierte
auf Toms Auftritt verwundert, ehemalige Scientologen
eher erschrocken: Sie konnten sehen, wie Tom
Cruise sich vor ihren Augen in den Scientology-Führer
David Miscavige verwandelte. Die aggressiven Gesten,
der herablassende Ton, die ärgerlichen Bemerkungen
– all das spiegelte eine echte Miscavige-Tirade wider.
Tom sprach mit der »Stimme seines Herrn«. »Er hörte
sich bei dem Interview genauso an wie David Miscavige«,
bemerkte Karen Pressley, ehemals enge Mitarbeiterin
des Scientology-Führers. »Es war fast so, als
hätte Miscavige Tom seine Persönlichkeit eingeflößt. Es
war gruselig.«
-409-

In ganz Amerika kamen andere ehemalige Mitarbeiter
des Scientology-Führers unabhängig voneinander zu
demselben Schluss. Ein Ex-Scientologe, der sieben
Jahre für ihn arbeitete, meinte dazu: »Ich hätte
schwören können, dass ich David Miscavige vor mir
habe. Er redet genauso hochtrabend daher, ist absolut
überzeugt von seiner Meinung und gibt es niemals zu,
wenn er sich geirrt hat.« Der ehemalige Scientologe
Bruce Hines, der Nicole Kidman auditiert hat, äußerte
sich in gleicher Weise: »Als er über die Psychiatrie
sprach, redete er genauso wie David Miscavige. Tom
Cruise ist in seinem Ubereifer ein Spiegelbild von Miscavige.
Sie stehen sich sehr nah, sie spiegeln sich gegenseitig.«
Für Menschen außerhalb von Scientology war Cruise’
Ausbruch in Today schockierend, es gab über 1000
Zuschauerreaktionen – 300 mehr als gewöhnlich bei
einem Interview mit dem Präsidenten. Viele kritisierten
Tom heftig für sein Verhalten gegenüber Matt Lauer
und ebenso für seine Attacke auf Brooke Shields.
Sie antwortete persönlich in der New York Times:
»„Zu behaupten, dass es nicht richtig von mir war,
meine Depression mit Medikamenten zu behandeln,
und dass ich stattdessen hätte Vitamine nehmen und
Körperübungen machen sollen, beweist ein absolutes
Unwissen über Wochenbettdepression und Geburt generell.«
David Rice, Vorsitzender der National Coalition
of Human Rights Activists, stimmte dem zu und forderte
Tom auf, sich »auf einen Milchkasten zu stellen
und bei Ms Shields von Angesicht zu Angesicht für die
grobe Beleidigung ihrer selbst und Hunderttausender
anderer Frauen, die an Wochenbettdepression leiden,
zu entschuldigen. Und er sollte lernen, den Mund zu
halten bei Sachen, von denen er absolut nichts versteht.«
-410-

Toms Äußerungen waren nicht nur demagogisch,
sondern auch potenziell lebensbedrohlich. Medizinische
Experten und Psychiater warnten, dass leicht beeinflussbare
Personen auf Tom hören und ihre Medikamente
absetzen könnten – mit furchtbaren Folgen. Die
Krimi-Autorin Patricia Cornwell, die sich in Vorbereitung
eines psychologischen Thrillers intensiv mit der
Psychiatrie beschäftigte, bezeichnete seine Kommentare
als »lächerlich« und »unglaublich verantwortungslos«.
Und das von einer Ehrenvereinigung medizinischer
Forscher herausgegebene Journal for Clinical
Investigation wies warnend darauf hin, dass Menschen,
die einer Behandlung bedürften, sich durch seine
Berühmtheit davon abhalten lassen könnten.
Und das war erst der Anfang. Der Congressional
Mental Health Caucus, ein Ausschuss mit über 90 Mitgliedern
des US-Kongresses aus beiden Parteien, kritisierte
seine Ausführungen ebenfalls und sagte, er verstärke
damit negative Wahrnehmungen. Die American
Psychiatric Association, die National Alliance for the
Mentally III und die National Mental Health Association
gingen in einer gemeinsamen Erklärung mit dem
Schauspieler hart ins Gericht: »Geistige und psychische
Störungen sind echte Krankheiten, die Millionen
von Amerikanern betreffen… Es ist unverantwortlich
von Mr Cruise, die PR-Tour für seinen Film dazu zu
nutzen, für seine persönlichen ideologischen Ansichten
zu werben und Menschen mit einer geistigen oder psychischen
Krankheit davon abzuhalten, sich der notwendigen
Behandlung zu unterziehen.« Sie wiesen
darauf hin, dass jeden Tag zehn Kinder infolge einer
unbehandelten geistigen oder psychischen Erkrankung
durch Selbstmord sterben. Wenn eine Veränderung
der Geisteshaltung, wie Tom sie befürworte, irgendetwas
bewirken würde, meinte der republikanische Kongressabgeordnete
Tim Murphy, dann hätten solche
-411-

Erkrankungen schon während der Hexenprozesse von
Salem geheilt werden können: »Mit seiner Werbung
für eine solche Lehre macht Cruise den Menschen falsche
Hoffnungen, die sie davon abhalten, sich die notwendige
Hilfe zu holen.«
Kurz nach Toms Auftritt in Today postete eine betroffene
Mutter anonym folgenden Beitrag auf der
NBC-Webseite:
Ich möchte erzählen, wie Tom Cruise unser Familienleben
beeinflusst hat. Meine Tochter ist manischdepressiv
und muss Medikamente nehmen. Es ist eine
Krankheit, die nicht heilbar ist, sondern nur medikamentös
behandelt werden kann. Als Tom auf allen Kanälen
seine Tiraden gegen Medikamente losließ, hörte
sie ganz konzentriert zu (Manisch-Depressive lassen
sich sehr leicht beeinflussen, also bitte keine Vorverurteilung)
und entschied, dass Tom wahrscheinlich recht
hatte. Sie fühlte sich so wunderbar, dass sie ihre Medikamente
nicht mehr nahm, und dann ging es psychisch
abwärts mit ihr. Gestern Abend haben wir erfahren,
dass sie, nachdem sie jetzt Selbstmedikation
mit Alkohol betreibt, vielleicht noch zwei Wochen zu
leben hat. Vielen Dank, Tom. Sie sind ein totaler Idiot.
Bitte kommen Sie doch vorbei mit Ihren Zaubermittelchen
und helfen unserer Familie, über ihren Kummer
hinwegzukommen.
Ähnliche Postings erschienen auf der Webseite der
TV-Talkshow Dr. Phil, nachdem Gastgeber Dr. Phil
McGraw eine Live-Diskussion zu den von Tom angerissenen
Fragen veranstaltet hatte.
Die Korrektheit dieses Postings ließ sich nicht nachprüfen,
und solche anonyme Kritik können Scientologen
als das Werk von Unruhestiftern abtun, die ihnen
Schaden zufügen wollen, aber Jeannine Udall zog sich
nicht in die Anonymität zurück. Ihr platzte schier der
Kragen, als sie zu Hause in Kalifornien Toms Tiraden in
-412-

Today am Fernsehen verfolgte. Die hochgewachsene,
aus einer gläubigen Mormonenfamilie stammende
Jeannine war 25 Jahre alt und Sekretärin bei den Universal
Studios, als sie zu Scientology kam. Ein Kollege
hatte ihr monatelang damit in den Ohren gelegen, aber
was sie letztlich überzeugte, war die Tatsache,
dass John Travolta und Tom Cruise dort Mitglieder waren.
Wenn die Sache gut genug ist für Tom Cruise,
dachte sie sich, dann ist sie auch gut genug für mich.
Dieser Gedanke kostete sie fast das Leben.
Anfangs lief alles wunderbar. Sie kam in eine Scientology-Tarnorganisation
und verdiente gutes Geld mit
Verkäufen, stieg zum Operating Thetan V auf. Als
loyaler Fußsoldat leistete Jeannine 17 Jahre lang harte
Arbeit für die Sache von Scientology, dann ging es ihr
aufgrund verschiedener unglücklicher Ereignisse psychisch
immer schlechter. Im Jahr 2001 fuhr die einst
so unbekümmerte Frau nach Santa Barbara, schrieb
Abschiedsbriefe an ihre Freunde und die Familie, und
wollte sich vor einen einfahrenden Zug werfen. Sie litt
an einer schweren psychischen Erkrankung, sie war
depressiv geworden.
Doch Jeannine weigerte sich wegen ihres Scientology-Glaubens,
zu einem Psychiater zu gehen. Selbst als
ihre Familie sie zwang, sich helfen zu lassen, kämpfte
ihre innere Konditionierung noch dagegen an. Nach
einer Therapie beim Windhorse-Projekt in Boulder,
Colorado, ging sie in das Wellspring-Retreat im Mittleren
Westen. Nach vielen Therapiestunden konnte sie
sich endlich ihren Gefühlen von Wertlosigkeit und
Schuld stellen, die sie nach ihrer Abkehr von Scientology
überflutet hatten. Ihre Botschaft an Tom Cruise?
»Möge Gott verhüten, dass er oder seine Kinder als
Scientologen jemals krank werden. Mir hat die Psychiatrie
das Leben gerettet. Sie ist nicht das Übel, von
dem er immer redet.«
-413-

Jeannine hatte Glück: Sie lebt noch. Für andere Menschen
war die Verbindung mit Scientology tödlich.
Nach Toms Auftritt bei Today erschien in LA Weekly
eine Anzeige, in der der Schauspieler und seine Kirche
für den Tod der Scientology-Auditorin Elli Perkins verantwortlich
gemacht wurden. Die 54-jährige Frau und
Mutter war von ihrem schizophrenen Sohn mit 77
Messerstichen getötet worden. Er hatte die ihm vom
Arzt verschriebenen Medikamente nicht mehr genommen,
weil ihre Einnahme den Grundsätzen von Scientology
widersprach. Bezeichnenderweise fand die Tat
am 13. März statt, bei der jährlichen Feier von L. Ron
Hubbards Geburtstag. In der Anzeige hieß es: »Danke,
Tom Cruise und der Scientology-Kirche, für Ihren
fachmännischen Rat zu geistiger Gesundheit. Elli Perkins
wurde am 13. März 2003 von ihrem schizophrenen
Sohn getötet, den sie mit Vitaminen statt mit psychiatrischen
Mitteln behandeln sollte.«
Als Tom Matt Lauer im Juni abkanzelte, stand seine
Verlobte stumm und unsichtbar in der Kulisse und sah
zu. Ende Oktober jedoch saß Katie Holmes in der Mitte
der ersten Reihe -sie, Tom und das Sea-Org-Mitglied
Jessica Feshbach Rodriguez waren Ehrengäste beim
jährlichen Patron Ball in St. Hill Manor, der britischen
Scientology-Zentrale. Auf den ersten Blick wirkte dieser
Abend, bei dem alle Anwesenden in Anzug und
großer Garderobe erschienen waren, wie eine gewöhnliche
Großveranstaltung. Erst als ein Video gezeigt
wurde, das die gewalttätige Zerstörung der professionellen
Psychiatrie im Rahmen einer Kampagne der
»globalen Demolierung« darstellte, wurde der Enthusiasmus,
der hier herrschte, deutlich. Trotz aller Zweifel,
die sie hegen mochte, spendete Katie an der Seite
von Tom heftigen Applaus, während David Miscavige
sein Publikum mit glühenden Worten anfeuerte und
über die Feinde von Scientology herzog, wobei er wie
-414-

ein Maschinengewehr eine Statistik nach der anderen
abfeuerte, die den Erfolg der eigenen Organisation belegen
sollten.
Ein desillusioniertes Scientology-Mitglied, das an dem
Ball teilnahm, verglich den Abend mit einer faschistischen
Kundgebung. »Es kann äußerst unangenehm
sein, das Böse live zu erleben«, sagte sie. »Du liest es
nicht in einem Buch, du siehst es nicht im Fernsehen,
sondern bist mittendrin. Und die ganzen indoktrinierten
Leute auch. Du siehst das Böse und möchtest etwas
dagegen tun. Aber du weißt, wenn du etwas tust,
wirst du fortgeschafft, >den Autoritäten< übergeben,
und das ist dann dein Ende.«
Es war die Feuertaufe für Katie Holmes, inmitten eines
Meers von Scientologen. Ein früheres Mitglied bemerkte
ironisch: »Vielleicht zeigt Tom Katies Eltern ein
Video von dem Abend. Sie werden bestimmt begeistert
sein.« Katie sah Tom die ganze Zeit mit »unverhohlener
Bewunderung« an, nicht nur als er stehende Ovationen
für seine Spenden an Scientology entgegennahm,
auch als ihn Mike Rinder, kommandierender
Offizier des Office of Special Affairs, für seine Haltung
gegenüber der Psychiatrie pries. Mike Rinder zufolge
war der Einfluss von Tom Terrific so gewaltig, dass die
Food and Drug Administration, die amerikanische Arzneimittelbehörde,
nur einen Tag nach dem Interview
an zwei aufeinanderfolgenden Tagen jeweils eine
»black box warning«, einen zusätzlichen Warnhinweis
für zwei Psychopharmaka herausgab. Die Welt hörte
aufmerksam zu, als Tom sprach.
Während nun die Scientologen Tom zuhörten, beobachteten
sie Katie intensiv, die Sea-Org-Mitglieder
möglicherweise mit wissender Neugier. Einige Tage
vor dem Ball in St. Hill hatte Katie eine der letzten
Verbindungen zu ihrem alten Leben gekappt; sie feuerte
Leslie Sloane-Zelnick, seit den ersten Drehtagen
-415-

von Dawson’s Creek ihre PR-Agentin. Am 5. Oktober
wurde Leslie Sloane-Zelnick durch Lee Anne DeVette
ersetzt, die der Welt unverzüglich mitteilte, dass Katie
ein Kind von Tom erwartete. In Katies Karriereplanung
war das nicht vorgesehen gewesen. Während ihrer
Zeit bei Dawson’s Creek hatte Katie sich, damals 21
Jahre alt, einmal im New Yorker East Village die Tarotkarten
legen lassen und war entsetzt gewesen, als die
Karten sagten, dass sie 2006 Mutter werden würde.
»Ich möchte nicht mit 27 Mutter sein!«, hatte sie gejammert.
Ihre katholischen Eltern, die schon Katies
Pläne missbilligt hatten, mit ihrem früheren Verlobten
Chris Klein zusammenzuleben, sollen ziemlich unglücklich
gewesen sein, dass sie jetzt unverheiratet
schwanger war. Obwohl Katies neue PR-Agentin in einem
Brief alle Mitglieder der Kirchengemeinde in Toledo
aufforderte, sich öffentlicher Kommentare zu enthalten,
äußerte eine Freundin der Familie, Kathleen
Jensen, ihre Meinung. »Ich mag mir gar nicht vorstellen,
was ihre Eltern jetzt durchmachen«, sagte Ms
Jensen. »Sie muss das Baby unbedingt in der katholischen
Kirche taufen lassen.«
Unter normalen Umständen hätten auch Scientologen
nicht viel von einer Schwangerschaft außerhalb der
Ehe gehalten. Als bekannte Scientologen hätten Tom
und Katie vor einem Ethikoffizier erscheinen müssen,
und es wäre ihnen gesagt worden, dass sie einen »Overt«
begangen hätten, eine schändliche Handlung –
gewissermaßen eine Sünde. Hätte ein Mitglied der Sea
Org denselben »Overt« begangen, wäre es zur »Rehabilitation
Project Force« geschickt worden, der Scientology-Version
eines Arbeitslagers.
Für Tom und Katie galten natürlich nicht dieselben
Regeln wie für andere Scientologen. Tom war entzückt
über die Neuigkeit von Katies Schwangerschaft, und
innerhalb der Scientologen-Welt grenzte die Begeiste-
-416-

ung schon an Hysterie. Einige Sektenmitglieder
glaubten ernsthaft, dass Katie Holmes mit dem Baby
schwanger ging, das das Gefäß für L. Ron Hubbards
Geist sein würde, wenn er von seiner Reise durch die
Galaxie zurückkehre. Wahre Gläubige waren überzeugt,
Toms Baby werde die Reinkarnation von L. Ron
Hubbard sein. Einige fanatische Sea-Org-Mitglieder
mutmaßten gar, die Schauspielerin habe sich vielleicht
mit L. Ron Hubbards eingefrorenem Samen befruchten
lassen. In einem nachdenklichen Moment mag sich
Katie so gefühlt haben, als wäre sie in eine reale Version
des Horrorfilms Rosemaries Baby geraten, in
dem eine ahnungslose junge Frau vom Teufel geschwängert
wird. So absurd diese Theorie auch klingt,
innerhalb der Sekte wurde sie offenbar als absolut
plausibel betrachtet. Der Scientology-Gründer prophezeite,
er werde etwa 20 Jahre nachdem er »seinen
Körper zurückgelassen« hatte, in irgendeiner Form auf
die Erde zurückkehren. Es war auch nicht das erste
Mal, dass die Scientologen von dieser Wahnvorstellung
ergriffen wurden. Als Hubbards Tochter Suzette einen
rothaarigen Sohn zur Welt brachte – dieselbe Haarfarbe
hatte der Sektengründer –, verfolgten neugierige
Anhänger den Kleinen auf der Basis in Hemet auf
Schritt und Tritt. Es wurde so nervtötend, dass Suzettes
damaliger Mann Guy White es an der Zeit fand, die
Bewegung zu verlassen. Auch der Führungsstab der
Organisation glaubte an Hubbards Rückkehr. Mitte der
neunziger Jahre wurde Bonnie View, das eigens für
Hubbard erbaute Haus in Hemet, in Erwartung seiner
unmittelbar bevorstehenden Rückkehr renoviert. Beide,
David Miscavige und Mike Rinder, ließen bildlich
gesprochen die Peitsche knallen, damit die mit Bau
und Einrichtung des Hauses beschäftigten Trupps von
Sea-Org-Mitgliedern schneller arbeiteten, weil der große
Mann bald zurückkehren sollte. Bei einer denkwür-
-417-

digen Einsatzbesprechung fuhr Miscavige die Sea-Org-
Leute wütend an: »Wenn ihr meint, ihr baut ein Haus,
in dem niemand wohnen wird, dann träumt ihr.« Als
die Villa fertiggestellt war, engagierte Miscavige eine
Hauswirtschafterin, die alles für Hubbards Rückkehr
vorbereiten sollte. Einem wahren Gläubigen wie Tom
Cruise, der von anderen Scientologen schon als Messias
bejubelt wird, musste es als durchaus plausibel
erscheinen, dass sein ungeborenes Kind irgendwie dazu
bestimmt war, L. Ron Hubbards Platz einzunehmen.
Die Art und Weise, wie Tom sich auf die Geburt vorbereitete,
vermittelte jedenfalls den Eindruck, dass er
dem Ereignis, das für Scientologen das spirituelle Äquivalent
zur Jungfrauengeburt sein dürfte, mit ebensolch
atemloser Vorfreude entgegensah. Selbst in den
Mutterleib wurde hineingeschaut; der Schauspieler gab
200.000 Dollar für ein Ultraschallgerät aus, um die
Entwicklung des Babys zu überwachen. In den ersten
Wochen machte er unendlich viele Bilder von dem
wachsenden Embryo. »Ich bin ein Filmemacher, ich
muss das Filmmaterial vom Vortag sehen!«, erklärte
er. Als er einem skeptischen Reporter erzählte, dass
Katie das Gerät »24 Stunden am Tag« um den Leib
geschnallt trage, wusste man nicht recht, ob es vielleicht
doch ein Witz sein sollte. Katie spielte die Sache
später herunter und sagte, sie hätten das Gerät nur
für die Arzttermine zu Hause. Als Mediziner darauf
hinwiesen, dass ein unnötig häufiger Einsatz des Ultraschallgeräts
ein Risiko für Mutter und Kind darstellen
könnte, gab Tom zurück, er habe sich an die FDA-
Richtlinien gehalten.
Offenbar war es mit dem Ultraschallgerät noch nicht
genug, denn er soll auch ein Lernsystem für Föten gekauft
haben, das sich Katie um den Bauch schnallte.
Das Gerät soll offenbar Informationen an das Baby im
Mutterleib geben. In Florida wurde Katie einmal zum
-418-

Verlassen eines Kinos aufgefordert, weil es ständig
einen leisen Summton von sich gibt, von dem sich die
anderen Kinobesucher gestört fühlten. Es wurde auch
behauptet und anschließend dementiert, dass er Katies
Handy mit einer Tracking-Funktion aufgerüstet
habe, damit er Tag und Nacht wusste, wo sie sich befand.
Der Rest des Universums war schwieriger zu kontrollieren.
Mittlerweile war Tom so etwas wie eine Witzfigur.
Aus seinem Herumgehüpfe auf Oprahs Couch war
nicht nur eine feste Redewendung geworden, in Blogger-Kreisen
hieß es inzwischen auch, Katie habe sich
von der »A-Liste zum Alien, von hip zu hypnotisiert«
entwickelt. Vielleicht war es ein Zeichen für die Panikstimmung
im Camp Cruise, dass Tom wenige Stunden
nach seiner Rückkehr aus England, wo er sich in der
Bewunderung der Scientologen gesonnt hatte, seine
Schwester Lee Anne DeVette als seine PR-Chefin entließ.
Am 7. November -nur einen Monat nachdem sie
die PR-Arbeit für Katie übernommen hatte – wurde sie
dazu degradiert, sich um seine philanthropischen Aktivitäten
zu kümmern, die überwiegend mit Scientology
in Verbindung standen. Ihren Platz nahmen Paul Bloch
und Arnold Robinson von der etablierten PR-Firma Rogers
and Cowan in Hollywood ein. Dass Arnold Robinson
Tom im November bei einer ganz normalen Reise
nach Shanghai und Xitang begleitete – er drehte dort
zwei Wochen für Mission: Impossible III –, machte
deutlich, wie wenig sie darauf vertrauten, dass Tom
nicht doch wieder »entgleiste«. Bei vielen Hollywood-
Insidern galt er, der früher einmal Tom Zuverlässig
gewesen war, nun als unsicherer Kantonist.
Obwohl das Cruise-Schiff nun Bloch und Robinson als
Lotsen an Bord hatte, ließ sich der Tsunami an Klatsch
und Spott, der über den Hollywoodstar hereinbrach,
nicht stoppen. Berüchtigt für seine Humorlosigkeit –
-419-

und Prozesssucht – bei Spekulationen über seine Religion
und seine Sexualität, hatte er im November 2005
wenig zu lachen, als das Fernsehen eine Folge der Zeichentrickserie
South Park mit dem provokanten Titel
»Gefangen im Wandschrank« ausstrahlte (to come out
of the closet = sich als Homosexueller bekennen; closet
= Wandschrank), in der Scientology und die stets
neuen Gerüchte über seine sexuelle Orientierung auf
die Schippe genommen wurden. Es war schlimm genug,
dass es in der halbstündigen Folge, zu der die
Schöpfer der Serie, Matt Stone und Trey Parker, das
Buch schrieben, einen Dauerwitz gab, bei dem Tom
sich weigerte, aus einem Kleiderschrank herauszukommen,
womit angedeutet wurde, dass er sich weigere,
seine Homosexualität zuzugeben. Noch mehr
Schaden richtete vielleicht die ironisch gemeinte Erläuterung
von Scientologys Schöpfungsmythos an, bei
dem der böse galaktische Herrscher Xenu Millionen
von Menschen auf die Erde schickt und sie dort in die
Luft jagen lässt, worauf ihre entkörperten Seelen in
ewiger Qual umhertreiben. Der Mythos war nicht nur
höchst genau dargestellt – Stone und Parker hatten
sich von einem Scientology-Experten Hintergrundinformationen
geholt –, es gab auch eine Bildunterschrift,
auf der stand: »Das glauben Scientologen tatsächlich«.
Es war eine genial gemachte Comedy, lustig
und gleichzeitig informativ, und brachte der TV-Serie
sogar eine Emmy-Nominierung ein. Steven Spielberg
sagte später zu Freunden, er habe durch South Park
mehr über Scientology erfahren als jemals von Tom
Cruise.
South Park läuft auf dem US-Kabelsender Comedy
Central, der zum Medienkonglomerat Viacom gehört –
zu dessen wichtigsten Kunden wiederum Tom Cruise
zählt. Nach Ausstrahlung der Folge gab es innerhalb
wie außerhalb der Firma heftige Diskussionen. Tom
-420-

soll so wütend gewesen sein, dass er darauf bestand,
die Comedy-Serie dürfe weder in Amerika noch
sonstwo auf der Welt noch einmal ausgestrahlt werden.
In Großbritannien zog Channel Four, der die Senderechte
zu South Park besaß, die Folge zurück aus
Angst, der Schauspieler könnte einen Prozess gegen
den Sender anstrengen. Obwohl Tom später leugnete,
die Serie zu kennen – ein bisschen unaufrichtig, wo
doch sein Image ihm so wichtig ist –, war der Schaden
nun schon angerichtet, und Medien wie Öffentlichkeit
scharten sich schützend um die bedrängten Autoren.
Von den Machern der Simpsons bekamen Stone und
Parker Blumen für ihren Mut, das Team von King of
the Hill schickte ihnen eine Nachricht, sie täten »Gottes
Werk«.
Die Geschichte zog immer neue Kreise, und das
frustrierte den neuen PR-Agenten Paul Bloch nicht wenig.
Im März erklärte der Sänger und Scientologe Isaac
Hayes, bei South Park die Stimme des »Chefs«,
dass er nicht mehr bei der TV-Serie mitarbeiten werde,
angeblich weil die umstrittene Folge später im selben
Monat noch einmal wiederholt werden sollte. In
seiner Kündigung, die in der unverwechselbaren Sprache
von Scientology abgefasst war, warf er Matt Stone
und Trey Parker »religiöse Intoleranz und Borniertheit«
vor. Als Antwort darauf bemerkte Stone,
dass »Isaac in 10 Jahren und über 150 Folgen kein
Problem damit gehabt habe, wenn man sich in der Serie
über Christen, Muslime, Mormonen und Juden lustig
gemacht habe«. Außerdem hatte er bei einem früheren
Interview ganz entspannt geklungen, als er sich
zu der Folge äußerte, und Stone und Parker scherzhaft
ermahnt, »ein paar Scientology-Kurse zu machen,
damit sie verstehen, was wir machen.«
Es hat den Anschein, dass hinter Hayes’ »Rücktritt«
die Scientology-Führung steckte, insbesondere als he-
-421-

auskam, dass Hayes Mitte Januar einen leichten
Schlaganfall erlitten hatte und sich im März, als er seinen
»Rücktritt« beschloss, Freunden zufolge noch in
der Genesungsphase befand. Dann wurde berichtet,
dass die Erklärung eigentlich von der Managerin des
Sängers, Christina »Kumi« Kimball, einer Scientologin,
gekommen war. Beobachter schlossen daraus, dass
Scientology den kränkelnden Mann, dessen Frau ein
Baby erwartete, zu dieser »Kündigung« gezwungen
hatte, um den Ruf der Organisation zu schützen. Die
Washington Post kommentierte: »Hayes’ Verhalten
lässt die Scientologen genau so aussehen, wie viele,
viele Menschen sie einschätzen: intolerant, humorlos
und Leibeigene einer dämonischen, die Seelen zerstörenden
Sekte, die keine abweichende Meinung duldet.«
Die hitzigen Diskussionen gingen weiter, bis Tom
Cruise gewissermaßen als letzte Warnung erklärt haben
soll, wenn die Folge wiederholt werde, dann werde
er für seinen kommenden Kinohit Mission: Impossible
III keinerlei Werbung schalten. Angesichts dieser
Drohung gab Viacom, die hinter beidem, Mission:
Impossible III und South Park, stehende Firma,
schließlich klein bei. Als die Folge zurückgezogen wurde,
gaben Matt Stone und Trey Parker eine Erklärung
heraus, in der es hieß: »Nun, Scientology, ihr habt
vielleicht DIESE Schlacht gewonnen, aber der Millionen
Jahre dauernde Kampf um die Erde hat gerade erst
begonnen! Für den Moment habt ihr uns gestoppt, aber
euer kläglicher Versuch, die Welt zu retten, wird
fehlschlagen!«
Cruise’ Sieg über South Park kostete einen nicht geringen
Preis. Hollywood-Insider erkannten, dass Tom
Cruise’ Engagement für Scientology zu einem Ärgernis
wurde, das sich unter dem Strich negativ auswirken
konnte. Früher wohlmeinende Magazine wurden kritischer.
Im März brachte das von Toms Freund Jann
-422-

Wenner herausgegebene Magazin Rolling Stone einen
langen Artikel, in dem das schändliche Tun von Scientology
genauestens beschrieben wurde, und Vanity
Fair fragte auf seinem Titelblatt: »Hat Tom noch alle
Tassen im Schrank?« Die Vergeltung ließ nicht lange
auf sich warten. Der Rolling Stone bekam ausnahmsweise
keinen Zugang zum Set von Mission:
Impossible, um ein Interview mit Wenners Freund zu
führen.
Doch die übliche Aufregung um einen Actionfilm mit
Cruise konzentrierte sich nun weniger auf den Filmstar
als auf seine Verlobte, und der Schauspieler musste
endlose Fragen zu Katies gesundheitlicher Verfassung
beantworten, während der Countdown bis zur Geburt
seines ersten biologischen Kindes lief. Obwohl Katies
Mutter Ende März bei einer Baby-Party im Celebrity
Centre in Hollywood anwesend war, stellten die Boulevardzeitungen
die Schauspielerin als Gefangene einer
Sekte dar, die ohne Tom oder ihre Aufpasser von
Scientology kaum das Haus verlassen durfte. Wurde
Katie auf dem örtlichen Bauernmarkt oder bei einem
Kaffee gesichtet, wurde in den Klatschspalten stets
groß darüber berichtet. Natürlich erbte sie, als sie in
das großzügige Anwesen ihres Verlobten in Beverly
Hills zog, gleich seine Familie mit – seine Mutter Mary
Lee Mapother South und seine jüngere Schwester Cass
Darmody mit ihren beiden Kindern Liam und Aden.
Während Katie ihr neues Leben begann, waren Mary
Lee und Cass dabei, ihre Welt wieder aufzubauen.
Toms Mutter hatte 2005 alles aufgegeben, um in der
Nähe ihres abgöttisch geliebten Sohns zu sein. Sie
hatte nicht nur die katholische Kirche verlassen – sie
war sogar Eucharistiehelferin gewesen –, sondern nach
zwanzig Ehejahren auch ihren Mann Jack South und
ihren Freundeskreis in Marco Island, Florida. Ein sonderbarer
Sinneswandel. Eine Freundin aus ihrer ehe-
-423-

maligen Kirchengemeinde bemerkte dazu: »Sie hat
ihren Glauben aufgegeben und ist zu Scientology gegangen.
Ich kann es einfach nicht glauben, ich bin
sehr traurig.« Als Toms jüngere Schwester Cass 2004
geschieden wurde, zog sie mit ihren beiden Kindern
ebenfalls zu ihrem Bruder. Auch Cass litt an Dyslexie,
bestand aber auf häuslichem Unterricht für ihre Kinder
nach »Applied Scholastics«, bei dem alles nach den
Grundsätzen und Prinzipien von Scientology ausgerichtet
ist. Auch Katie, deren Niederkunft näher rückte,
akzeptierte und übernahm die Scientology-Rituale.
Sollte es doch ein wenig beängstigend gewesen sein,
mit ihren zukünftigen angeheirateten Verwandten zusammenzuleben,
so ließ Katie sich jedenfalls nichts
anmerken, sondern erklärte voller Begeisterung: »Es
ist immer etwas los zu Hause, ich finde es toll.« Vielleicht
erinnerte es sie an das Familienleben in Toledo,
wo sich Katie, wie sie dem TV-Moderator Jules Asner
erzählte, immer ein wenig verlassen vorkam, wenn
ihre älteren Geschwister zur Schule aufbrachen und es
still wurde im Haus.
Die meisten Kommentare provozierte die Art und
Weise, wie die Geburt ablaufen sollte. Hubbards Anhänger
folgen dem Ritual der »stillen Geburt«, denn
sie gehen davon aus, dass sich jedes laute Geräusch
oder Wort, das während des Geburtsvorgangs und sogar
in der ersten Lebenswoche geäußert wird, schädlich
auf das Baby auswirken kann. Damit steht Hubbard
nicht allein. Viele Menschen glauben an ein »Geburtstrauma«,
wonach das Baby einen psychischen
Schaden erleidet, wenn es aus dem warmen, behaglichen
Mutterleib in helles Licht kommt und laute Geräusche
hört. Der Science-Fiction-Autor glaubte, dass
dadurch schädliche »Engramme« entstehen, die im
späteren Leben dieses Menschen umso mehr Auditing
notwendig machen. Die Fortpflanzung sollte laut Hub-
-424-

ard von Anfang bis Ende in Stille stattfinden. »Seid
still während und nach dem Geschlechtsakt«, ermahnte
er seine Anhänger in seinem Buch Kinder-Dianetik.
Kurze Zeit bevor bei Katie die Wehen einsetzten, wurden
in Toms Haus in Beverly Hills eine ganze Reihe
von fast zwei Meter großen Schildern aufgestellt, auf
denen alle während Katies Niederkunft Anwesenden
daran erinnert wurden, absolutes Schweigen und Ruhe
zu bewahren. Am 24. März 2006 half Toms Neffe Liam
ihm sogar, einen Stapel großer Karten in die Räume
des Paares zu tragen. »Sei still, bewege dich langsam
und überlegt«, stand auf einer. Und Tom erklärte:
»Wir haben mit der Familie Seminare gemacht, einfach
um alle zu unterweisen, so dass jeder es versteht. Die
Kinder, sogar auch Freunde und andere Leute.« Der
Reporterin Diane Sawyer sagte er, dass die Mutter
durchaus Laute von sich geben dürfe, aber nichts sagen
solle.
Das auf Toms Anwesen tätige Personal musste nicht
daran erinnert werden, dass es bei seiner Arbeit still
und diskret sein sollte. Sobald die Leute die Hochsicherheitstore
passiert hatten, betraten sie eine Welt
kontrollierter Ruhe, mit Betonung auf »kontrolliert«.
Das Personal wurde von einer deutschen Gouvernante
überwacht; jeder beobachtete jeden. Sie wurden aufgefordert,
still zu sein, und wenn sie etwas sagten,
dann mit gedämpfter Stimme. Die Putzkolonne, die
täglich in der Dämmerung begann und um acht Uhr
morgens wieder ging, um Tom und Katie nicht zu stören,
hatte strikte Anweisung, bei der Arbeit ganz leise
zu sein. Die Wohnung selbst wirkte wie eine geschmackvoll
eingerichtete, aber anonyme Suite in einem
vornehmen Hotel oder einer exklusiven Privatklinik.
Ein Insider berichtete: »Es war so still dort, wie
man es sich nur vorstellen kann, geradezu unwirklich.«
-425-

Im Eingang stand ein Riesenporträt von Tom und Katie
in trauter Zweisamkeit, eine Nähe, die sich nicht im
Haus widerspiegelte. Die beiden wohnten in separaten
Flügeln mit eigenen Bädern, Schlaf- und Wohnzimmern,
die Kinder Isabella und Connor bei ihrem Vater.
Angeblich schliefen sie getrennt, weil Tom schnarcht.
Man wusste wohl nicht, wie Hubbard die Auswirkung
dieses Geräuschs auf die Entwicklung des Babys einschätzen
würde. Am 18. April 2006 – zwanzig Jahre
und drei Monate nach L. Ron Hubbards Tod – wurde
Katie in die Klinik St. John’s in Santa Monica gebracht,
wo sie keinen rothaarigen Jungen, sondern ein Mädchen
zur Welt brachte, das 3373 Gramm wog und 51
Zentimeter groß war. Nachdem sie etliche Vornamenbücher
durchforstet hatten, nannten sie ihre erste
Tochter Suri, was »rote Rose« bedeutet, wie sie später
entdeckten. Nach 12 Stunden verließen Katie und Suri
die Klinik, und Tom flog mit seiner kostbaren Fracht
auf seine 400 Morgen große Ranch in Telluride, Colorado,
um nach Scientology-Lehre eine Woche in Stille
zu verbringen.
Obwohl die Geburt von Toms erstem biologischem
Kind nicht ganz die von fanatischen Scientologen erhoffte
Wiederkehr war, erregte seine Ankunft weltweite
Aufmerksamkeit, und Klinik wie Anwesen in Hollywood
wurden von Dutzenden Fotografen, Reportern
und Kamerateams belagert. Der Journalist Mark Lawson
bemerkte dazu trocken: »Es gab früher schon Kinder,
deren Geburt ein gewisses Interesse erregte –
Jesus Christus, Elizabeth Windsor, Brooklyn Beckham
–, doch die Ankunft von Suri Cruise hat alle Rekorde
gebrochen.«
Die anwesenden Medienvertreter versäumten nicht,
darauf hinzuweisen, dass am selben Tag in derselben
Klinik auf demselben Flur auch die kürzlich von Tom
wegen der Einnahme von Antidepressiva arg geschol-
-426-

tene Brooke Shields ein Kind zur Welt brachte, ihre
zweite Tochter Grier. Ebenfalls nicht unkommentiert
blieb die Erklärung von Nicole Kidmans Pressesprecherin,
dass sie entgegen Medienberichten keine
Glückwünsche an Katie zu Suris Geburt geschickt habe.
Das dürfte kaum jemanden überrascht haben. Ihre
Freunde hatten gesagt, es sei für sie »wie ein Schlag
in den Magen« gewesen, als Katies Schwangerschaft
bekannt wurde. Zu diesem Zeitpunkt bemühte sich
Nicole, von ihrem zukünftigen Ehemann, dem mit Drogenproblemen
kämpfenden Country-Sänger Keith Urban,
schwanger zu werden. Sie war in Toms Leben
und, wie es schien, auch im Leben ihrer Adoptivkinder
ganz an den Rand gerückt. Connor und Isabella wurden
nicht nur gemäß der Lehre Ron Hubbards erzogen,
Nicole sah die beiden auch nur selten. Katie war mühelos
in die Rolle ihrer Stiefmutter geschlüpft, und es
gab zahllose Fotos von ihr und Tom, wie sie den Kindern
beim Fußballspielen mit ihren Schulmannschaften
zusahen.
Es zeigte sich, dass Katies Eltern ebenso in den Hintergrund
gedrängt worden waren wie Nicole Kidman.
Während ihre Tochter nach Scientology-Ritual ein Kind
zur Welt brachte, befanden sie sich 3000 Meilen entfernt
in ihrem Ferienhaus in Florida. Als Katie wegen
ihrer starken Schmerzen eine von Scientology gebilligte
Periduralanästhesie bekam, war Toms zu Scientology
konvertierte Mutter Mary Lee, die auf dem Anwesen
des Paares lebte, in ihrer Nähe. Es dauerte noch zwei
Wochen, bis Katies Eltern, die ihr während ihrer Hollywood-Karriere
stets zur Seite gestanden hatten, ihre
Enkelin zum ersten Mal sahen. In den Boulevardzeitungen,
die das Leben von Tom und Katie zur Seifenoper
gemacht hatten, wurde ihr Vater und Anwalt Marty
Holmes als jemand dargestellt, der sinnlose Nachhutgefechte
führte, um die Interessen seiner Tochter
-427-

zu schützen. Wenn er es schon nicht verhindern konnte,
dass sie sich ganz auf die Rolle der Ehefrau beschränkte,
dann konnte er wenigstens dafür sorgen,
dass sie eine reiche Ehefrau wurde. Ende Mai hatten
sich Katies Vater und Tom auf einen Ehevertrag über
eine Summe von 52 Millionen Dollar geeinigt; angeblich
sollte Katie für jedes Ehejahr 3 Millionen Dollar
bekommen, und 19 Millionen Dollar sollten in einen
Treuhandfonds für seine Tochter und seine Enkelin
gehen, unabhängig davon, ob die Ehe weiterbestand
oder nicht. Marty mag seine Tochter verloren haben,
aber Katie hatte ein kleines Vermögen »gewonnen«.
Katie habe deshalb auf einen Ehevertrag gedrängt,
hieß es, weil sie möglichst schnell heiraten wollte, um
in dem Fall, dass sich ihre Wege einmal trennten, mit
ihm um das Sorgerecht für Suri kämpfen zu können.
Andernfalls hätte sie bei seiner finanziellen Schlagkraft
– und seinem Superstar-Status in Hollywood – keine
Chance gehabt. Das Magazin Newsweek zitierte einen
Freund der Familie Holmes wie folgt: »Wenn sie jetzt
geht, wird Tom ihr das Sorgerecht für Suri streitig machen,
und auf rechtlichem Weg käme Katie nicht gegen
ihn an, weil er den längeren Atem hat. Sie weiß,
dass sie ihn heiraten muss, um das Geld für einen
Sorgerechtsstreit zu haben.« Die ständigen Spekulationen
waren hart für Katie, die zugab, dass sie den
Klatsch in den bunten Blättern und im Unterhaltungsfernsehen
immer verfolgt. »Es wird so viel Mist erzählt
über meine Eltern und meine Geschwister, es ist echt
frustrierend«, sagte sie der Journalistin Jane Sarkin.
Während sie sich in der Öffentlichkeit nichts anmerken
ließ, begannen sich in der Fassade der trauten
Zweisamkeit schon die ersten Risse zu zeigen.
-428-

13
Während Katie und die kleine Suri in den Rocky
Mountains unter den wachsamen Blicken von Scientology-Mitarbeitern
in aller Ruhe eine intensive Bindung
zueinander aufbauten, machte Tom möglichst viel
Wirbel für Mission: Impossible III. Im April 2006,
nicht einmal eine Woche nach Suris Geburt, flog er zur
Premiere des Films nach Rom und anschließend einige
Wochen rund um die Erde, wie um die atemlose Spannung
des Films nachzuahmen. Vor der New Yorker
Premiere im Mai fuhr er mit dem Motorrad, per
Schnellboot, mit dem Sportwagen, mit U-Bahn und
Taxi durch Manhattan, ehe er schließlich mit einem
Hubschrauber vor dem Kino landete. Zur Promotion
für seinen Film in Japan mietete er für sich selbst und
150 Fans einen Superschnellzug.
Obwohl der Film unter Regie von J.J. Abrams, dem
Schöpfer der TV-Serien Lost und Alias, mit Sprüngen
von Wolkenkratzern, explodierenden Brücken und anderen
hochdramatischen Actionszenen nicht gerade
geizte, schlummerte der Star der Familie – zumindest
was die Medien betraf – in einer Wiege auf der Ranch
in Telluride in den Bergen Colorados. Nichts war Tom
zu viel für Mutter und Tochter: Er soll sogar seinen
Gulfstream-Jet nach Kalifornien geschickt haben, um
kistenweise Diät-Kirschlimonade und spezielle Bio-
Lebensmittel heranzuschaffen. Als Katie bei der Hollywood-Premiere
im Mai erschien, ruhten die Augen der
ganzen Welt auf der jungen Mutter. Während Tom
fröhlich erzählte, dass er zehn Kinder haben wolle und
Katie für die Hochzeit wieder in Form kommen müsse,
fanden professionelle Katie-Beobachter, dass sie »mü-
-429-

de und elend« aussehe. Dann wurde sie auf schnellstem
Weg nach Colorado zurückgeschickt, zum »B&B«,
wie Tom es nannte. Sie stillte die Kleine, er war zuständig
für das Bäuerchen – und den Windelwechsel.
Falls sie Suri mit Hubbards Gerstenbrei für Babys gefüttert
haben sollten – er behauptete, sich aus seiner
Zeit bei römischen Soldaten vor 2000 Jahren an dieses
Rezept zu erinnern –, so haben sie jedenfalls nichts
darüber verlauten lassen. Mutter und Tochter verbrachten
den Sommer abseits vom Rampenlicht in der
Gesellschaft seiner und ihrer Familie, die sich die Zeit
mit Golf, Segelfliegen und Grillpartys vertrieb. Während
Tom mit Isabella und Connor über den selbst angelegten
Motocrosskurs brauste, arbeitete Katie eifrig
an einem Quilt, in den auch Familienfotos integriert
wurden.
Die Tatsache, dass das Paar sich zurückgezogen hatte
und Suri erst drei Monate später der Öffentlichkeit
präsentiert wurde – natürlich auf dem Titelblatt der
Vanity Fair, mit freundlicher Genehmigung der Promi-
Fotografin Annie Leibovitz –, löste die wildesten und
durch nichts berechtigten Spekulationen darüber aus,
ob die Kleine vielleicht einen Geburtsfehler habe. Als
die Welt schließlich einen Blick auf sie werfen durfte,
konnte jeder sehen, dass sie keinerlei Ähnlichkeit mit
L. Ron Hubbard hatte. Mit ihren dichten schwarzen
Haaren und den großen braunen Augen war sie ein
Abbild ihrer Eltern. Die Fotositzung nahm fünf Tage in
Anspruch, ein bisschen mehr als die halbe Stunde, die
Leibovitz brauchte, um die Königin von England zu fotografieren.
Im Juni – und das war ein aufschlussreicher
Kontrapunkt zu dem Medienrummel um Tom, Katie
und die kleine Suri – heiratete Nicole Kidman in
einem Vorort von Sydney, Australien, den Country-
Sänger Keith Urban, im traditionellen weißen Kleid und
in einer katholischen Kirche. »Für Nicole ist es eine
-430-

spirituelle Heimkehr zur Kirche und zu ihrem Glauben«,
bemerkte Pfarrer Paul Coleman, der das Paar
traute. Mit dieser traditionellen Zeremonie distanzierte
sich die Schauspielerin klar und deutlich von ihrer früheren
Liebelei mit Scientology.
Während der Rest der Welt verzückt die kleine Suri
umgurrte, waren in Hollywood alle Augen auf Toms
neuesten Filmsprössling, Mission: Impossible III,
gerichtet. Obwohl sich Toms kühne Entscheidung, für
den Film den TV-Regisseur J.J. Abrams zu engagieren,
mit im Allgemeinen positiven Besprechungen ausgezahlt
hatte, spielte das entscheidende erste Wochenende
in Amerika nur 48 Millionen Dollar ein; bei Mission:
Impossible II waren es 58 Millionen Dollar gewesen.
Zwar brachte der Film, dessen Herstellung 200
Millionen Dollar gekostet hatte, weltweit nahezu 400
Millionen ein und noch einmal halb so viel aus dem
DVD-Verkauf, doch war man in Hollywood, vor allem
bei der Produktionsfirma Paramount, übereinstimmend
der Meinung, dass Toms eifriges Missionieren für
Scientology bis zu 100 Millionen an Profit gekostet haben
dürfte. Geradezu ein Verbrechen in Hollywood, wo
jeder den Gott anbeten darf, den er will, solange Gott
Mammon dabei nicht zu kurz kommt.
Jetzt wurde Tom von seinesgleichen gerichtet. Die
Zeugen der Anklage führten an, dass laut einer Gallup-
Umfrage für USA Today im Mai 2006 nur ein gutes
Drittel der Bevölkerung eine positive Meinung von dem
Star hatte; im Vergleich zu den beinahe 60 Prozent
vom Vorjahr ein drastischer Rückgang. Uber die Hälfte
sah ihn nun negativ, verglichen mit weniger als einem
Drittel im Jahr 2005. Und vor allem hatte der einstmals
»sexiest man« der Welt vor allem wegen seiner
Attacke gegen Brooke Shields bei seinen weiblichen
Fans erheblich an Sympathie eingebüßt. Als Tom Ende
August Brooke Shields zu Hause in Hollywood besuch-
-431-

te und mit ihr bei Omelett mit Tomaten und Basilikum
Frieden schloss, war es viel zu spät. Der Marketing-
Guru Paul Dergarabedian meinte dazu: »Es ist immer
schwer zu sagen, warum ein Film die Erwartungen
nicht erfüllt, aber in diesem Fall kann man es nicht
dem Marketing ankreiden. Die Gründe liegen woanders.«
Doch der Produzent Garth Drabinsky, der Tom
zu Beginn seiner Karriere eine Hauptrolle in dem Film
Die Aufreißer von der High School gegeben hatte,
unterstrich, dass erst seine Leistung die Trilogie Mission:
Impossible kommerziell und künstlerisch zu einem
derartigen Erfolg gemacht hatte. Er sagte: »Er
hat mit der MI-Trilogie als Schauspieler und Produzent
Unglaubliches geleistet. Es war eine Herkulesarbeit,
das darf man nicht so leichthin abtun. Er schuftet am
Set wie ein Irrer, und als Produzent wird er weiterhin
großartige Arbeit abliefern.«
Die Tatsache, dass Tom im Juni 2006 auf dem 1.
Platz der »Celebrity List« des Magazins Forbes stand,
machte keinen großen Eindruck auf die Herren in feinem
Zwirn bei Paramount. Als Ende Juli sein Vertrag
zur Verlängerung anstand, wurde er einer Todsünde
für schuldig befunden: Er kostete einfach zu viel. Zwar
hatte er Paramount während der vierzehnjährigen Zusammenarbeit
über eine Milliarde Dollar eingebracht,
aber nun wollten deren Manager im Zuge der Vertragsverhandlungen
seine allgemeinen Produktionskosten
von 10 auf 2 Millionen Dollar jährlich reduzieren.
Tom und Paula Wagner, die Partnerin seiner Produktionsfirma,
wiesen dieses Ansinnen zurück. Zu diesem
Zeitpunkt suchten sie bereits nach einem anderen
Studio, aber bisher war keine Einladung gekommen.
Während der Verhandlungen sollen nach nicht bestätigten
Gerüchten auf Brad Grey, den Chef des Paramount
Studios, als er eines Abends sein Büro verließ,
etwa ein Dutzend Scientologen zugekommen sein
-432-

und versucht haben, ihn unter Druck zu setzen, er solle
mit Cruise einen guten Deal abschließen. Offenbar
stand Grey seinen Mann und weigerte sich, dem Druck
nachzugeben.
Als schließlich das Urteil gesprochen wurde, gab wohl
eher Toms Scientology-Glaube den Ausschlag als die
Produktionsvorkosten. Sumner Redstone, der achtzigjährige
Vorstandschef von Paramounts Muttergesellschaft
Viacom, erklärte in einem Interview mit dem
Wall Street Journal: »Sosehr wir ihn persönlich auch
schätzen, wir hielten es für falsch, seinen Vertrag zu
verlängern. Sein Verhalten in letzter Zeit war für Paramount
nicht akzeptabel.« Und er bemerkte noch spitz:
»Es hat nichts mit seinen Qualitäten als Schauspieler
zu tun, er ist sagenhaft gut. Aber wir denken, dass
jemand, der kreativen Selbstmord begeht und der
Firma Einnahmeeinbußen verursacht, nicht bei uns auf
dem Filmgelände sein sollte.« Später bemerkte er gegenüber
Vanity Fair, Cruise sei wegen seiner Kritik an
Brooke Shields zu einer »Hassfigur« für Frauen geworden.
»Er hat nicht nur einer die Lust auf seine Filme
verdorben, sondern allen Frauen, und einer Menge
Männer dazu.«
Es hieß, Steven Spielberg, der bei Paramount praktisch
angestellt war, habe bei Cruise’ Demontage tatenlos
zugesehen; offenbar wurmte ihn Toms Verhalten
während der PR-Tour für Krieg der Welten immer
noch. Bald jedoch wiesen alle Finger auf Redstones
Frau Paula Fortunato, die »empört« war über Toms
Kritik an Brooke Shields und Freunden gegenüber sagte:
»Ich möchte keinen einzigen Tom-Cruise-Film
mehr sehen.« Ein Sprecher von Viacom räumte ein,
dass Paula Fortunato Toms Ansichten »nicht teile«,
betonte aber, sie habe alle seine Filme gesehen.
Das Cruise-Lager schlug umgehend zurück. Seine
Geschäftspartnerin Paula Wagner erklärte, sie und
-433-

Tom hätten die Vertragsverhandlungen zugunsten einer
unabhängigen Finanzierung abgebrochen, Redstone
»versuche nur, das Gesicht zu wahren«. Toms Anwalt
Bert Fields sagte wütend: »Dass ein Medienmogul
wie Sumner Redstone sich so gehässig, so aufgeblasen,
so gereizt äußert… sagt mehr über Sumner
Redstone und Viacom als über Tom Cruise.«
In den folgenden Wochen kämpften Wagner und
Cruise um die Finanzierung ihrer Produktionsfirma.
Schließlich konnte Toms guter Freund Kevin Huvane
eine Investorengruppe gewinnen, darunter Mark Shapiro,
der die Six-Flags-Erlebnisparks betreibt; Daniel
Snyder, Eigentümer des Footballteams Washington
Redskins; und den Immobilienmagnaten Dwight
Schar. Ein leitender Agenturmitarbeiter sagte gegenüber
der Los Angeles Times: »Das riecht sehr nach
Kurzschlussreaktion, nach Plan C, vielleicht sogar Plan
D. Wenn man seinen Vertrag mit dem Studio verliert
und sich mit Erlebnisparks zusammentut, dann gibt es
ein Problem.« Historisch gesehen gab es aber immer
wieder Trennungen zwischen Studios und ihren Stars,
man denke nur an 1919, als die Stummfilmstars Charlie
Chaplin, Mary Pickford und Douglas Fairbanks ihr
eigenes Studio, die »United Artists«, gründeten, damit
sie einen größeren Anteil der Gewinne behalten konnten.
Im Oktober kam dann, eine passende Fügung,
MGM auf Cruise und Wagner zu und bot ihnen an, das
kränkelnde United-Artists-Studio zu übernehmen. Paula
Wagner wurde Hauptgeschäftsführerin, Tom Produzent,
und dann feierten die beiden bei Mastro’s in Beverly
Hills mit einer Flasche Jahrgangschampagner für
550 Dollar. Ihr Ziel war, die große Zeit des United-
Artists-Studios, das etwa vier Filme im Jahr produzierte,
»wieder aufleben« zu lassen.
-434-

Filmstar, Vater, Filmmogul: Tom hatte ein ereignisreiches
Jahr hinter sich, als er zum dritten Mal in seinem
Leben heiratete.
Am 12. November 2006 schlossen er und Katie mit
einer kleinen privaten Zeremonie zivilrechtlich den
Bund fürs Leben. Sechs Tage später heirateten sie auf
einem italienischen Märchenschloss vor Familie und
Hollywoodprominenz noch einmal, während die Medien
und sogar die Brautjungfern draußen warten mussten.
Zwar verweigerte der katholische Ortspfarrer seinen
Segen, aber die Hochzeit nach Scientology-Ritus im
Odescalchi-Schloss in Bracciano nahe Rom machte
aufgrund der zahlreich erschienenen illustren Gäste
dennoch weltweit Schlagzeilen. Gekommen waren die
Sängerin J-Lo und Marc Anthony, Will und Jada Pinkett
Smith, Jim Carrey, Jenny McCarthy, Jenna Elfman,
Victoria Beckham und sogar Brooke Shields, die sagte:
»Ich freue mich so für die beiden.« Durch Abwesenheit
glänzten unter anderem Oprah Winfrey, die nach Toms
Mätzchen in ihrer Show öffentlich Bedenken geäußert
hatte, und ebenso die Scientologen John Travolta und
Kirstie Alley, die später auch nicht auf der von Paula
Wagner gegebenen Party in Los Angeles erschienen.
Nicole Kidman war natürlich gar nicht eingeladen worden,
hatte aber als Hochzeitsgeschenk eine 4000 Dollar
teure Vase geschickt -vermutlich, wie ein Witzbold
meinte, um sie nicht werfen zu müssen. Von Katies
Freunden aus ihrer Zeit in Toledo oder bei Dawson ‘s
Creek waren wenige da, dafür umso mehr Scientologen,
unter anderen ihre Betreuerin Jessica Feshbach
Rodriguez. Toms Trauzeuge war David Miscavige, wie
schon bei seiner Hochzeit mit Nicole; Katies Trauzeugin
war ihre Schwester Nancy Blaylock.
Nach einem »schlichten, aber eindringlichen« zwanzigminütigen
Scientology-Ritual, zu dem unter anderem
bizarre Gelöbnisse gehörten, tauschte das Paar
-435-

Ringe aus und krönte die Zeremonie mit einem – inzwischen
zum Markenzeichen gewordenen – langen
öffentlichen Kuss. Abgesehen von der eigentlichen Zeremonie
war der bewegendste Moment der, darin waren
sich die meisten Anwesenden einig, als der blinde
italienische Opernsänger Andrea Bocelli den versammelten
Gästen ein Ständchen brachte, auch wenn er
es als praktizierender Katholik abgelehnt hatte, an der
Zeremonie selbst teilzunehmen. »Das war«, erklärte
David Miscavige mit gesetzter Stimme, als er sein Glas
auf das Paar erhob, »eine Hochzeit wahrer Minds.«
Katies Vater Marty Holmes schob alle Bedenken beiseite
und sagte, sein neuer Schwiegersohn sei »genau
der Richtige« für seine heißgeliebte Tochter.
Später flogen die frisch Vermählten zu Flitterwochen
und Tauchurlaub auf die Malediven, wo sie bereits die
Luxusjacht von Toms Freund und Scientology-
Konvertiten Jamie Packer erwartete. Sie waren offenbar
nicht allein, denn man sah auf dem römischen
Flughafen Ciampino auch David und Shelley Miscavige
an Bord des Privatjets gehen, ehe er zu dem achtstündigen
Flug nach Male, der Hauptstadt der Malediven,
abhob. Allerdings war das Wetter leider so schlecht,
dass das Paar den Urlaub vorzeitig beendete. Später
bestritt die Kirche, dass die Miscaviges die beiden in
die Flitterwochen begleitet hätten, aber Tom und sein
bester Freund sahen sich ohnehin bald wieder.
Ihren ersten Silvesterabend als Ehepaar verbrachten
Tom und Katie zusammen mit 2000 anderen Scientologen
im Shrine Auditorium in Los Angeles, wo sie David
Miscavige, der von der »globalen Vernichtung« der
Psychiatrie mittels »smart bombs« und Granaten
schwadronierte, begeistert Beifall spendeten. Manche
Anwesende fühlten sich wieder einmal an eine Nazi-
Kundgebung erinnert.
-436-

Als er in groben Zügen umriss, wie die Organisation
zur Beherrschung der Welt und zum »Clearing des
Planeten«, wie er sagte, gelangen wollte, wurde deutlich,
welch entscheidende Rolle Tom und Katie bei deren
Strategie spielten. Nachdem er statistische Daten
über die Kilometer von Zeitungspapier und die Stunden
an Fernsehzeit, die sich mit Scientology beschäftigten,
heruntergerasselt hatte, erklärte Miscavige das
von den Medien als »Hochzeit des Jahrhunderts« bezeichnete
Ereignis zur großen Chance, den ganzen
Planeten an die Lehre und die Werte von Scientology
heranzuführen. Damit bestätigte sich der Verdacht
derjenigen Hochzeitsgäste, die das Gefühl hatten, das
Ereignis sei ebenso sehr ein Termin zur PR für Scientology
gewesen wie zur ehelichen Verbindung zweier
Menschen. Natürlich war die Hochzeit beides. David
Miscavige, der einem Vertrauten einmal gestanden
hatte, dass er am Straßenrand Laserkunst verkaufen
würde, wenn er nicht Scientologe wäre, war es hervorragend
gelungen, mit seinem besten Freund als Werbeträger
seine Religion zu verkaufen. Vom Zelt der
Scientologen am Set von Krieg der Welten und den
Attacken gegen Brooke Shields bis zur »stillen Geburt«
von Suri und dem Spektakel von Tom und Katies
Hochzeit hatte sich Scientology an den Starstatus des
Schauspielers gehängt, und Tom war bereit gewesen,
seine Glaubwürdigkeit und seine Popularität für seine
Religion zu opfern.
Miscavige hielt eine weitere Herausforderung für seinen
Botschafter in aller Welt bereit. Es war zwar keine
unmögliche, aber mit Sicherheit eine schwierige Mission:
gemeinsam mit John Travolta die Verbreitung von
Scientology in Großbritannien und dem Rest Europas
anzuführen. Während Scientology in den USA Steuerfreiheit
genießt, wurde in Frankreich, Spanien und
Belgien gegen die Organisation ermittelt, in Groß-
-437-

itannien für eine Zeitlang ein Verbot ausgesprochen
und ihr in Deutschland aufgrund der eigenen totalitären
Geschichte größtes Misstrauen entgegengebracht.
Im Jahr 2006 hatte Tom hinter den Kulissen technische
und finanzielle Hilfe geleistet, als Scientology in
der Londoner Innenstadt für 31 Millionen Dollar ein
Gebäude von einer saudi-arabischen Immobilienfirma
gekauft hatte. »Es ist ein entscheidender Moment, mit
dieser Niederlassung werden wir die Leute rekrutieren,
die den Planeten kontrollieren«, bemerkte ein begeisterter
Scientologe bei der großen Eröffnung der Londoner
Zentrale im Oktober 2006. Abgesehen von einigen
Lokalgrößen nahmen so gut wie keine Prominenten
an der Eröffnung teil. Das zu ändern, war unter
anderem Toms Aufgabe.
Als Kandidaten kamen zuallererst David und Victoria
Beckham in Frage, die bekanntesten Prominenten in
Großbritannien mit einer begeisterten Anhängerschaft
in Europa und dem Fernen Osten. Der Schauspieler
hatte David Beckham, den Ex-Kapitän der englischen
Fußball-Nationalmannschaft, im Jahr 2003 kennengelernt,
nachdem er sich bei einem Besuch in der spanischen
Hauptstadt ein Spiel seines damaligen Clubs
Real Madrid angesehen hatte. Man hätte meinen können,
dass der Sohn eines Gasinstallateurs aus dem
armen Londoner East End und der Hollywoodstar außer
ihrer Begeisterung für Sport und schnelle Wagen
wenig gemeinsam hatten, aber es entwickelte sich eine
Freundschaft zwischen ihnen. Interessanterweise
lernten beide Männer ihre Ehefrauen auf der Leinwand
kennen: Tom entdeckte Nicole Kidman für sich, als sie
die Hauptrolle in Todesstille spielte, David verliebte
sich in die Sängerin Victoria, auch Posh Spice genannt,
als er sich ein Video der Spice Girls ansah.
»Posh und Becks«, deren weltweite Popularität sie für
Scientology zum Top-Promi-Material machte, bekamen
-438-

offenbar einen festen Platz in Toms Rolodex. Nicht nur
das – er stellte sie bereits 2004 auch seinem Freund
David Miscavige, dem Führer der Scientology, vor. Gerade
mal sechs Wochen nachdem Tom und Miscavige
in Madrid ein neues Zentrum von Scientology eröffnet
hatten, flog Miscavige wieder nach Spanien, wo er einige
Zeit mit Posh und Becks und ihren Kindern verbrachte.
Zwar hatte er von Fußball keinen blassen
Schimmer, aber Ende Oktober saß er tapfer bei einem
Match auf der Tribüne und sah Real Madrid, Davids
Team, im Bernabeau-Stadion in der spanischen Hauptstadt.
David, der an diesem Tag nicht spielte, war dabei,
ebenso dessen Mutter Sandra, seine Frau Victoria
und ihre beiden Kinder Romeo und Brooklyn und auch
Tom. Alle saßen in einer eigenen Box im Stadion. Miscavige
flog um die halbe Welt, um die beiden zu sehen,
und man kann dies durchaus als einen Hinweis
auf die Bedeutung, die man diesem prominenten Paar
in der Organisation beimisst, interpretieren.
Wie zuvor bei Penelope Cruz und Sophia Vergara gab
Tom den Beckhams einführende Informationen zu seiner
Religion. Im Oktober 2005 wurde Victoria beobachtet,
wie sie in dem Buch Assists for Illnesses
and Injuries (Beistände für Krankheiten und Verletzungen)
von L. Ron Hubbard las. Man vermutete,
sie lese das Selbsthilfebuch, weil die Blitzlichter der
Fotografen bei ihrem Sohn Romeo epileptische Anfälle
ausgelöst hatten. Doch da gab es ein Problem: Wenn
sich die Beckhams Scientology anschlossen, durfte
Romeo keines der ihm vom Arzt verschriebenen Medikamente
mehr nehmen. Und das konnte böse Folgen
haben, wie Tory Christman, eine ehemalige Scientologin,
am eigenen Leib feststellte. Als Christman bei
Scientology Mitglied wurde, unterwarf sie sich dem
Diktat ihrer neuen Religion und setzte die ihr verord-
-439-

neten Medikamente gegen Epilepsie ab, was zahlreiche
lebensbedrohliche Anfälle zur Folge hatte.
Doch darüber konnte man später nachdenken. Zu der
Zeit wurde David Beckham nicht nur von Scientology
umworben, sondern auch von einem anderen amerikanischen
Konglomerat, der Anschutz Entertainment
Group, die ihn nach Hollywood zu Los Angeles Galaxy,
einem Fußballverein der Oberliga, locken wollte. Als
Anschutz im Herbst 2006 seinen Mann bekam, fragte
David »seinen klugen Freund« Tom Cruise telefonisch
um Rat, und der Schauspieler ermutigte ihn zum Umzug
in den Westen.
Während Tom Davids Karriere in neue Bahnen lenkte,
ließ Katie sich von Victoria in Sachen Mode beraten.
Im Oktober 2006 flogen die beiden ohne Männer zur
Modewoche nach Paris, wo sie in ähnlicher oder komplementärer,
oft von Victoria ausgewählter Aufmachung
auftraten; ihr Mode-Ratgeber That Extra Half
an Inch ist inzwischen zum Bestseller geworden. Die
beiden wurden Freundinnen und Vertraute, und als im
Dezember 2006 ein Foto-Shooting für den Februartitel
von Harper’s Bazaar anstand, wurde sie von Katie
gebeten, sie als Stylistin zu unterstützen. Katie hat
zwar ihre eigenen Vorstellungen in Sachen Mode – besonders
die Sachen von Marc Jacobs und Armani gefallen
ihr –, aber als sie im Frühjahr 2007 ihre Frisur veränderte,
ließ sie sich einen Bob wie ihre englische
Freundin schneiden.
Es war, als hätte Katie eine Generalverwandlung wie
die walisische Schauspielerin Catherine Zeta Jones
durchgemacht, die sich nach ihrer Heirat mit dem altgedienten
Hollywoodkollegen Michael Douglas vom
frischen, flippigen Glamourgirl zu einer Schönheit im
klassischen Stil wandelte. In ähnlicher Weise wandelte
sich die neue Mrs Tom Cruise vom langhaarigen, lockeren,
naiven Mädchen zu einer eleganten Frau in
-440-

schicken Designerkleidern und hochhackigen Schuhen
mit raffiniert geschnittenen, kürzeren Haaren.
Für diese Verwandlung hatte die intelligente, oft sehr
impulsive Schauspielerin vermutlich einen hohen Preis
bezahlt. Sie war zwar sehr verliebt in Tom, aber die
romantischen Illusionen der Anfangszeit waren wohl
schon lange dahin. Sie hatte sich in eine Vorstellung
verliebt, die sie sich als unbekümmerter Teenager gemacht
hatte, als sie ihren Schwestern vorschwärmte,
dass sie eines Tages Tom Cruise heiraten würde. Die
Presse zog den unvermeidlichen Vergleich mit Prinzessin
Diana und dem stürmischen Werben von Prinz
Charles, und die Hochzeitsfeier wirkte in der Tat ein
bisschen überlaufen. Katie und Tom lebten wie Mitglieder
des Hochadels von Hollywood -immer umgeben
von Menschen, nie für sich allein. Zu Hause kümmerte
sich ein Team von Kindermädchen und Erzieherinnen
um den Säugling Suri und um Connor und Isabella; es
gab Köche, Gärtner, Hauspersonal, die jeder kleinsten
Marotte von ihr eilfertig nachkamen, und wenn sie
zum Shopping ging – und für eine »Karrierefrau« tat
sie das ziemlich oft –, begleitete sie ein Bodyguard,
der die Schwärme von Paparazzi abwimmelte. Tom
war schwer beschäftigt, hauchte seinem Studio, United
Artists, kreatives Leben ein und verschaffte seinem
umstrittenen Glaubensbekenntnis die gebührende Aufmerksamkeit.
Die frisch verheiratete Katie wollte einfach mit ihrem
Mann zusammensein – und ihn nicht teilen. Man könnte
durchaus Verständnis aufbringen, wenn sie sich
allmählich allein und isoliert gefühlt hat, denn sie
wohnte in ihrem neuen Heim in Beverly Hills getrennt
von Tom und konnte sich nur hin und wieder eine gemeinsame
Stunde mit ihm stehlen, während er sich
fast ausschließlich auf die Promotion für sein Filmstudio
und seine Religion konzentrierte. Mit anderen Wor-
-441-

ten: Er war allgegenwärtig, rief ständig an, um sich
nach ihrem und dem Wohlbefinden seiner heißgeliebten
Tochter zu erkundigen, wie sie geschlafen und was
sie gegessen hatte. Dieses Kontrollverhalten, das
schon Nicole irritiert hatte, fiel nun vermutlich auch
Katie auf, die viel weniger von einer Primadonna hatte
als ihre Vorgängerin. Es war auch nicht gerade hilfreich,
dass seine Mutter und seine Schwester bei ihnen
lebten. Katie, die junge Mutter, fühlte sich, wie man
einigen veröffentlichten Berichten entnehmen kann,
manchmal richtiggehend eingeengt und bedrängt
durch die ständige Nähe zu seiner permanent gutgelaunten
Mutter, seiner Schwester und deren Kindern.
Oft fuhr sie nur zum Shopping nach Beverly Hills, um
aus dem Haus zu kommen und eine Zeitlang für sich
zu sein.
In der Öffentlichkeit herrschte eitel Sonnenschein.
Katie lächelte und hing an seinem Arm, aber in der
Privatsphäre konnte man eine völlig andere Katie erleben.
Sie war dauernd müde und wirkte ziemlich einsam,
als trüge sie eine schwere Last auf ihren schmalen
Schultern. »Jenseits der Kameras war sie eine völlig
andere Person«, meinte ein Geschäftspartner. »Ich
würde sie nicht als fröhlich bezeichnen. Eine verliebte
Frau wirkt auf mich anders – eher das Gegenteil. Sie
schien niedergedrückt zu sein und traurig, ganz und
gar nicht wie eine Frau, die, gerade frisch verheiratet,
einem neuen Leben entgegensieht. Sie war immer so,
wenn ich sie traf – teilnahmslos und negativ, eine
ziemlich deprimierte Person.«
In den ersten Monaten nach der Geburt von Suri hätte
man Kathies physischen und emotionalen Ermüdungszustand
noch als Ausdruck einer postnatalen
Depression deuten können, wie sie junge Mütter öfters
ereilt. Tom hatte Brooke Shields natürlich öffentlich
kritisiert, weil sie Medikamente genommen hatte, um
-442-

die Verzweiflung und die düsteren Phasen, die mit der
Depression nach der Geburt ihres ersten Kindes einhergingen,
zu bekämpfen. Da Katie jetzt aber Scientologin
war, war es für sie unvorstellbar, sich der klassischen
medizinischen Verfahren zu bedienen. Das unbeschwerte
Mädchen aus der Zeit von Dawson ‘s
Creek war verschwunden. Alle, die sie näher kannten
und sahen, meinten, sie sähe älter aus, als sie tatsächlich
war; sie wirkte traurig, körperlich und emotional
ausgebrannt. Wer es wagte, einen Zusammenhang
zwischen Katies offenkundiger Persönlichkeitsveränderung
und dem Zustand der Ehe der frisch
Vermählten herzustellen, sah sich schnell mit Toms
Zorn konfrontiert – oder genauer gesagt, mit seinen
Rechtsanwälten, die aufmerksam darauf achteten,
dass die Boulevardpresse keine Geschichten verbreitete,
in denen anderes zu lesen war, als dass Katie
glücklich und zufrieden sei.
Die kleine Suri war zwar die reine Freude, aber diejenigen,
die Katie kannten, hatten den Eindruck, dass
sie an dem Weg, den sie eingeschlagen hatte, zweifelte.
Ihre Schauspielerkarriere lief auf Sparflamme, sie
wirkte unglücklich und vermittelte irgendwie den Eindruck,
»gefangen« zu sein, als sei ihr plötzlich klar
geworden, was es hieß, mit einem der mächtigsten
Männer Hollywoods verheiratet zu sein. Allerdings
kann man ihre Aussage gegenüber der Zeitschrift
Harper’s Bazaar, es sei eine »Ehre«, neben Tom in
einem Film aufzutreten, auch als Ausdruck ihres Wunsches
deuten, ihre Ehe sowohl beruflich, als auch privat
erfolgreich zu gestalten.
Als sie ihre erste Rolle nach der Geburt von Suri annahm,
schwor Tom, während der sechswöchigen
Dreharbeiten zu Mad Money in Shreveeport, Louisiana,
an ihrer Seite zu bleiben. Er mochte dabei die besten
Absichten gehabt haben, aber seine eigenen beruf-
-443-

lichen Verpflichtungen brachten es schließlich mit sich,
dass er oft zwischen ihrem Haus in Beverly Hills und
dem Drehort hin- und herflog, jeweils drei Stunden in
ihrem eigenen Privatjet. Welche Vorahnungen Katie
über die Zukunft ihrer Verbindung mit Tom auch immer
gehabt haben mochte, sein Umgang mit Nicole
Kidman konnte ihr hier als warnendes Beispiel dienen.
Katie wusste, dass Nicoles Kontakt zu den gemeinsam
adoptierten Kindern auf das Internet und E-Mail beschränkt
worden war. Tom hatte praktisch das Sorgerecht
und erzog die Jugendlichen in seinem Glauben.
So schickte man beispielsweise Isabella und Connor im
Jahr 2007 auf ein Sommercamp von Scientology in
Portland in Oregon, anstatt sie mit ihrer Mutter die
Ferien verbringen zu lassen. Nicoles Interview in Vanity
Fair im September 2007, in dem sie Tom mit der
Enthüllung irritierte, dass sie in den frühen Tagen ihrer
Ehe eine Fehlgeburt gehabt hatte, wurde von Beobachtern
als eine Warnung an ihn gedeutet, ihr mehr
von ihren elterlichen Rechten zuzugestehen, anderenfalls
könnte sie mehr über die Geschichte ihrer zehnjährigen
Ehe auspacken. In gewisser Weise lässt sich
dieses Interview als eine kodierte Unterhaltung zwischen
Nicole und ihrem Ex-Ehemann lesen. Nicht nur
ließ sie sich mit dem Kind ihrer Schwester im Arm fotografieren
– was als Ausdruck ihres Kinderwunsches
gedeutet werden kann –, sie deutete ferner an, dass
sie eines Tages auch die »komplizierten« Hintergründe
der Adoption von Isabella in Florida im Jahr 1993 erklären
würde. Man ging damals davon aus, dass Scientology
bei der Adoption die Hand im Spiel hatte, obwohl
weder Tom noch Nicole jemals die Gerüchte
kommentierten, bei der Mutter des Kindes handle es
sich um ein verarmtes Mitglied der Sea Org; auch die
Identität der Mutter wurde nie preisgegeben.
-444-

Was auch immer Katie in ihrem Inneren bewegen
mochte: Sie war diskret, und nur ihr zurückhaltendes
Benehmen und der Eindruck wehmütiger Trauer dienten
denjenigen, die ihr nahestanden oder sie kannten,
als Anhaltspunkt für ihre Interpretation, dass Ehe und
Mutterschaft sich für sie möglicherweise doch anders
gestalteten, als es in der Broschüre den Anschein hatte.
In der Öffentlichkeit war sie die perfekte Ehefrau
aus Hollywood und setzte eine tapfere Miene in ihrem
neuen Leben auf. »Ich habe einen Ehemann und Kinder,
die ich anbete«, sagte sie und wirkte glücklich
und entspannt an der Seite von Tom. Als David und
Victoria Beckham im Juli 2007 in Los Angeles eintrafen,
schmissen Katie und Tom zur Begrüßung eine exklusive
Party im Museum of Contemporary Art mit illustren
Gästen. Auf der Gästeliste mit sechshundert
Namen standen die Mitveranstalter Will Smith und Jada
Pinkett Smith, Oprah Winfrey, George Clooney,
Steven Spielberg und Jim Carrey. Tom zog alle Register,
um seine britischen Gäste zu beeindrucken. Zwar
gibt es in Hollywood nichts umsonst -und wenn man
so will, hat auch jede Party ihren Preis –, aber zur Zeit
der Abfassung dieser Zeilen steht eine Bekehrung der
Beckhams zu seinem Glauben noch aus.
Vielleicht ist es nur eine Frage der Zeit, denn nur wenige
können der hartnäckigen Cruise-Umarmung widerstehen.
Der Schauspieler konzentriert sich auf
Menschen, die in bestimmten ethnischen Gruppen oder
geographischen Regionen großen Einfluss haben. Zur
Willkommensparty, auf der auch ein grübelnder David
Miscavige nicht fehlte, waren zahlreiche Prominente
gekommen, die Toms Schmeicheleien anfangs zurückgewiesen
hatten, ihnen dann aber doch erlegen
waren. Er pflegte freundschaftlichen Kontakt mit der
Schauspielerin und Sängerin Jennifer Lopez, deren Vater
zwanzig Jahre lang bei Scientology gewesen war,
-445-

um sie für seine Religion zu gewinnen und dadurch
mehr Hispano-Amerikaner zu erreichen. Ebenso wie
Oprah Winfrey wurden auch Will Smith – der Tom im
Jahr 2007 den Spitzenplatz als »Stärkster Schauspieler
des Planeten« der Newsweek abnahm – und seine
Frau Jada Pinkett Smith wegen ihrer Popularität in der
afroamerikanischen Gemeinde zu Zielscheiben von
Scientology. Ähnlich war es mit der Frau, die gerade
noch die Flucht ergreifen konnte; auch Sofia Vergara
konnte auf eine begeisterte Fan-Gemeinde in Südamerika
bauen.
Immer freundlich, mit einem breiten Lächeln im Gesicht
und der berühmten Umarmung, bewies Tom großes
Geschick im Umgang mit anderen Prominenten
und unbedarften, bewundernden Fans gleichermaßen.
Er strahlte das Selbstvertrauen und den Elan eines
Politikers aus – oder einer großen Nummer in Hollywood
–, und genau das war er mittlerweile. Anfang
2007 gab Tom, inzwischen etwas schwerer geworden
und öfter in Anzug und Krawatte fotografiert als, im
Vergleich zu früher, in Jeans und T-Shirt, grünes Licht
für seinen ersten Film als Produzent von United Artists,
Von Löwen und Lämmern, einen Polit-Thriller
mit Leinwandlegende Robert Redford als Hauptdarsteller
und Regisseur. Als Toms Film-Comeback nach der
unschönen Trennung von Paramount angekündigt, löste
der Film in den USA schon vor dem Einzug in die
Kinos im November 2007 eine heftige Kontroverse
aus, denn das Motto des Films – »Wer für nichts steht,
kann für alles fallen« – empörte Konservative, die ihn
beschuldigten, nicht nur eine Antikriegs-, sondern eine
antiamerikanische Haltung zu vertreten. Interessanterweise
fand die Filmpremiere in London statt, das als
Zielmarkt für Scientology bei Tom ganz oben auf der
Liste steht, und nicht in den USA.
-446-

Bevor Tom auf dem Leicester Square in London anlässlich
der Premiere des Films Von Löwen und
Lämmern am 22. Oktober 2007 auftrat, bestand er
darauf, dass die Taschen aller Fotografen auf Wasserpistolen
untersucht wurden. Er wollte keine Wiederholung
des Vorfalls, der sich zwei Jahre zuvor ereignet
hatte, als ein Fernsehteam ihn mit Wasser bespritzte,
während er in der Menge die Hände schüttelte. Zwar
widmete er sich beinahe zwei Stunden seinen Fans,
begrüßte sie, schüttelte Hände, doch der Film wurde
von der Kritik nicht sonderlich gut aufgenommen.
»Das Drama hat den Glanz einer Fünf-Watt-Birne«,
schrieb James Christopher in der Times, jener Zeitung,
die das Filmfestival sponserte, auf dem dieser
Film präsentiert wurde. Die Besprechungen beschrieben
Tom in seiner Rolle als republikanischer Falke als
einen »polternden, aalglatten Frauenhelden, der [Meryl
Streep, die eine zynische Journalistin spielt] in völlig
unglaubwürdiger Weise anhimmelt«. Auch wenn
der Film mit den Konflikten im Irak und in Afghanistan
ein kontroverses Thema aufnahm, ging der Hollywoodstar
geschickt allen Fragen im Hinblick auf den Krieg
gegen den Terror aus dem Weg. Was er jedoch mitteilte,
war, dass er plane, seinen Freund David Beckham
mit zu einem Autorennen zu nehmen oder mit ihm
zum Fliegen zu gehen, um ihn etwas aufzuheitern,
nachdem sein neuer Verein, die L.A. Galaxy, es in dieser
Saison, in der Beckham verletzungsbedingt häufig
ausfiel, nicht in die Endrunde geschafft hatte.
Zeigte Toms erste Arbeit mit United Artists, dass sein
Studio die Absicht hatte, sich auf heiklere Themen einzulassen,
so stellte das nächste Projekt eine gewagte
Verbindung von Glauben und Film dar – es erschien
als ein weiteres Symbol seines völligen Aufgehens in
der Aufgabe, Scientology zu fördern. Während Tom
und seine Kollegen auf dem Gelände von United Artists
-447-

Drehbücher für mögliche Filme durchsahen, waren David
Miscavige und seine Untergebenen in der Kommandozentrale
von Scientology in Hemet zugange und
planten die Invasion von Deutschland. Gelegentlich
kam Tom in dem Wüstenbunker vorbei. Er ist heute de
facto und informell die Nummer zwei der Organisation,
eingebunden in alle Aspekte der Planung und Strategie.
Ebenso wie die Bewohner des Kabbalah Centre
nichts ohne die Zustimmung ihrer großen Vorbildfigur
und Zahlmeisterin Madonna tun, so orientiert sich die
gesamte Marketingstrategie von Scientology an Tom
Cruise.
Deutschland mit seinem potenziellen Markt von 82
Millionen Menschen ist eine äußerst verlockende Beute.
Zudem wäre es ein ungeheurer PR-Triumph, in einem
Land offiziell als Religionsgemeinschaft anerkannt
zu werden, wo Scientology als kommerzielles Unternehmen
angesehen wird, als eine totalitäre Organisation,
die leicht beeinflussbare Menschen ausnutzt. Kurz
gesagt, aus deutscher Sicht stellt Scientology eine Gefahr
für die demokratische Gesellschaft dar. Im Laufe
der Jahre haben verschiedene deutsche Bundesländer
Maßnahmen ergriffen, um ihre Bürger vor Scientology
zu schützen, deren Aktivitäten vom Bundesamt für
Verfassungsschutz beobachtet werden.
Dem allen hält Scientology hartnäckig entgegen, dass
die deutsche Haltung eine Verweigerung des Grundrechts
auf Religionsfreiheit darstellt, und die entsprechende
Lobbyarbeit in Washington zu dieser Menschenrechtsfrage
belastete die Beziehungen zwischen
den USA und Deutschland. Im Januar 2007 errichtete
Scientology mit der Eröffnung einer glitzernden,
sechsstöckigen Niederlassung im Herzen Berlins einen
Brückenkopf. Zwei Monate später parkte Scientology
gewissermaßen seine Panzer auf Deutschlands ideologischem
Rasen – eine brillante Zangenbewegung –, als
-448-

Tom Cruise verkündete, dass er einen Film über Oberst
Claus Schenk Graf von Stauffenberg drehen und
selbst die Hauptrolle spielen werde. Der Adlige erwarb
sich durch sein fehlgeschlagenes Attentat auf Adolf
Hitler im letzten Jahr des Zweitens Weltkriegs einen
Platz im deutschen Heldenpantheon.
Nicht nur, dass ein führender Scientologe eine Symbolfigur
der neuen deutschen Demokratie darstellen
sollte; die Filmemacher wollten auch genau an den
historischen Stätten drehen, wo die Geschichte begann
und endete. Damit demonstrierte die Achse
Cruise/Miscavige Machiavellismus pur. Sie wollten ihre
ideologischen Sturmtruppen im Tarnkleid künstlerischer
Integrität und religiöser Freiheit durch die Straßen
Berlins marschieren lassen, und der Film konnte
als Vorwand dafür gesehen werden. Toms Anwesenheit
auf deutschem Boden löste in allen gesellschaftlichen
Gruppen eine Debatte über Recht und Unrecht in
Sachen Scientology aus. Und genau das war der Plan
gewesen. »Das Thema Stauffenberg wurde gezielt gewählt«,
betont ein früherer Scientologe, der in die Pläne
der Organisation bezüglich einer verstärkten Präsenz
in Europa eingeweiht war. »Es war ein genialer
Schachzug, um es ihnen unter die Nase zu reiben. Die
Scientology-Führung lachte sich einen Ast. Es löste
eine Debatte in Deutschland aus, Differenzen unter
den Politikern, und genau das wollten sie.«
Als Mitglieder der Familie Stauffenberg, die evangelische
Kirche und Politiker den Film attackierten, wurde
die Kontroverse heftiger. Der älteste Sohn des Helden,
Berthold Graf von Stauffenberg, Generalmajor a.D.
erklärte: »Scientology ist eine totalitäre Ideologie. Es
ist schlicht makaber, wenn ein bekennender Scientologe
wie Herr Cruise das Opfer eines totalitären Regimes
spielen soll.« Von der evangelischen Kirche wurde Tom
mit dem berüchtigten Nazi-Propagandisten Joseph
-449-

Goebbels verglichen; deren Beauftragter für Sekten-
und Weltanschauungsfragen in Berlin-Brandenburg,
Thomas Gandow, erahnte die eigentliche Absicht hinter
dem Film: »Dieser Film wird für Scientology die
gleiche Propagandawirkung haben wie die Olympischen
Spiele 1936 für die Nazis.« Als bekannt wurde,
dass United Artists in Deutschland drehen wollte, forderten
Politiker lautstark zur Gegenwehr auf. Harald
Kammerbauer, der Sprecher des Verteidigungsministeriums,
sagte: »United Artists wird keine Drehgenehmigung
an militärischen Stätten erhalten, wenn Graf
Stauffenberg von Tom Cruise gespielt wird, der öffentlich
erklärt hat, ein Mitglied der Scientology-Sekte zu
sein. Die Bundeswehr hat ein besonderes Interesse
daran, dass die Ereignisse vom 20. Juli und die Person
Stauffenbergs seriös und authentisch porträtiert werden.«
Worauf sich tapfer Toms Bataillone in den Kampf
warfen. Rupert Everett, der Star aus Shrek, erklärte,
Scientology sei auch nicht lächerlicher als andere Religionen.
Ob der offen schwule Schauspieler wusste,
dass laut Hubbard Homosexuelle »in aller Stille und
ohne Trauer entfernt werden« sollten, ist nicht bekannt.
Auch Paula Wagner feuerte eine Breitseite ab
und erklärte, Toms persönliche Glaubensvorstellungen
seien »für die Handlung des Films, für Thema oder
Inhalt ohne Belang«. Das war nichts anderes als die
Wahrheit, da Drehbuchautor Chris McQuarrie und Regisseur
Bryan Singer, das kreative Duo hinter dem
intelligent konstruierten Krimi Die üblichen Verdächtigen,
keine Ahnung hatten, dass ihr Stauffenberg-
Projekt möglicherweise als trojanisches Pferd herhalten
musste, um die Sache Scientologys zu fördern.
Der Mann, um den sich in diesem Krieg der Worte alles
drehte, verhielt sich geradezu staatsmännisch und
entwaffnend besonnen. Nachdem er an einem Sonn-
-450-

tagmorgen im Juni, während er zur Besichtigung der
Drehorte in Berlin war, Scientologys neuer Europazentrale
einen Besuch abgestattet hatte, eröffnete
Tom mit einem diplomatischen Schachzug gelassen
eine zweite Front; er lud, was ungewöhnlich ist, ausgewählte
Journalisten zu einer Cocktailparty ein, damit
sie andere Mitglieder der Crew, darunter Bill Nighy,
Kenneth Branagh und Terence Stamp, kennenlernen
und am Set die Dreharbeiten zu einer Szene verfolgen
konnten. Er sprach sehr respektvoll über den katholischen
Adligen, der einen Tag nach dem versuchten
Attentat, bei dem die Bombe den »Führer« zwar verletzt,
aber nicht getötet hatte, exekutiert wurde. »Er
hatte erkannt, dass er etwas unternehmen musste,
und das kostete ihn schließlich das Leben. Er wusste
um das Risiko. Es nötigt einem Respekt ab, wenn
Menschen für ihre Überzeugung eintreten.«
Dieser letzte Satz könnte auch eine Metapher sein für
die Faszination, die der Schauspieler auf alle Welt ausübt.
Ganz bestimmt erinnerte die Szene, in der er als
Stauffenberg seinen Kindern beim Spielen zusieht, ehe
er wenig später zu seiner schrecklichen Mission aufbricht,
die anwesenden Journalisten daran, warum er
seit über zwei Jahrzehnten zu den Top-Leuten seiner
Branche zählt. »Ohne unterstützenden Dialog, das Gesicht
von einer Augenklappe verschattet, schafft es
Tom dennoch, Trauer und inneren Aufruhr zu vermitteln«,
schrieb der Boulevardreporter Rüben Nepales.
»Diese Szene erinnerte uns daran, warum wir immer
fanden, dass Tom als Schauspieler unterschätzt wird.
Die ganzen Kontroversen überdecken die Tatsache,
dass der Mann einer der besten Schauspieler seiner
Generation ist.«
Innerhalb weniger Wochen machte sich die Strategie
bezahlt. Das deutsche Verteidigungsministerium winkte
mit der weißen Fahne und genehmigte die Drehar-
-451-

eiten an militärischen Stätten. Nach dieser bitteren
Niederlage wurde dem Film ein Zuschuss von 4,8 Millionen
Euro zugesprochen, weil er ein Thema der deutschen
Geschichte behandelte. Und so flogen am 17.
Juli 2007, ohne dass ein Schuss abgefeuert wurde,
Kampfflugzeuge im Tiefflug über das Dorf Löpten bei
Berlin, an denen das eigentlich verbotene Nazi-Symbol
prangte das Hakenkreuz. Nur wenigen Deutschen dürfte
bewusst gewesen sein, dass sie erobert werden sollten.
Tom mochte zwar diese Schlacht gewonnen haben,
aber der Krieg war keineswegs beendet. Während Tom
in den Berliner Babelsberg-Studios drehte – einst von
Goebbels für seine Nazi-Propaganda geschätzt –,
musste Scientology eine Niederlage nach der anderen
hinnehmen. Zuerst machten ein vierzehnjähriges Mädchen
und ihr Stiefbruder, die Kinder einer hochrangigen
deutschen Scientologin, Schlagzeilen, als sie von
ihrem Zuhause in Berlin ausrissen, um der Organisation
zu entkommen. Sie suchten Zuflucht in Hamburg,
wo es für Menschen, die aus Sekten flüchten, sichere
Häuser gibt. Dann erschien das Schwarzbuch Scientology
von Ursula Caberta, seit 1992 Leiterin der Arbeitsgruppe
Scientology der Hamburger Innenbehörde,
eine vernichtende Kritik der Organisation, die sofort
zum Bestseller wurde. In Belgien kam man nach zehnjährigen
Ermittlungen zu dem Schluss, dass die Organisation
als kriminelle Vereinigung zu betrachten sei,
und Staatsanwalt Jean-Claude Van Espen empfahl,
Scientology wegen Betrugs und Erpressung anzuklagen.
Die Organisation erklärte, sich gegen die Beschuldigungen
zur Wehr zu setzen.
Den potenziell größten Schaden richtete jedoch der
innere Feind an. Während Tom in seiner Rolle als
Stauffenberg Sprengstoff in seine Aktentasche packte,
war ein Abtrünniger gerade dabei, seine eigene Bombe
-452-

platzen zu lassen. Hinter schusssicherem Glas, geschützt
von bewaffneten Wachleuten, berichtete ein
Mann, der behauptete, ein leitender Scientologe zu
sein, Christian Marken, in einem Stuttgarter Gebäude
deutschen Verfassungsschutzmitarbeitern von seinen
Erlebnissen bei der Organisation. Aus Angst, in Amerika
nicht mehr sicher zu sein – viele Ex-Scientologen
sind überzeugt, manchmal mit gutem Grund, dass die
örtliche Polizei mit den Scientology-Organisationen
unter einer Decke steckt –, verließ er sein Haus in Buffalo,
New York, und suchte Zuflucht in Deutschland,
seinem Heimatland. Eine ironische Umkehrung der
dunklen Jahre, als Juden aus Nazi-Deutschland flohen,
um in Amerika Zuflucht zu finden.
Was Markert den deutschen Geheimdienstleuten zu
erzählen hatte, klang vertraut, aber dennoch beunruhigend.
Eine schwierige Beziehung zu den Eltern, ein
bewegter beruflicher Werdegang, der mit Haftbefehlen
wegen Betrugsvorwurf in Frankreich und Irland einherging,
und die Suche nach einem Lebenssinn nach
dem Tod seiner Mutter hatten ihn zehn Jahre zuvor zu
Scientology geführt. Zur Überprüfung seiner Identität
legte Markert, heute 36 Jahre alt, einen Brief der
Church of Scientology in Buffalo vor, in dem es hieß,
er sei ein gutes und langjähriges Mitglied. Er sagte, er
hätte für Scientology in Irland und Kalifornien gearbeitet,
bevor er dann nach Buffalo versetzt wurde. Markert
war nicht nur für den Buchladen zuständig, er betonte
auch, dass er für eine gewisse Weile als Leiter
des »Office of Special Affairs« geheimdienstliche Aufgaben
übernommen habe, insbesondere das Schikanieren
von ehemaligen Scientologen, die die Organisation
kritisierten. Als Beweis legte er hochsensible OSA-
Dokumente vor, die große Ähnlichkeit mit entsprechenden
Unterlagen aus dem Archiv der Arbeitsgruppe
Scientology in Hamburg aufwiesen. Markert berichtete
-453-

der deutschen Polizei, er habe die systematische Einschüchterung
von 85 Familien und Einzelpersonen koordiniert.
Wer den Mund hielt, wurde in Ruhe gelassen;
wer seine frühere Religion angriff, wurde als
»suppressive person« angesehen und bekam »den
geballten Zorn der Organisation« zu spüren. Entsprechend
der Schulung war die Methode immer dieselbe.
Als Erstes nahm er sich die angeblich vertraulichen
»Ethik«-Akten vor, in denen sich Geständnisse in Sachen
Sex, Drogen und Ähnlichem finden, mit dem man
einen Menschen »ruinieren« kann. Gemäß Markert
wurde eine Familie, ein Elternpaar mit Tochter, ein
ganzes Jahr lang jeden Tag belästigt, mit Tausenden
unerbetener Besuche, mit Telefonanrufen und Drohbriefen
bombardiert. Markert sagte den Geheimdienstleuten,
die damals als »suppressive person« betrachtete
Frau habe zweimal versucht, sich das Leben
zu nehmen. Der dritte Selbstmordversuch war dann
erfolgreich. »Damals habe ich mir nichts dabei gedacht«,
sagte er. »Für einen Scientologen ist der Tod
keine große Sache, man lässt einfach nur den Körper
zurück.« Markert und seine Mitarbeiter sahen sich
nicht als diejenigen, die diese Frau in den Tod getrieben
hatten. Schließlich entsprach ihre Vorgehensweise
den Jahre zuvor von Ron Hubbard festgelegten
Anweisungen, wonach Feinde von Scientology »betrogen,
verfolgt, belogen und zerstört werden« können.
Selbst die befragenden Geheimdienstleute, die die Methoden
von Scientology kannten, waren schockiert von
der kalkulierten Brutalität einer Organisation, die sich
selbst eine Religion nennt. »Es war die erste Geschichte,
die er mir erzählte, als ich ihn traf«, sagte Ursula
Caberta, die Leiterin der Arbeitsgruppe Scientology in
Hamburg.
Markert war gewissermaßen eine wandelnde Blaupause
für Scientologys zukünftige Strategie zur Ex-
-454-

pansion in Großbritannien und Europa, in deren Mittelpunkt
Tom Cruise stand. Er betonte, dass diese Strategie
bei einer Besprechung mit David Miscavige im
April 2007 in Hemet festgelegt worden sei, bei der
Markert die Chance erhielt, sich beim Aufbau der Organisation
in Europa zu beteiligen. Scientology fehlte
es an Muttersprachlern, und so arbeiteten beispielsweise
in Berlin etliche Mitglieder aus England, die kein
Deutsch sprachen. Während seines ersten – und letzten
– Besuchs in der Zentrale hatte er nach eigenem
Bekunden das Gefühl, als würde er ein Hochsicherheitsgefängnis
betreten. Seinem Eindruck nach
herrschte auf dem Gelände eine paranoide Atmosphäre.
Bevor er David Miscavige gegenüberstand, musste
Markert so strenge Sicherheitskontrollen über sich ergehen
lassen, als wäre er auf dem Weg zum Präsidenten
der USA.
Während die Organisation der Außenwelt gewöhnlich
sehr misstrauisch gegenübersteht, diskutierten zu der
Zeit etliche Mitglieder darüber, wie man jüngst eine
Bedrohung vonseiten der Medien neutralisiert hatte.
John Sweeney, ein investigativer TV-Journalist, der für
die Londoner BBC arbeitet, sollte in Amerika herausfinden,
ob Scientology nun eine Sekte ist oder eine
Religion. Da man sich sicher war, dass Sweeney kritisch
berichten würde, setzten sie die bekannte Scientology-Methode
in Gang, nämlich ihn zu diskreditieren.
Der Plan war einfach, aber wirkungsvoll: Sweeney und
sein Kamerateam sollten rund um die Uhr belästigt
werden, bis er die Nerven verlor und »ausrastete« –
idealerweise vor den Augen des Scientology-
Kamerateams, das ihn verfolgte, um das Ganze zu filmen.
Indem sie unkontrolliertes Verhalten dokumentierten,
entkräfteten sie die Argumentation eines
Scientology-Kritikers, so stichhaltig sie auch sein
mochte. Ein früherer Scientologe berichtete: »Es war
-455-

ein ganz simpler Plan. Sie >hetzen< dich, bis du explodierst,
machen so lange Druck, bis du ganz wirr bist
im Kopf.« Die Taktik funktionierte besser als erwartet.
Im März, bei der Unheil prophezeienden Scientology-
Ausstellung »Psychiatrie des Todes« in Hollywood, verlor
Sweeney die Beherrschung und begann den hochrangigen
Scientologen Tommy Davis zu beschimpfen,
Sohn der Schauspielerin Anne Archer, der ihn während
der gesamten Recherchetour verfolgt hatte. Später
sagte Sweeney dazu: »Ich bin angebrüllt und bespitzelt
worden. Man ist um Mitternacht in mein Hotelzimmer
eingedrungen; ich wurde von prominenten
Scientologen als >bigott< beschimpft und von finsteren
Fremden durch die Straßen von Los Angeles gejagt.
Später in England haben fremde Leute bei meinen
Nachbarn und meiner Schwiegermutter angerufen,
bei meiner Hochzeit hat jemand spioniert und ist
geflüchtet, als wir ihn gestellt haben.«
Als die Konfrontation im Mai in der bekannten BBC-
Magazinsendung Panorama ausgestrahlt wurde, erreichte
die Sendung eine Rekordeinschaltquote – und
zwei Millionen Zugriffe weltweit bei YouTube. Scientology
nutzte die Geschichte zwar weidlich aus und investierte
geschätzte 60.000 Dollar in Werbe-DVDs und
andere Materialien, doch überwiegend sprachen sich
die Kommentare für den bedrängten Reporter aus.
»Nach einer Woche Scientology hatte ich meine Stimme
verloren, aber nicht meinen Verstand«, sagte
Sweeney, der im Nachhinein erkannte, dass er hereingelegt
worden war.
Während Scientology-Mitglieder über ihren jüngsten
Coup gegen die BBC diskutierten, schnüffelte der berüchtigte
Privatdetektiv Eugene Ingrams, den Scientology
regelmäßig engagiert, im Privatleben des südkalifornischen
Radiomoderators Vince Daniels herum,
nachdem dieser gewagt hatte, die Arbeit von Narco-
-456-

non, dem Drogenrehabilitationsprogramm von Scientology,
in seiner Sendung zu kritisieren. Im August
kündigte er bei KCCAA-Radio, als Grund gab er Differenzen
mit dem Management an.
Während Scientology-Gründer Ron Hubbard sich in
hohem Maß auf die versteckte Verbreitung falscher
Daten verließ, hat Miscavige immensen Erfolg mit der
Strategie, Berühmtheiten als Werbetrommler für die
Organisation einzusetzen. Miscavige betonte gegenüber
Markert, dass Stars wie Cruise und John Travolta
als Stoßtruppe der Organisation in Großbritannien und
Europa eingesetzt werden würden. Tom würde auf seiner
gegenwärtigen Rolle als Wanderbotschafter aufbauen
und sich mit Hilfe seines Prominentenstatus Zugang
zu Politikern und anderen Entscheidungsträgern
in Wirtschaft und Showgeschäft verschaffen. Miscavige
bemerkte einmal, dass ein Politiker kein Scientologe
sein müsse, um ihrer Sache förderlich zu sein; er müsse
nur einen guten Scientologen hinter sich haben. »Er
stellte klar, dass Prominente wie Tom Cruise alles ihnen
Mögliche tun, um in Europa Fuß zu fassen und
Scientology bekannter zu machen. Für ihn ist es ein
Riesenmarkt – in Italien ist Scientology bereits erfolgreich.
Er hat sich lang und breit darüber ausgelassen.«
Miscavige prahlte sogar damit, dass Toms Studio, United
Artists, innerhalb der Organisation als grundsätzlich
Pro-Scientology betrachtet werde und dass zunehmend
ergebene Sea-Org-Mitglieder dort arbeiteten,
die sich in den Gold Production Studios in Hemet
die ersten Sporen verdient hatten. Bei Von Löwen
und Lämmern waren der Schauspieler Michael
Pena, der Komponist Kark Isham, einige Kameraleute,
Musiktechniker und diverse Mitglieder des Produktionsteams
Scientologen.
Einige Wochen nach dem Treffen mit Miscavige wollte
Markert, der Scientology-Buchhändler und Angehöriger
-457-

des Scientology-Geheimdienstes war und auch predigende
Funktion hatte, die Organisation verlassen. Ein
früheres Sea-Org-Mit-glied verhalf ihm zur Flucht, und
dann flog er nach Deutschland. Als abtrünniges Mitglied
zog er sich, wie er schon erwartet hatte, den geballten
Zorn von Scientology zu. Markert wurde vorgeworfen,
ein Betrüger zu sein, ein »V-Mann« der
deutschen Sicherheitsorgane, der nur kurz in der Organisation
gewesen sei, und bizarrerweise auch Psychiater.
Die diskreditierende Strategie von Scientology
war teilweise erfolgreich, denn ein deutscher Rundfunksender
schlussfolgerte, dass Markerts Geschichte
Widersprüche enthalte und in ihrer Gesamtheit nicht
glaubhaft sei. Die Heftigkeit und das Ausmaß der Diskreditierungsversuche
legten jedoch nahe, wie wichtig
er für die Organisation gewesen sein muss, was Ursula
Caberta veranlasste, ihn zu fragen, ob er wichtige Informationen
über die Organisation zurückhalte.
Hier verliert sich die Geschichte im Dunkeln – wie jeder
Versuch, in die labyrinthische Welt von Scientology
und die Geisteswelt der Anhänger einzudringen. Als ich
in aller Form bei einem Anwalt, der für Scientology
tätig war, anfragte, warum man sich dermaßen anstrengte,
eine Person zu verunglimpfen, die angeblich
doch nur für kurze Zeit ein Mitglied der Organisation
gewesen sei, erhielt ich eine erstaunliche Antwort. In
einem Schreiben stellt dieser Anwalt kategorisch fest:
»Christian Markert hat Herrn Miscavige persönlich nie
getroffen oder mit ihm gesprochen und war auch nie in
den Räumlichkeiten der Golden Era Production. Er
betrat eine Kirche der Scientology zum ersten Mal, als
er Anfang April 2007 begann, für die Church of Scientology
in Buffalo zu arbeiten, wo er behauptete, er
wolle die Menschen über Scientology aufklären. Er
wurde eingestellt und arbeitete als Bürokraft für die
Buchhandlung der Kirche.«
-458-

Allerdings findet sich in einem Brief, der direkt aus
der Rechtsabteilung der Church of Scientology in Buffalo
stammt, datiert vom 9. März 2007, eine Darstellung,
die dieser Behauptung völlig widerspricht. Dieser
Brief diente der Unterstützung von Markerts Antrag für
ein Visum als zeitlich befristeter religiöser Mitarbeiter:
»Herr Markert erfüllt alle Voraussetzungen für die Erteilung
eines R-l-Visums, da er seit zehn Jahren Scientologe
ist und in den vergangenen drei Jahren sein
großes Können im Bereich der Dianetik unter Beweis
gestellt hat. Sein Wissen und seine Vertrautheit mit
den Schriften der Kirche werden hier in Buffalo dringend
benötigt, und Herr Markert soll hier als Seelsorger
assistieren.«
Ein Seelsorger oder ein Betrüger? Ursula Caberta
vertritt die Meinung, dass die Verwirrung rund um den
Fall Markert direkt auf Toms Freund David Miscavige
zurückgeht. Es ist ein schweres Vergehen im Regelwerk
der Scientologen, wenn man es als Mitglied versäumt,
einen »Knowledge Report« über vermutete
Verdächtige zu verfassen, von denen man annimmt,
sie könnten die Organisation verlassen oder sie
»hochgehen« lassen. Es wäre undenkbar, dass man
Miscavige mit einem Abtrünnigen, so kurz vor seinem
Abgang, in Verbindung brächte. Technisch gesehen,
wäre er dann nämlich seiner Pflicht nicht nachgekommen
und müsste bestraft werden. Daher wohl die heftigen
Versuche, den armen Markert zu diskreditieren.
Wenn er wirklich einer war, der die dunklen Künste
der Scientologen praktizierte, dann hatte Markert Einblick
in das Herz der Organisation. »Bei Scientology
geht es nicht um Geld«, sagte er. »Das ist keine Religion;
es ist eine extreme politische Organisation. Was
Hubbard wollte, war die Weltmacht. Er wollte die Welt
regieren.« Tom Cruise’ Bekenntnis zu seinem Glauben
verleiht einer, wie Markert es nun einschätzt, »gefähr-
-459-

lichen und kriminellen Sekte« eine falsche Legitimität.
»Sein Eintreten für Scientology lässt die Organisation
– insbesondere Jüngeren – harmlos und sicher erscheinen.
Nach dem, was ich gesehen habe, zögere ich
nicht zu behaupten, dass Tom Cruise eine der gefährlichsten
Berühmtheiten der Welt ist.«
Dies ist zwar die Aussage eines desillusionierten Deserteurs,
aber das bedeutet nicht zwingend, dass es
sich nur um eine isolierte Position oder die Meinung
eines Außenseiters handelt. Wollte man es etwas fairer
formulieren, könnte man möglicherweise sagen, dass
Tom Cruise Macht und Einfluss gewinnt, indem er geschickt
die Bedingungen der Mediengesellschaft nutzt,
die markante Sprüche braucht und in der jeder Berühmtheiten
anbetet. Er zählt zu den führenden Köpfen
einer neuen Gattung von Anhängern des Celebrity-
Kults, die ihren Status als Star nutzen, um Zugang zu
den Korridoren der Macht, zu den Fernsehstudios und
den Titelgeschichten zu bekommen.
Ebenso wie Bob Geldof und Bono ihre Kontakte und
ihre Bekanntheit wirkungsvoll genutzt haben, um gegen
die Armut in der Dritten Welt zu kämpfen, bestreitet
Tom Cruise eine Kampagne für seine umstrittene
Religion. Der Unterschied liegt darin, dass Bono und
Geldof die Welt ändern wollen, wohingegen Tom zu
einer Organisation gehört, die den Planeten beherrschen
will. Während Bono und Geldof offen für ihr Anliegen
eintreten, operiert Toms Organisation im Verborgenen;
sie versteckt sich hinter gezielten Kampagnen
gegen bestimmte Medikamente wie Ritalin oder
Antidepressiva, wobei ihr wahres Anliegen die »globale
Auslöschung« der Psychiater und anderer Professionen
des Gesundheitswesens ist.
Im Gegensatz zu Politikern können Berühmtheiten
wie Cruise die genaue Untersuchung und detaillierte
Auseinandersetzung mit ihren Positionen und Prakti-
-460-

ken verhindern. Die Medien sind schlicht entzückt, sie
vor die Kamera oder aufs Titelblatt zu bekommen. Solange
Toms Gesicht verkaufsfördernd wirkt, werden
die Journalisten durch jeden Reifen springen, den man
ihnen hinhält, und sie werden Kurse von Scientology
besuchen, nur um Zugang zu ihm zu kriegen. In diesem
Zusammenhang sei auf den ehemaligen Mitarbeiter
des Weißen Hauses, Scooter Libby, verwiesen, der
gezeigt hat, wie gerne sich Politiker im sanften Glanz
eines Hollywoodstars sonnen, mit dem sie sich zeigen
können. In diesem von Unterwürfigkeit geprägten Klima
hat sich Tom zum Meister der starken Sprüche
entwickelt, der für sein Anliegen eher mit Behauptungen
als mit Argumenten wirbt, der Slogans anbietet,
statt intellektuelle Substanz zu vermitteln. Welcher
Politiker hätte beispielsweise behaupten dürfen, wie
Tom es in einem Fernsehinterview in der Sendung Entertainment
Tonight im Jahr 2005 tat, die Psychiatrie
sei eine »Nazi-Wissenschaft« und Methadon, ein Ersatzstoff
zur Behandlung der Abhängigkeit von Heroin,
sei ursprünglich nach Adolf Hitler »Adolophine« benannt
worden? Zwar stimmt keine der beiden Aussagen,
aber Toms Popularität als Schauspieler gibt solchen
Statements unvermeidlich ein gewisses Gewicht
und eine Authentizität.
In einer Zeit, in der einer wie Tom weitaus mehr
Macht hat als ein durchschnittlicher Senator, wo weltweiter
Einfluss und große Reichweite zusammenfallen,
haben er und Scientology praktisch eine Freikarte in
der Hand, die sie auch weidlich nutzen. Laut dem Mental
Health Matters Political Action Committee sind zum
Beispiel von Mitgliedern der Legislative in Arizona 28
Gesetzentwürfe von Scientology vorgelegt worden, die
darauf abzielen, den Zugang für und die medikamentöse
Behandlung von Kindern mit geistigen oder
psychischen Störungen zu begrenzen. Die Lobbygrup-
-461-

pe fragt die Wähler auf ihrer Webseite, ob sie künftige
Entscheidungen zu Fragen der Behandlung solcher
Krankheiten in ihrem Staat Tom Cruise überlassen
wollen. Es entbehrt in diesem Zusammenhang nicht
einer gewissen Ironie, dass Dr. Gary Lebendiger, ein
Stiefbruder Toms aus der zweiten Ehe seines Vaters,
Kinderpsychiater ist, was dem Schauspieler selbst offensichtlich
nicht bekannt ist.
Natürlich ist Tom nur das lächelnde Sprachrohr für
die Lehren jenes Mannes, den er als seinen Mentor
bezeichnet – L. Ron Hubbard. Alles, was der über Psychiatrie
– oder auch über Geburt, Ehe und das Leben
als solches – geschrieben hat, ist per definitionem heilig
und unantastbar. Sein Wort ist Scientology-Lehre.
Weder Tom, noch irgendein anderer Scientologe darf
von seinen Lehren und Praktiken abweichen. Das ist
einer der fatalen Schwachpunkte in Toms Prognose für
unseren Planeten. Man kann das am Beispiel von Hubbards
zwanghafter Gegnerschaft zur Psychiatrie demonstrieren.
Abgesehen von der persönlichen Kränkung,
die er empfand, als medizinische Experten sein
Buch Dianetik, das Fundament von Scientology, verwarfen,
beschäftigte sich Hubbard mit der Psychiatrie
in den vierziger und fünfziger Jahren, als man nur sehr
wenig über die Funktionsweise des Gehirns wusste.
Psychiatrie ist wie die Computerwissenschaft eine Disziplin,
die sich rasch entwickelt. Wenn man universelle
Regeln und Vorschriften über die Wissenschaft von der
geistigen Gesundheit aufstellt, dann ist das so, als
würde man eherne Gesetze der Datenverarbeitung
formulieren, die auf den schwerfälligen Maschinen der
Nachkriegszeit basierten, als man für Rechenoperationen,
die heute von einem mikroskopischen
Chip erledigt werden, eine Maschinerie benötigte, die
einen ganzen Raum ausfüllte und dabei weit weniger
Leistungsfähigkeit hatte. Rein philosophisch basiert
-462-

Hubbards Weltsicht auf dem Zustand des Planeten
kurz nach dem Zweiten Weltkrieg. Es ist eine intellektuell
statische Sichtweise – unfähig, irgendwelche
Fortschritte der Zivilisation, die sich seit dieser Zeit
ergeben haben, anzuerkennen oder aufzunehmen.
Man übertreibt wohl nicht, wenn man Scientology als
das Äquivalent zur Fiat Earth Society bezeichnet, einer
Gruppierung, die in einer Art Zeitkapsel lebt und in
unverbrüchlicher Treue zu den Regeln steht, die ihr
Gründer aufgestellt hat. Noch heute kommunizieren
hochrangige Scientologen untereinander über verschlüsselte
Telex-Mitteilungen, statt sich moderner
Kommunikationsmethoden wie E-Mails zu bedienen –
weil Hubbard es so verfügt hat.
Wenn sich Scientology, so wie die Fiat Earth Society,
damit begnügen würde, ein zurückgebliebener, auf
sich selbst bezogener Verein zu sein, dann würden sie
wenig Schaden anrichten. Aber dem ist nicht so. Die
unermüdliche Expansion der Organisation und ihrer
Tarnorganisationen ist durch den Charme und die Überzeugungskraft
ihres Titelhelden ermöglicht worden,
dessen modern wirkende Erscheinung, Bekanntheit
und Freundlichkeit den totalitären Eifer dieser Glaubensgemeinschaft
kaschieren. Wenn sich Kabarettisten
über Tom Cruise lustig machen, dann ist das vielleicht
ein Witz auf seine Kosten – aber zugleich machen wir
uns auch selbst damit lächerlich.
Mehr als jeder andere Filmstar ist Tom ein Messias,
der die Ängste und Zweifel unserer Zeit bricht und widerspiegelt,
der sich der uneingeschränkten Macht der
Stars in der heutigen Welt bedient und unsere Neigung
zu religiösem Extremismus und das unfassliche Ausmaß
der Globalisierung ausnutzt. Zwar mögen die
Fortschritte der Wissenschaft, Medizin und Technologie
den Eindruck erwecken, wir befänden uns im Zeitalter
der Moderne, aber die Welt ist dabei, in den Würgegriff
-463-

eines apokalyptischen Fundamentalismus zurückzufallen.
Die Auseinandersetzungen von heute ähneln oft
eher den Debatten, die man vor dem Zeitalter der
Aufklärung führte, als messianische Theorien fröhliche
Urständ feierten. Auf dem Marktplatz der Ideen werden
rationale Auseinandersetzungen und wissenschaftliche
Methoden häufig von den extremsten – und unbewiesenen
– Dogmen niedergeschrien. Tom ist einer
von denen, die hier am lautesten schreien, und er verkauft
dabei die unbewiesenen, wertlosen Muster seines
Glaubens.
In einem Zeitalter des materiellen Überflusses und
der spirituellen Armut ist Tom Cruise unwiderstehlich –
und gefährlich –, denn er steht für etwas; er lobt die
Tugenden eines Glaubens, über den man sich lustig
macht, und den man doch fürchtet. Dieser Glaube existiert
und blüht, wie er selbst, durch Verstellung.
Eine himmlisches Paar – wenn man an einen Himmel
glaubt.
Tom Cruise zählt sicherlich zur »ersten Garde der
amerikanischen Schauspieler seiner Generation« und
stand dementsprechend zu Recht in einer Reihe mit
solchen Lichtgestalten wie Al Pacino, Robert De Niro
und Julia Roberts, als ihm diese Ehrung durch das New
Yorker Museum of Moving Images im November 2007
zuteil wurde, aber sein Charme hat noch eine andere
Dimension. Was man sieht, ist nicht das, was man bekommt.
Sein Image des netten Jungen von nebenan,
seine Energie und sein gewinnendes Lächeln stellen
ihn in eine Reihe mit Tom Hanks und Jimmi Stewart
als einen jener Typen vom Schlag »Einer wie du und
ich«, der bei allen gut ankommt – ein Schauspieler,
der uns ein Gefühl der Sicherheit in einer unsicheren
Welt vermittelt. Aber seine Geschichte lässt vermuten,
dass der Mensch hinter diesem Lächeln weitaus nervöser,
bedrohlicher und sogar finster ist. Steven Spiel-
-464-

erg erkannte diese Qualität, als er in Minority Report
Regie führte. Spielberg wies Tom an, in dieser
Rolle nicht zu lächeln, da er die Ikonographie des
Cruise’schen Lächelns durchschaute. An einer Stelle
verfiel er in sein charakteristisches Lächeln, und Spielberg
merkte plötzlich: »Jetzt hab ich’s. Er hat die
wunderbare unbeschreibliche Magie, die man nicht
analysieren oder kopieren kann. Er ist ein Filmstar im
wahrsten Sinne des Wortes.«
Er ist aber auch ein Mensch voller Widersprüche: ein
verunsichertes Kind, das auf die unverdienten Schläge
seines Vaters wartet, ein Erwachsener auf der Suche
nach Gewissheit und Kontrolle. Ein Alphamann, der
seine Stunts selber spielt, es sei denn, er ist den damit
verbundenen Herausforderungen nicht gewachsen, ein
Mann auf der Suche nach Anerkennung durch den
Geist seines unwirschen Vaters. Heute ist er selbst ein
Vater, und er liebt ganz offensichtlich das Familienleben;
dennoch führt er einen Kreuzzug für einen Glauben,
bei dem geliebte Menschen immer gegeneinander
aufgehetzt werden. Er ist ein Romantiker, der sich von
einer Sekunde zur anderen verlieben kann, sich dann
aber auch abwendet und, ohne einen Blick zurückzuwenden,
davongeht. Ein Mensch mit einer bestimmten,
zielgerichteten Präsenz, der aber gleichzeitig nicht allein
sein möchte. In seiner Karriere, die bereits ein
Vierteljahrhundert umspannt, hat er Piloten, Ärzte,
Geheimagenten, Krieger, Attentäter, Vampire und
Kriegshelden gespielt. Aber vielleicht ist die komplexeste
Figur, die er jemals gespielt hat, die des Tom
Cruise selbst.
-465-

Danksagung
Tom Cruise zählt weltweit zu den bekanntesten und
bemerkenswertesten Persönlichkeiten, ein Hollywoodstar,
so berühmt wie kontrovers. Beim Verfassen seiner
Biographie habe ich jede Menge Dankesschulden
angehäuft bei all jenen, die ihre Erinnerungen, Einsichten
und Einschätzungen beisteuerten.
Ohne die Unterstützung und Anleitung der im Folgenden
genannten Personen wäre dieses Porträt von
Tom Cruise nicht so dicht und gehaltvoll ausgefallen.
Mein besonderer Dank geht an Patricia Greenway,
Nancy Many und Tracy Nesdoly; ihnen danke ich für
ihre Erkenntnisse und ihr Engagement. Danken möchte
ich auch Daisy Garnett, Fiona Gray, Ali und Lydia
Morton, Delissa Needham, Tom Rayner, Jack Shenker
und Bronwen T.
Bei der Klagewut, die Scientology und Tom Cruise an
den Tag legen, blieb es nicht aus, dass viele der befragten
Zeitzeugen es vorgezogen haben, anonym zu
bleiben. Ihre Erkenntnisse und Hinweise waren nichtsdestotrotz
genauso wertvoll und hilfreich. Allerdings
war ich erstaunt, wie viele Menschen sich bereit erklärten,
sich öffentlich über den Filmstar und sein
Schicksal zu äußern.
Im Gewächshaus von Hollywood – dem Dschungel, in
dem die meisten gerne im Hintergrund bleiben –
möchte ich den folgenden Personen danken: Peter Alexander,
Paul Barresi, Janet Charlton, John Connolly,
Richard DiSabatino, Mark Ebner, Marlise Kast, Sharlene
Martin, Kim Masters und Skip Press.
Wenn man etwas über Toms Geschichte in Erfahrung
bringen will, steht man vor nicht unerheblichen
Schwierigkeiten; ein farbiges Leben, apokalyptische
-466-

Visionen und technische Details müssen bewältigt
werden. Viele, die mit ihm zu tun hatten, lecken noch
ihre Wunden und wollen über ihre Erfahrungen nicht
offen sprechen. Ich möchte hier jenen danken, die
mich bei der Hand nahmen und über die »Brücke des
Verständnisses« führten: Chuck Beatty, Graham Berry,
Maureen Bolstad, Nan Herst Bowers, Shelly Britt,
Ursula Caberta, Tory Christman, Paulette Cooper, Vince
Daniels, J. C. Hallman, Bruce Hines, Professor Stephen
Kent von der University of Alberta in Kanada,
Frank Oliver, Michael Pattinson, Karen Pressley, Jesse
Prince, Phil Spickler, John Sweeney, Dave Sweetland,
Michael Tilse, Professor Dave Touretzky von der Carnegie
Mellon University, Jeannine Udall und Guy White.
Tom und seine Agenten haben aktiv versucht, all jene
einzuschüchtern, die versuchten, seine Darstellung
der eigenen Kindheit und Schulzeit zu überprüfen.
Doch viele seiner ehemaligen Lehrer, Schulfreunde
und viele andere, die ihn aus dieser Zeit kannten, waren
willig und bereit, über ihre Erinnerungen zu reden.
In den meisten Fällen erinnerte man sich mit einer
gewissen Zuneigung an den Jungen, den sie Maypo
nannten. Diese Erinnerungen waren eine große Hilfe
bei der Erarbeitung eines authentischen Porträts. Ich
danke hier ganz besonders Asta Arnot, Lionel Aucoin,
Bryon Boucher, Kathy Burns, Cathy Carella, Angelo
Corbo, Diane Cox, Lorraine Gauli-Rufo, Sean Gauli,
Amy, Babydol und Tobe Gibson, Glen Gobel, Sam La-
Forte, Alan, Irene, Jennifer, Murray und Scott Lawrie,
Jonathan Lebendiger, Dr. Kevin McGrath, Carol
Trumpler, Nancy Maxwell, Cathy Mindel, Nancy Price,
Marilyn Richardson, Wendy Santo, Pamela Senif,
Krystyna Smith, Pennyann Styles, Phil, Ron und Vinnie
Travisano, Sharon Waters sowie Val Wright.
-467-

Danken möchte ich auch Dave »Bio« Baranek, Dominic
Carman, Janet Carroll, Eileen Collins, Richard Corliss,
Richard Crouse, Garth Drabinsky, General Jefferson
D. Howell, Dayna Steele Justiz, Michael O’Keefe
und Frederic Raphael. Ihre Erkenntnisse und Erinnerungen
haben die Darstellung um eine zusätzliche
wichtige Perspektive erweitert.
Dankbar bin ich für die aufmunternde Unterstützung
durch Janie Schaffer und den unermüdlichen und anregenden
Einsatz meiner Verlegerin Sally Richardson,
meines Lektors Hope Dellon und meines Presseagenten
John Murphy.
Andrew Morton
London, im Oktober 2007
-468-

Bibliographie
Atack, J., A Piece of Blue Sky: Scientology, Dianetics and L.
Ron Hubbard Exposed. New York, Lyle Stuart, 1990.
Bergman, R., Dustin Hoffman. London, Virgin Books, 1992.
Bonderoff, J., Tom Selleck: An Unauthorized Biography. New
York, New American Library, 1984.
Breitbart, A. und Ebner, M. Hollywood Interrupted: Insanity
Chic in Babylon – The Case Against Celebrity. Hoboken,
N.J. Wiley, 2004.
Clarke, J. Ridley Scott. London, Virgin Books, 2002.
Clarkson, W. Tom Cruise: Unauthorized. Norwalk, Conn.
Hastings House, 1997.
Dickerson, J. L. Nicole Kidman. Citadel Press, 2004.
Ellis, L. und Sutherland, B. Nicole Kidman: The Biography.
London,
Aurum Press, 2002. Fleming, C, High Concept: Don Simpson
and the Hollywood Culture of
Excess. London, Bloomsbury, 1998. Freedman, M. Dustin: A
Biography of Dustin Hoffman. London, Virgin
Books, 1989.
Goodwin, M. und Wise, N. On the Edge: The Life and Times of
Francis Coppola. New York, William Morrow, 1989.
Gray, B. Ron Howard: From Mayberry to the Moon… and
Beyond. Nashville, Rutledge Hill Press, 2003.
Hallman, J. C. The Devil Is a Gentleman: Exploring America ‘s
Religious Fringes. New York, Random House, 2006.
Hubbard, L. R. Dianetics: The Original Thesis. Kopenhagen,
Scientology Publications Organization, 1970.
Hubbard, L. R. Science of Survival. Hubbard College of
Scientology, 1967.
Hubbard, L. R. Scientology: The Fundamentals of Thought.
Dänemark,
Publications Department, 1972. Hubbard, L. R. The Second
Dynamic. Oregon, Heron Books, 1981.
Hubbard, L. R. What Is Scientology? Los Angeles, CSC
Publications
Organization, 1978. Jenkins, R, Mystics und Messiahs: Cults
and New Religions in American
History. New York, Oxford University Press, 2000. Johnstone, I.
Tom Cruise: All the World’s a Stage. London, Hodder &
-469-

Stoughton, 2006. Johnstone, N. Sean Penn. London, Omnibus
Press, 2000. Kelly, M. P, Martin Scorsese: A Journey. New
York, Thunder’s Mouth
Press, 1991.
Kelly, R. Sean Penn: His Life and Times. London, Faber and
Faber, 2004.
King, T. David Geffen: A Biography of New Hollywood.
London, Hutchinson, 2000.
Lefkowitz, B. Our Guys: The Glen Ridge Rape and the Secret
Life of the Perfect Suburb. Berkeley and Los Angeles,
University of California Press, 1997.
O’Brien, D. Paul Newman. London, Faber and Faber, 2005.
Pattinson, M. Celebritology: The Mystery of Why Some
Celebrities Are So Deep into Scientology. celebritology.net
Phillips, G. D. und Hill, R. (Hrsg.), Francis Ford Coppola:
Interviews. Jackson, University Press of Mississippi, 2005.
Quirk, L. J. Totally Uninhibited: The Life and Wild Times of
Cher. London, Robson Books, 1991.
Riley, L. und Schumacher, D. The Sheens: Martin, Charlie and
Emilio Estevez. New York, St. Martin’s Press, 1989.
Robbins, T. und Palmer, S. J. Millennium, Messiahs, and
Mayhem: Contemporary Apocalyptic Movements. New
York, Routledge, 1997.
Sargant, W. Battie for the Mind: A Physiology of Conversion
and Brain-Washing. Cambridge, Malor Books, 1997.
Schumacher, M. Francis Ford Coppola: A Filmmaker’s Life.
New York,
Crown, 1999.
Schwartz, R. A. The Films of Ridley Scott. Westport, Conn.,
Greenwood Press, 2001.
Thomson, D. Nicole Kidman. London, Bloomsbury, 2006.
Toplin, R. B. Oliver Stone’s USA: Film, History and
Controversy. Lawrence, University Press of Kansas, 2000.
-470-

Bildnachweis
Seite 1 oben links: www.franciscan-alumni.org
oben rechts: www.franciscan-alumni.org
unten: Henry Munro School Yearbook
Seite 2 oben: Philip Travisano
unten: Everett Collection/Rex Features
Seite 3 Fotex Medien Agentur GmbH/Rex Features
Seite 4 oben: Peter C. Borsari
unten: Kip Rano/Rex Features
Seite 5 oben: Fay Beverley Simcock/Rex Features
unten: Fotos International/Rex Features
Seite 6 oben: Rex Features
unten links: Peter Brooker/Rex Features
unten rechts: Rex Features/Diana Funeral/Rex Features
Seite 7 Richard Young/Rex Features
Seite 8 Albert Ferreira/Rex Features
Seite 9 oben: Bill Davila/Rex Features
unten: www.promotionaladventures.com, www.cafepress.
com, www. tomcruiseisnuts.com, www.t-shirthumor.com,
www.clayboys.com
Seite 10 J.J. Guill/picture-alliance/dpa
Seite 11 oben: Alex Berliner/BEI/Rex Features
unten: Jim Smeal/BEI/Rex Features
Seite 12 Rex Features
Seite 13 Pignatiello/Rex Features
Seite 14 Sipa Press/Rex Features
Seite 15 Sipa Press/Rex Features
Seite 16 epa United Artists Ent./picture-alliance/dpa
-471-

oben links: Im Schulsport fiel Tom durch ungebremste Härte auf. Bei
einem Hockeyspiel verlor er einen Schneidezahn.
oben rechts: Tom beim Fußballspiel im Internat St. Francis in Cincinnati,
Ohio
unten: Toms Klasse in der Henry-Munro-Mittelschule in Ottawa. Tom
steht in der mittleren Reihe (Zweiter von rechts), seine damalige »Braut«
Rowan Hopkins in der hinteren Reihe (Dritte von links).

oben: Tom (ganz links) in der Rolle des Nathan Detroit in dem Musical
Guys and Dolls (April 1980)
unten: Die Greaser Gang in Coppolas Film Die Outsider (1983). In der
vorderen Reihe v.l.n.r.: Emilio Estevez, Rob Lowe, C. Thomas Howell, Matt
Dillon, Ralph Macchio, Patrick Swayze und Tom Cruise rechte Seite: Tom
Cruise im Jahr 1986, als ihm seine Rolle als wagemutiger Pilot in Top Gun
Starruhm einbrachte

oben: Der Film Lockere Geschäfte (1983) verhalf Tom zum Durchbruch.
Mit seiner Filmpartnerin Rebecca de Mornay lebte er eine Weile in Manhattan
zusammen.
unten: Tom mit seiner Mutter Mary Lee Mapother South bei der Oscar-
Verleihung 1990

L. Ron Hubbard bei einem Versuch
mit dem E-Meter. Dieser simple
Lügendetektor, der angeblich die
Gedanken des reaktiven Geistes
messen kann, wird von Scientologen
bei Auditings eingesetzt.
Nach L. Ron Hubbards Tod übernahm
David Miscavige die Führung von
Scientology. Er ermutigte Tom Cruise,
sich der Sekte anzuschließen; seitdem
sind die beiden enge Freunde.

oben: Tom Cruise und Nicole Kidman zusammen mit Prinzessin Diana bei
der Londoner Premiere ihres Films In einem fernen Land (Dezember 1991)
unten links: Tom und Nicole bei der Premiere von Batman Forever in
Hollywood (Juni 1995)
unten rechts: Tom und Nicole zusammen mit Steven Spielberg bei der
Trauerfeier für Prinzessin Diana im September 1997 - dahinter Tom Conti
und Tom Hanks

oben: Tom Cruise und Penelope Cruz lernten sich im Jahr 2001 bei den
Dreharbeiten für Vanilla Sky kennen. Hier posieren die beiden bei der
Londoner Premiere von Toms Film Last Samurai im Januar 2004.

oben: Tom Cruise im Einsatz für das von Scientology initiierte Entgiftungsprojekt
für die Rettungshelfer beim Einsturz des World Trade Centers
am 11. September 2001. Tom, der das Projekt fördert, spricht hier bei einer
Benefizveranstaltung im April 2007.
rechte Seite oben: Als Actionschauspieler, der sich bei vielen Stunts nicht
doubeln lässt, hegt Tom eine Vorliebe für schnelle Motorräder,
rechte Seite unten: Seit seinem denkwürdigen Auftritt in Oprah Winfreys
Show blüht in den USA der Handel mit parodistischen Scherzartikeln.
Auch Websites, die sich über Toms Mitgliedschaft bei Scientology lustig
machen (z.B. www.tomcruiseisnuts.com), werden massenhaft angesteuert.

oben: Zwei prominente Hollywood-Scientologen: Tom Cruise und John
Travolta (Februar 2004)
unten: Steven Spielberg, Bill Clinton und Tom Cruise bei einer Veranstaltung
der von Spielberg gegründeten »Survivors of the Shoah Visual
History Foundation« im Februar 2005
linke Seite: Anlässlich der Eröffnung des neuen Scientology-Zentrums in
Madrid im September 2004 hält Tom Cruise eine Rede

oben: Tom und Katie mit ihrer Tochter Suri (November 2006)
linke Seite: Katie Holmes und Tom Cruise bei der Londoner Premiere von
Krieg der Welten im Juni 2005

Drei Frauen, die in Toms Leben eine wichtige Rolle spielen: seine Schwester
Lee Anne DeVette, seine Mutter Mary Lee Mapother South und seine Frau
Katie Holmes bei einer Vorführung der Giorgio Armani Prive Collection in
Los Angeles im Februar 2007

Tom Cruise umarmt seine Tochter Suri während einer Pause bei den
Dreharbeiten zu dem Stauffenberg-Film Valkyrie in Berlin (September
2007). Dass Claus Schenk Graf von Stauffenberg in diesem Film von einem
bekennenden Scientologen dargestellt wird, erregte in Deutschland
vehementen Widerspruch.
folgende Seite: Tom Cruise als Claus Schenk Graf von Stauffenberg in
dem Film Valkyrie.