Textauszüge aus: Robert Hunger-Bühler. Den Menschen spielen

I’m stuck inside a painting / That’s hanging in The Louvre / My throat starts
to tickle and my nose itches / But I know that I can’t move.» Davor ist I And I
zu hören, für mich ein Höhepunkt von Dylans Dichtkunst. Der letzte Satz
ist wie ein Schlüssel für das Menschenspiel, um das Leben zu über leben:
«I And I – One says to the other, no man sees my face and lives» … Mit
Dylans Stimme klingt der Satz heiter und tröstlich …
Der Mensch «ein ewiger Schauspieler», das passt wirklich auf Bob, der einst
Zimmerman hieß und (seit 1962 ganz legal) den Dylan spielt. Fühlst du dich darum
ihm so verwandt, weil auch du aus dieser «reality of man» deinen Beruf gemacht
hast? Und kannst du ihm darum die Fähigkeit oder den Drang zur Selbstneuerindung
so gut nachfühlen? – Es gibt ja in Dylans Leben und Werk eine ganze
Anzahl von Momenten, wo er «die Form zerbrochen» hat, 1965 nach der ersten
großen Englandtournee (die in Pennebakers Dokilm Don’t Look Back nach zuerleben
ist), 1967 nach dem Motorradunfall, als die Basement Tapes und John Wesley
Harding entstanden, dann sicher 1979 mit der Gospelwende, 1987 bei der mysteriösen
Erleuchtung in Locarno (von der er in den Chronicles berichtet), aber auch
wieder in den frühen Neunzigerjahren, als er eine Zeit lang gar keine neuen Songs
mehr schrieb … Ganz neu erinden musste er sich aber gerade auch in der Phase
um Inidels, die du ansprichst, als er nach den drei «christlichen» Platten nach
einer neuen, weniger missionarischen Ausdrucksweise suchte. Auch mir scheint
I And I ein poetischer Höhepunkt: Im Titel scheint das «Ich bin, der ich bin» des
jüdischen Gottes auf, aber auch eine Redensart der jamaikanischen Rastafarier
(I & I heißt bei Bob Marley so viel wie «wir»). Und gleichzeitig eben die von Dylan
immer wieder beschworene Doppelnatur des Ich (Rimbauds «Je est un autre»), die
mit sich selber im ewigen Kampf steht. «No man sees my face and lives», das sagt
der Gott des Alten Testaments, und sich selber ins Gesicht zu sehen – wie in der
Psychoanalyse – ist bekanntlich auch nicht ungefährlich. Aber es ist, wie du sagst,
bei Dylan klingt es doch auch heiter und tröstlich. Das ist für mich das Wesentliche
seiner Kunst: Sogar noch, wo er unsere Zerrissenheit erfasst, gilt doch immer:
Don’t Think Twice, It’s All Right! 1981, im Radio-Interview mit Dave Herman, fällt
einmal das Wort «healing music» – und im Gespräch mit Allen Ginsberg taucht
umgekehrt einmal ein Satz von Henry Miller auf: Es sei die Aufgabe der Kunst «to
inoculate the world with disillusion». Kann es sein, dass Trost und Desillusionierung
für Dylan gar nicht im Widerspruch zueinander stehen? Was meinst du
dazu?
Ich glaube, Trost oder Heiterkeit und Enttäuschung stehen tatsächlich
nicht im Widerspruch für Dylan. Es ist vielmehr das künstlerische Gelände,
in dem er sich seit langer Zeit mit traumwandlerischer Sicherheit bewegt,
140
Als Clown in der
Garde robe in den Spiegel
blickend vor dem
Auf tritt, Was ihr wollt von
William Shake speare,
Schau spielhaus Zürich
2010, Regie Barbara Frey,
Kostüme Bettina Walter.