Risas en los cerros

Semana del 6 al 12 de setiembre de 2010 • DISTRIBUCIÓN GRATUITASemanario del Diario Oficial El Peruano |Año 103 | 3 a etapa | N° 189JóvenessolidariosVoluntarios en Chan ChanArtistajugueteroCamiones de don RafaelRisas enlos cerrosLOS PAYASOS DE COMAS SIMBOLIZAN LA ALEGRÍA Y ESPERANZADE LOS NIÑOS DE ESTA ZONA POPULOSA

CRÓNICA2 • VARIEDADESRESUMEN5 | ESCENARIOS¿Entre la izquierda y la derecha?, por Maríadel Pilar Tello.8 | TURISMOUna bella playa y la vida sencilla de suspescadores destacan en Zorritos.12 | VIVENCIASJóvenes de todo el mundo apoyan lareconstrucción de Chan Chan.14 | MÚSICAMino Mele, un rocker convertidoen investigador etnomusical.16 | ELOTRO YOJosé Mariñorememora su niñezcon nostalgia cuandovivía en Satipo.PORTADACON LOS PAYASOS DE COMASSonrisasPAYASOS. “Lechuguín”, “Estrellita” y“Timoncito” entre la risa y las bromasconstruyen la esperanza de los niños deComas. FOTO: Jesús Raymundo Taipe.de la vidaDIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMADIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZSUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CÓRDOVAEDITOR : MOISÉS AYLAS ORTIZEDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLAEDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURÍNTELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PEMAYLAS@EDITORAPERU.COM.PEVariedades es una publicación del Diario Oficial2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.Ellos simbolizan la alegría y la esperanza de quienesdescubren, con mirada inocente, que la vida siempre esgenerosa cuando hay optimismo. Después de convivir conla pobreza y las necesidades, encaminan sus sueños deconstruir un mundo mejor, entre la risa y las bromas, entrelas canciones y los juegos, y entre el polvo y el cemento.

CONONORTELunes 6 de setiembre de 2010 • 3ESCRIBE / FOTOS: JESÚS RAYMUNDO TAIPEEs una paleta interminable. En los cerros de Comas, dondeel cemento se impone para albergar la vida, la risapinta con naturalidad el alma de sus habitantes. En suscaminos zigzagueantes que buscan el progreso, hace muchotiempo que los payasos han dejado de ser forasteros de la alegría.Allí, las necesidades y la esperanza han regado la semillaque hoy florece con su nariz roja, peluca alborotada, maquillajedivertido y ropa colorida.Comas es una gran carpa circense. La vida en sus cerrosno es tan gris como su cielo, ni descolorida como muchas de susparedes. Ni siquiera la pobreza, que aún se fija en sus amanecerescomo el polvo lo hace sobre los zapatos, ha podido desdibujarlas palabras, los gestos y las acciones de júbilo que personificana sus payasos. Estos pintores de la alegría reinan en todoacto público o privado donde la gente comparte su felicidad.ESPÍRITU EMPRENDEDOREn la capilla Santiago Apóstol, ubicado en el kilómetro 11 de laavenida Túpac Amaru, "Estrellita" aprendió a cantar y a bailarpara celebrar los cumpleaños de sus amiguitos. "Una chica nospintaba las caras y nos preparaba para ofrecer números. En laprocesión del Señor de los Milagros nos invitaban para animarlas verbenas y entretener a los niños", recuerda Miguel ÁngelRamos Rivas, mientras delinea sus expresiones de payaso.Cada vez que lo contratan para animar los cumpleaños,recuerda que antes era raro que este tipo de reuniones se organizaranen Lima Norte. Por eso, cuando eran convocados enla capilla, todos entregaban lo mejor de su espíritu festivo. Eldueño del santo se sentaba en una banquita, como si fuera unrey, y los demás le rendían homenaje. A él también le festejaban."Esa experiencia era lo máximo y me gustaba mucho", me diceemocionado.Más de la mitad de sus 42 años vive cobijado en su arte. Entodo este tiempo, pocos se acuerdan cuál es su nombre de pilay desconocen su edad. Con su productora, que ha sido bautizadacon el nombre de los inquietos Tom y Jerry, se encarga deanimar baby showers, fiestas infantiles, la popular "hora loca" yalmuerzos familiares. En verano, acompañado por su orquestacelebra los cumpleaños de los asistentes a la piscina más grandede Puente Piedra.Todavía recuerda sus inicios, cuando un día su hermanomayor se incomodó y molestó al verlo sobre un escenario deComas, ofreciendo su espectáculo. Sus amigos del barrio le habíanavisado sobre su osadía de hacer reír a pesar de su escasaexperiencia. "Me dijo que me bajara porque estaba haciendo elridículo. Me dijo cosas malas y me hizo sentir muy mal, pero nole hice caso. Ahora las cosas son diferentes".Es cierto, ahora Estrellita es aplaudido en todos los lugaresdonde se presenta. "Para mí, estar pintado de payaso es volvera ser una criatura traviesa e inquieta, pero sin ninguna maldad.Nunca pongo malas palabras en mi boca porque los niños repitenlo que digo. Me ven como un ejemplo". Para sus tres hijostambién es un padre modelo. La mayor estudia administración ydiseño gráfico, y los dos últimos todavía asisten al colegio.SUEÑO DE ESCRITORLos vecinos trazaron el camino artístico de "Chizito". Un día necesitabancontratar a un payasito para que animara una fiesta ylo eligieron a él. En su barrio siempre lo buscaban para resolvernecesidades, como buscar los camiones para que traigan agua.Aquella vez, alguien tenía que encargarse de la alegría y pensaronen su rostro que, gracias a sus muecas, arrancaba risas consuma facilidad.A sus 48 años, William Olórtegui Farfán celebra la felicidadARTISTAS. De izquierdaa derecha; Pedro MiguelPérez “Lechuguin”, WilliamOlortegui “Chizito”,Christhian Alexis Alvarado“Timoncito” y Miguel ÁngelRamos “Estrellita” llevan suarte a los cerros.

CRÓNICA4 • VARIEDADESde haber conocido a muchos niños en zonas marginales dondeel circo nunca llega. "Ellos me hicieron sentir importante en susvidas", me dice en lo alto de La Pascana, desde donde se observacómo crece la urbe a través de viviendas de varios pisosy establecimientos comerciales que no dejan espacio para eldeporte ni la diversión.Ha aprendido que, en su caso, el vestuario no hace al monje,sino el cariño que comparte con los menores y la entrega enlos momentos difíciles. Su primer vestuario lo diseñó con zapatosy roja vieja que compró en La Parada. Así apoyó los programasde los niños enfermos de tuberculosis y de los que padecensíndrome de Down, las organizaciones del vaso de leche y loscomedores populares de Lima Norte.Aunque la mayoría de sus hermanos ha viajado al exteriorpara alcanzar el anhelo del progreso, él ha preferido quedarsea pintar de alegría los cerros de cemento y polvo. Cuando lesnarra sus experiencias, ellos le expresan su orgullo. "Me dicen,cómo una persona pobre que vivía en una zona marginal ha podidosalir adelante. Ahora ven mi historia como un ejemplo y unhecho inédito de superación".Su nuevo sueño es demostrar que no solo es capaz deregalar alegría, sino también de transmitir mensajes de paz yreconciliación con Dios. Estos días culmina una obra literaria quenarra sobre la fe extraviada de los hombres y cómo el armamentismose incrementa en el mundo a pesar de buscar la muerte.Sus historias se inspiran en el mensaje de que la vida del serhumano puede cambiar si se lo propone.COMUNICADOR DE ALEGRÍAA inicios de la década de 1990, a "Lechuguín" lo conocían comoPedro Miguel Pérez Hijar y estudiaba Ciencias de la Comunicaciónen la Universidad de San Martín de Porres. Por aquellosaños, la crisis económica le impedía continuar con sus estudios,por lo que se vio obligado a conseguir ingresos extras. Al enterarsede que en una tienda buscaban payasos para animarfiestas infantiles, se presentó como tal, sin contar con experienciaalguna."Le mentí al señor que contrataba, porque yo no era payaso.Fui a mi primera fiesta, pero la señora no me pagó. Encimase quedó con las figuritas que llevábamos para decorar la sala.Al regresar, el dueño me preguntó cómo me había ido y yo ledije que bien. Cuando me preguntó por las figuritas, le respondíque a la señora le habían gustado tanto que decidió quedarsecon ellas".Así empezó a los 17 años. A pesar de que no le pagabanmucho, con el dinero que ganaba en las presentaciones pudosolventar sus estudios universitarios. En sus 18 años de trayectoriaconoció a muchos amigos payasos, con quienes participabande manera gratuita en las campañas navideñas que seorganizaban en zonas alejadas de Comas, como Collique, LaBalanza y Carmen Alto. Siempre llegaban con regalitos que leobsequiaban los vecinos.Todo lo que sabe lo ha aprendido en los talleres de clownrealizados en el país, incluso en el exterior. Sin embargo, reconoceque gran parte de su arte lo descubrió en la calle, con losamigos que le compartían sus secretos. Además, ha formadosu productora de fiestas infantiles, cuya tienda se ubica en elCARRERA. Empezaron muy jóvenes y casi accidentalmente, pero el arte afloró desde un comienzo.mercado de Año Nuevo, donde lo acompaña su esposa.Su felicidad se resume en una palabra: payaso. Juega conglobos, ofrece números de magia y narra historias jocosas acambio de la risa de los menores, a quienes les gustaría enseñartodo lo que sabe. "Compartir mi tiempo con ellos es lo mejor queme ha podido ocurrir, porque a mí nunca me celebraron mi cumpleaños,y ahora me siento un niño más dentro de la fiesta".NUEVA CARRERAAl igual que sus amigos, a Christhian Alexis Alvarado Cajaleón leencantaba asistir a la fiesta de sus amiguitos para estar con lospayasitos. "Sentía emoción al ver sus trucos y la forma de animación",recuerda. Desde hace dos años y medio es "Timoncito"y es el símbolo de la alegría de cada reunión. Ofrece númerosde magia, malabares, trucos y juegos didácticos que aprendióobservando a sus colegas y a través de internet.En sus comienzos, cuando la inseguridad lo dominaba enla presentación, recurrió a la improvisación para que todos participaran,y le fue muy bien. Desde entonces, deja a un lado elnerviosismo porque con su gracia despierta las risas incluso delos serios. A sus 17 años estudia diseño gráfico, cuyos conocimientosaplica en la creación de su vestuario y la decoración desus actuaciones.Su padre, que es miembro de la Policía Nacional del Perú,lo acompaña cuando le solicitan los servicios de filmación y fotografía."Es una persona muy buena y me apoya desde que ledije que deseaba ser payaso. Mi hermanito de 6 años tambiénme sigue los pasos". Gracias a su arte ha podido alejarse delpandillaje, las drogas y el alcoholismo que ha dominado a muchosde sus amigos del barrio.

ESCENARIOSESCRIBE: MARÍA DEL PILAR TELLO Lunes 6 de setiembre de 2010 • 5LA CONTIENDA MUNICIPAL NO ES IDEOLÓGICA¿Entre la izquierday la derecha?Estamos en plena campaña electoral municipal y los debatesy ataques se ideologizan en función de arquetiposnada funcionales a los deseos del ciudadano. Que laderecha desea más poder y más dinero para los ricos. Que laizquierda defiende los derechos laborales y civiles, la seguridad yla democracia en palabra y no en obra. Hasta cierto tufillo macartistase advierte en epítetos y descalificaciones.Lo que busca el vecino es un buen gerente para su ciudadcon iniciativas que mejoren su barrio y su vida cotidiana. Los ciudadanosdeben poder ser lo que quieran ser, en un entorno positivo,sin pasar por las experiencias del abandono, la negación delreconocimiento o, peor aún, de la corrupción. Y en la estructuradel poder cuentan mucho los municipios y las regiones en la basede la pirámide.No se trata de que los candidatos sean de izquierdas que sesigan llamando socialistas cuando a los ojos de la mayoría de losciudadanos esta palabra ya no representa mucho. Tampoco queasuman la visión y la posición de una presunta derecha que deberenovarse, y al igual que la izquierda saber y poder explicar enqué tipo de sociedad y de ciudad están pensando.Se trata de crear las condiciones para que la vida en comunidadsea la mejor posible y de asegurar una colectividad con visiónde presente y de futuro, visión que comienza en el nivel municipalpara proyectarse al gobierno nacional que elegiremos el próximoaño. El ideal de derechas e izquierdas empieza por gobernar paratodos, con el respeto de todos, lo que exige adherir a la más elementalnoción de servicio público.EL LIDERAZGO DEL CAMBIOLa campaña electoral ya polarizada no responde a la derechani a la izquierda, sólo tiene sentido si va unida a la ideade progreso y cambio social, aquel que nos acerca más a laidea promotora y reguladora. La que nos garantiza seguridadciudadana y tranquilidad para ser agentes sociales de estecambio. No confundir instrumentos con fines. El crecimientoo la competitividad pueden ser el horizonte ideológico de laderecha, pero también de la izquierda.Lo que corresponde es devolver a la política la capacidadnormativa que muchas veces está peligrosamente en manos deldinero. El reconocimiento debe sustituir a la lógica de la políticaasistencial. Buscar y encontrar equilibrios sostenibles entre Estado,trabajo y capital.Hay una complejidad en la tarea municipal y regional queno está siendo bien recogida en el debate electoral. Decodificarangustias y temores paralizantes y dejar la fantasía que hacriticado con acierto el alcalde de Lima. Trabajar la radicalidaddemocrática y la apuesta por la legitimidad de los líderes vecinalesque siendo políticos están más cerca del ciudadano. Yhacerlo a partir de la idea de seguridad, eliminando esa sensaciónde vulnerabilidad que nos amenaza, sin convertir estanecesidad en ideología.La seguridad forma parte de las condiciones de desarrollo deuna vida autónoma. Y no se reduce al sentido policial y militar. Hablamosde seguridad jurídica, en el trabajo, para movernos, paraasociarnos, para la libre expresión, es decir, seguridad del marcode garantías comunes. La seguridad no puede ser la coartadapara un sistema de control social cada día más invasivo.Los candidatos parecen encontrar enormes dificultades paraconstruir un proyecto de renovación integradora. No se trata deasumir la alternancia en la sociedad democrática, como si su funciónfuera de actor invitado al juego de las apariencias del cambiopara que nada cambie. Una dinámica de progreso y cambiosignifica luchar contra la marginación de millones de personas.Por que todos y cada uno de los ciudadanos puedan apostar ala confianza en nuestros líderes más allá de las ideologías y máscerca de los deseos y preocupaciones del ciudadano de a pie.LA CAMPAÑA ELECTORAL YA POLARIZADA NO RESPONDE A LA DERECHA NI A LA IZQUIERDA,SÓLO TIENE SENTIDO SI VA UNIDA A LA IDEA DE PROGRESO Y CAMBIO SOCIAL, AQUEL QUE NOSACERCA MÁS A LA IDEA PROMOTORA Y REGULADORA. LA QUE NOS GARANTIZA SEGURIDADCIUDADANA Y TRANQUILIDAD PARA SER AGENTES SOCIALES DE ESTE CAMBIO.

PERSONAJE6 • VARIEDADESLACREATIVIDADDE RAFAELCASTRILLÓNUno nunca sabe a dónde lepuede conducir un juguetecomo el camioncitode madera: se puederecorrer los caminos delPerú o descubrir la historiade un Hércules criollo. Esel caso del artesano RafaelCastrillón, quien tambiénobtuvo galardones comofisicoculturista.ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTELFOTOS: RUBÉN GRANDEZ BERNALHacedor decamioncitosRafael Félix Castrillón Lavalle, artesano limeño de67 años, se instala todos los días en la esquina dePedro Conde y Petit Thouars, en Lince, ofreciendo,con la anuencia de los vecinos, camioncitos de madera,juegos de dormitorio en miniatura, también de sala y de comedor,para que niños y niñas aprendan, como jugando, amanejarse en la vida.Los hace de pino, porque le es más asequible, lo compracon mayor facilidad y viene casi labrado: listo para sertrabajado. El hambre y la naturaleza fueron sus maestroscarpinteros, nos dice inicialmente; luego recuerda que supadre, Rafael Toribio, hacía juguetes de sauce y articulados.Le ayudaba a venderlos en los mercados cuando niño.El camioncito de madera es el juguete principal, quéduda cabe. Se lo piden los señores que caminan con sus hijosde la mano, mirándolo con ternura y nostalgia, hasta conavidez, pues tuvieron uno y desean otro para sus criaturas;también los pequeñines, que, con los ojos bien abiertos, seimaginan ya halándolo ahíto de maravillas imaginarias.¡Cuántas cosas podrán cargar en él y transportar deun lado a otro!, piensan. Quizá las piedras del camino ocaracoles, que en diferentes formas y colores subsistenen parques o playas; tal vez las tapas de las botellas, queredondas o estrelladas lucen diversidad de nombres y dibujos;también canicas, frijoles, arroz u otras cositas de menortamaño.¡Tiene timón para dirigir su marcha y ruedas paraobedecer a voluntad! En todas estas cosas se entretienegustoso el pensamiento cuando lo ven en esa esquina, detenido,pero dispuesto a viajar con ellos. Por eso se alegranal pasar por allí: comprueban que Rafael permanece, queles devuelve el cariñoso saludo y que los camioncitos nose han ido.Se acercan también ellas: desean una camita para lamuñeca o una mesa con sus sillas rosadas con celeste endonde puedan jugar al té o a la comidita; igual las maestras,

LIMALunes 6 de setiembre de 2010 • 7EL CAMIONCITODE MADERAES EL JUGUETEPRINCIPAL,QUÉ DUDA CABE.SE LO PIDENLOS SEÑORESQUE CAMINANCON SUS HIJOSDE LA MANO,MIRÁNDOLOCON TERNURA YNOSTALGIA, HASTACON AVIDEZ,PUES TUVIERONUNO Y DESEANOTRO PARA SUSCRIATURAS...ARTISTA. Los juguetes de maderano incitan a la violencia, al contrarioalientan la creatividad.pues a sus alumnos menores de cinco añitos, les enseñancómo se colocan los platos y cubiertos en la mesa del "Rincóndel Hogar", que existe en el nivel Jardín del colegio.Los chiquitines anhelan, igual, que sus peluches sesienten a comer. No hay que discriminar a los varoncitos,dice el artesano. Así, muchas personas optan por juguetestradicionales de madera para los suyos, en vez de cuchillos,pistolas, granadas, lanzas, tanques o toda suerte de juguetesbélicos. Además, no son tóxicos como el plástico.Los de madera no incitan a la violencia y sí a la creatividad,por eso nuestro artesano jamás concluye del todoun camioncito, "al niño no se le da un juguete completo",deja siempre un problemita para resolver. En este caso, elvehículo carece de barandas posteriores: su dueño se percataráde la necesidad de colocarlas para sujetar la carga.Don Rafael nació en la Maternidad de Lima el 20 denoviembre de 1942; su padre, Rafael Toribio, vio la luz enChaclacayo; y su madre, Herminia Juana, en Barranco; esel mayor de siete hermanos y ha vivido siempre en Chorrillos.Sus juguetes favoritos fueron el run-run, el bolero, eltrompo, la cometa, que él mismo hacía con papel periódicoy de bolsas de cemento; sus juegos, "chanca la lata", lasescondidas y cosas así. Jugó duro y parejo con sus amigosdel barrio, que tenían bicicleta, patín y se los prestaban condesprendimiento: él que nada tenía, lo tenía todo.Rafaelo le llamaban, nos cuenta. Nunca discriminaron.Y les nombra: Lucho Martínez, el gordo Pepe, Dante y PelayoBonilla, Hugo Romero, Jacobo, los "Burros", el "LocoVitamina", Juan Corrales, los hermanos Egno y Danilo; éstele prestó 200 dólares, sin que se lo pida, para comprar lasherramientas que requería para hacer su artesanía.De manera que, así como el camioncito de maderalleva consigo su carga de ilusiones, la generosa memoriade don Rafael contiene vivencias que atesora por bonitasy porque tuvo una vida de película: fue Mister Perú, bolichero,albañil, pescador submarino, decorador de fiestashawaianas del Club Samoa.EL TALLERLa historia no ha terminado. Surcamos la avenida Defensoresdel Morro, en Chorrillos, allí donde el nombre de losnegocios se confunde con los avisos publicitarios y la propagandapolítica, para llegar a prolongación El Sol, AmpliaciónTacalá, manzana H, lote 28, ubicación de su taller, paraver nacer a sus camioncitos con nombres egipcios.Osiris, Keops o Manasés, este último hebreo, son algunasde las deidades, majestades y personajes que animanla cabina de sus vehículos, una vez pintados. Recuerda quevistió de egipcio en una subasta realizada en la casa de lafamilia Miró Quesada, hoy hotel Marriot. Pero este hombrede buena conciencia, que de niño no quiso robar porque ledaba miedo hacer cosas malas, no se puede jubilar comocorresponde a quien encanece. Afirma haber cotizado regularmentedesde 1959 al 1982. Él anhela levantar la paredde su casa con lo que recibiría como pensión. De actitudatenta "como el gallo, la serpiente o la pantera", dice queno puede pagarle a un tramitador, pero no pierde las esperanzas.LOS TROFEOSDE DON RAFAELGustó del ejercicio físico, de la buena mesa y tratóde emular al legendario "forzudo" ítalo-estadounidenseCharles Atlas, considerado en su momento"el hombre más perfectamente desarrollado delmundo", al punto que ganó el Campeonato deFisicoculturismo Mister Perú 1966, realizado enel cine Lido. Tenía 24 años.Venció en otros certámenes de la disciplina,nos dice, entre ellos el "Costa del Pacífico" y"Mister Andino", este último tuvo como escenariola Universidad San Luis Gonzaga de Ica; másadelante, en la justa "Campeón de Campeones",organizada por la Federación Peruana de Levantamientode Pesas, en 1980.Padre de cuatro muchachos ya logrados yabuelo de dos mujercitas –Allyson y Dayna, lasquiere mencionar–, don Rafael exhibe sus camioncitostambién en "Dédalo", tienda de la quees casi fundador, y dedica imaginación y fuerzamuscular a crear objetos bellos para niños, incluidoscajoncitos de música, que diseñaba suesposa, Felícita.

TURISMO8 • VARIEDADESLAS LORNAS Y COJINOVAS DE ESTA PLAYAFaenas en ZorritosTumbes es elparaíso estivaldel Perú. Aún eninvierno en sulitoral el bañistaencuentra elansiado calor.Entre sus bellasplayas destacaZorritos, unespacio dondetambiénconvergenpescadoresartesanalescon su preciadacarga y sushistorias, comocuenta estacrónica.ESCRIBE / FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHÁVEZYde pronto se armó el desbande, el alboroto y la palomillada.El culpable fue un pelucón que nadie conocía yque le entró a la chacota de manera sorpresiva. Y esoque tenía cara de lorna y actitud de cojinova. Al menos eso creíal verlo y oír su vocecita medio nerviosa, mientras yo cargabano sé cuántos kilos de tunos y espejos, recién saliditos de losbotes y las bolicheras.Lo escuché y le respondí que ni de vainas. Estaba loco.Él quería entrevistarme y tomarme fotos. Ni que yo fueracandidato a la alcaldía o pelotero de algún equipo profesional.No le hice caso y seguí con mi chamba, yendo dela lancha al camión frigorífico, hasta que me di cuenta queun compañero empezó a modelar con unos pescaditos enlas manos.Y ahí sí que me entraron una ganas terribles de hacercualquier cosa para malograr la foto. No crea que fue envidia.También tengo mi pepa aunque ya esté algo chancadito. Locierto es que sólo quería divertirme un rato con la muchachaday, de paso, mostrarle a ese extraño que aquí, en mi tierra y enmi playa, siempre la pasamos bien. Así que me decidí a...Pucha, que pesado este tipo. Hace un rato me dijo queno lo interrumpa, que estaba a full, que mejor le haga la conversaa cualquiera de sus colegas, esos hombres macizos,tostados de sol que retornan de sus faenas nocturnas en lamar, para desembarcan en las orillas de un muelle que ya noexiste en Zorritos (Contralmirante Villar, Tumbes), por culpade una de las tantas travesuras de El Niño.Le hago caso a medias. Y quizás eso no le gusta. Nohablo con un colega. Dialogo con la señora Roxana. Conocedoray agilita, ella sacaba tunos (su carne es oscura y puede

TUMBESLunes 6 de setiembre de 2010 • 9SÍ (ES), UN MAR PRÓDIGO QUE LLENALAS REDES EN ESE INVIERNO QUE NOEXISTE; UN MAR DE PLAYAS DE BELLEZAEXTRAORDINARIA, QUE ATRAE ACENTENARES DE BAÑISTAS DURANTE ELVERANO 'DE VERDAD.pesar hasta 15 kilos) y espejos (un pez plano y brillante) deun recipiente de plástico. Durante el intercambio de palabras,él –como si estuviera celoso– se dejó ver varias veces, murmurandoalgo relacionado con cojinovas y lornas.Y aunque estoy seguro que no se refería a los "ricos pescaditos"que se "cosechan" en las aguas del Pacífico, preferíhacerme el tonto y seguir con lo mío, aunque a estas alturasya no estoy muy seguro de qué cosa es lo mío. Pero esono viene al caso. No quiero filosofar, menos ahora que unmuchachón voluntarioso, acepta coger dos peces por la colay sonreír como modelo de dentífrico.Esa es la foto, grito con entusiasmo. Me despido consonrisas de doña Roxana. Me alejo a trancazos, y, graciasa la premura de mis pasos, hasta me olvido de las lornas,las cojinovas y demás especies que se recolectan en estepueblo sin invierno, que mira a las aguas claras de un marBELLEZA. Laincomparable playa deZorritos. Sus tranquilasaguas no soloatraen a los turistas,sino también a lospescadores artesanalesque encuentran en ellaun lugar ideal parasus faenas. En sumar pescan especiescomo tunos, espejos,cabrillas, cojinovas,lornas y otras.cálido, rico y bendito.O más que bendito, como pensé la tarde anterior,cuando el océano resplandecía y el sol bañaba de sombrasa las bolicheras ancladas, también a los caminantes quedejaban sus huellas en la arena. Sí, un mar pródigo quellena las redes en ese invierno que no existe; un mar deplayas de belleza extraordinaria, que atrae a centenares debañistas durante el verano de verdad."El inverno es de pesca, el verano de playa", me diríacon precisión de reportera la señora Genara Ecca Guerrero,cuando el horizonte se debatía entre matices claroscuros,anunciando el final de una jornada dominguera deportentosos platos de tiradito, de majarisco, de cebiche deconchas negras, de relajo en las arenas y en las olas deuna costa sin multitudes ni bullicio, de un litoral que parecíaestar reservado solo para mí.Y SE HIZO EL CLICCaray, el pelucón no se molesta ni se paltea. A pesar desu pinta no es tan lorna ni cojinova. Las apariencias engañan.Si hasta hubiera apostado que se chupaba toditito después delo que hice, pero nada, más bien se rió de lo lindo y como quetomó confianza. Se mandó con un chistecito. Hasta yo me carcajee.Y eso que me la estaba dando de asado.Y es que no soy posero, como mi colega que figureteacomo modelito. Algo tenía que hacer para fastidiarlo. Así quese me ocurrió acercarme despacito y levantarle la ropa debaño. Así mostraría sus piernas misma vedette, igualito quelas malcriadas. Fue ahí que me di cuenta que ese pelucóntambién le entraba a la chacota. Al toque me salió con queesa foto nos las enviaría para que hagamos un calatario.Por diosito que así dijo. Tan seriecito que se le veía...uff, al fin se le quitó todo lo bravo. Lo del calatario funcionó,fue tan certero y efectivo como los datos de la señoraGenara, una aguerrida madre de familia que comparte laslabores hogareñas, con la tarea de reportera y corresponsalde un programa radial producido por laACS Calandria, en el que se defienden losderechos de las mujeres.Ella fue la que me convenció de volveral muelle fantasma a la mañana siguiente."Si quiere camina desde la zona turística–son 500 metros aproximadamente– o seviene en mototaxi por la Panamericana".Sí, ella fue la que me explicaría, también,que, allá al fondo, cerquita del horizonte,estaba el Castillo, un barco petrolero perenne,una señal de la explotación de oronegro en el norte del país.Y le hice caso y me fui por la carretera. Panoramacostero. A un lado una cortina de acantilados con árbolesretorcidos, propios del bosque seco; al frente, unas cuentaspalmeras, un puñado de hospedajes, el mar brillante consus lanchas y bolicheras. Arribo al muelle, al puerto que noexiste. Agitación y revolotear de aves esperanzadas en undescuido para picotear alguito.Genara no está en la orilla. Tampoco su esposo y suhijo. Ellos, la tarde del domingo, pintaban una embarcaciónque llevaba el nombre de Jehová. Pero encuentro a la señoraRoxana, al hombre que no quería ni entrevistas ni fotos,al posero que levantó dos pescaditos para que el autorde estas líneas disparara el clic que armaría el desbande,el alboroto y la palomillada.Y eso que el recién llegado tenía cara de lorna y cojinova.

TINTAFRESCA10 • VARIEDADESLA RESURRECCIÓN DE LOS MUERTOSChurata, el vanguardistaCon la edición y estudiointroductorio de RiccardoBadini, acaba de salirResurrección de losmuertos de GamalielChurata, todo unacontecimiento cultural,tratándose de una obrainédita del fundador delvanguardismo indigenista.AUTOR. Elacadémico italianoRiccardo Badini,un estudioso de laobra de GamalielChurata.ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZAEl libro, en cuestión, tiene la presentación de Iván RodríguezChávez, a quien hay que agradecerle por estaempresa editorial. Además, cuenta con el prólogo atinadodel conocedor y churatólogo, Ricardo González Vigil, quiendesde hace buenas décadas viene considerando y estudiandola obra de Gamaliel Churata (Arturo Pablo Peralta Miranda: Arequipa1897, Lima 1969). También en esta edición tenemos laspalabras de Antonio Melis, quien se queda todavía encasilladoen su racionalidad occidental y llama a Churata: el oscuro.En cambio, todo lo contrario ocurre con el estudio deRiccardo Badini, no solo pone mesura académica, sino haceun acercamiento hermenéutico a la propuesta fundacional deChurata de emplear los presupuestos teóricos del pensamientooccidental para mostrar la otra racionalidad andina. Badini, escierto, ha tardado, pero nos ha entregado una obra que facilitala lectura y la comprensión con las 1031 pie de páginas que viabilizanla lectura, hacen que Churata llegue con facilidad tantoal lector occidental como al andino, ¿por qué?, sencillamenteporque Badini es un conocedor de la historia del pensamientooccidental y también se ha dado el espacio para esclarecer laterminología quechua y aimara abundante en todo el texto.También tenemos que manifestar que el epílogo lo poneJosé Luis Ayala, con datos biográficos importantísimos paratener en cuenta y entender el itinerario intelectual de Churata.Un libro que va a contribuir no solo a la literatura peruana, sinova a afectar el pensamiento hegemónico occidental que imperaa lo largo de quinientos años por tierras americanas. Tambiénsignifica la descolonización de ciertas categorías occidentalesque la academia usa continuamente para armar el canon de laliteratura peruana.Resurrección de los muertos es un libro que integra elproyecto de largo aliento que Gamaliel Churata venía trabajandodesde la década de 1920. En vida publicó El pez deoro (La Paz, 1957), considerado la Biblia andina. Un libro quetiene las mismas características: revalorización de la tradiciónde la cultura quechua y aimara, un muestreo de la pluralidadde códigos que entran en tensión en el idioma español, variadosdiscursos sometidos a la urgente necesidad de albergarun contexto desde los propios incentivos espirituales. Hayvasos comunicantes entre El pez de oro y Resurrección delos muertos.Ambos textos, entonces, pertenecen al proyecto totalizadorde Gamaliel Churata: Alfabeto del incognoscible, la famosaenciclopedia que había ideado en los años 20, donde alternaríala tradición del pensamiento occidental con la tradición del pensamientoandino, porque así debe ser, y no considerar comocosmovisión andina, cuando nos referimos a nuestra propia racionalidad.Desde allí, Churata propone un personaje como esel Profesor Analfabeto, quien dialoga a la par nada menos quecon Platón, el paradigma de la filosofía occidental.Es cierto, el libro está construido sobre la base de una granconferencia, donde coexisten diálogos filosóficos y el ProfesorAnalfabeto demuestra a Platón que sus ideas responden a otralógica, a otra manera de pensar no solamente porque sea deotra cultura, sino porque su racionalidad tiene asideros en unaexperiencia colectiva antigua como reciente. Hay que tener encuenta que el pensamiento andino es muy distinto al occidentalpor una consideración esencial: en Occidente primero es larazón, luego el lenguaje; en cambio en el mundo andino (o enlos mundos andinos), primero es la experiencia, luego la razóny después el lenguaje.Sobre esta lógica se debate la gran discusión, se hace unarevisión de dos mil años de conocimiento occidental. Churatanos demuestra que era un lector voraz, no solo de literaturasino de varias especialidades. Su lectura sobre libros de teoríascientíficas contemporáneas lo convertía en un erudito y con lasuficiente autoridad para proponer o idear otra modernidad quecontemple o tenga en cuenta la racionalidad andina. El móvil dela propuesta de Churata responde a la concepción andina deque nada muere, que cuando se fallece es para seguir viviendono en otros planos astrales, sino en el mismo espacio terrenaldonde se desplazan los seres más queridos.Para entender esta racionalidad, la que propone Churata,hay libros como Filosofía andina, estudio de la sabiduríaintercultural andina (Quito, 1999) de Josef Estermann, quienha estudiado la racionalidad andina en pueblos como Bolivia,Ecuador y Perú. Un libro fundamental porque desde la mismafilosofía occidental o de las mismas fuentes de las tradicionesdel conocimiento europeo fundamenta una nueva modalidadde mirar la vida.

ESCRIBE: MANUEL ACOSTA OJEDANUESTRAMÚSICALunes 6 de setiembre de 2010 • 11UNA ENTREGA DE ALMA, CORAZÓN Y VIDAFlores para AdriánSu canción es interpretada por grandes cantantes del mundo de la música. “Alma,corazón y vida” llena una página completa de la historia de nuestra música y su autor,Adrián Flores Albán, está por celebrar 84 años de fructífera existencia.Podemos afirmar que después de “Nube gris”, deEduardo Márquez Talledo, el valse más cantado –hastahoy– es “Alma, corazón y vida”, de letra y melodíasencillas, que exhala una gran sinceridad, transmitiendo unaprofunda ternura, logrando comunicar inmediatamente elmensaje que encierra.Pertenece en letra y música a don Adrián Flores Albán,nacido en el distrito de Bellavista, provincia de Sullana, departamentode Piura, el 8 de setiembre de 1926; sus padresfueron don José Eusebio Flores Cruz y doña Felicita AlbánSilva.Nuestro amigo Gonzalo Toledo Crovetto contaba la historiade un señorita de nombre Eva, quien era la “culpable”de la existencia del valse; tumbesina, quien se casó con uncomerciante, lo que motivó que Adrián viniera y viviera en losBarrios Altos.Y es así como nace en 1948 “Alma, corazón y vida”; todavíaen su tierra natal, y la anota sobre el exagrama de suguitarra, pues Adrián, al igual que la mayoría de los que hacemoscanción popular en el Perú, conocemos primero “el palotrinador” y después la teoría musical.Ese año es inolvidable para mí, porque se interrumpió lademocracia por el golpe de Estado que encabezó el generalManuel A. Odría, derrocando al gran tribuno arequipeño JoséLuis Bustamente y Rivero.Volviendo al tema, en 1952, Teresita Bergamino, casi unaniña, cantante con gran simpatía, graba en discos, para el selloOdeón, su valse, causando tremendo impacto en los aficionadosa la música criolla. Luego, lo graba Esther Granados,para Sono Radio. Pero es con “Los Embajadores Criollos”–que lo graban ese mismo año para Odeón– que rompe todoslos topes de venta conocidos. Alejandro “el Chino” Rodríguezle crea un punteo en la guitarra que, en los teatros, la genteaplaudía de pie, haciéndolo repetir. En la parte final del valse,Carlos Correa le hace un contrapunto adelantando la melodíay la letra, un poquito antes de la voz de Rómulo Varillas, queel público también hacía repetir en Radio Victoria, donde eratema obligado todos los días en los programas de mediodía.La letra dice:Recuerdo aquella vez, que yo te conocí,recuerdo aquella tarde pero no me acuerdoni como te vi.Pero sí te diré, que yo me enamoré,de esos tus lindos ojos y tus labios rojosque no olvidaré.Oye esta canción que lleva, alma, corazón y vida,estas tres cositas nada más te doy.Porque no tengo fortuna,estas tres cosas te ofrezco,alma, corazón y vida y nada más.Alma para conquistarte, corazón para querertey vida para vivirla junto a ti.FOTO: ARCHIVO HISTÓRICO / EL PERUANOEn 1955 –su eterno valse– rompe récords de venta enBrasil, en las voces del trío “Marabú” para el sello Copacaba-EN 1955 –SU ETERNOVALSE– ROMPERÉCORDS DE VENTAEN BRASIL, EN LASVOCES DEL TRIO“MARABÚ” PARA ELSELLO COPACABANA.DESPUÉS, LO GRABANEN ARGENTINA ELTRÍO “MONGES, AYALAY SÁNCHEZ” Y “LASARGENTINITAS”. LUEGO,“LOS PANCHOS”, LOSORIGINALES: “CHUCHO”NAVARRO, ALFREDOGIL Y HERNANDOAVILÉS.na. Después, lo graban en Argentina el trío “Monges, Ayalay Sánchez” y “Las Argentinitas”. Luego, “Los Panchos”, losoriginales: “Chucho” Navarro, Alfredo Gil y Hernando Avilés.En marzo de 1979, lo graba como balada el famoso cantorespañol D’Jango, y en agosto del mismo año su paisanoRaphael le dice: “Hey, eso es un valse peruano” y lo graba ensu ritmo original. Y así podríamos seguir...Tengo un gratísimo recuerdo de esta canción; estaba en Parísy Julio Ramón Ribeyro me llevó al restaurante L’escale, en el barriolatino, muy cerca de La Sorbona, donde me encontré con Milton Zapata,guitarrista piurano, y Martín Torres, músico argentino; este últimome llevó a Odeón 10, donde había un barcelonés que cantabay tocaba la guitarra muy bien. Al enterarse de que yo era peruano,interrumpió su recital y me dedicó “Alma, corazón y vida”.Noble y alegre –como un aumento de sueldo–, queridoAdrián, “¡Feliz te recibe el año...!”

VIVENCIAS12 • VARIEDADESRECONSTRUCCIÓN DE CHAN CHANJóvenes a la obraDiez jóvenes voluntarios dela Unesco llegaron desdemuy lejos para sumarsea la reconstrucción deChan Chan, la más grandey antigua ciudad de barro.Su entusiasmo y vitalidadcontagió a todos.ESCRIBE / FOTOS: ÓSCAR PAZ CAMPUZANOCamuflada en un casco de constructor, guantes y un chalecode voluntaria, la coreana Yeti Kin se confunde entrelos casi 500 hombres y mujeres que reconstruyen desdelos escombros la ciudad de barro. Es estudiante de IngenieríaAeroespacial en una universidad de Corea del Sur, es decir,nada que ver con Chan Chan; sin embargo, carga adobes de unlado a otro sin mayor remordimiento.Junto a ella, hace lo mismo la francesa Noemie Petrot, de23 años. Tampoco tiene algo que ver con la arqueología, geologíao historia. Es estudiante de relaciones internacionales, y seestá especializando en América Latina, quizá lo único que la uneal misterio de esta antigua ciudad.Ambas son voluntarias enviadas por la Unesco al Perú.Trabajan sobre un robusto muro construido por los arquitectoschimúes y destruido por el tiempo, las lluvias, el mar y su principaldepredador, el hombre.Una rampa improvisada conduce hasta la parte más alta.Allí el panorama es distinto. Parece un gran rompecabezas debarro. Casi infinito. Yeti y Noemie son parte de ese juego quedemanda gotas de sudor precipitadas al llano.Los trabajos reconstructivos del muro perimetral oeste delconjunto amurallado Ñing-An tienen algunos meses de haberseiniciado. Los adobes son colocados con la sabiduría de losancestrales arquitectos chimúes, que para darle mayor fortalezalos engranaban casi tejiendo la gran muralla.En otra zona del palacio, uno de los nueve que existen, cargauna carretilla, llena de barro húmedo, Camille Braux, empleadode una panadería de Francia. Dice que dejó su trabajo pararecorrer esta parte del mundo con su enamorada. Hoy ambosson voluntarios en Chan Chan.Él y Michael Martin, estudiante de trabajo social en unauniversidad de Bélgica, tienen la labor que más esfuerzo físico

TRUJILLOLunes 6 de setiembre de 2010 • 13"ES UN GRAN SUEÑO ESTAR AQUÍ, PORQUE EL PERÚES MI PAÍS PREFERIDO. LOS PRIMEROS DÍAS TRABAJÉEN LA RECONSTRUCCIÓN, PERO DESPUÉS METRASLADARON A LA EXCAVACIÓN DE DOS TUMBAS..."demanda. Durante varios días han transportado barro húmedosin parar para reconstruir otra parte del palacio."Los primeros días parecía que las cosas marcharían tranquilas,pero no fue así. El esfuerzo es grande. Aunque no secompara con el que realizan los verdaderos trabajadores deChan Chan", afirma.Michael tiene heridas las piernas, pero dice que no son productodel intenso trabajo. Señala sí la que tiene en el brazo derecho.Culpa a Doris Danilla, una rumana de 19 años que en losentretelones del voluntariado le impregnó en la piel una ardientecolilla de cigarrillo.Ella, Doris, estudia el primer año de arqueología en ParisSorbonnen University. Nunca antes ha excavado; es decir, nuncaantes de llegar a Chan Chan y algunos cuentan que tuvo susprimeros frutos. Algún descubrimiento hizo, pero el hecho sehabría mantenido en reserva."Es un gran sueño estar aquí, porque el Perú es mi paíspreferido. Los primeros días trabajé en la reconstrucción, perodespués me trasladaron a la excavación de dos tumbas", comenta,mientras, junto a los demás, toma un descanso a mitaddel día.Ellos llegaron el 6 de julio y permanecieron hasta el 23 delmismo mes. Su faena diaria comenzaba a las 9 de la mañana yculminaba a las 3 de la tarde. Durante el tiempo que estuvieron,trabajaron con mucho entusiasmo y luego de la dura jornada sedirigían a Huanchaco, donde almorzaban y decidían qué hacerel resto del día.Probaron el cebiche y otros potajes norteños que Doris norecuerda cuáles fueron, pero que su paladar saboreó y aprobóNOVATOS. Ninguno tenía experiencia en labores dereconstrucción de zonas arqueológicas, pero los jóvenesvoluntarios de la Unesco trabajaron con empeño.con buena calificación y con ansias de "repechaje".El día que los visitamos regresaban del descanso y bromeabancon sus compañeros peruanos. Laura Limon, una belga de21 años, que estudia idiomas en Bruselas, Bélgica, y que superalargamente el 1.80 de estatura, retorna a la muralla en donde pacientementesella la unión entre adobe y adobe con más barro,el mismo que lleva impregnado en la chaqueta.Esta, que seguro es para ella una gran travesía por un continentepoblado de gente alegre y popularmente bailarina, no le hasalido nada barata, si estamos pensando equivocadamente quesu retribución es ya derramar esfuerzos sobre el monumento.Error. Cerca de 2 mil euros es lo que ha pagado en el boleto delavión y su estadía. Similar suma han desembolsado los demás.Cómo explicar que un grupo de jóvenes foráneos paguetanto por trabajar tanto; cómo explicar que muchos peruanos, eincluso trujillanos, no han desembolsado ni siquiera el valor de laentrada por conocer los rincones más bellos de lo que es suyo.Luego de tres semanas de trabajo partieron con la tristezaen sus rostros. Algunos retornaron a sus ciudades de origen, alos salones de clases, otros a la pastelería o tal vez a seguirrecorriendo América Latina. No importa a donde vayan, lo quevale es de dónde llegan y qué dirán sobre la Ciudad de la EternaPrimavera y su preincaica urbe.

MÚSICA14 • VARIEDADES¿Cuál es la siguienteaventura del músico queprodujo versiones del HimnoNacional en cuatro idiomasnativos?; Mino Mele quiereque Sting y Bono toquen labandurria de Canchis y hadecodificado a la músicabora como una ondaafricana que todavía no seha explotado.ESCRIBE / FOTO: JOSÉ VADILLO VILAEnciende el primer cigarrillo y espera las preguntasmirándome con acrimonia. Mientras, en su cabeza,busca paralelos entre las melodías y ritmos andinosy amazónicos con Led Zepellin, Iron Maiden, U2, Guns 'NRoses. Así le suena lo andino cuando toma las baquetas eirrumpe en los cueros de su batería.Antes, Mino Mele vivía en Apolo, en La Victoria. De ahídebe de venirle lo pocas pulgas. Ahora, nos cita en el techode una casa en el Callao, por Tomás Valle y Dominicos, yen la bocanada que libera termina de dibujarse su estudiode grabación, el espacio donde pasa la mayor cantidad detiempo cuando está en Lima.Desde hace más de una década, cuando descubrió lamúsica de tierra adentro, su vida es viajar por las entrañasdel país. Manuelcha Prado, con su voz y pinta de chamán, leprofetizó: "A ti, el mundo andino te ha atrapado, difícilmentevas a poder salir de esto". No lo creía; ahora, Mino Mele sabeque el supay de la guitarra no se equivocó: es un arguedianoque se alimenta leyendo a la sabia María Rostworowskimientras registra con su grabadora cantos, melodías, oracionesy ritmos de los pueblos olvidados, que arman la radiografíanacional.•••••En esta suerte de peregrinar, ha aprendido a distinguir aquienes quieren venderle gato por liebre tocándole el "Cóndorpasa" o "Valicha" como música tradicional. Adora Canchis,Cusco, porque allá "nadie sabe tocar el 'Cóndor pasa'ni 'Valicha', y eso ya te dice mucho". "También descubrí quemuchas canciones ayacuchanas famosas son de Canchis,porque la primera Normal fue en Tinta y los ayacuchanosllegaban a estudiar allá, y que José María Arguedas enseñóseis años en el colegio Pumacahua y que Martín Chambihizo su primer taller fotográfico en Sicuani", los ojos se le haniluminado.Resuena todavía el soundtrack de las recientes Fies-INVESTIGADOR. Mino Mele ha descubierto en la música andina y en la de las comunidades amazónicas una fuente de inspiración.MINO MELE, BATERISTA Y PRODUCTOR MUSICALUn roqueroarguediano

PERUANISTALunes 6 de setiembre de 2010 • 15tas Patrias, las versiones del Himno Nacional en un alegrehuainito en quechua, un aguerrido sicuri aimara, una coquetaawajun y un canto asháninka modernizado. Es una locurade Mino, aunque el dice que "el avezado" fue Mayta CápacAlatrista (presidente ejecutivo del Indepa).A Mele le tomó medio año entre entrevistarse y encargara los lingüistas bilingües adecuados para la traducción de lostextos, arreglando y grabando lo musical en Lima, volviendoa los pueblos, a Acora (Puno), a Sicuani (Cusco), a Nieva(Amazonas) y a Satipo (Junín), a buscar las voces, registrarlos cantos y, finalmente, mezclarlos y entregar el productofinal.•••••En su estudio de grabación hay una batería acústica,varias bandurrias, guitarras y bombitos de distintos tamañosy procedencias. Sus patas roqueros le dicen que está loco,que ya fue, que no pasa nada con él, "que vivo entre cerros yserpientes", se ríe por primera vez. "Pero ahora me consideroun peruanista. Ya no tengo el cliché de querer ser un inglésde MTV. Me gustaría sí estar en MTV, pero con una bandurriacanchina. Quisiera ver un día a Sting o a Bono tocando conuna bandurria, pero para eso hay que hacer una chamba,nombrar a la bandurria patrimonio de Canchis, por ejemplo;elevar el nivel de las producciones y, luego, perfeccionarlas",agrega.¿Cómo un roquero se convierte en investigador etnomusical?Mele fue baterista de la banda "subte" ochentera SorObscena; después, tuvo un proyecto efímero llamado LosMúsikos, en que "lo más importante" fue que el cantautorPiero Bustos lo retó a tocar valses y huainos, y él empezóa hacerlo "por intuición". Vino el "fujishock" como un baldazode agua fría y de 1992 al 1994, explica, la movida roquera separalizó. Como muchos otros artistas, cambió su instrumentopor el timón del taxi. Luego, Bustos lo llama para la nuevabanda Delpueblo y Delbarrio, con quienes grabó tres discos.Su amor por la música andina empezó realmente por esaépoca, cuando uno de los Delpueblo, Chano Díaz, le dice queManuelcha Prado quiere trabajar con él. "Yo no sabía nadade folclor, no sabía quién era Manuelcha, pensé que era unatía", recuerda. Manuelcha quería demostrar a la gente quela batería podía hacer justicia a la música andina tradicionaly no era como lo habían hecho los hermanos Gaitán Castrocomercialmente.Primero, grabó dos temas para el casete Kavilando delcantor ayacuchano. "Los bordoneos de Manuelcha me sonabana Led Zepellin, a Iron Maiden, para mí es la mismavaina". Y se encerraron durante un año con Manuelcha paratrabajar lo que sería el álbum Saqra. "Tuve que inventar patronespara tratar de seguirle los bordones porque el huainoes desordenado, cambia de compases a cada rato, es irregular,esa es su lógica y su riqueza", comenta.•••••Con el proyecto Kavilando, Mino empezó a recorrer pueblosy le quedó el gusto por reunirse con los campesinos,tomar con ellos, escucharlos, comprarles sus instrumentosy humildes casetes. Luego, con su ex esposa, Gisela PérezRuibal, se dedicaron a grabar discos y acompañar a grupos,como el Dúo Romances o William Luna, y plasmaron el CocaKintucha, un CD que considera el cierre de ese primer procesode investigación. Entonces, descubrió la provincia deCanchis, en Cusco, y se quedó seis años allá. "Creo que enSicuani se debería de poner un conservatorio de música. Alláhay muchos jóvenes queriendo ser Max Castro y muchos ancianosque tienen los cantos regionales vivos".Mele ya hizo una ruta musical hasta allá llevando gringosy registró con ellos un álbum que se vende en el mercado deEstados Unidos. "En las fiestas de Canchis ves hasta 70 milpersonas con bandurrias. Es algo impresionante". La bandurriacanchina tiene afinaciones y tamaños distintos en Tinta,San Pedro y San Pablo, y el músico está seguro de que susonido es exportable. El baterista estuvo trabajando en ello.Sí, Mino ve el mundo distinto. Ahora, investiga la culturabora. "Hay muchas posibilidades de trabajar sobre sus cantos,tiene un sonido muy africano, muy interesante". ¿Y laSierra, quedó atrás? "No. Yo soy totalmente arguediano. Loestoy dejando descansar, nada más".EN EL HUAINO,LA PERCUSIÓNNO ES UNINSTRUMENTO DEACOMPAÑAMIENTO;EL QUE TOCALA TAROLA O ELBOMBO INTERPRETALO QUE ESCUCHA,ESO LA DIFERENCIADEL MUNDOOCCIDENTAL; SONCONCEPCIONES...ALTAFIDELIDADESCRIBE: FIDELGUTIÉRREZ M.FICHA TÉCNICA:ARTISTA: SinPermisoCD: Sin PermisoPAÍS: PerúSELLO:IndependientePara la gentenormalCon letras que reflejan la incertidumbre y la ansiedadpropia de las relaciones sentimentales, y esquemasmusicales que remiten al lado más convencional delrock, ¿qué es lo que pretende el quinteto limeño Sin Permiso?Aparentemente, poco, piensa uno tras oír este CD decuatro temas; adelanto del que será su primer disco.Ello no es algo negativo. ¿Acaso el rock siempretiene que trascender las fronteras de lo musical y plantearinterrogantes o respuestas inquietantes? Lo ideal esque así fuera, pero eso sería ningunear ese lado lúdicoy comercial que engendró a este género hace más decinco décadas.Al ser ajeno a los arrebatos artísticos propios de laescena alternativa local, Sin Permiso se sitúa en la líneade Río o Dudó, grupos que en la década de 1980 alcanzaronla masividad gracias a un sonido sin distorsiones, letrassencillas y coros pegajosos. Esta novel banda cuenta contodo ello, pero tiene en contra la posición negativa de lasradioemisoras respecto al rock peruano, la que hará muydifícil que sus asequibles composiciones puedan llegar aun público masivo sin "payolas" de por medio.Sin duda, temas como "Es imposible" o "Historia"podrían tener buena acogida en esa audiencia afín a laspropuestas melódicas de, por ejemplo, Mar de Copas o CementerioClub; aunque, a decir verdad –tal vez por tratarsede un primer trabajo–, las canciones de este CD, pese asonar técnicamente bien, carecen de los recursos creativosy de composición que muestran dichas bandas."Cura la herida" es la única pieza con aires distintos.Gracias a su estructura cercana al ska y a un ritmo másdinámico, se distancia del soft rock al que adscribe SinPermiso y suena menos modosa que los otros tres temasque la acompañan en este disco; una muestra más de loconservador que continúa siendo ese sector de la escenaroquera limeña que por su sonido tiene mayores posibilidadesde exponerse ante los medios y el público masivos.

ELOTROYO16 • VARIEDADESJOSÉ ANTONIO MARIÑO LANYI"Todos tenemosun lado oscuro"Tiene 24 años de periodista, y no se aburre. JoséMariño se describe como luchador y se sienteprovinciano. Admite que algunas veces, cuando seenoja, explota; pero trata de mantenerse tranquilo.ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEENCARICATURA: TITO PIQUÉ ROMEROTiene más de veinte años haciendo periodismo, ¿no se aburre?–Es mi pasión. Tuve un conflicto con mi padre porque decidíser periodista y no médico. Me dijo "si quieres ser periodista, tú telas verás". El referente que tenía del periodista era de provincia,"coimero", "extorsionador". Mi papá fue administrador bancario.¿Fue duro para usted?–Sí, porque en Lima tuve que dedicarme a la venta ambulatoriapor dos años y medio para pagarme la carrera en la universidadSan Martín. Vendía libros casa por casa o café tostado que memandaba mi abuelo de Satipo.Nació en Lima, pero vivió en Satipo desde los 21 días denacido hasta su adolescencia, ¿se siente provinciano?–De alma. Lima siempre fue una ciudad extraña y agrestepara mí. No me siento limeño. Creo que me marcó el hecho detrabajar como ambulante porque yo me perdía, no sabía dóndeestaba, en esa época no había combis. El café lo vendía en elCentro de Lima, y los libros en San Isidro, Miraflores o San Borja.Felizmente me fue bien.¿Hoy viviría fuera de Lima?–Si pudiera trabajar en provincia en las mismas condicioneslaborales que acá, me iría con mi familia. Tuve una niñez y adolescenciasanas porque viví en Satipo, Tarma y Chanchamayo. Yoandaba en la calle en bicicleta o moto, sin mayor peligro. Me gustamucho la naturaleza, el Sol. No me agrada el frío.¿Es buen papá?–No lo sé, procuro serlo todos los días porque no es fácil; perosi algo le puedo asegurar es que a mis hijos los quiero mucho...(Se le quiebra la voz)... mucho... son mi vida.¿Y su pareja?–También. Cuando salió embarazada trabajaba en unmedio escrito, y tomamos la decisión de que se dedicara a loschicos y que yo asumiera la responsabilidad económica demantenerlos. Es lo que hasta ahora hacemos.¿Qué aprendió como director periodístico?–Tener un manejo informativo completoy complejo, y estar a cargo desetenta y cinco personas. Me dio lasatisfacción de organizar todo, el equipo,las noticias. No estaba quieto. Fueuna vorágine. No me estresó, pero a vecesme molestaba atender llamadas de la oficinacuando almorzaba o cenaba con la familia. Perotenía que hacerlo.¿Tiene un "lado oscuro"?–Todos tenemos un lado oscuro (risas), pero procurono tenerlo, mis demonios los tengo bien encerrados.Soy una persona pacífica, pero cuando me llega algo,me enojo, reviento y, generalmente, lo hago mal.Es violento...–No lo soy, es hartazgo. No sé odiar, por fortuna, ni envidiar.No enveneno mi alma con rencores ni resentimientos. Si alguienme hace daño, lo perdono.Su apellido materno es húngaro, ¿ha heredado algo deesa cultura?–Tengo el temperamento de mi abuelo materno, Andrés. Élsi era húngaro. Aprendí de él a no tenerle miedo a quienes poderoso o cree serlo. Y eso me sirvió en la largabatalla que sostuve con la administración anterior.¿Qué recuerda de su abuelo?–Llegó al Perú con sus padres y hermanos,a los 9 años, antes de la Segunda GuerraMundial. Dejó de hablar el húngaro y aprendióel asháninka porque se fueron a la selva central.Viajaron y en el camino su hermana murió de neumonía.Él, su hermano y su mamá se quedaron. Fuemuy luchador..Entrevista completa en www.andina.com.pe