Palombari_Bespoke

Il 17 marzo 2011,
nell’Arsenale M.M. di
La Spezia, il palombaro
Maurizio Lomaglio rende
omaggio ai 150 anni
dell’Unità d’Italia,
immergendosi con la
bandiera nazionale.
A passi di piombo
di Roberta Rastrelli - © foto di Francesco Rastrelli
Un reportage esclusivo sugli ultimi Palombari dell’Arsenale Militare Marittimo di La
Spezia. In immersione con loro durante i lavori in bacino sulle Signore del Mare, le
Navi Scuola della Marina Militare Italiana. Viaggio nella storia e nell’attualità di un
mestiere antico.
59

scalfito. Anzi: è felice come un fanciullo per
la conclusione del restauro della sua vecchia
lancia. Parliamo anche di Luciano Rosa, ottantatreenne
detto “Maneghetta”: una vita intera
trascorsa sott’acqua, prima con i lavori subacquei
nel porto di La Spezia, poi a Suez a recuperare
le imbarcazioni da guerra affondate e infine
di nuovo nel Golfo ligure a raccogliere i ricci con
i quali ha rifornito i più noti locali della Versilia (si
dice che Mina, alla Bussola, andasse pazza per i
suoi frutti di mare).
Oggi le attività subacquee hanno subito un’evoluzione
inimmaginabile. I palombari moderni si
avvalgono di tecniche ed equipaggiamenti ultramoderni,
rendendo gli operatori tradizionali,
quelli inghiottiti da una veste enorme, zavorrati
con scarponi di piombo e isolati nel loro elmo,
una specie ormai in via d’estinzione. In tutta
Italia se ne possono contare solo più una decina:
uomini che in acqua non nuotano ma si
spostano in verticale sul fondo marino e avanzano
saltellando, quasi con passi di danza che
sembrano rendere lieve un mestiere durissimo
e d’altri tempi.
La Spezia è la loro capitale ideale fin dalla metà
dell’800, sede della scuola di formazione dei
sommozzatori “Teseo Tesei”, del Comando Suin
alto:Nella cala del palombaro
inizia la
vestizione: dapprima con
le “lane”, gli indumenti
pesanti di protezione dal
freddo e poi con il “vestito”
di tela gommata, come
quelli appesi alle spalle di
Lomaglio e Conte.
nella pagina a fianco
in alto: Il palombaro
manovra la valvola di
regolazione dell’aria per
mantenersi in assetto verticale
durante
un’operazione in bacino.
Sullo sfondo, la prua
dell’Amerigo Vespucci.
SOTTO: Al termine
dell’immersione, sulla
lancia appoggio, la guida
libera il palombaro dalla
zavorra aggiunta attorno
al collare dell’elmo, che
verrà poi svitato e tolto.
La radice etimologica del termine palombaro
è controversa: potrebbe venire dal latino palumbarius,
lo sparviero che dà la caccia alle
palombe, assimilando così chi si immerge in
acque insidiose al rapace che cala sulla preda.
E i palombari, quando si calano nelle profondità
marine, in un certo senso lo sono. Il loro è
un mestiere antico: i primi progetti e le relative
primordiali attrezzature risalgono addirittura a
Leonardo da Vinci. Nella seconda metà dell’800,
con il perfezionarsi dell’equipaggiamento e il
contributo delle ricerche scientifiche sulle reazioni
del corpo umano sottoposto alla pressione
atmosferica e alla respirazione artificiale, l’attività
dei palombari si è sviluppata con applicazioni
in diverse settori: dal recupero dei relitti di navi
sommerse alla costruzione di opere marittime
fino alle operazioni belliche e post belliche
come lo sbarramento dei porti, lo sminamento
o il recupero di bombe inesplose. In tutti i casi,
operazioni di grande responsabilità e rischio.
La storia ridonda di racconti su questi personaggi
straordinari. Gente coraggiosa, impavida,
come i veterani palombari di La Spezia. Parliamo
di Mario Garzia, classe 1912, che si avvicina
a compiere un secolo di vita come se anni
di intenso lavoro non l’avessero minimamente
60

Il palombaro, per la
pesantezza
dell’attrezzatura,
durante la vestizione
necessita dell’aiuto
costante della guida,
che lo aiuta ad indossare
l’elmo prima di scendere in
acqua dalla lancia
appoggio.
bacquei e Incursori (COMSUBIN) del Varignano,
oltre che centro operativo della Marina Militare,
che qui ha la sua base navale, la flotta, l’Arsenale
e i bacini di carenaggio.
Luciano Conte (classe 1962, nato a La Spezia) e
Maurizio Lomaglio (classe 1978, nato a Brindisi),
appartengono alla “vecchia guardia” esponenti
di un ancestrale modo di esercitare la professione:
Luciano, dopo aver svolto il servizio militare
in Marina, ha partecipato nel 1984 allo
sminamento del Canale di Suez e lavora nei
bacini spezzini dal 2004; Maurizio, prima volontario
in Marina e poi allievo del corso palombari,
opera in bacino dalla seconda metà degli Anni
90. Il loro delicato compito è l’assistenza alle
navi militari, tra cui anche le storiche navi scuola
Amerigo Vespucci e Palinuro.
L’attività in acqua inizia solo dopo un lungo e
complesso rito di vestizione. Si comincia indossando
le ”lane” bianche sulla pelle e la fascia in
vita con il tipico berretto rosso. Quindi un cenno
a “San Bacino”, come hanno gergalmente soprannominato
la piccola scultura in gesso di
una Madonna in preghiera, dalla quale si sentono
protetti. Interviene poi l’”angelo custode”
del palombaro, ovvero la guida che sulla barca
d’appoggio li assiste mentre indossano tuta,
scarponi, elmo collare e piombi aggiuntivi (per
un peso complessivo di circa 80 kg), assicurandosi
che sia tutto perfettamente stagno. Infine
questi collega il tubo in cui viene pompata l’aria
e la braga con cui avviene il passaggio degli strumenti
di lavoro: un rapporto di totale e reciproca
fiducia basato su una gestualità rituale fondata
sull’esperienza.
Quando è pronto, questo cavaliere del mare si
cala in acqua, regolando l’assetto con sapienti
movimenti della testa all’interno dell’elmo. La
nave, prima di essere messa a secco, deve essere
perfettamente centrata ed equidistante nel
senso longitudinale e trasversale rispetto alle murate
del bacino stesso, poi sistemata stabilmente
sui tacchi d’appoggio e infine puntellata con le
taccate laterali ai castelli. Sono i palombari a sovrintendere
l’operazione di posizionamento: la
precisione deve essere millimetrica, senza fretta
(anche 3 o 4 ore) prima di impartire il fatidico ordine
“Svuota il bacino!”.
A dispetto della modernità, la professione di palombaro
resta ancorata su schemi e attrezzature
da Ancien regime. La domanda sorge spontanea:
perché nei bacini di carenaggio lavora il “classico”
palombaro e non il “moderno” sommozzatore?
Perché la differente tecnica e il diverso approccio
psicologico dell’immersione rendono ancora preferibile
avvalersi del primo. L’equipaggiamento,
62 63

IN ALTO: La “braga” di
sicurezza, annodata in
vita al palombaro, è il
legame con la sua guida
sulla lancia: attraverso
questa cima si
trasmettono anche gli
attrezzi necessari
in immersione.
SOTTO, Scarponi originali
Galeazzi: ogni “passo”
del palombaro pesa
almeno 10 kg.
pesante e ingombrante rendono sì l’individuo
impacciato e poco autonomo nella respirazione
ma, d’altro canto, permettono sott’acqua una
stabilità, un precisione e una resistenza senza
pari. Qualità, naturalmente, che si acquisiscono
solo in anni di esperienza. Paradossalmente un
lavoro in cui formazione ed esperienza contano
in maniera così rilevante potrebbe rivelarsi in
futuro la causa stessa dell’estinzione di questa
nobile professione.
L’Arsenale di La Spezia conta otto bacini, sei in
muratura e due galleggianti: per gli unici due
palombari in servizio il lavoro non manca mai.
E, in un certo senso, continua anche oltre l’impegno
professionale: palestra, vita sana e regolare
aiutano a mantenere il fisico in equilibrio,
condizione essenziale per operare in condizioni
limite. Conte e Lomaglio raccontano il mestiere
del palombaro ma non parlano di un lavoro.
Vanno oltre: è una passione che supera la remunerazione
economica o i riconoscimenti. È “l’orgoglio
di indossare lo scafandro”. Raccontano
64 65

A FIANCO: Controllo delle
pale dell’elica e del timone
di Nave Palinuro: insieme
alla costruzione delle
taccate e al controllo del
piano di posa, una delle
delicate operazioni svolte
dai palombari.
NELLA PAGINA PRECEDENTE:
La prua della nave
Amerigo Vespucci, Nave
Scuola della Marina
Militare Italiana varata
nel 1931, emerge a secco
dal bacino dell’Arsenale
Militare Marittimo della
Spezia, dove si svolgono i
lavori di manutenzione.
l’indescrivibile emozione di operare sott’acqua
“lontani dai suoni e dalle visioni normali, in un
mondo surreale non accessibile alla gente comune”.
Un impegno esclusivo, faticoso, non
scevro da rischi e carico di responsabilità ma “in
grado di farti sentire speciale”. E le peculiarità di
questa professione emergono anche dai racconti
degli aneddoti, curiosi o pericolosi. A Luciano
si ruppe un polsino della tuta che provocò
l’allagamento dello scafandro; un’altra volta
dovette vedersela con un polpo da 3,5 Kg che
gli si avvinghiò addosso come un’enorme ventosa.
Maurizio, più giovane, audace e spavaldo,
ama il rischio: è l’unico a eseguire il “tuffo del
palombaro”dagli spalti del bacino (operazione
che richiede totale padronanza dell’erogazione
d’aria nella tuta) e può, purtroppo, annoverare
tra gli incidenti di servizio due gravi embolie
con complicazioni, entrambe risolte in camera
iperbarica. Paradossalmente, invece, si è spaventato
molto di più in occasione di un’immersione
notturna durante il corso palombari: avanzava
nell’oscurità lungo una pesante catena e si scontrò
con un altro allievo partito dal capo opposto!
Maestri d’ascia, valenti carpentieri, raffinati attrezzisti,
tornitori e con loro anche i palombari:
maestranze di cui si rischia di perdere presto ogni
traccia. L’era dei palombari avrà fine? Questo lo
sentenzierà la storia, prossima o futura che sia
ma l’elmo, al contempo strumento di lavoro e
simbolo di un mondo glorioso, sull’emblema del
CONSUBIN resterà a imperitura memoria.
66 67