kerja tangan F

kerja tangan
F
Rorschach Ink

Kerja Tangan adalah ruang katalis di mana penulis-penulis
dapat menerbitkan penulisan mereka hasil editorial rakus
dalam format ringkas tidak melebihi 600 patah perkataan
meski ada juga yang melebihi had tersebut tetapi dengan
syarat utama iaitu ia mesti bagus atau paling kurang:
luarbiasa. Rata-rata teks di dalam litzin ini samada ia
diterbitkan penuh dengan suntingan atau bagi sebilangan
teks yang belum cukup bagus, saya akan pilih bahagian
terbaik (boleh jadi dalam bentuk perenggan, stanza atau
baris ayat) dan cuba bikin teks tersebut agar ia boleh werk
bersendirian tanpa bantuan klise lain.
Kontributor dialu-alukan (esei, cerpen, puisi etsetera) dan
litzin ini selain diterbitkan secara berkala dan gratis via
laman sosial digital, ia juga diterbit dan dijual dalam bentuk
cetakan fizikal dalam usaha untuk menampung kerja-kerja
editorial dan kelangsungan litzin ini.
– Ridhwan Saidi
Maklum balas dan karya boleh diemel ke:
litzin.kerjatangan@gmail.com

kandungan
Interviu Hasrul Rizwan
oleh Ridhwan Saidi
Arsonis
oleh Ismail Suhadi
Silap Mata
oleh Zulzafry Zulkifly
3 Sajak
oleh Alya Bougainvillea
Bercakap Dengan Jim
oleh Ismail Suhadi
Mendaki Gunung Baling:
Sebuah Catatan Pengalaman
oleh Amir Azmi
Malam Pertama
oleh Ridhwan Saidi

I n t e r v i u
Hasrul Rizwan
Ridhwan Saidi
Hasrul Rizwan atau Mat Gorn lahir dan menetap
di Kedah. Antara penulis prolifik Malaysia masa
kini, terutama di dalam bentuk novel dan cerpen.
Semasa menandatangi naskah MURTAD saya,
ada dilukisnya sekali sebuah lukisan kartun.
Melalui tandatangan ini saya syak paling kurang
novel ini pasti ada elemen lucu. Ini jelas di dalam
cerpennya Dobi Doposen di dalam antologi
SUPERFIKSYEN, di mana ia buat saya tersenyum
selepas membacanya. Melalui cerpen ini saya
sedari kedai dobi layan diri semakin menjadi
kebiasaan dan ini ditanda secara tidak langsung
melalui sastera. Jika orang tanya saya bila dobi
layan diri mula berkembang di Malaysia, saya
cuma perlu ingat bila Dobi Doposen diterbitkan.
Berikut merupakan interviu kami via Facebook
pada 19 dan 20 September 2016.
7

RIDHWAN
Salam, nak interviu boleh?
HASRUL
Waalaikumsalam. Boleh, apa salahnya.
RIDHWAN
Macam mana boleh menulis? Ada kisah masa kecil atau
waktu sekolah yang menarik berkenaan ini?
HASRUL
Saya menulis mungkin kerana terbiasa menulis cerita-cerita
pendek sewaktu remaja dahulu. Ketika zaman persekolahan
saya banyak menulis cerpen dan anekdot (Untuk bacaan
sendiri sebab dulu tak ada internet). Mungkin juga kerana
saya seorang pengawas pusat sumber dari sekolah rendah
hingga menengah dan banyak menghabiskan masa di
perpusatakaan membaca buku-buku pada waktu terluang.
Pada waktu sekarang, saya menulis kerana bebanan
imaginasi, atau cerita, atau plot, atau ilham di dalam kepala
saya yang sentiasa datang dan terperangkap. Ia seperti
ribuan lebah yang menghurung di dalam balang (kepala)
dan tak boleh pergi ke mana-mana. Berdesing dan
membuatkan saya resah. Melainkan saya menulis dan
meniap untuk dijadikan buku maka lebah-lebah yang
menghurung ini akan hilang. Atau setidaknya menyalurkan
ke internet melalui wattpad, blog dan juga media sosial
lain. Bila ia sudah ditaip dan dibukukan segala masalah
yang saya katakan ‘lebah’ ini akan menghurung orang lain
pula iaitu pembaca. Saya rasa lega sehinggalah datangnya
lebah-lebah baru yang lain pula. Ianya berterusan dan saya
sendiri tak tau bila ianya akan berhenti.
RIDHWAN
Output anda banyak dalam bentuk cerpen dan novel, boleh
kongsi proses anda menghilangkan lebah-lebah ini?
Murtad, Bercakap dengan Jun, Budak Hostel Otaknya Sewel
antaranya?
8

HASRUL
Kalau nak cerita tentang proses pembikinan novel memang
panjang. Tapi secara umumnya saya merangka dahulu
setiap cerita dengan menulis sinopsis dan premis sesuatu
novel agar dapat gambaran penuh dan menyeluruh. Dari
sinopsis ini saya wujudkan watak dan seterusnya
membahagikan sinopsis ini dalam bentuk pecahan bab.
Saya selalu mengambil langkah selamat dengan
menghadkan novel saya pada 30 bab sahaja. Dan selalunya
satu bab sepanjang 2000 patah perkataan. Setiap hari saya
menulis (Pada waktu malam sahaja) dan jika saya kekal
menulis bermakna satu buku akan siap dalam masa
sebulan. Tapi itu hanyalah first draft dan proses editing
yang selalunya mengambil masa lama dan panjang sekali.
Kadang-kadang sehingga dua bulan. Menulis tidak susah.
Orang buta pun boleh menulis. Tetapi menulis agar orang
buta terasa seperti seorang yang celik, itu yang sebenarnyabenarnya
susah. Saya lebih suka menulis cerpen dari novel
sebenarnya. Cerpen ringkas dan mudah, baik untuk penulis
mahupun pembaca untuk terhibur. Cerpen umpama isteri
pertama saya.
RIDHWAN
Cerpen perlu lebih kurang komitmen berbanding novel
dalam konteks bacaan. Kita boleh habiskan cerpen sambil
tunggu orang atau dalam perjalanan LRT misalnya. Dalam
Superfiksyen anda ada tulis cerpen Dobi Doposen yang
bagi saya lucu dan sweet. Setelah menulis beberapa karya,
apa agaknya kata kunci yang anda boleh simpulkan dari
body of work anda. Adakah dengan menulis sedikit
sebanyak ia dapat buat anda kenal diri anda?
HASRUL
Saya merujuk balik kepada ayat terakhir saya sebelum ini,
cerpen adalah isteri pertama saya. Bermakna di sini novel
adalah isteri kedua saya. Dan bila kata isteri kedua, ianya
adalah baru, lebih muda dan sayang lebih kerana orang
nampak cantik. Tetapi tiada yang dapat menandingi betapa
perihnya isteri pertama ini kerana cerpen boleh membentuk
9

gaya penulisan seseorang penulis. Pembaca di Malaysia
umumnya masih lagi tak berminat untuk baca cerita-cerita
yang pendek, buku yang nipis dan cepat habis seperti
cerpen. Tetapi saya selalu mendorong rakan-rakan yang
baru berjinak untuk menulis agar menulis sehari satu
cerpen dahulu. Paling tidak 300 patah perkataan, atau lebih
pendek dari itu pun tidak mengapa. Tak kira apa tema, genre
atau cara penyampaiannya asalkan ada. Penulisan saya
terarah kepada dark comedy mungkin kerana saya lebih
selesa untuk menulis sebegitu. Kena dengan jiwa la orang
kata…Hehehe. Selain itu penulisan saya dibentuk dengan
cara meniru. Seorang artis akan meniru dan tidak boleh lari
dari meniru artis yang lain sebelum dia mendapat gayanya
yang tersendiri. Ketika saya remaja dahulu, saya
mengagumi cerpen-cerpen dari Putu Wijiya dan juga
Noorjaya. Pada waktu itu saya meniru gaya yang digunakan
mereka untuk menyampaikan cerita sebelum mengasah
teknik menulis dengan menterjemah kembali karya-karya
pendek dari Anton Chekhov dan Nikolai Gogol.
Menterjemah adalah bagus untuk memperkuatkan kosa
kata dan juga pembinaan ayat-ayat yang menarik. Saya tak
pernah baca kembali apa yang saya tulis jika ianya sudah
diterbitkan. Mungkin kerana malu jika ada orang baca apa
yang ada dalam kepala saya, atau selalu beranggapan ianya
telah pun berlaku dan tiada apa yang boleh dilakukan lagi.
Menulis dan menghasilkan karya yang bermutu
sememangnya susah dan saya selalu membaik pulih gaya
penulisan saya agar ianya lebih santai dan mudah diterima.
Saya rasa saya akan mati ketika saya sedang berkarya.
Menulis adalah agen pembunuh yang paling licik sekali.
RIDHWAN
Boleh kongsi apa anda sedang usahakan sekarang? Kalau
sehari satu cerpen paling kurang kena ada displin. Anda
ada displin atau ritual tertentu untuk menulis, misalnya
dalam sehari ada sudah aturan atau ikut mood? Taip terus
pakai komputer atau tulis tangan?
10

HASRUL
Buat masa sekarang agak padat sedikit. Bukan kata sikit,
banyak jugak kerana ada beberapa manuskrip yang perlu
disiapkan untuk penghujung tahun ini dan juga sepanjang
2017 nanti. Yang terbaru dan sudah dihantar ke penerbit
adalah kesinambungan novel Bercakap Dengan Jun. Untuk
sekuel kali ini ianya akan diterbitkan oleh Buku FIXI
bersama-sama buku sebelumnya yang telah ditambah baik
dari versi yang dahulu. Dan yang sedang ditulis sekarang
adalah novel yang bertajuk CARPOOL (Bukan tajuk
sebenar), dan juga novella yang berjudul GADIS YANG TAK
MAHU MATI SETELAH KEMATIANNYA (Bukan tajuk
sebenar). Saya tidak memberikan tajuk kepada setiap karya
sehinggalah disiapkan. Jadi tajuk-tajuk ini hanya untuk
rujukan di dalam komputer sahaja. Kedua-dua ini saya
sedang tulis secara bergilir-gilir dan insyaAllah boleh
disiapkan sebelum hujung tahun ini. CARPOOL adalah
novel bergenre dark comedy manakala GADIS YANG TAK
MAHU MATI SETELAH KEMATIANNYA menceritakan dalam
keanehan dunia distopia di france. Walau berbeza genre,
kedua-duanya ditulis dengan gaya penulisan yang baru.
Berbeza dengan gaya saya menulis di dalam novel-novel
sebelumnya dan saya betul-betul mengharapkan ianya
akan mendapat sambutan yang baik oleh para pembaca.
Selain itu ada juga beberapa manuskrip yang lain berjudul
JANDA dan sebuah lagi berjudul JANTAN selain BUDAK
HOSTEL OTAKNYA SEWEL 2 yang akan ditulis bermula
tahun hadapan. Oh ya…. Sebuah buku cerpen untuk
penerbitan Selut Press. Yang itu tak tau bila dan sedang
mencuri-curi masa untuk menulis. Tentang disiplin saya
selalu menganggap menulis ini tak lain adalah satu
pekerjaan. Membayangkan saya perlu punctual dalam
setiap kerja. Perlu punch card, mempunyai bos yang garang
gila, rakan sekerja yang kejam dan penindas dan saya perlu
menulis untuk mendapat best employee of the year saban
tahun. Buat kerja apa pun perlu berdisiplin. Kena ada
aturan dan sentiasa fokus. Jik a penulis boleh
membayangkan segala macam benda yang pelik, kenapa
tak bayangkan ada seorang bos yang berkepala singa
11

sendang memerhatikan kita yang sedang menaip. Di rumah
saya menaip menggunakan komputer yang tiada akses
internet untuk menulis. Saya hanya menulis menggunakan
komputer (Desktop) yang tak uubah seperti mesin taip.
Hanya ada microsoft Word semata-mata tanpa ada aplikasi
lain dan juga talian internet. Saya hanya duduk di bangku
bersama secawan kopi hangat, renung komputer beberapa
detik dan terus menulis.
RIDHWAN
Kalau ofis ada 9 to 5, waktu menulis ada jam-jam tertentu?
Shift siang atau malam misalnya?
HASRUL
Selalunya saya akan menulis pada waktu malam sahaja.
Ketika anak-anak dah tidur kerana lebih sunyi. Jam 11
malam hingga 3 pagi. 4 jam sudah cukup untuk
menyiapkan 1 bab bagi sesebuah novel. Saya ada satu
penyakit. Tak tau la ini dinamakan penyakit atau apa, sebab
saya tak akan berhenti menulis selagi tak menyiapkan satu
bab…Hahaha. Sebab saya akan mulakan bab yang baru
pada keesokan hari dan tidak menyambung kerja semalam
kerana merasa buang masa. Buang masa kerana kerja yang
sepatutunya boleh dibuat dalam sehari tapi saya buat jadi 2
hari. Cepat rasa terhukum dan serba salah. Pengurusan
masa, disiplin dan perancangan kerja adalah penting.
Sebenarnya saya sudah menyiapkan input-input untuk
menulis dalam sesebuah bab mengikut poin-poin yang
perlu ditulis. Input ini ditaip dalam sehelai kertas yang
dilekatkan pada board clip dan diletakkan di tepi monitor
PC. Sepanjang saya menaip, saya akan melihat kepada
board clip tersebut agar kekal dalam landasan yang betul.
Misalnya saya mempunyai 30 bab. Maka saya ada 30 helai
kertas yang berisi input-input yang perlu ditulis di dalam
sesebuah bab tersebut. Ia hanya dalam bentuk poin sahaja.
Seperti poin-poin penting yang selalu kita buat di waktu
sekolah ketika hendak mengambil periksa dahulu. Lebih
kurang macam tu. Tapi cukup hanya ditaip dalam sehelai
kertas bersaiz A4 untuk 1 bab dan tidak perlu meleret-leret
12

dengan menggunakan bahasa berbunga-bunga. Saya
lakukan ini supaya kerja saya mempunyai hala tuju. Sebab
kerja menulis adalah kerja yang ralit. Bila ralit kita akan
menaip dengan terlalu bebas, jari cepat menaip kerana
dalam kepala berlegar-legar banyak input yang baru. Dan
selalunya akan syok sendiri dan mungkin akan melalut jika
tidak ada panduan dalam susunan galur penceritaan.
Memang akan ada poin-poin baru yang tiba-tiba terfikir dan
rasa elok untuk dimasukkan ke dalam karya. Itu tidak
mengapa dan masukkan sahaja tapi harus kembali kepada
plot asalan agar tidak terlalu menyimpang dan
membuatkan kerja menjadi lambat kerana terlalu banyak
perubahan yang dibuat. Sebab itu pada peringkat
brainstorming, ianya memakan masa yang lama. Boleh jadi
berminggu dan berbulan sebelum boleh mula menulis.
Setiap penulis ada caranya yang tersendiri dan ini adalah
cara yang saya gunakan sejak dahulu. Saya akui ianya
memang satu kerja yang cerewet.
RIDHWAN
Baik, apa pendapat anda tentang Malaysia? Kalau sebut
Malaysia apa benda first yang terlintas?
HASRUL
Nasi kandaq
13

Arsonis
Ismail Suhadi
katanya dia ada impian kecil.
ingin lihat penulis dijemput berucap
di majlis kebesaran negara.
lalu beri ucapan paling bergengsi;
bakar Menteri Perdana dan dirinya sendiri.
14

Silap Mata
Zulzafry Zulkifly
Orang ramai pun bertanya tanya tentang mengapa lelaki itu
boleh jadi sebegitu rupa. Pelbagai andaian kasar telah
dibuat. Ada yang mengatakan bahawa dia telah terkena
sumpahan nenek moyang. Ada juga cakap-cakap belakang
yang mengatakan yang dia terkena buatan orang dan
terdapat versi yang mengatakan dia membela saka.
Ramai terus dengan cakap-cakap belakang mereka.
Kisah sebenar ialah ketika itu, lelaki itu menerima
ajakan teman wanitanya yang sudah kemaruk ingin
menyaksikan persembahan magis. Dia sudah terlalu kagum
dengan aksi David Blake di kaca TV.
Lelaki itu hanya menurut dengan alasan mahu
menjaga hati kekasih. Mereka bergerak ke persembahan
magis itu pada sebelah pagi.
Setelah beberapa siri helah, ahli silap mata itu
menjemput seorang sukarelawan untuk menjadi bahan
dalam silap mata.
Teman wanita yang obses itu berkeras menyuruh
lelaki itu supaya menjadi sukarelawan. Masih dengan
alasan mahu menjaga hati kekasih, lelaki itu turutkan.
15

Apabila dia di atas pentas, ahli silap mata itu berbisik
supaya lelaki itu masuk ke dalam satu peti dalam keadaan
berbaring. Selepas masuk ke dalam peti, pisau pisau tajam
dihunuskan tepat pada bahagian tengah badan lelaki itu.
Peti pada bahagian muka dibiar terbuka demi
menunjukkan reaksi muka lelaki itu. Orang ramai sudah
mula berbisik.
Selesai dihunus dan ditarik semula pisau tajam itu,
lelaki itu keluar. Namun bukan dalam keadaan asalnya
tetapi dengan keadaan terbahagi dua. Bahagian atas
bergerak dengan tangan manakala bawah bergerak dengan
kaki selayaknya.
Lelaki itu meneruskan hidup dengan
dua bahagian.
16

Apabila dia di atas pentas, ahli silap mata itu berbisik
supaya lelaki itu masuk ke dalam satu peti dalam keadaan
berbaring. Selepas masuk ke dalam peti, pisau pisau tajam
dihunuskan tepat pada bahagian tengah badan lelaki itu.
Peti pada bahagian muka dibiar terbuka demi
menunjukkan reaksi muka lelaki itu. Orang ramai sudah
mula berbisik.
Selesai dihunus dan ditarik semula pisau tajam itu,
lelaki itu keluar. Namun bukan dalam keadaan asalnya
tetapi dengan keadaan terbahagi dua. Bahagian atas
bergerak dengan tangan manakala bawah bergerak dengan
kaki selayaknya.
Lelaki itu meneruskan hidup dengan
dua bahagian.
16

Bercakap
Dengan Jim
Ismail Suhadi
1
Dia jawab yang Sehijau Warna Daun ialah buku
kegemarannya. Novel paling seronok aku baca
seumur hidup, katanya. Belum sempat aku
pertikaikan, bunyi peluru dan dentuman mortar
menutup perbualan.
2
Aku beritahu dia yang buku kegemarannya itu
bukan novel. Tapi antologi. Bahan pengajaran
subset subjek Bahasa Melayu sekolah menengah
—Komsas. Tapi dia tak dengar. Suara aku
ditenggelamkan bunyi raifal. Lima aku kira. Tiga
headshot. Dua rambang. Dia pandang aku,
tersengih. Apa kau cakap tadi?
3
Antologi itu seingat aku ada puisi—sajak moden,
syair gurindam dan seloka. Ada cerpen. Dan
novela, mungkin. Tapi rasanya novela tak ada. Kan
18

dah ada novel. Sehijau Warna Daun tajuk salah
satu karya. Cerpen agaknya. Atau mungkin sajak
moden. Aku pun tak pasti sebab kalau ikut tajuk,
dua-dua tu yang mungkin. Kemudian dia datang
dekat. Beritahu yang kapten dah suruh gerak dan
tanya apa yang aku bebelkan sendirian.
4
Aku cuba nak tanya pasal ‘novel’ Sehijau Warna
Daun. Dia pelik. Tanya takkan aku tak pernah baca.
Aku jawab aku dah lupa. Kemudian dia cerita
yang wataknya umur 16 tahun. Yahudi-Melayu.
Tinggal di flat PPRT. Bakal imam pengganti
ayahnya. Aku sakit kepala lepas dengar. Satu
sebab WTF. Dua sebab ada soldadu yang pijak
periuk api dan serpihan tangannya kena kepala
aku. Kemudian suasana hingar dengan jeritan
dan peluru dan mortar. Kemudian pandangan aku
terpadam.
5
Dia cedera bukan sebab peluru musuh. Tapi
disebabkan peluru tersasar dari pasukan sekutu.
Rupa-rupanya ada kecelaruan komunikasi antara
pasukan kami dan mereka. Mungkin pihak musuh
godam komunikasi. Atau mungkin ada yang
khianat. Semua kemungkinan terbuka sekarang.
Tapi apa pun kesimpulannya tetap sama, kami
akhirnya saling berbunuhan.
19

6
Dia tak ada nama. Penulis pakai ‘dia’ saja. Jahat
betul penulis tu. Tahulah dia Yahudi tapi janganlah
sisihkan dia dengan sudut pandang begitu.
Walaupun dia Yahudi, katanya lagi. Dia tetap
manusia. Macam kau, katanya. Aku cuba nak
betulkan salah fahamnya tapi memandangkan
setiap patah kata yang dia tuturkan makin sukar,
jadi aku biarkan. Kau Yahudi tapi aku relaks
berkawan dengan kau. Walaupun kau haram tak
boleh sedekahkan al-fatihah kalau aku dah
mampus kejap lagi. Aku angguk. Mengiyakan.
Lalu dia diam.
20

Lembu
Alya Bougainvillea

Mendaki Gunung Baling:
Sebuah Catatan Pengalaman
Amir Azmi
Pukul 3.40 pagi aku dan Muiz ke balai bomba untuk
menyerahkan senarai nama peserta dan memaklumkan
tentang pendakian kami. Ramai orang yang ingin mendaki
hanya mengambil remeh. Tetapi bagi kami ia sesuatu yang
penting dan memudahkan pihak berkuasa jika ada kesulitan
berlaku. Hal keselamatan kita utamakan nombor satu ya.
Nampak macam skema tapi penting.
Kami terus bergerak ke tempat mula pendakian di
kaki Gunung Baling. Di situ telah disediakan tempat meletak
kenderaan. Di sebelahnya rumah guru matematik
tambahan kami di sekolah.
Sebelum mendaki, Paktam baca doa selamat. Kami
seramai tujuh orang; Muiz, Irsyad, Haikal, Alfifi, Din, Paktam
dan aku menadah tangan. Sepatutnya ada seorang lagi
peserta yang bernama Mat Yuih tapi dia terpaksa kensel last
minute.
Sekitar pukul 4 pagi, kami mula mendaki. Bulan
penuh pagi tu kerana tarikh hari itu ialah 15 Syawal 1437H.
22

Trek pendakian bermula dengan tanah merah yang
pekat melekat dan liat dan agak curam. Kami bergerak
perlahan-lahan kerana licin. Kami mendaki sambil berpaut
kepada palang besi yang ada di situ. Setelah tamat jalan
yang bertanah merah liat, kami berhenti rehat di sebuah
pondok kecil untuk mengambil nafas dan minum air.
Kami bergerak lagi. Kami masuk jalan yang di dalam
hutan. Dari bawah ke atas jalan pendakian kami dipenuhi
kongkiak. Bagi yang tak tahu, kongkiak ialah semut
berwarna hitam yang mempunyai penyepit besar di depan.
Kalau kena sepit boleh berdarah kulit. Sampai satu kawasan
tu, kongkiak punya la banyak sampai boleh dengar bunyi
mereka berjalan macam hujan turun. Mungkin waktu kami
mendaki tu ialah waktu mereka bekerja. Bak lagu Malique,
‘Bulan terang ramai yang keluar buat kerja’.
Kami berhenti sekejap dua tiga kali dalam perjalanan
menuju ke puncak.
Sekitar pukul 5.30 pagi kami sampai ke puncak. Kami
berehat di situ sekejap mengambil angin. Suasana
berkabus di atas menutup pemandangan sekitar pekan di
bawah. Suasana gelap dan di bawah yang kami nampak
hanyalah butir-butir cahaya kejinggaan. Ia sunguh
menenangkan. Kami dapat mendengar bunyi seluruh pekan
dan sekitarnya sedang tidur dengan nyenyak. Kalau anda
tak percaya bahagian ini, terpulanglah.
Dari kedudukan itu, kami bergerak ke sebelah kiri
melalui batu-batu keras dan besar untuk ke puncak yang
lebih tinggi dan paling tinggi. Dari puncak pertama kami ke
puncak kedua.
Di puncak kedua yang lebih tinggi, kawasannya lebih
luas dan di situlah kami solat subuh. Dari atas Gunung
Baling kami dapat mendengar laungan azan menandakan
subuh. Kami berwuduk dengan air yang dibawa sendiri
kerana di atas tiada bekalan air. Selepas solat kami makan
bun coklat yang Irsyad bawa. Kami hanya bawa dua
sejadah dan bersolat mengikut giliran.
Ketika ada yang masih bersolat, ada sekumpulan lelaki
muda sebaya kami seramai lima orang turut sampai ke
tempat kami melepak. Mereka dari Kulim.
23

Pemandangan di puncak Gunung Baling.
Dari depan kanan: Muiz, Irsyad (baju kelabu), Paktam (Hilmi), Din, Haikal
(baju biru gelap), Alfifi (galas beg biru) dan Amir.
Selepas semua ahli kumpulan kami siap bersolat,
kami pun berehat-rehat menunggu hari cerah. Kabus masih
menutup sebahagian sekitar pekan Baling atau fenomena
ini mengikut Muiz digelar sebagai awan karpet. Yang
nampak hanya awan putih menutup pemandangan di
bawah terasa bagaikan kami berada di awan-awangan dan
di kayangan.
Semasa hari mula cerah atau sunrise, kami tidak
melepaskan peluang untuk berselfie, berwefie, merakam
video dan segala bentuk kaedah untuk mengabadikan
pengalaman ini. Kereta di bawah nampak kecil betul
macam semut. Tebing curam di puncak Gunung Baling jadi
perlu berhati-hati kalau nak bergambar. Jangan nak
meragas sangat.
Setelah puas menunaikan kewajipan selfie dan wefie,
kami mulakan pendakian turun ke kaki gunung sekitar pukul
8.30 pagi. Pendakian turun lebih mudah kerana hari dah
24

cerah dan tiada lagi angkatan kongkiak di atas tanah. Cuma
kena banyak brek masa turun sebab jalan curam dan licin.
Sekitar pukul 9 pagi kami selamat sampai ke tapak
parking tempat mula pendakian. Kami basuh kaki dan
tangan di tandas yang disediakan di situ. Selepas itu, kami
ke restoran nasi kandar di pekan Baling untuk bersarapan
roti canai.
25

Mungkin di
Recycle Bin
Alya Bougainvillea
26

Malam Pertama
skrip teater sebabak oleh Ridhwan Saidi
inspirasi babak Samuel Fuller dalam filem
Pierrot le Fou oleh Jean Luc Godard
SINOPSIS:
Muzik pengantin baru berkumandang di dalam
gelap. Lampu menyala dan kelihatan tiga orang
sedang duduk di atas katil. Kita kemudian akan
tahu bahawa pasangan pengantin itu bercakap di
dalam bahasa berbeza dan memerlukan orang
tengah sebagai penterjemah. Kita juga kemudian
tahu bahawa kedua mereka telah dikahwinkan
tanpa berkenalan. Di dalam ruang yang intim ini,
komunikasi melalui suatu proses janggal.
27

[Gelap.]
[Muzik ‘pengantin baru’.]
[Lampu menyala.]
[Tiga orang sedang duduk di atas katil.]
PENGANTIN LELAKI
Alhamdulillah, semuanya dah selesai.
[Pengantin lelaki cuit Penterjemah.]
PENGANTIN LELAKI
Beritahu isteriku yang aku bersyukur ke hadrat
Allah kerana semuanya dah selesai.
[Penterjemah pandang Pengantin perempuan.]
PENTERJEMAH
He said thank God, everything has come to an
end.
[Pengantin perempuan senyum.]
PENGANTIN PEREMPUAN
Tell him, that I thought, it was just beginning.
PENTERJEMAH
Isteri kamu kata, dia ingat ini baru permulaan.
PENGANTIN LELAKI
Permulaan? Oh, permulaan itu. Mari kita mula.
PENTERJEMAH
Let us begin, he said.
PENGANTIN PEREMPUAN
Tell him, let me start first.
28

PENTERJEMAH
Isteri kamu kata, biar dia mula dulu.
[Pengantin lelaki angguk.]
PENGANTIN PEREMPUAN
Let us start with something light.
PENTERJEMAH
Mari kita mula dengan sesuatu yang ringan.
PENGANTIN PEREMPUAN
Take my hand.
PENTERJEMAH
Pegang tangannya.
[Pengantin lelaki salam pengantin perempuan.]
PENGANTIN PEREMPUAN
Let us begin by introducing ourselves.
PENTERJEMAH
Mari kita mula dengan berkenalan.
PENGANTIN PEREMPUAN
You first.
PENTERJEMAH
Kamu dulu.
PENGANTIN LELAKI
Nama aku Daus, asal Johor. Kau?
PENTERJEMAH
My name is Daus from Johor. What about you?
PENGANTIN PEREMPUAN
I’m Tina, from Penang.
29

PENTERJEMAH
Namanya Tina, dari Pulau Pinang.
[Mereka dua shook hand.]
TINA
What’s your favorite food?
PENTERJEMAH
Makanan kegemaran kamu?
…
(perbualan boleh ditokok tambah selagi kita
sedar ia semakin rapat dan intim)
[10 minit kemudian.]
DAUS
Hey, aku nak kau tau sesuatu.
PENTERJEMAH
Hey, I want you to know something.
TINA
What?
PENTERJEMAH
Apa dia?
DAUS
Walau pun kita dijodohkan, aku nak kau tau
yang…
PENTERJEMAH
Eventhough we’re being matched, I want you to
know that…
30

DAUS
Aku cintakan kau.
PENTERJEMAH
I love you.
TINA
Do you still love me…
PENTERJEMAH
Kamu masih cintakan saya…
TINA
Eventhough I’m still in contact with my
boyfriend?
PENTERJEMAH
Meski saya masih berhubung dengan teman
lelaki saya?
DAUS
Sekarang bersama kau di sini, ya aku sedang
cintakan kau.
PENTERJEMAH
Now here with you, yes I’m in love with you.
TINA
Oh, so sweet.
PENTERJEMAH
Oh, manisnya kamu.
TINA
Let’s end this with a goodnight kiss.
PENTERJEMAH
Mari kita akhirkan dengan ciuman sebelum
tidur.
31

[Daus dan Tina angguk.]
[Tina cium pipi Penterjemah dan Penterjemah
menterjemahkan ciuman itu dengan mencium
pipi Daus.]
[Tina dan Daus baring.]
[Tina dan Daus tarik bahu Penterjemah untuk
baring sekali.]
[Lampu padam.]
[Muzik ‘pengantin baru’.]
TAMAT
32

Sebarang maklumbalas boleh hubungi:
litzin.kerjatangan@gmail.com
Teks setiap karya © kontributor/penulis
Sub-editor: Nurul Aizam
Desain, susunan & ilustrasi oleh
Ridhwan Saidi © 2018
Dicetak dan dijilid di Malaysia
oleh Rorschach Ink.