kerja tangan G

kerjatangan

litzin kerja tangan isu G
buatan Malaysia
http://mokamochaink.com

kerja tangan

G

Rorschach Ink


Kerja Tangan adalah ruang katalis di mana penulis-penulis

dapat menerbitkan penulisan mereka hasil editorial rakus

dalam format ringkas tidak melebihi 600 patah perkataan

meski ada juga yang melebihi had tersebut tetapi dengan

syarat utama iaitu ia mesti bagus atau paling kurang:

luarbiasa. Rata-rata teks di dalam litzin ini samada ia

diterbitkan penuh dengan suntingan atau bagi sebilangan

teks yang belum cukup bagus, saya akan pilih bahagian

terbaik (boleh jadi dalam bentuk perenggan, stanza atau

baris ayat) dan cuba bikin teks tersebut agar ia boleh werk

bersendirian tanpa bantuan klise lain.

Kontributor dialu-alukan (esei, cerpen, puisi etsetera) dan

litzin ini selain diterbitkan secara berkala dan gratis via

laman sosial digital, ia juga diterbit dan dijual dalam bentuk

cetakan fizikal dalam usaha untuk menampung kerja-kerja

editorial dan kelangsungan litzin ini.

– Ridhwan Saidi

Maklum balas dan karya boleh diemel ke:

litzin.kerjatangan@gmail.com


kandungan

Interviu Alvin Lau

oleh Ridhwan Saidi

Kura-Kura

oleh Azlan Shah Fadzil

Berlin

oleh Anis Zakaria

Menjadi Penulis Yang Baik

oleh Flores Chin

2 Sajak

oleh mucky

perempuan

oleh Nor Suhada

Fragmentasi Tiga Warna

oleh Hadi Jaafar

Perihal Bundle

oleh Flores Chin

Kulat Kuno

oleh Zedeck Siew


I n t e r v i u

Alvin Lau

Ridhwan Saidi

Alvin Lau merupakan salah seorang fotografer

tempatan yang saya suka karya-karyanya kerana

seringkali kami rakam foto jalanan sekitar kota

bersama, jarang saya lihat Alvin kongsikan ia

terus ke laman sosial, sebaliknya Alvin amat

tekun memilih dan memastikan foto-fotonya

berkesan sebagai satu koleksi yang koheren dan

peribadi.

Beliau telah memenangi beberapa hadiah

fotografi utama dan berikut merupakan interviu

kami yang berlangsung di laman sosial:

RIDHWAN

Hi Alvin, kenapa fotografi? Apa yang buat ia spesial?

ALVIN

Because photography is one of the things that could

potentially be a new form of language, the kind of language

that doesn't require words or uses words to deliver a

deeper meaning to it. Why it's also special is because on a

deeper level, photography mimics a research, where certain

7


amount of knowledge is required to establish an

understanding towards a subject or so.

RIDHWAN

Macam mana boleh first encounter fotografi? ada kisah

masa kecil atau waktu sekolah?

ALVIN

Actually masa sekolah menengah dah start dah jinak-jinak

dengan fotografi, lepas tu beli film camera ngan join

weekend outing jer.

RIDHWAN

Antara subjek yang banyak dilukis kat dinding gua (cave

paintings) zaman purba dulu ialah binatang. Jadi boleh

share apa subjek yang dah diteroka, dan sekarang apa yang

anda cuba capture dengan kamera?

ALVIN

Trying to actually capture more with the camera, as in with

the same method of practice but with more added

perspective in the picture. In a more complex definition it

would be, trying to redefine reality. Also venturing into

portraits and more stuff that's photography related.

RIDHWAN

Adakah realiti tak cukup defined? dan mengapa potret? apa

yang ada pada wajah manusia yang menarik pada kamu?

ALVIN

Personally I don't feel that reality is defined enough and it

probably needs more depth and still a lot has yet to be

explained and explored.

Why I find portraiture interesting is because you

establish a certain amount of intimacy between the

photographer and the subject/model. And if observed long

enough, the human feature is really interesting in a very

odd way.

8


RIDHWAN

Manusia observe dunia guna dua mata, tapi kamera

capture imej guna satu mata (lens). Jadi cara manusia

melihat dunia berbeza dari kamera. Apa pendapat anda

tentang ini?

ALVIN

I think the only difference that separates the human eye/

mind and camera is that, we are constantly observing, and

the image captured by the camera can be selective

depending on the photographer.

RIDHWAN

Sekarang tengah work on apa?

ALVIN

Currently working on something that tries to extend my

view on reality, also a challenge for myself to see more than

what's in front of me.

RIDHWAN

Technically dengan kamera bagaimana kamu nak

dapatkannya? Adakah secara teknikal ia bebas atau kamu

sudah set suatu restriction untuk capai apa yang kamu

mahu? Sebagai contoh: ia in color atau black & white etc...

ALVIN

Technical wise, ada freedom tapi pun ada restriction juga,

mesti kena dalam colour dan colour tone kena washed out

sikit. Tapi subject wise, memang free saja.

RIDHWAN

Saya terbayang Stephen Shore, anda ada particular

photographer yang rasa dekat?

ALVIN

Charalampos Kydonakis, Boris Eldagsen, Martin Parr,

Carolyn Drake. Walaupun rasa dekat, tapi tak sampai

sampai lagi.

9


RIDHWAN

Sebut Charalampos Kydonakis (dirtyharry) dan Martin Parr

ada semacam humor pada foto-foto mereka. bagaimana

dengan anda? Apa pendapat anda tentang humor dan

adakah ia penting dalam foto-foto anda?

ALVIN

I think there's a bit of humour too in my own set of photos

and I think it's important because a certain amount of

humour can keep the audience's attention on a set of

photos.

RIDHWAN

Ada pendapat tentang Malaysia? Cuaca ke? Orang ke?

Dalam proses fotografi, ada apa-apa detail yang rasa

menarik atau spesial?

ALVIN

Cuaca especially, sebab susah nak predict cuaca kat

Malaysia, dan lighting sangat challenging.

RIDHWAN

Anda suka challenge diri sendiri?

ALVIN

In a way yes, cause in a situation where I can question

myself over and over means there are possibilities of

different approach towards something.

10


Kura-Kura

Azlan Shah Fadzil

Di sebuah kota metropolitan, para penduduk

miskin bandar mula mengeluh tentang kos sara

hidup yang semakin meningkat. Barang makanan

dan keperluan harian sudah naik harga sehingga

mereka terpaksa buat dua atau tiga kerja

tambahan.

Kadar sewa rumah juga sudah berada di luar

kemampuan. Bagi yang baru sampai di kota

mereka terpaksa sediakan duit beribu-ribu ringgit

untuk deposit cagaran. Ada yang terpaksa tinggal

di tepi jalan atau di bawah jambatan. Ada juga

yang mati dijangkiti penyakit paru-paru

kesejukan. Ada yang lemah iman membunuh diri

kerana sudah tidak sanggup meneruskan

kehidupan.

11


Ini kisah seorang pemuda kota bernama Abu

Hassan. Walaupun susah, Abu Hassan tidak

pernah lupa kepada Tuhan. Setiap hari dia berdoa

supaya dia dapat bebas daripada belenggu

kemiskinan. Dia juga berdoa supaya semua

manusia beroleh kesejahteraan.

Suatu malam, mengikut hukum natural

selection, semua manusia dianugerahkan Tuhan

tumbuh cengkerang di belakang badan. Sekarang

masing-masing sudah ada rumah sendiri yang

melekat di tubuh macam kura-kura, berkat doa

Abu Hassan. Mereka tidak perlu risau lagi tentang

sewa rumah setiap bulan.

12


Berlin

Anis Zakaria

13


14


15


Menjadi Penulis

Yang Baik

Flores Chin

Banyak membaca tidak menjadikan seorang penulis yang

baik, menurut Schopenhauer. Walau bagaimanapun

membaca merupakan langkah ngorat awal dalam menjadi

penulis, kerana ia adalah kitaran penuh proses menulis itu

sendiri. Membaca dan menulis dan membaca dan menulis

dan ini berterusan.

Membaca juga suatu proses teknikal ibarat kita

mengaji quran, di mana rata-rata dari kita tidak faham

makna tetapi memfokuskan terhadap unsur bunyi dan

kepuisian setiap bacaan ayat. Proses membaca ini tidak

lengkap tanpa mengetahui makna setiap kata-kata, di mana

melalui setiap surah terdapat metafora dan cerita dan

anekdot yang boleh kita terima. Hanya melalui gabungan

emosi bunyi dan makna kata-kata, kita dapat hasil bacaan

dengan kesan terdalam.

Kita membaca untuk menerima dan menulis untuk

menyampaikan. Penyampaian ini yang menentukan baik

buruk seorang penulis, di mana sejauh mana seorang

penulis boleh menurunkan kata-kata dari suara kepalanya

sendiri (dan deeply personal). Kata-kata ini perlu jernih dan

jelas, biar pun buat minda yang tumpul. Membaca

16


mengasah minda ya, tetapi hasil asahan itu bukan untuk

menulis, tetapi untuk proses membaca itu sendiri dalam

menjadikan kita pembaca yang baik.

Membaca merupakan salah satu cara untuk konsum

ilmu, kerana ilmu juga boleh diperhatikan, dirasai dan

dialami. Maka paling kurang seorang penulis itu sentiasa

membaca, memerhati, peka dan mengalami. Semua

kemasukan ini akan membentuk semesta ilmu di dalam

kelapa kita di mana ada galaksi arsitektur, ada galaksi

literatur dan galaksi sinema antaranya. Kita nampak

makrokosmos hikmah dan boleh zum rinci setiap geometri

atom yang membentuknya. Kebolehan ini adalah esensi

setiap pengkarya dalam mendekati tuhan.

17


Badai Resah



mucky

ada bayangan di seberang

yang menghamparkan

sejenak lautan renung


sampan usang berkolek

mengemudi suaranya

dan membisikkan namamu

yang harum


di pesisir lautan itu

aku akan terus duduk

menantimu hingga

tiba saatnya aku

memaku resah dan

bersampan ke arahmu


kau lihat bagaimana

di kala itu

badai dan guruh

tidak lagi menangguh

renung ini

18


perempuan

Nor Suhada

Perbahasan dan perbincangan

tentang perempuan tidak akan putus.

Oleh itu, ini adalah sequel tentang

dunia feminis yang tiada akhirnya.

19


20


21


22


23


Basuh

mucky

dengan cermat

aku membawamu

ke dapur bersamaku

dan membasuhmu

dari sisa nikmat semalam


lalu kau bertanya

apakah ini sepi

yang kuteguk

selama ini?


jawabku

ia

fikiranku terhadapmu

yang menunda kehibaan

dan

tanpamu

aku mati dikunci kesunyian

24


Fragmentasi

Tiga Warna

Hadi Jaafar

Biru

Di biji hitam mata. Bayang wanita telanjang yang

berpaling dari cahaya. Di ranjang akuarium

sepasang kekasih terlemas ditenggelami kurnia.

Desah yang berhempas pulas dengan noda.

Rambut dilumur lumut-lumut merah. Soprano

yang diiring koir gereja. Meranah. Bunyi seruling

mengaung di angkasa raya. Hening. Tap, tap, tap.

Mimpi-mimpi simfoni. Airmata jatuh membeku di

tengah-tengah gurun jingga. Asap biru

membakar-bakar, berlaga-laga di sekeping layar.

Berputar sepasang lidah. Menitik-nitik darah di

atas hampar satin China. Berseru mata putih dini,

“Jangan engkau lari dari kami dan terus mati!”

25


Merah

Siluet pelepah kelapa. Bergoncang dalam

keterbalikan. Api-api bersahutan nama-nama

tuhan-nya. Satu. Dua. Tiga. Apokalips! Jari-jari

membenam mata minor. Lidah dan telinga

membuas di celah major. “Berlarilah, lebih lirih.

Lebih lirih, kepadaku.” Bintik-bintik putih hitam

yang muncul kelam. Di sekeping gelas kaca

membentuk tiada. Lelaki tua yang mengikat

buaian di pohonan. Hijaunya menjadi merah.

Membenih sisa dari umur yang dicekik. Mampus!

“Jasadmu aku tanam. Jasadku kau benam.”

Wanita yang bertemu laut. Satu raut.

26


Putih

Lelaki yang membelakangi matahari. Di atas bukit

menunda kematian. Seraya di setiap pekikan

gong terjerit, “Goncangkan!” Orang-orang

memegang tali listrik. Memintal bunyi dengan

cahaya. “Satukan, saudara. Satukan dengan

aroma pekat dari secangkir lendir.” Kelibat yang

menjauh. Semakin mendekat. Tidak lagi

mengenal suara yang bingung. Semakin

mengental. Auditorium sepi. Hingar-bingar hanya

dari jantung. Yang tak bisa berdegup. Perempuan

putih dari angkasa membawa kasih. “Bergaullah

di dadaku. Di kedua kantungku tertulis kamu.”

Gesekan biola yang laju. Semakin laju.

27


Perihal Bundle

Flores Chin

Ada kedai bundle yang berhabuk, penuh nyamuk dan bikin

gatal-gatal dan ada kedai bundle yang lebih bersih dan

kemas, tetapi ia tidak sebersih outlet jenama popular di

pusat beli-belah, kerana nuansa habuk ini estetik bundle.

Setiap pakaian bundle ini membawa sejarah dan

memori masing-masing. Ada seluar celoreng bekas tentera

Amerika sewaktu misi menyerang Iraq, ada jaket denim

yang dipakai selebriti popular di Jepun dan ada kasut sukan

yang ditemui di tempat pembuangan sampah dalam

keadaan elok. Kedai bundle menghimpunkan kisah-kisah ini

persis sebuah perpustakaan, cuma medium yang tersusun

bukan buku tetapi pakaian untuk manusia berfesyen.

Domain bundle ini dijaga oleh dua jenis orang. Yang

pertama mereka yang punya ilmu terhadap kualiti dan

kelangkaan sesuatu barang. Mereka tahu beza nilai bagi

seluar jeans A dan seluar jeans B. Kedai bundle yang dijaga

mereka ini sudah mengasingkan barang yang benar-benar

berkualiti daripada barang kebanyakan, kebiasaannya

melalui tag harga (dan adakala terlalu mahal).

28


Jenis penjaga kedua pula tiada ilmu ini, tetapi punya

aspirasi untuk beri pembeli impresi bahawa mereka

m e m p u ny a i i l m u i n i . K i t a d a p a t i m e r e k a j u ga

mengasingkan barang mengikut harga, tetapi ada keralatan

berlaku iaitu kita turut dapati barang tiruan turut disekalikan

selagi jenamanya sama. Contoh paling mudah, apa-apa

barangan dengan label Levi’s akan menjadi lebih mahal dari

pakaian di seksyen RM5 atau RM10, meski ia Levi’s tiruan.

Di sini ilmu penting, kerana sebagai pembeli, di

domain bundle ini kita perlu ada pengetahuan tentang

sejarah jenama pakaian tertentu. Pembeli perlu bersedia.

Ilmu ini tidak begitu penting jika kita di outlet jenama

popular di pusat beli-belah. Ini kerana kita sudah pun tahu

ia rata-rata barangan buatan China dengan kos rendah dan

dihasilkan secara massa untuk konsumer yang lemah iman.

Di kedai bundle seorang pembeli sedang mencari

kebenaran.

Kata akar bundle ini dari buntilan pakaian terpakai

dari negara maju yang dijual ke negara membangun seperti

Malaysia, rata-rata dari Amerika, Jepun dan Australia

antaranya, meski ada juga yang melalui jalan Siam. Setiap

pek yang datang dalam 45 kg dan 100 kg ini ibarat main

tikam di mana kita tidak tahu apa yang kita dapat. Ini walau

bagaimanapun urusan mereka yang mengendalikan bisnes

bundle. Bagi pengunjung awam, setelah pecahan bundle ini

disusun ikut harga, baru ia diakses. Bagi pembeli yang lebih

serius pula sudah tentu mereka akan mendaki proses ini,

kerana mereka tahu barang yang terbaik akan disambar

oleh mereka yang lebih awal memegang dan membuka

buntilan tersebut. Malah ada yang meneroka ruang di

negara-negara asal buntilan tersebut dan melihat dengan

mata kepala sendiri bagaimana pakaian-pakaian terpakai ini

diasingkan untuk dibungkus.

Secara konsep, pakaian bundle dari negara maju ini

adalah sampah yang dihanyutkan ke negara-negara yang

penuh imigran dan warga miskin yang memerlukan

pakaian terpakai dengan harga murah. Seksyen RM5 dan

RM10 itu tadi adalah untuk memenuhi kehendak pasaran

ini. Di samping itu, mereka yang mencari kualiti dan ingin

29


eradu nasib dengan takdir turut meraikan ruang ini.

Pakaian datang dalam saiz dan setiap manusia mempunyai

saiz tubuh berbeza, maka jika seseorang menemui seluar

Wrangler dengan potongan koboi yang dimahukannya, ia

masih perlu cuba untuk pastikan ia muat dengan saiz

tubuhnya. Ditambah ada kain mengecut dan ada kain

mengembang, maka label saiz wajar dikhuatiri. Jika muat,

ia hari yang gembira dan jika tidak muat, mungkin bukan

rezekinya.

Di kedai bundle, peluang dan takdir jalan seiringan.

Tidak seperti buku perpustakaan di mana kita selaku

manusia boleh membuka diri kita kepada hampir semua

jenis buku, pakaian terpakai sebaliknya yang akan

membuka dirinya untuk menerima saiz tubuh kita.

30


Kulat Kuno

Zedeck Siew

Cium tangan ibu. Harum bedak yang dipakainya

menyegat hidung. Bedak samfong.

Sudah dua minggu sejak arwah ayah kau

dibawa menghadap Ilahi. Kau tak balik

menghadap jenazah. Tak sanggup, tak mahu. Kau

masih ingat malam itu, lima tahun lalu. Pekikan

ayah. Percikan ludahnya:

“Anak jahanam! Kau jangan balik lagi!”

“Baliklah, Lang,” kata ibu. Suaranya kecil,

sayu. “Emak seorang di sini. Baliklah.”

Jadi kau balik. Cium tangan ibu. Rumah

kedai dua tingkat ini tidak banyak berubah. Papan

tanda ‘Restoran Abu Backer’. Meja-meja bulat.

Dinding hitam kotor ditumbuhi kulat. Bingkai

gambar ayah, berjabat tangan dengan YAB.

Anak tangga berkerik. Katil nipis, kipas

perlahan. Tangisan ibu dari bilik sebelah. Tidak

banyak berubah.

31


Keesokan hari kau berjumpa dengan

kontraktor. Restoran Abu Backer harus direnovasi.

Keusangannya diberi cat baru—nafas baru,

mengikut trend warisan yang amat popular masa

kini.

Agenda pertama: membuang kulat dinding.

Bertahun-tahun ibu merayu pada ayah supaya

kulapuk jijik itu dibersihkan. Kehendak ibu tak

diendah.

“Eh. Eh. Ini kulat, you kena biar,” ujar

kontraktor. “Tak boleh buang.”

Kau pun hairan.

“Ini Kulat Kuno,” sambungnya lagi. “Baik

punya. Apanama, skipo tropik? Boleh rangsang

you punya otak. Dia buat mood yang tenang,

nostalgia. Ini kulat, dia kasi itu feel pekan lama.

You pun boleh rasa, kan?”

Betul kata pak kontraktor. Mata kau dikabusi

warna sepia, seperti filter Instagram. Amarah kau

buat ayah, pagi ini pudar sedikit. Dia sudah pergi.

Buat apa berpegang pada benci?

“Good for business. You buang ini kulat,

tourist tak mau datang punya.”

32


Sebarang maklumbalas boleh hubungi:

litzin.kerjatangan@gmail.com

Teks & foto setiap karya © kontributor/penulis

Sub-editor: Nurul Aizam

Desain, susunan & ilustrasi oleh

Ridhwan Saidi © 2018

Dicetak dan dijilid di Malaysia

oleh Rorschach Ink.

More magazines by this user
Similar magazines