Lou Laurin-Lam – Meeting with Albissola

Excerpt from the catalogue “Wifredo Lam – Fire Tongues: Ceramics”, published by Galerie Gmurzynska on the occasion of an exhibition at the gallery spaces in St. Moritz and Zug.

Excerpt from the catalogue “Wifredo Lam – Fire Tongues: Ceramics”, published by Galerie Gmurzynska on the occasion of an exhibition at the gallery spaces in St. Moritz and Zug.

  • No tags were found...

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.


Wifredo Lam


galerie gmurzynska

Meeting with Albissola by Lou Laurin-Lam

It was 1957 when Wifredo and I

arrived in Italy. Enrico Baj, Roberto

Crippa and Lucio Fontana, who

had told us so much about Albissola

during visits to Wifredo’s studio in

Paris, were there to meet us at Milan

Central Station, as were Sergio

Dangelo and Piero Manzoni. Our

arrival at the station was magical. A

whole welcoming ceremony had been

prepared, with Manzoni, with those

huge, round, startled eyes, reciting

to us a sort of ‘poem-manifesto’

while each member of the assembled

group handed us an enormous

boxed Pannetone Motta dessert. We

were extremely touched and slightly

embarrassed by all our bulky gifts:

in order to continue our journey a

few days later, we would hand our

Pannetoni over to the hotel maid. She

was very happy, and so were we…

In 1954, Asger Jorn and Tullio

Mazotti had organized an

“International Ceramics Meeting”

in Albissola. Wifredo, who was

spending the winter in Cuba, would

only receive the invitation on his

return to Paris. He left immediately

for Albissola but arrived too late.

All the participants had already

left. This only served to make him

more determined to return. We were

brimming with curiosity. In the 1950s

we were all hungry for travel and new

experiences. There was something

in the air: the end of World War

Two was still fresh in our minds and

everyone needed to find new horizons,

to discover other countries.

People in Milan talked about

Albissola as a center for ceramics and

for artists in general. It was a veritable

Albissolamania. Most notably, it

was in Albissola that the Futurist

Manifesto had been drawn up. The

first of the famous artists to come

from Albissola were Lucio Fontana,

San Lazaro (editor of the magazine

XXè Siècle, Tullio Mazotti (poet, friend

of the Futurists and owner of a large

ceramics factory) and Carlo Cardazzo

(an art dealer based in Milan and

Venice) and his wife Milena Milani.

All of the factories in Albissola, large

or small, were famed for producing

majolica and umbrella stands for

commercial distribution. However,

there was also a lot of scope for

experimentation by modern artists.

There were the Surrealists, the

painters from the CoBrA group,

Informalists, Lettrists, Situationists,

painters from the Spatialist and

Phase schools, as well as the

Nuclear movement, and numerous

independent painters. Asger Jorn

was the great Scandinavian guru,

the theoretician behind not only the

CoBrA group but also, along with

Guy Debord, Situationism and later

the Movement for an Imaginary

Bauhaus and the Institute for

Compared Vandalism.

During the summer we went to

Rapallo with Baj. There we met a

group of painters and friends who

were eager for us to to visit Albissola.

We left with them to spend the week

with Crippa and his family who were

renting a huge house up in the hills.

The following summer, Wifredo and I

would in turn rent a house in the hills

around the Zona Bruciati, near Jorn’s


Jorn and Wifredo were friends of

long standing. Wifredo remembered it

was André Breton who had originally

introduced them in Paris, before the

war. Jorn had arrived in Albissola

some years before us. In 1958 he

moved into the house of Pope Julius

the Second, not so much a house as

a ruin with most of the roof missing.

Jorn carried out the various repairs

with his friend Berto Gambetta, the

only person from Albissola to have

survived the battle of Stalingrad. Jorn

would pay tribute to that fact with a

painting titled “Stalingrad No Man’s

Land”. A few years later, the house

looked great, with terraces, verandas

and Jorn’s ceramics scattered

everywhere. Between Jorn’s house and

his studio was an old well, a reservoir

of water where the toads would croak

melancholically all evening.

When Jorn was working on the large

‘mural-relief ’ in ceramic for Aarhus

in Denmark he would walk down to


the San Giorgio factory at four or

five in the morning to be there for

the opening of the kilns. Sometimes,

some pieces had broken and it was

very difficult to piece them back

together. Legend has it that Jorn used

some twelve tons of clay and the

relief was made up of one thousand

two hundred fragments of ceramic.

With the help of Ansgar Elde, I

remember him working the material,

driving over the still-wet glaze on a

motorbike in order to create patterns.

Jorn, Salino, Poggi and Patorino

eventually left for Aarhus in a special

train filled with all the various pieces

of the mural (I imagine they were all

minutely numbered). It is said that an

extra wagon had been loaded with

spaghetti, the Italians fearful of the

culinary prospects of the great north.

Once, Jorn called upon me to write

the Danish authorities regarding a

tribute he wanted to make, at his own

expense, to Tycho Brahe, the great

16th century astronomer who lived

on the island of Ven between Sweden

and Denmark, not far from another

home belonging to Jorn. In honor of

Tycho Brahe, Jorn intended (this is,

at least, what I was led to believe) to

build a tower on the island of Ven

which would be twice the height of

the Eiffel tower. The letter we sent

was perfectly serious, accompanied by

the relevant sketches, plans, models,

calculations, and explanations from

Jorn concerning the building of this

Tower. Jorn wanted to annoy the

Danish Minister of Culture who had

once refused him financial assistance

for a large work (various volumes)

about the Nordic Viking traces

in the architecture of churches in

Normandy and Brittany. The reply

from the Danish government took

months to arrive, so to calm Jorn

who was getting edgy at the wait, I

sang him an old song my mother had

taught me when I was a little girl:

“On the Isle of Ven, where the king

once hunted hares,

stands an old castle:

the observatory of Tycho Brahe.

It is empty now.

There is only the magpie

who sings of her sorrow

from the high tower:

(refrain) Ha li dia lia

Ha li di ha ha ha

Ha li dia lia,

Hold tight!”

When the reply eventually arrived it

was, of course, negative, explaining

that a tower of that height would pose

a threat to air traffic using nearby

Copenhagen airport.

During those first summers in

Albissola, Jorn had given Wifredo a

thorough initiation into ceramics. Jorn

loved what he used to call “collective

projects”: “collective” was a word that

was constantly on his lips. For a short

period, they worked together. When,

later on in his life, Wifredo became

seriously interested in ceramics, he too

would appear every day, for a month,

to work at San Giorgio on Death

Curve (which no longer exists today).

Salino was the head of the factory

and Wifredo worked principally with

Poggi and Silvana. He was obsessed

with his work. There was always the

build-up to the opening of the kilns:

had the colors come out as he had

expected, had anything broken? The

Museum of Ceramics held a fine

exhibition of part of his work in 1975.

It was Jorn who convinced us that

we should get a house somewhere.

And we really liked Albissola. At the

time, Paris was a difficult place for

foreigners to live because of the war

with Algeria. Eventually, Wifredo

bought a half-built house in the hills

near Zona Bruciati. We would need

to add a large studio and a downstairs

apartment. The man who had started

to build the house had not planned

for a kitchen since the eventual

buyers, he thought, would inevitably

be foreigners and would therefore be

quite happy eating tomatoes on the

beach. Consequently, we had to build

a kitchen on the ground floor as well

as a large music room. We also put a

roof on a small hunter’s lodge where


we would put up visiting friends.

As was the case everywhere in this

mountainous area, we had to terrace

the land. We planted lots of trees

which soon grew very tall. Wifredo,

who collected art from Africa and

Oceania, positioned some handsome

totems from New-Guinea along one

of the terraces. The lawn featured

a huge Jon Jon, some five meters

high – a magnificent totem made

of rare wood and finely sculpted all

round. The Jon Jon dominated the

hill and watched over all of us. Near

it, we made music: Jorn on the violin,

Wifredo on his African tom-toms, the

rest of us creating inventive rhythms

on children’s toys, the whole scenario

surrounded on those warm nights

by the fireflies. You could see the sea

wherever you looked. Wifredo used

to say he had made the same journey

as Christopher Columbus, but

backwards; the constant sight of the

sea made him feel he could take off

whenever he wanted.

Why Albissola? It is not Venice. It is

not a particularly picturesque place,

it has no particular charm. Like so

many other small villages along the

Ligurian coast, various uninspiring

modern buildings have sprung

up around a small historical core.

Yes, the sea and the ceramics were

ever-present. But there was also an

extremely lively internationalism:

artists from all over the world who

would come back year after year,

the North Europeans on their way

down to Rome, Naples or Sicily, who

would sometimes stop off to spend a

few days in Albissola for the ceramics

which they could pick up and have

baked and ready for delivery on their

way back from their Italian jaunt.

Such organization: it was perfect!

However, the most important thing

was bartering, something that was

‘in’ at the time. Quite easily one

could, in return for a painting or

a piece of ceramic, rent a room or

an apartment. You could also, over

a short period, ply your wares at

any number of little restaurants in

Albissola, Savona or Ellera. The

visiting artists, often with a family in

tow, could afford a relatively cheap

holiday near the beach and, at the

same time, experiment with ceramics.

The crossroads where all the

more or less friendly debates were

carried out was Bar Testa, which,

at the time, extended almost the

whole length of the square. It was

invariably full during the summer.

Then there was the Cantinone.

No getting round the Cantinone

because there were two doors, one

on the main street, the other on Via

Aurelia. It was impossible to pass by

unnoticed without being called over

by Ansgar Elde who, at the time, had

virtually made the place his general

headquarters, along with Irene

Dominguez, Carlos Carle and his wife

Laura, Eva Sörensen, Vandercam

and so many others. It was the perfect

place for an impromptu picnic in

the shade whenever it got too hot on

the beach. Then there was Mario’s,

great for fish, or, better still, Pescetto’s

at Capo. We were often to be found

there with Jorn, who was usually in

the company of various black north-

American women singers, or with

dealers from New York and Paris.

Back then, the train used to pass right

alongside the restaurant and in the

summer the tables were outside. Every

half-hour, the noise would break up

our conversation, a matter of seconds

or minutes, depending on how many

carriages the train was pulling...

At the time, Albissola was not unlike

Montparnasse in Paris, or The Village

in New York: a toads’ chorus of

artists, croaking away, day and night.

It was at the same time amusing,

tiring, droll, boring, enriching,

nightmarish, comical, troubling,

serious and crazy. That is why we

loved and still love Albissola.

Lou Laurin-Lam


Rencontre avec Albissola de Lou Laurin-Lam

Wifredo et moi sommes arrivés en

Italie ensemble en 1957. Enrico Baj,

Roberto Crippa et Lucio Fontana,

qui nous avaient beaucoup parlé

d’Albissola en visitant l’atelier de

Wifredo a Paris, nous ont reçus

à la Stazione Centrale de Milan,

accompagnés de Sergio Dangelo et

Piero Manzoni. L’arrivée à la gare

était magique. C’était toute une

cérémonie de bienvenue. Manzoni

nous récitait, de ses grands yeux

ronds et étonnés, une sorte de”poésiemanifeste”

tandis que chacun d’eux

nous offrait un énorme paquet de

Panettoni Motta. Nous étions très

touchés, et aussi légèrement gênés par

ces trop encombrants cadeaux: pour

continuer le voyage, quelques jours

après, nous avons donné les Panettoni

Motta à la femme de ménage de

l’hôtel qui en était très heureuse; nous

aussi …

En 1954, Asger Jorn et Tullio

Mazzotti avaient organisé une

“Rencontre internationale de la

céramique” à Albissola. Wifredo,

qui passait alors l’hiver à Cuba,

n’avait reçu l’invitation qu’à son

retour à Paris. Il partit tout de suite à

Albissola mais arriva trop tard: tous

les participants avaient déjà quitté

les lieux. Cela lui donna une forte

envie de revenir. Nous étions plein de

curiosité. Il faut dire que les années

cinquante nous avaient tous rendus

avides de voyages et d’expériences.

C’était dans l’air du temps: la fin

de la Deuxième Guerre mondiale

était encore toute fraiche dans nos

esprits et tout le monde avait besoin

d’ouverture, de partir à la découverte

d’autres pays.

Les gens de Milan parlaient

d’Albissola comme d’un haut lieu

de la céramique et des artistes en

général. Il y avait une véritable

Albissolamania”. C’était notamment

l’endroit où le Manifeste Futuriste

avait été créé. Les premiers

personnages important qui firent

connaître Albissola étaient Lucio

Fontana, San Lazaro (éditeur de la

revue XXe siècle), Tullio Mazzotti

(poète ami des Futuristes et

propriétaire d’une grande fabrique de

céramique) ainsi que Carlo Cardazzo

(marchand de tableaux de Milan et de

Venise) et sa femme Milena Milani.

Dans toutes les fabriques, petites ou

grandes, on faisait de la “Majolica”

et des porte-parapluies destinés au

commerce. Mais on laissait aussi

la voie grande ouverte au travail et

aux expérimentations des artistes

modernes. Il y avait des Surréalistes,

des peintres du groupe CoBrA,

des Informels, des Lettristes, des

Situationnistes, des peintres du

mouvement Spatialiste et Phases, ainsi

que du Mouvement Nucléaire, et puis

nombre de peintres indépendants.

Asger Jorn était le grand gourou

scandinave, le théoricien non

seulement du groupe CoBrA, mais

aussi du Mouvement pour un

Bauhaus Imaginiste et, plus tard, du

Situationnisme avec Guy Debord,

ainsi que de l’Institut du Vandalisme


Pendant l’été, nous sommes allés

à Rapallo avec Baj. Nous y avons

rencontré un groupe de peintres et

d’amis, qui s’était empressé de nous

inviter à Albissola. Nous sommes

repartis avec eux pour séjourner une

semaine chez Crippa et sa famille, qui

louaient une grande maison dans les

collines. L’été suivant, Wifredo et moi

avons à notre tour loué une maison

sur les hauteurs de la Zona Bruciati,

près de la maison de Jorn.

Jorn était un ami de longue date de

Wifredo. C’était André Breton qui les

avait présentés l’un à l’autre à Paris,

après la Guerre, se souvenait Wifredo.

Jorn était arrivé à Albissola quelques

années avant nous. En 1958, il s’était

installé dans la maison natale du Pape

Giulio II. Plus qu’une maison, c’était

une ruine: le toit manquait un peu

partout. Jorn faisait des réparations

avec son ami Berto Gambetta, le seul

survivant d’Albissola de la bataille

de Stalingrad, à qui Jorn avait rendu

hommage dans un tableau intitulé

Stalingrad No Man’s Land. Au bout de

quelques années, la maison est devenu

merveilleuse. Il y avait des terrasses,

des vérandas et des constructions qu’il


avait inventées en céramique un peu

partout. Entre la maison de Jorn et

son atelier, se trouvait un vieux puit,

un réservoir d’eau où les crapauds

coassaient mélancoliquement le soir.

Quand Jorn travaillait sur la grande

“murale-relief ” en céramique pour

Aarhus au Danemark, il descendait

à pied vers quatre ou cinq heures du

matin pour être présent à la fabrique

San Giogrio dès l’ouverture des fours.

Quelquefois, il y avait des morceaux

cassés, et c’était très compliqué de

refaire les pièces. Selon ce qu’en

disent les livres, Jorn aurait employé

douze tonnes d’argile et le relief

était composé de mille deux cents

morceaux de céramique. Avec l’aide

d’Ansgar Elde, je me souviens qu’il

travaillait la matière, entre autres,

avec une moto qu’il conduisait sur la

glaise encore molle, pour créer des


Jorn, Salino, Poggi et Pastorino sont

ensuite partis à Aarhus dans un train

spécial, rempli de tous les morceaux

de la murale (j’imagine qu’ils étaient

minutieusement numérotés). Il y avait

aussi, selon la légende, un wagon

supplémentaire bondé de spaghettis,

car les italiens craignaient le type de

nourriture qui les attendait dans le

Grand Nord.

A un moment donné, Jorn m’a

requisitionnée pour écrire aux

autorités danoises à propos d’une

hommage qu’il voulait faire, à ses

propres frais, à Tycho Brahe, le grand

astronome du XVIe siècle qui avait

vécu sur l’île de Ven entre la Suède

et le Danemark, non loin d’une autre

maison de Jorn. En l’honneur de

Tycho Brahe, Jorn avait l’intention

(c’est du moins ce qu’il laissa

entendre) de construire une Tour sur

l’île de Ven qui devait faire deux fois

la hauteur de la tour Eiffel! On a fait

une lettre très sérieuse en ajoutant

les dessins, les plans, les maquettes,

les calculs et les explications de

Jorn concernant la construction de

cette Tour. Jorn voulait embêter le

Ministère de la Culture danois qui

lui avait refusé une aide économique

pour une grande œuvre en plusieurs

tomes concernant les traces nordiques

vikings dans l’architecture des églises

normandes et bretonnes. La réponse

du gouvernement danois a mis des

mois à se manifester. Pour calmer

Jorn qui s’énervait d’attendre, je lui ai

chanté une vieille chanson du genre

Image d’Epinal sur Tycho Brahe, que

ma mère m’avait appris quand j’étais


“Sur l’île de Ven, où le Roi

Jadis chassait les lièvres

Reste encore le vieux château ;

L’observatoire de Tycho Brahe.

C’est vide maintenant

Il n’y a qu’une pie,

Qui crie sa détresse

De la haute Tour:


Ha li dia lia

Ha li di ha ha ha

Ha li dia lia

Tiens bon !”

Quand la réponse est arrivée, elle

était bien sûr négative. On disait que

l’édification d’une pareille tour était

impossible car dangereuse pour la

circulation des avions de l’aéroport de

Copenhague qui était trop près…

Durant tous ces premiers étés à

Albissola, Jorn a beaucoup initié

Wifredo au travail de la céramique.

Jorn aimait les “projets collectifs”, il

en parlait souvent: collectif était un

mot qui revnait constamment dans sa

bouche. Pendant une courte période,

ils ont donc travaillé ensemble.

Lorsque Wifredo s’est sérieusement

intéressé à la céramique, plus tard

dans sa vie, il allait lui aussi tous les

jours, pendant des mois, travailler

à San Giorgio à la Curva Della Morte

(virage de la mort), qui n’existe plus


Salino était le chef de la fabrique

et c’était surtout Poggi et Silvana

qui travaillaient avec Wifredo. Il

était inlassablement obsédé par son

travail. C’était toujours l’angoisse à

l’ouverture des fours, pour savoir si les

couleurs étaient conformes à ce qu’il

avait pensé ou bien si quelque chose


s’était cassé. Une très belle exposition

d’une partie de ses œuvres fut

organisée au Musée de la Céramique

en 1975.

C’est Jorn qui nous a convaincus qu’il

fallait avoir une maison quelque part.

Et Albissola nous plaisait beaucoup.

A l’époque, Paris était très difficile

à vivre pour les étrangers à cause

de la guerre d’Algérie. Finalement,

Wifredo a donc acheté une maison à

moitié construite sur la colline à côté

de Zona Bruciati. Il a fallu ajouter un

grand atelier et un appartement en

dessous. L’homme qui avait entamé

la construction de cette maison

n’avait pas prévu de cuisine, étant

donné que les éventuels acheteurs qui

étaient, pensait-il, nécessairement des

étrangers ne mangeraient que des

tomates à la plage. Nous avons donc

ajouté une cuisine au rez-de-chaussée,

ainsi qu’une autre grande pièce pour

la musique. On a aussi mis un toit sur

une petite maison de chasse (la “Casa

del Cacciatore”), prévue pour loger

des amis.

Comme partout dans cette région

montagneuse, il nous fallait arranger

le terrain en terrasses, et nous avons

planté beaucoup d’arbres qui sont

vite devenus très grands. Wifredo,

qui collectionnait l’art africain et

océanien, plaça de beaux totems de

Nouvelle-Guinée le long de l’une

des terrasses. Et sur la pelouse, nous

avons installé le grand Jon Jon de

presque cinq mètres de hauteur: un

totem magnifique fait d’un bois rare

finement sculpté tout autour. Jon Jon

dominait la colline et veillait sur nous

tous. Près de Jon Jon, on faisait de

la musique: Jorn au violon, Wifredo

sur son tam-tam africain et les autres

inventant des rythmes insolites avec

les jouets des enfants, tous entourés

dans la nuit chaude des lucioles. On

voyait la mer partout. Wifredo disait

toujours qu’il avait fait le voyage de

Christophe Colomb à l’envers; voir

la mer lui donnait le sentiment de

pouvoir partir quand il voulait.

Pourquoi Albissola? Albissola n’est

pas Venise, c’est un endroit peu

pittoresque, sans charme particulier.

Sensiblement pareil aux autres

petits villages du long de la côte de

la Liguria, autour d’un tout petit

noyau ancien ont été construits de

hauts bâtiments modernes assez

banals. Il est vrai qu’il y avait la

mer et la céramique. Mais il y avait

surtout une sorte d’internationalisme

extrêmement frétillant: les artistes du

monde entier qui souvent revenaient

d’une année à l’autre, les gens de

l’Europe du Nord qui descendaient

à Rome, à Naples ou en Sicile, et

restaient parfois quelques jours à

Albissola pour faire de la céramique.

Celle-ci était cuite et prête à ramener

à leur retour du circuit italien

quelques semaines plus tard. Une

organisation parfaite…

Mais je crois que le plus important

de tout c’était le troc, qui était très

courant en ces années-là. En échange

d’un tableau ou d’une pièce de

céramique, on pouvait facilement

louer un appartement ou une

chambre. L’on pouvait également

troquer ses œuvres pour manger dans

les petits restaurants d’Albissola, de

Savona, d’Ellera, etc., Les artistes qui

sont venus, parfois avec leur famille,

pouvaient donc s’offrir des vacances

relativement bon marché près de la

plage en même temps qu’ils travaillent

à expérimenter la céramique.

Le grand carrefour ou toutes les

batailles plus où moins amicales se

passaient était évidemment Bar Testa,

qui à l’époque s’étendait presque

sur toute la place, tant il y avait de

monde durant l’été. Il y avait aussi

le Cantinone, incontournable, parce

qu’il y avait deux entrées: l’une par

la rue principale, et l’autre par la

Via Aurelia. Il était donc impossible

de passer inaperçu nulle part, sans

être appelé par Ansgar Elde, qui, au

début y avait presque fait son quartier

général, ou Irene Dominguez,

Carlos Carle et sa femme Laura, Eva

Sörensen, Vandercam, Gigi Fontana,

Gherasim Luca et Micheline et tant

d’autres. C’était un endroit idéal pour

faire des pique-niques improvisés dans

l’ombre, quand il faisait trop chaud à

la plage.


On pouvait aller chez Mario, où il

y avait du bon poisson et surtout

chez Pescetto à Capo. On y était

souvent avec Jorn, qui parfois était

accompagné de chanteuses noires

nord-américaines ou de marchands de

New York et de Paris. A l’époque, le

train passait tout à côté du restaurant,

dont les tables étaient dehors, au

jardin, pendant l’été. Chaque demiheure

le vacarme interrompait nos

conversations, quelques secondes où

quelques minutes, selon le nombre de

wagons du train…

Albissola était à l’époque un peu

comme Montparnasse à Paris,

ou The Village à New York: une

grenouillère d’artistes qui coassaient

jours et nuits. C’était à la fois

amusant, fatiguant, drôle, ennuyeux,

enrichissant, cauchemardesque,

comique, troublant, sérieux et fou.

Voilà pourquoi on aimait Albissola et

on l’aime toujours.

Lou Laurin-Lam

Lam working on a ceramic with a pine cone in

atelier San Giorgio in Albissola, ca 1975

Lucio and Teresita Fontana, Asger Jorn and his son Olle, Agenore and Caterina Fabbri, Wifredo

Lam, Aligi Sassu, Maria Papa and Gualtieri di San Lazzaro in Albissola, 1963



Fire Tongues

Ceramics by Wifredo Lam

20 February – 20 March 2012

Galerie Gmurzynska St. Moritz

25 April – 30 June 2012

Galerie Gmurzynska Zug

© Galerie Gmurzynska, 2012

Concept: Krystyna Gmurzynska, Mathias Rastorfer

Texts by: Anne Egger, Lou Laurin-Lam, Eskil Lam, Jeannette Weiss

Translations: Unity Woodman, Zena Li, Francesco Trabaldo Togna, Donatella Zazzi, ManRey Übersetzungen GmbH

Design and realization: Edoardo Pepino

Coordination: Jeannette Weiss, Maria Florut

Printed by: Grafiche Step, Parma

Images rights:

© Wifredo Lam Estate

© Paolo Zappaterra

© Christophe Laurentin

All rights reserved




Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!