Descargar - Biblioteca Virtual Universal

-¡Ay, niña de mi corazón! Esto es una Babel. No hay sillas para sentarse
las personas decentes. Pero acomódese usted en esta tarima de la Virgen. A
bien que no está mal en ella quien podría ser puesta en los altares sin
que Dios se enfadase por ello.
Gloria se sentó. Caifás, dando el último martillazo, dio por terminada su
obra y dijo:
-Vamos, ya está concluido. Ahora no les entrará aire a los pobrecitos que
van a la tierra. La caja estaba desfondada, y anteayer cuando llevaron al
cementerio el cuerpo del tío Fulastre, se le salió fuera un brazo por la
tabla rota. Como el brazo saliera al pasar por frente a la casa de D. Juan
Amarillo, y se movía a modo de insulto, la gente dijo que el tío Fulastre
aplazaba a D. Juan Amarillo para el día del juicio.
Gloria no estaba serena. El desorden de aquella estancia y la vista de la
triste caja no eran espectáculo propio para volver el sosiego a un
espíritu tan acongojado como el suyo.
-¡Qué terrible tempestad! -dijo mirando el torvo cielo que por la ventana
se veía-. ¡Cuántos barquitos habrán perecido hoy!
-El Señor no manda más que calamidades -99- -dijo Caifás dando un
suspiro-. No sé cómo hay quien quiera vivir. ¡Bonito oficio es este de la
vida!... Verdad es que como no nos lo dieron a escoger...
-Ten paciencia -le dijo Gloria-, que otros hay más desgraciados que tú.
Caifás, que estaba en el suelo, elevó sus ojos hacia la hermosa doncella,
sentada en la tarima. No era posible mayor semejanza con los cuadros en
que el arte ha puesto una figura mundana orando de rodillas al pie de la
Virgen María. Sólo los trajes podían quitar la ilusión. Entre los ojos de
topo, la faz angulosa, el estevado cuerpo, la color amarilla de José
Mundideo (a quien todos en Ficóbriga conocían por el mote de Caifás) y la
seductora hermosura de Gloria, había tanta distancia como de la miseria
del mundo a la majestad de los cielos. El sacristán infló el pecho para
echar fuera un suspiro tan grande como la Abadía, y acurrucándose en el
suelo, dijo:
-¡Paciencia yo!... Pues qué, ¿queda todavía algo de paciencia en el mundo?
Creí que yo la había cogido para mí toda... En verdad que si no fuera por
las almas caritativas como la señorita Gloria, ¿qué sería de mí y de mis
pobres hijos?
Los tres hijos de Mundideo parecían confirmar -100- esta aseveración
del padre, contemplando a la señorita Lantigua con miradas fervorosas.
Eran dos varones y una hembra pequeñuela. Esta, poseída de profunda
admiración hacia la señorita, se acercaba tímidamente, y con sus deditos
sucios, como hojas de rosa que han caído en el fango, tocaba los guantes
de Gloria y los bordes de su sobrefalda, y hubiera tocado algo más, si el
respeto no la contuviera. El mayor, Sildo, limpiaba el polvo de la tarima
y de todo cuanto a Gloria rodeaba, mientras el segundo, Paco, cuidaba de
poner en el mayor orden los hilos de la borla del quitasol que estaban
cada uno por su lado.
Gloria sacó su porta-monedas y dijo a Caifás:
-Esta semana no te he dado nada. Toma.
-¡Bendita sea la mano de Dios!... -exclamó José tomando seis moneditas de
plata-. Ya veis, hijos, cómo Dios no nos abandona... ¡Ah! señor cura,
señor cura, no todos tienen corazón de hierro como usted.