Contos de ida e volta Contos de ida e volta Contos de ida e volta

de de de ida ida ida e e e
Contos
Contos
Contos
volta
volta
volta
CUENTOS DE IDA Y VUELTA • STORIES THAT COME AND GO • CONTES D
’ALLER-RETOUR

C o n t o s d e i d a e v o l t a
Cuentos de ida y vuelta
S t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
Contes d’aller-retour
DG Educación y Cultura
Programa de acción en el ámbito
del aprendizaje permanente
CONSELLERÍA DE INNOVACIÓN
E INDUSTRIA A X E N C I A G A L E G A D E
DESENVOLVEMENTO RURAL
Esta publicación foi cofinanciada con fondos da Unión Europea para o programa LLP-Erasmus
Esta publicación ha sido cofinanciada con fondos de la Unión Europea para el programa LLP-Erasmus
This publication has been co-financed by the European Union for the LLP-Erasmus Programme
Cette publication a été co-financée grâce aux fonds de l’Union Européenne pour le programme LLP-Erasmus

C o n t o s d e i d a e v o l t a
C o o r d i n a c i ó n x e r a l
d o P r o x e c t o R o n s e l
Iván Area
C o o r d i n a c i ó n d a o b r a
Pablo Carpintero
Anxo Fernández Ocampo
D I F U S O R A DE LETRAS, ARTES E IDEAS
LI ERAL 3

C o n t o s d e i d a e v o l t a
Escolma realizada e reescrita por | Selección realizada y reescrita por | Story selection and rewriting by | Recueil
réalisé et récrit par Xabier Xil Xardón
Coordinación xeral do Proxecto Ronsel | Coordinación general del Proyecto Ronsel | General Management of the
Ronsel Project | Coordination générale du Projet Ronsel: Iván Area
Coordinación da obra | Coordinación de la obra | Editors | Éditeurs de l’ouvrage:
Pablo Carpintero, Anxo Fernández Ocampo
Tradución para o español | Traducción al español | Spanish translation | Traduction en espagnol :
Saleta Fernández Fernández
Tradución para o inglés | Traducción al inglés | English translation | Traduction en anglais :
Silvia Carril Caldelas
Tradución para o francés | Traducción al francés | French translation | Traduction en français :
Anxo Fernández Ocampo
Edita | Published by | Édition : Vicerreitoría de Relacións Institucionais da Universidade de Vigo
Patrocinan: Universidade de Vigo e o Proxecto Ronsel de inventario, salvagarda e posta en valor do
Patrimonio Cultural Inmaterial de Galicia, financiado pola Consellaría de Cultura e Deporte, a Consellaría de
Innovación e Industria e a Axencia Galega de Desenvolvemento Rural. Esta publicación foi cofinanciada con
fondos da Unión Europea para o programa LLP-Erasmus.
Patrocinan: Universidade de Vigo y Proxecto Ronsel de inventario, salvagarda y puesta en valor del
Patrimonio Cultural Inmaterial de Galicia, financiado por la Consellaría de Cultura e Deporte, la Consellaría
de Innovación e Industria y la Axencia Galega de Desenvolvemento Rural. Esta publicación fue cofinanciada
con fondos de la Unión Europea para el programa LLP-Erasmus.
Sponsored by the University of Vigo and Ronsel Project working on the compilation, protection and value
enhancement of Galicia’s Intangible Cultural Heritage, financed by the Consellaría de Cultura e Deporte, the
Consellaría de Innovación e Industria and the Axencia Galega de Desenvolvemento Rural. This publication
was co-financed with EU funds for the LLP-Erasmus Programme.
Avec le soutien de l’Université de Vigo et Projet Ronsel pour l’inventaire, la sauvegarde et la mise en valeur du
Patrimoine culturel immatériel de la Galice, financé par la Consellaría de Cultura e Deporte, la Consellaría de
Innovación e Industria et l’Axencia Galega de Desenvolvemento Rural. Cette publication a été cofinancée à
l’aide de fonds de l’Union Européenne pour le programme LLP-Erasmus.
disigna edenia | www.edenia.org
Colección Literal, nº 3
1.ª edición: xullo de 2008
Coedición da Vicerreitoría de Relacións Institucionais da Universidade de Vigo e Difusora de Letras, Artes e Ideas, SL
© pola reescritura dos textos, Xabier Xil Xardón
© polas traducións ao castelán, Saleta Fernández Fernández
© polas traducións ao inglés, Silvia Carril Caldelas
© polas traducións ao francés, Anxo Fernández Ocampo
© pola presente edición, DIFUSORA DE LETRAS, ARTES E IDEAS, SL, 2008. www.difusora.org
Depósito legal: OU 146-2008
ISBN: 978-84-935963-8-5
Impresión: Rodi Artes Gráficas
Distribución: Consorcio Editorial Galego
Todos os dereitos reservados. Non se permite a reprodución deste libro, nin a súa incorporación a un sistema
informático, nin a súa transmisión en calquera forma ou por calquera medio, for este electrónico,
mecánico, por fotocopia, por gravación ou outros métodos, sen o permiso por escrito dos seus editores.

c o n t o s d e i d a e v o l t a
Limiar páxina 9
Fontes e correntes páxina 11
O raposo e o galo páxina 13
A galiña asustada páxina 14
O merlo e a formiga páxina 15
Paxariño pinto páxina 16
O lobo, o home e o raposo páxina 17
A madriña Morte páxina 19
O arrieiro e as meigas páxina 21
A misa dos defuntos páxina 22
A filla casadeira páxina 23
O crego e o sancristán confésanse páxina 24
Chuscurruschús, señor cura! páxina 25
O tolo e o avisado páxina 26
O galo, a fouciña e a escada páxina 27
Os tres irmáns alleados páxina 30
O angazo páxina 32
O vello e os pratos páxina 33
O coche e os cabalos páxina 34
O caldo de pedra páxina 35
Os dous sabios páxina 37
Dunha vara de pano, sete monteiras páxina 38
O zapateiro dos velorios páxina 39
O xastre valente páxina 40
Os canteiros e a lúa páxina 41
Cuentos de ida y vuelta p á x i n a 4 3
S t o r i e s t h a t c o m e a n d g o p á x i n a 7 9
Contes d’aller-retour p á x i n a 1 1 5

L i m i a r
A idea de movemento que suxire o título desta escolma agocha
un dobre misterio: primeiro o misterio de como é que o pouso
algo oriental dos contos se dá lido no fondo da paisaxe diversa
de montes, bosques e lugares de Galicia ou, dito doutro xeito, o
misterio da recomposición, por parte da sociedade galega tradi-
cional, dos temas que forman o depósito dos contos populares
en Europa e alén de Europa, e que lles resultarán próximos aos
lectores e ás lectoras desta publicación. Ademais está o miste-
rio do destino dos seus personaxes, que por arte da tradución
e mediante a complicidade de quen viaxe con esta publicación,
perpetuarán a súa busca de fortuna polo mundo adiante.
Contos de ida e volta non ten a intención de propoñer un marco
de moralidade que non corresponde coas expectativas da nosa
sociedade, do que non se libran nin a imaxe da muller nin a de
certas categorías socioprofesionais, e no que, dentro da tradi-
ción da clasificación de Aarne-Thompson, se ten satirizado un
clero dominante.
Con todo, a falta de modernidade tan só é aparente. Así pois, es-
tes contos serviron de laboratorio popular para probar o alcan-
ce dos usos da lingua galega, historicamente sometida ás leis
do español. Os contos propóñenlle aos oíntes que intrepreten,
para comprendelas, accións que non se describen nin se perci-
ben senón na súa forma máis física: todo é movemento e xesto,

10
carreira e rechouchío de paxariños. Ás veces déixase oír a voz
da sabedoría, como cando esa filósofa incorrixible da raposa
se volve para botar sentenza, mentres perpetuamente foxe a
escape. Ademais o Alén e maila súa barqueira a Morte nunca
andan moi lonxe do mundo dos vivos en Galicia, que é un mundo
á procura (simbólica) de comida, pois comer sitúase no centro
dun imaxinario que a sociedade galega contemporánea revive
incesantemente.
Os contos foron escolmados e reescritos de catro antoloxías de
narrativa galega oral e da revista Nós (1920-1936), por Xabier
Xil Xardón. As coleccións de contos galegos, cada unha delas de
diferente feitío e finalidade, foron:
Contos populares da provincia de Lugo. Lugo: Centro de Estudios
Fingoy, 1963.
Contos do Valadouro de Xesús Pisón, Manuel Lourenzo e Isaac
Ferreira. Vigo: A Nosa Terra, Col. Nós os galegos, 1998. 2ª edi-
ción, Sada (A Coruña): Edicións do Castro, 2005.
Contos colorados de Xoan R. Cuba, Antonio Reigosa e Xosé Mi-
randa. Vigo: Xerais, 2001.
Contos galegos de tradición oral de Camiño Noia Campos. Vigo:
Nigratrea, 2002. Este libro tivo unha breve edición en castelán,
Cuentos gallegos de tradición oral. Vigo: Nigratrea, 2003.

c o n t o s d e i d a e v o l t a
F o n t e s e c o r r e n t e s
As variantes escollidas para compoñer esta escolma proveñen
das seguintes fontes:
Xabier Xil Xardón tirou do fardelo das súas lembranzas Paxari-
ño pinto, O tolo e o avisado e O caldo de pedra.
Contos populares da provincia de Lugo. Lugo: Centro de Estu-
dios Fingoy, 1963. Esta publicación fornece a materia principal
dos contos O raposo e o galo, A galiña asustada, O merlo e a
formiga, O crego e o sancristán confésanse, O angazo, O vello
e os pratos, O coche e os cabalos e O arrieiro e as bruxas. Os
Contos populares da provincia de Lugo influíron así mesmo na
redacción d’A Madriña Morte, Os dous sabios e Os canteiros e
a lúa.
Contos do Valadouro de Xesús Pisón, Manuel Lourenzo e Isaac
Ferreira. Vigo: A Nosa Terra, Col. Nós os galegos, 1998. 2ª edi-
ción, Sada (A Coruña): Edicións do Castro, 2005. Estoutra escol-
ma alimenta o argumento dos contos d’O lobo, o home e o ra-
poso, A filla casadeira e Chuscurruschús, señor cura!, e inflúe
tamén n’A misa dos defuntos, O caldo de pedra, O zapateiro dos
velorios e O xastre valente.
Chuscurruschús, señor cura! inspírase dos Contos do Valadouro
mais tamén de Contos colorados de Xoan R. Cuba, Antonio Rei-
gosa e Xosé Miranda. Vigo: Xerais, 2001.
Contos galegos de tradición oral de Camiño Noia Campos. Vigo:
Nigratrea, 2002, ofrece as liñas mestras d’A Madriña Morte e
11

12
c o n t o s d e i d a e v o l t a
O galo, a fouciña e a escada e inflúe na reescritura d’O tolo e o
avisado e O xastre valente.
Outros contos, como A misa dos defuntos, Os tres irmáns allea-
dos, O zapateiro dos velorios, Dunha vara de pano, sete montei-
ras e O xastre valente inspíranse nas numerosas mostras de li-
teratura popular publicadas na revista Nós (1920-1936). Os tres
irmáns alleados baséase principalmente nunha variante reco-
llida por Ben Cho Shei e publicada no número 41, páxina 10.

Unha vez había un raposo que levaba xa
varios días rondando unha aldea por ver
de dar con algo co que encher o bandu-
llo. Unha mañá xa non aguantou máis e,
en canto saíu a cantar o galo, botoulle
o dente ao pescozo e arramplou con el
outeiro arriba. Mais polo camiño o galo,
que aínda ía vivo, díxolle ao raposo:
—Ouviu señor raposo? Mire que eu es-
toulle moi fraco e non lle ha pagar a
pena comerme agora. Logo ha vir o
tempo das mallas e para daquela hei
de estar mellor mantido coa fartura de
gran que entra na casa.
O raposo, ao ver que o galo tiña razón,
ceibouno, mais antes de o deixar mar-
char preguntoulle polo seu nome para
chamar por el cando volvese.
—Pois chámome “Coidado”—contestoulle
o galo.
Pasado o tempo chegou a data que con-
viñeran, e alí volveu o raposo á procura
do galo.
—Coidado! Oi Coidado! —berraba o rapo-
so.
c o n t o s d e i d a e v o l t a
—Xa cho teño, xa... —Contestou o galo
dende o alto dun castiñeiro no que se
apoleirara por se acaso.
—Baixa ho, non teñas medo... —díxolle o
raposo dende abaixo cheo de picardía.—
Baixa, que agora veu unha lei nova que
prohibe facer mal os uns aos outros.
—Vou agora, pero tes que agardar un
chisquiño, que alá ao fondo vexo vir un
galgo e, se el pasa sen che facer nada,
baixo eu tamén.
—E el vén lonxe!?
—Está a chegar.
—Ai logo voume, que a lei do rei tan pron-
to che vai como che vén.—sentenciou o
raposo, e a seguir botou a correr.
O galgo, que xa albiscara o raposo, pe-
gou a tras del a fume de carozo, e dende
o alto do castiñeiro o galo berráballe:
—Móstralle a lei! Móstralle a lei!
—Non teño vagar —repuña o raposo men-
tres corría— que teño moita terra que ta-
conear!
O r a p o s o e o g a l o
13

14
A g a l i ñ a a s u s t a d a
c o n t o s d e i d a e v o l t a
Unha vez era unha galiña que estaba peteirando o chan de-
baixo dun castiñeiro, e nisto que lle cae un ourizo na cabe-
za. Toda asustada empezou a correr dun lado para o outro e
topou co galo:
—Marche de aí don Galo, que cae o mundo a pedazos!
—E logo que cho dixo, dona Galiña?
—Caeume a min na curupela —respondeu a pita, e marchou.
De alí a un pouco chegou onda a lebre, e díxolle:
—Marche de aí dona Lebre, que cae o mundo a pedazos!
—E logo que cho dixo, dona Galiña?
—Caeume a min na curupela.
Marchou de novo e foi dar coa raposa:
—Marche de aí dona Raposa, que cae o mundo a pedazos!
—E logo que cho dixo, dona Galiña?
—Caeume a min na curupela.
—Pois se cae o mundo a pedazos, eu quero ir ben fartiña.
E a raposa papou a faladora galiña.

c o n t o s d e i d a e v o l t a
O m e r l o
Foi unha vez un merlo pedirlle comida
a unha formiga, e díxolle:
—Dona Formiga, ben me podía dar tan-
tiña comida.
E a formiga retrucoulle:
—Chirlo merlo chirlo merlo,
namentres andaches cantando
e a f o r m i g a
buscaras de verán para comer de inverno.
15

16
c o n t o s d e i d a e v o l t a
P a x a r i ñ o p i n t o
—Paxariño pinto, cásate coa rola.
—Esa non a quero, que é moi picarona.
—Paxariño pinto, cásate coa pega.
—Esa non a quero, porque é branca e negra
—Paxariño pinto, cásate coa merla.
—Esa si que a quero, que requicha a perna.

Un día, alá no tempo en que os animais
falaban, estaba un home no monte car-
gando estrume no carro, e nestas apa-
receulle o lobo e díxolle:
—Voute comer!
O home, vendo chegada a súa hora, pe-
diulle ao animal que o deixase ir cando
menos levar o carro para a casa e des-
pedirse da muller. O lobo aceptou e que-
dou alí agardándoo cheo de fame.
De camiño cara á casa saíulle ao paso
un raposo que estaba agachado nun-
has penas. Este, ao ver o home tan afli-
to, preguntoulle que lle pasaba. O home
contoulle o caso, e o raposo resolveu:
—Non te preocupes que te eu hei sacar
desta. Ti vai onda ao lobo e dille que
teño un recado para el.
Así o fixo o home, e o lobo repuxo:
c o n t o s d e i d a e v o l t a
O l o b o , o h o m e e o r a p o s o
—Daquela lévame a cabo del no carro,
que máis importante ca el inda son eu.
Levouno e, en chegando ás penas o ra-
poso púxose a tocar a gaita. Ao ouvila
o lobo, temendo que viñese máis xente,
anicouse no carro e ficou moi quediño.
Daquela o raposo deixou de tocar a gai-
ta e preguntoulle ao home que que le-
vaba no carro.
—Un cachopo vello para facer leña —
contestoulle.
—Pois amallóao ben co adival que che
pode caer —engadiu o raposo.
O lobo, que tal sentiu, díxolle ao home
polo baixo que o amalloase frouxo,
mais este, vendo a ocasión de fuxir da
morte, amarrouno ben forte.
—E moita entullada che trae o cachopo
—proseguiu o raposo—. Quítalla coa ma-
chada ho, que hai que ser máis curiosi-
ños...
O lobo, novamente, murmuroulle polo
baixo ao home que lla quitase amodiño,
mais o home deulle na testa e matouno.
Librado xa das gadoupas do lobo e vén-
17

18
dose en débeda co raposo, o home pre-
guntoulle que lle podía dar en troques.
O raposo, logo de cavilar un chisco, pe-
diulle as dúas mellores pitas que tivese
no poleiro.
Así que alá foi o home buscar as pitas,
mais cando chegou á casa e lle contou
o caso á muller enrabechouse toda co
home:
—Es ben parvo! E se lle damos dúas pi-
tas que comemos nós despois? Déixa-
me a min que xa eu arranxarei doutra
maneira.
A muller colleu un cesto, meteu nel un
ourizo cacheiro e levoullo ao raposo. En
chegando onda el, díxolle:
c o n t o s d e i d a e v o l t a
—Velaquí tes o acordado co meu marido,
pero pápaas en canto destape o cesto,
que estas pitas sonche moi voadoras.
O raposo botoulle o dente ao momento
e, en canto sentiu os pinchos, fuxiu be-
rrando adoecido:
—Ai, ai, ai! Galiñas nin galos,
non quero máis pagos
polos meus traballos.

Dunha vez un matrimonio tivo unha
filla, mais como eran pobres e vivían
nunha aldea moi pequena, non atopa-
ron ninguén que llela quixese apadri-
ñar. Así que o pai, con medo a non poder
bautizar a meniña, decidiu botarse ao
camiño por ver de atopar alguén que lla
apadriñase. Ao pouco topou cun home
que lle preguntou que andaba a facer
por alí, e este contestoulle:
—Ando á procura de padriño para a miña
nena. E ti quen es logo?
—Eu son o Demo.
—Pois ti non me serves, que enredas
moito o mundo e despois no inferno
quéimasnos a todos.
Seguiu camiño e de alí a outro pouco
encontrou a outro ao que tamén lle con-
tou o que procuraba.
—E ti quen es logo?
—Eu son Deus.
—Pois ti tampouco me serves, que a uns
dáslles todo e a outros non nos dás nada.
c o n t o s d e i d a e v o l t a
E seguiu para adiante. Ata que por fin
chegou onda outro camiñante e volve-
uno saudar coma aos anteriores.
—E ti quen es logo?
—Eu son a Morte.
—Entón ti si que me serves, porque non
fas distincións con ninguén.
E foi así como aquel home se fixo com-
padre da Morte, logo de esta aceptar
moi honrada o ofrecemento. E, como
na súa casa eran tan pobres, pediulle á
súa comadre que lle outorgase algunha
habilidade especial coa que poder ga-
ñar dignamente a vida e, deste xeito,
á súa afillada nunca lle faltar de nada.
Daquela a morte díxolle:
—De aquí en diante has ser curandeiro,
e irás alí onde te chamen para sandar a
xente. Eu apareceréicheme no cuarto
do enfermo; se me ves aos pés do seu
leito, dis “A este enfermo sándoo eu”, e
faslle unhas curas calqueras e cóbras-
llas. Mais —proseguiu a Morte— se estou
1

20
na cabeceira, ti dis “Este morre”, e mar-
chas.
—Moi ben logo, habémosche estar todos
agradecidos toda a vida. Mais —prose-
guiu o home— por sermos compadres ti
e máis eu, non me podías facer un favor
persoal?
A morte asentiu, e aseguir preguntou
o home:
—Para eu vivir máis tranquilo de aquí
en diante, vouche pedir que, antes de
vires a por min cando a miña hora for
chegada, a ver se me podías dar o aviso
con tempo e así tamén eu poderei des-
pedirme dos meus.
—Moi ben logo, non hai problema, eu te
avisarei antes da túa hora ser chegada.
E dende entón aquel home fixo cartos e
máis cartos a conta da comadre, e nun-
ca máis na súa casa se volveron pasar
miserias. Pola mesma, viviu tranquilo
e despreocupado pola vida, confiando
en que a Morte cumpriría a promesa de
o avisar con tempo. Pasaron así para el
longos anos de felicidade, pasoulle a
mocidade, pasoulle a madurez e chegou
a vello, mais aínda non tivera novas da
comadre. Ata que unha noite de inver-
c o n t o s d e i d a e v o l t a
no, estando el xa para se deitar, petá-
ronlle na porta e, ao ir abrir, viu que era
a Morte quen o visitaba.
—Veño por ti —díxolle ela.
—Pero isto non foi o que acordaramos!
Ti dixérasme que antes de vires por min
me habías avisar.
—Branqueouche o cabelo? —Preguntou
a morte.
—Branqueou —contestou o home.
—Caéronche os dentes?
—Caeron.
—Perdiches as forzas?
—Perdín.
—Daquela, que máis avisos querías?

Unha vez a un arrieiro fíxoselle noi-
te no camiño e tivo que pedir pousada
nunha casa en que vivían dúas mulle-
res e un home. Logo de meter o macho
na corte foi para a cociña onde, despois
de cearen os catro, o amo estricouse no
escano e durmiu alí mesmo. O arrieiro,
vendo a actitude do outro, deitouse
tamén nunha esquina da cociña e fixo
o durmido, pois notaba algo raro na
xente daquela casa e prefería quedar
un anaco á espreita. De alí a unha miga
as súas sospeitas confirmáronse, pois
unha das mulleres díxolle á outra:
—O pai dorme e o arrieiro tamén.
E a seguir chucháronlle o sangue ao pai,
untáronse cunha especie de unto que
tiñan agochado nun furado e saíron
voando pola cheminea.
O arrieiro, que o vira todo polo rabo do
ollo, sen pensalo un intre colleu a agui-
llada e fregouse tamén con aquel unto.
c o n t o s d e i d a e v o l t a
O a r r i e i r o e a s m e i g a s
Ao momento saíu tamén voando pola
cheminea e apareceu nun prado no me-
dio do monte, onde estaban as meigas
todas danzando e beixándolle o cu a un
carneiro. Cando lle tocou a el a vez de lle
beixar o cu, no canto disto picoullo coa
aguillada, e o carneiro exclamou:
—Esa que pase e non beixe que ten a
barba moi dura!
A rolda de meigas volveu pasar beixán-
dolle o cu ao carneiro, e o arrieiro vol-
veu facer o mesmo, ao que o carneiro
volveu contestar co mesmo retrouso.
De alí a un anaco o carneiro desapare-
ceu, e ás dúas meigas hospitalarias non
lles quedou máis remedio ca levar de
volta para a casa o ousado arrieiro, pois
aquela noite déranlle pousada.
21

A m i s a d o s d e f u n t o s
22
Naquela aldea todas as noites escoitá-
banse tanguer as campás da igrexa. O
crego, preocupado, andou a parroquia
casa por casa á procura dun valente
que velase a igrexa para descubrir o
tanguedor nocturno. Non atopando vo-
luntarios decidiu recorrer ás tropas do
rei e, unha vez tivo diante os homes da
tropa, preguntoulles quen tiña o valor
de velar aquela mesma noite na igrexa.
Un dos soldados, que tiña fama de bota-
do para diante, ofreceuse sen pensalo e
púxose a facer garda no altar maior.
Chegada a media noite viu como unha
das lousas se movía e dela saía un crego
que, logo de subir as escaleiras da torre
da igrexa, se puxo a tanguer as campás.
O soldado, abraiado e cheo de medo,
non se atreveu a interromper o rito,
e só cando o crego baixou do campa-
nario ousou darlle o alto. Mais el non
lle fixo caso e volveuse meter debaixo
da lousa.
De alí a un anaco a mesma lousa vol-
veuse mover, e dela volveu saír o
c o n t o s d e i d a e v o l t a
mesmo crego. Desta volta o soldado
armouse de coraxe e, apuntándolle co
fusil, díxolle:
—Ou paras ou mátote, e daquela xa ve-
rás como non tocas máis!
O crego, impasible, respondeu:
—Daquela non toco máis, pero tesme
que axudar á misa e non poderás mirar
para atrás en todo o que dure.
O soldado aceptou e o crego comezou a
dicir misa. Ao principio o soldado man-
tívose firme e coa ollada enfiada cara
ao altar maior, mais a curiosidade cada
vez lle proía máis e máis e, contra a me-
tade do oficio, revolveuse e descubriu
espantado que a igrexa estaba acugu-
lada coas ánimas dos defuntos que alí
foran enterrados. Aterrorizado, volveu
a vista á fronte e comprobou, xa fóra de
si, que o crego desaparecera.
Saíu correndo entón o valente da igre-
xa para contarlles aos veciños o acon-
tecido e, en rematando a historia e sen
lle dar tempo a ninguén a abrir a boca,
caeu supetamente morto.

c o n t o s d e i d a e v o l t a
Contan que hai moito tempo viviu un matrimonio
que tiña unha filla casadeira que xa ía un pouco
vellota. Os pais, preocupados, foron a un bruxo
para que lles dixese se a filla casaría ou non. Mais
o bruxo, en canto os viu entrar aos tres pola porta,
soltoulles:
—Dentro dun mes vai morrer a mai, dentro de dous
vai morrer a filla e dentro de tres vai morrer o pai.
O matrimonio volveu para a casa todo acontecido,
temoroso de que se cumprise o vaticinio. E así foi;
ao cabo dun mes morreu a mai e ao cabo de dous mo-
rreu a filla. E un día antes dos tres meses, o home,
sabéndose xa morto sen remisión, decidiu emborra-
charse e pasar toda a noite de esmorga, mais como
non tiña diñeiro foillo pedir ao cura da parroquia
coa promesa de llo devolver para o outro día.
Para o outro día á mañá o home espertou sen se
acordar da noite anterior, de tanto que trouleara,
e decatouse de que a profecía non se cumprira con
el. Avergoñado por lle pedir ao cura un diñeiro que
non lle ía poder devolver, decidiu ir falar con el para
llo explicar todo. Mais de camiño á reitoral topou co
sancristán, e cando o home lle preguntou se o cura
quedaba na casa, o outro contestoulle:
A f i l l a c a s a d e i r a
—E logo inda non sabes que o cura amenceu morto?
23

24
c o n t o s d e i d a e v o l t a
O c r e g o e o s a n c r i s t á n
Unha vez era un crego que desconfiaba de que o sancristán roubaba
o aceite das lámpadas da igrexa. Así que un día díxolle que o quería
confesar e o sancristán aceptou, coa condición de que o fixese no con-
fesionario, “onde se contan as verdades e as mentiras”. En sentado un
dentro e axeonllado o outro fóra, o cura preguntoulle:
—Quen rouba o aceite da alcuza?
—Como di señor cura?
—Que quen anda a mollar pan nas lámpadas da igrexa!
—Non se oe nada eh! E se non me cre axeónllese vostede aquí que eu
me sentarei aí dentro.
Unha vez cambiados os papeis, o sancristán preguntoulle ao cura:
—Quen lle come as merendas á muller do sancristán?
—Que é o que dis ho?
c o n f é s a n s e
—Que quen papa os ovos e as torradas na casa do sancristán!
—Boh! Pois vas ter razón que dende aquí non se oe nada.
E desta maneira déronse a absolución o un ao outro.

c o n t o s d e i d a e v o l t a
C h u s c u r r u s c h ú s , s e ñ o r c u r a !
Había unha vez unha casadiña nova que botaba a pacer as vacas
todos os días onda o adro da igrexa, e todas as tardes pasaba por
alí o cura e dicíalle á moza:
—Chuscurruschús, miña nena?
Ela, cansa da cantarela do cura, contoullo ao home, e este díxolle:
—Ti contéstalle do mesmo xeito e convídalo a vir á casa pola noite.
Para o outro día, estando a rapaza coma sempre onda ao adro co
gando, o cura volveu:
—Chuscurruschús, miña nena?
—Chuscurruschús, señor cura!
—E cando? —volveu preguntar o cura.
—Hoxe á noite, que o meu home vai de viaxe.
Así que despois de cear ben ceado, o cura foi para a casa da moza.
Ela fíxoo pasar e díxolle que se fora espindo mentres ela ía arranxar
unha cousa. O cura obedeceu e, en estando en coiro como deus o
mandou ao mundo, apareceu de súpeto o marido, atouno cunha
corda, prendeuno na corte e botoulle un xato a mamar. E alí o deixa-
ron toda a noite, laiando e ouleando coma un condenado, ata para o
outro día á maña en que o home o ceibou e o deixou marchar.
De alí a uns días, estando de novo a rapaza co gando onda ao adro,
e vendo vir o cura, enfioulle:
—Chuscurruschús, señor cura?
—Chuscurruschús, miña merda,
se teu home quer becerros
que vaia apañar na herba!
25

26
O t o l o e o a v i s a d o
c o n t o s d e i d a e v o l t a
Había unha vez unha velliña que vivía cos seus dous fillos, un
tolo e o outro listo, nunha casiña. O día en que a muller morreu,
os dous irmáns decidiron saír polo mundo á procura de fortuna,
mais antes de marcharen, ao tolo metéuselle na cabeza que tiña
que levar canda el a cancela da casa, e por moito que o avisa-
do o quixo convencer de que era unha tolería, o outro botouna
ao lombo e púxose a andar camiño. A primeira noite colleunos
no medio do monte e, por medo a que os atacasen as alimañas,
dixeron de durmir no alto dun carballo. Así que aló subiu o tolo
coa cancela ás costas malia á insistencia do seu irmán de que a
deixase embaixo, tombouna nunha póla e deitouse enriba dela.
Mais no medio da noite os dous irmáns espertaron cun barullo
de voces ao pé daquel carballo; eran un grupo de ladróns que ri-
faban por ver como repartían o botín. O máis novo deles, que era
o que saía perdendo no reparto, todo anoxado cos outros, dixo:
—Deus queira que caian agora mesmo raios e chispas por este
carballo embaixo!
O tolo, ao ouvir aquilo e sen lle dar tempo ao irmán para impedir-
llo, agarrou a cancela e chimpouna dende o alto. Ao escoitaren
o balbordo da cancela por entre as gallas, os ladróns pensaron
que se cumprira a maldición e fuxiron de alí a fume de carozo,
deixando atrás o botín polo que tanto discutiran. Os dous irmáns
baixaron, colleron os cartos e volveron para a súa casiña, onde
viviron felices e sen máis preocupacións o resto da vida.

Eran dunha vez tres irmáns moi pobres
aos que, ao lles morreren os pais, es-
tes só lles deixaron ao máis vello unha
escada, ao do medio un galo e ao máis
novo unha fouciña.
Un día o do medio decidiu marchar
polo mundo á procura de fortuna co
seu galo debaixo do brazo, e cami-
ñando camiñando chegou a un lugar
en que a xente pensaba que, se non
ían eles buscar o día, a noite nunca
se acabaría. Así que os veciños xun-
guían os bois á medianoite e ían á
veceira á procura do día. Cando ao do
galo lle contaron aquilo, díxolles que
el tiña un aparello que traía o día sen
necesidade de xunguir vacas nin bois,
e aquela mesma mañá demostróullelo
aos incrédulos parroquiáns. Cantou o
galo unha vez, e a xente preguntoulle
polo que dicía:
—Di que logo vén —contestoulles el, e
seguiron todos á espreita.
A seguir volveu cantar o galo e os veci-
c o n t o s d e i d a e v o l t a
ños volveron preguntar polo que dicía,
ao que o outro contestou:
—Di que xa está chegando.
Á terceira vez que cantou o animal vol-
veron preguntar todos intrigados, e o
outro díxolles:
—Di que abran as fiestras, que o día xa
é chegado.
Os veciños, ao veren o ben que furrula-
ba aquel aparello, xuntaron entre todos
unha morea de diñeiro e compráronllo
ao mozo que, xa rico, volveu á casa
onda os seus irmáns.
O g a l o ,
a f o u c i ñ a
Vendo a fortuna que trouxera, o
máis novo quixo imitalo e alá se foi
coa fouciña na man. Camiñando cami-
ñando chegou a unha aldea onde a xen-
te era tan atrasada que para segar non
tiñan máis apeiros ca unha navalla, e
mentres un pegaba na herba outro ía
cortando nela. Ao ver aquilo o noso
mozo preguntoulles se non tiñan outra
maneira de o facer, e eles contestaron
que non, que nada máis sabían.
e a e s c a d a
27

28
—Pois miren, eu téñolles unha máquina
que mete medo como corta na herba.
Púxose a segar coa fouciña a carón
daquela xente e, vendo o moito que se
avantaba con aquel aparello, ofrecé-
ronlle por el o diñeiro todo que tiñan na
aldea. E foi así como o irmán máis novo
volveu tamén rico onda os outros dous.
Véndose pobre aínda e cos irmáns xa ri-
cos, o máis vello dos tres botouse tamén
polo mundo coa súa escada cangada ao
lombo. Mais por moitas voltas que daba
non sabía que fortuna había facer cunha
escada. Un día, canso xa de andar carrei-
ras para un lado e para outro, arrimou a
escada a unha parede na que había unha
xanela, subiu e viu a un matrimonio tre-
bellando enriba da cama, e xusto naquel
intre a muller berráballe ao marido:
—Oh meu deus, quen me dera que me
endereitases a crica... A calquera que
ma endereitase dáballe os cartos to-
dos que temos aí na gaveta da cómo-
da, oh meu deus...!
En ouvindo aquilo, baixou el da escada
e agardou a que o marido marchase, e
a seguir púxose a pregoar arredor da
casa:
c o n t o s d e i d a e v o l t a
—O criqueiro! O criqueiro! Arranxo cri-
cas, conas e perrechas!
Despois petou na porta e díxolle á mu-
ller:
—Moi boas señora, son o criqueiro e
veño de parte do seu home para lle en-
dereitar a perrecha, que seica a ten moi
torta.
A señora fíxoo pasar e, despois de lle
facer o arranxo, pagoulle cos cartos to-
dos que había na cómoda e quedou toda
contenta coa súa cousa endereitada. O
outro, en canto saíu de alí, tirou coa es-
cada e púxose en camiño de volta para
a casa.
Mais cando o marido volveu e a muller
lle contou o acontecido enrabechouse
todo, montou nun cabalo branco que ti-
ñan na corte e saíu á procura do outro,
que estaba xa á altura dunha bargaxe
facendo as súas necesidades. Ao ver
que viña o marido a cabalo subiu os
pantalóns, púxolle a boina por riba á
merda e púxose a dicirlle:
—Quieto, paxariño, quieto! Quieto,
paxariño, quieto...
—Viu pasar por aquí un home cunha es-
cada? —preguntoulle o outro.

—Vin, foille cara alá —e mirando para a
boina, seguiu— Quieto, paxariño, quie-
to!
—E vostede cre que inda o collerei?
—Cá! Vostede xa non. Se fose eu, que
fun de cabalería, aínda tal, pero voste-
de non, cá!
—Pois se me fose atrás del habíallo pa-
gar ben —pediulle o home.
—Eu íalle de boa gana —contestou o
outro— mais téñolle que coidar do paxa-
riño, que é moi valioso e non me pode
fuxir.
—Descoide que eu lle terei conta del.
c o n t o s d e i d a e v o l t a
Finalmente aceptou o noso mozo, mon-
tou no cabalo e non volveu máis. Canso
xa de agardar e de acalmar o paxariño,
o marido, con moito tento, meteu a man
pouco a pouco para agarralo, mais o que
colleu foi a merda. Sacou a man todo
anoxado e comezou a sacudila, bateu
con ela contra un bargo e coa dor levou
os dedos á boca... Por aquela altura xa o
outro irmán chegara de volta á casa.
2

30
O s t r e s i r m á n s
Un día tres irmáns decidiron ir polo
mundo a buscar fortuna. Mais tiñan
entendido que sen saber o castelán non
chegarían a ningures, e isto traíaos moi
cavilosos.
Un día nunha feira, estando os tres
discutindo o que habían de facer, che-
garon uns casteláns que se puxeron a
falar entre eles. Os tres decidiron que
se irían achegando a eles un a un, por
ver se se lles pegaba algo.
E alá foi o máis vello a carón dos caste-
láns, e escoitoulles dicir nosotros. Coi-
dándose sabido de abondo, volveu onda
os irmáns e díxolles:
c o n t o s d e i d a e v o l t a
a l l e a d o s
—Xa sei falar o castelán, ouvínlles dicir
nosotros.
En vista do ben e axiña que se aprendía,
alá foi o irmán do medio arrimarse aos
casteláns. Segundo chegou ouviu que
un deles dicía ahora mismo. E corren-
diño volveu gabándose tamén de ter
aprendido o castelán.
O máis cativo, para non ser menos cós
outros, foi tamén ao pé dos forasteiros,
e escoitoulle dicir a outro está bien, co
que xa se coidou tan sabido coma os
seus irmáns.
Cheos de fachenda por saberen xa o cas-
telán, aquel mesmo día os tres irmáns

otáronse a andar polo mundo decidi-
dos a se faceren ricos. Mais estando xa
en terras de Castela toparon un día no
camiño cun home morto. Como tiñan bo
natural, deulles pena e collérono para
arredalo da estrada. Mais nese momen-
to chegou unha parella de gardas civís
á súa altura que lles preguntaron:
—Quién mató a ese hombre?
—Nosotros —respondeu o máis vello dos
irmáns para lucir os seus coñecemen-
tos de castelán.
—¿Y cuándo lo hicieron?
—Ahora mismo —dixo o do medio, por
non quedar atrás.
c o n t o s d e i d a e v o l t a
—Pues entonces dense ustedes por pre-
sos.
—Está bien —replicou o máis novo, todo
cheo de satisfacción por ver o ben que
se entendía con aquela xente.
E foi así como os tres irmáns pagaron
coa vida a aldraxe de esqueceren a súa
lingua pola allea.
31

32
O a n g a z o
c o n t o s d e i d a e v o l t a
Unha vez había un labrego que tiña un
fillo que fora á capital facer uns recados.
De alí a dous días o rapaz volveu falando
castelán. Cando chegou á casa foi onda
ao pai, que estaba na aira encabando un
apeiro, e preguntoulle polo nome do ins-
trumento.
—¿Y eso cómo se llama, padre?
—Ai xa non che acorda o seu nome? Pois
mira, poslle o pé nos dentes e xa el cho
di.
O rapaz pisou onde o pai lle indicara e o
rabo do apeiro bateulle nos fociños. Ao
momento, e rabeando coa dor, excla-
mou:
—Carallo pró angazo!

c o n t o s d e i d a e v o l t a
Unha vez era un velliño que tiña un fillo casado na casa
e cun netiño pequeno. Ao vello tremíalle moito o pulso
e rompía moitos pratos. Cada vez que rachaba un prato
a nora encabuxábase toda, ata que un día propúxolle ao
home facerlle unha cunca de madeira para lle dar de co-
mer nela ao vello.
De alí a un tempo o matrimonio encontrou o neno labran-
do nun anaco de madeira e preguntáronlle que estaba
facendo, ao que o neno lles espetou todo cheo de razón:
—Fago unha maseiriña para lles dar de comer nela a vos-
tedes cando vaian vellos coma o padriño.
Abraiados pola ocorrencia do cativo, retiráronlle a cunca
ao vello e dende aquel día déronlle de comer en prato de
louza coma aos demais.
O v e l l o e o s p r a t o s
33

34
e o s c a b a l o s
O c o c h e
c o n t o s d e i d a e v o l t a
Contan que dunha vez un rei convidou á súa mesa a marqueses, du-
ques, condes e outra moita xente rica. En rematado o xantar, o rei mos-
troulles aos convidados un coche de ouro con dous cabalos tamén de
ouro macizo, e preguntoulles canto lles parecía que valían.
—Sabe Deus canto! —dicían uns.
—E canto valerán! —dicían outros.
O rei, descontento coas respostas, convidou a uns labregos e fíxolles a
mesma pregunta. Un dos labregos adiantouse e respondeu:
—Xaneiro rabioso, febreiro amoroso,
marzo ventoso e algo chuvioso,
abril de augas, maio pardo
e San Xoán e Santiago claros
valen máis có coche e os cabalos.

Alá nos tempos da fame andaba un es-
molante pedindo comida polas aldeas.
Farto de que lle pechasen sempre a por-
ta nos fociños, un día artellou unha es-
tratexia para conseguir comida. Colleu
unha pedra na beira do camiño e petou
na primeira casa que atopou que pare-
cía de boa familia. Ao lle abrir a porta a
dona da casa, díxolle:
—Moi bo día señora. Sonlle un pobre
esmolante e non teño nada para levar
á boca. Se vostede fose tan amable de
me dispor unha pota con auga, xa eu me
arranxo para facer un caldiño con esta
pedra.
A vella, contrariada, díxolle que unha
pota de auga non lle custaba nada pór-
lla ao lume, mais mostrouse escéptica
coa receita do esmolante. Con todo,
fíxoo pasar e púxolle a pota de auga ao
lume. O esmolante meteu a pedra den-
tro, e díxolle á ama:
c o n t o s d e i d a e v o l t a
—Ben, pois agora só resta agardar a que
coza ben cocida.
—Mais iso non che vai dar de comer
—dixo a muller— que caldo se pode fa-
cer dunha pedra, sen verzas nin carne
nin nada?
—Cá! O mellor caldo do mundo me vai
saír señora, que as pedras téñenlle
moita substancia. Pero claro —prose-
guiu— mellor quedaba cun mañuciño
daquelas verzas que ten no mesado...
por darlle algo de cor, máis nada.
—Ai logo bótalle tantiñas, ho, se cres
que lle han quedar ben.
E foi o esmolante e botou unha mada de
verzas na pota, e a seguir díxolle:
—E agora, se tivese un anaquiño de
unto, aínda que só fora para lle dar máis
corpo, o caldo había quedar ben máis
saboroso...
O c a l d o d e p e d r a
—Teño, home, teño. Velaquí tes logo.
—Graciñas entón... e algunha pataquiña
35

36
tampouco lle quedaba mal, non señora,
inda que só fose para deixalo máis nu-
trido...
E así lle foi solicitando toda clas de
ingredientes, dende cachucha ata
chourizos, gordos e delgados, pasando
polo touciño, os lacóns etc., sempre coa
escusa de “mellorar” o caldo, xa de seu
substancioso e saboroso, que ía resul-
tar da pedra.
En cocido ben todo, dixo o esmolante:
—Pois isto xa está. Quere a proba, seño-
ra?
c o n t o s d e i d a e v o l t a
—Boh, e que lle vou probar, se iso non
vai saber a nada!
—Cá! Como que non, vostede probe e dí-
game se a miña pedra fixo un caldo rico
ou non.
A muller probou o caldo, e exclamou:
—Vaia! Quen ía dicir que un caldo de pe-
dra ía ser tan saboroso!

c o n t o s d e i d a e v o l t a
Unha vez había un sabio que tiña pendurado un letreiro na porta da
casa que rezaba: “Eu son o sabio de entre todos os sabios”.
Un día pasou por alí un sabio máis vello e, ao ver o cartel, retouno a lle
contestar ás seguintes preguntas: cantos canistrelos de terra tiña a
montaña máis alta do mundo, canto pesaba a lúa e canto valía el.
O sabio vello marchou e combinaron na casa deste para o outro día. O
sabio entre todos os sabios quedou todo aquelado e caviloso, pois non
daba atopado as respostas, así que lle contou ao seu criado o aconteci-
do. O criado tranquilizouno e díxolle que xa el iría para o outro día onda
ao sabio vello para lle dar as respostas no seu lugar.
E así foi, para o outro día chegou o criado coas roupas do seu amo onda
ao sabio vello, e este formuloulle as preguntas.
—A ver logo, cantos canistrelos de terra ten a montaña máis alta do
mundo?
—Depende, se o canistrelo é máis grande cá montaña inda non en-
che un —contestou o criado.
—Canto pesa a lúa?
—Pois, estando como está dividida en catro cuartos, pesará un quilo.
—E canto vallo eu?
—Vinte e oito moedas —contestou o criado con seguridade.
—E logo non vallo máis? —preguntou desconcertado o sabio vello.
—Por trinta venderon a Cristo, e el ben valía dúas máis ca ti.
E así foi como, grazas ao seu criado, o sabio entre todos os sabios puido
lucir o letreiro na porta ata o día do pasamento.
O s d o u s s a b i o s
37

38
c o n t o s d e i d a e v o l t a
D u n h a v a r a d e p a n o , s e t e m o n t e i r a s
Foi unha vez un paisano onda un xastre e levoulle unha vara de
pano para que lle fixese unha monteira, e preguntoulle se lle che-
garía o pano.
—Chega, señor, chega —respondeu o xastre—. Chega e aínda sobra.
—Pois logo, se sobra moito, el non podería quitar para lle facer
unha tamén ao meu fillo?
—Podo ho! E aínda que fosen dúas.
—Pois se chega para outras dúas amais da miña fágamas logo —
dixo o paisano, e quedou cavilando un anaco—. Mágoa non saíran
catro...
—Non, se vostede quer, saír saen as catro.
—Daquela, se cadra, aínda daba para cinco...
—E para sete tamén —sentenciou o xastre.
—Pois logo fágame as sete.
E marchou o paisano todo contente.
Cando as volveu buscar o xastre amosoulle cinco monteiras pe-
querrechas postiñas nos dedos dunha man, e outras dúas en dous
dedos da outra. O paisano empezou a laiarse e a botar xuramen-
tos, e o xastre díxolle:
—Preguntoume se chegaba para sete monteiras e para sete mon-
teiras chegou, o que non me dixo foi como habían ser de grandes...

Contan que nunha aldea vivía un za-
pateiro moi rañicas que sempre que
morría alguén lle pedía ao sancristán
de quedar toda a noite a velar o corpo
ao pé do altar, pois segundo el non era
ben deixalo só antes de soterralo. Mais
o sancristán, desconfiando do huma-
nitarismo do zapateiro, agachouse
dunha vez debaixo do cadaleito por ver
que era o que facía o zapateiro ao pé do
cadáver. Daquela viu como o zapateiro
levaba para alí a mesa e as ferramentas
e se puña a traballar á luz das velas.
Entón o sancristán, vendo o aprovei-
tado que era o zapateiro, quíxolle dar
un escarmento e comezou a mover as
táboas que sostiñan o cadaleito. O za-
pateiro, cheo de medo, aínda tivo valor
para lle berrar ao morto:
—Ponte que do ou a r rebóloche a s
tesoi ra s!
c o n t o s d e i d a e v o l t a
O z a p a t e i r o d o s v e l o r i o s
Daquela o sancristán volveu mover as
táboas e tirou coas velas. O zapateiro,
xa case morto co medo e coa igrexa ás
escuras, botou a correr cara á porta
para saír de alí, pero tan nervioso es-
taba que non daba metido a chave no
pecho e, xa fóra de si e sen saber ben o
que dicía, berrou:
—Acudide aquí defuntos!
Ao que o sancristán, case sen poder
aguantar a gargallada, contestou imi-
tando a voz dos mortos:
—Alá imos todos xuntos!
Para o outro día, ao entrar o crego
para preparar o enterro, atopou o za-
pateiro morto ao pé da porta e coa cha-
ve fortemente collida nunha man.
3

40
O x a s t r e v a l e n t e
c o n t o s d e i d a e v o l t a
Unha vez había un xastre que se tiña por moi valente e, co-
sendo como cosían todos os xastres ata que se facía de noite, e
despois de cear na casa onde traballaba, nunca quería quedar
a durmir nela para que ninguén sospeitase que tiña medo da
noite.
Mais dunha vez volveuse a noite tan pecha que non se vía pal-
mo de terra, e cando ía o xastre por unha corredoiriña estreita
camiño da casa sentiu que algo o prendía pola chaqueta. Tal
medo collera que non se atrevía a moverse nin moito menos a
revirar a ollada, e pregaba a quen o estivese agarrando, fose
morto ou vivo, que non lle fixese mal, que el nada levaba nin
mal ningún fixera nunca a ninguén, e por favor que o deixara
ir, e que por deus santo que o soltara, e pola virxe santísima
que el era bo, e así toda a noite.
Para o outro día á maña alí estaba aínda o xastre, tremendo de
medo e pedindo pola súa vida, ata que coas primeiras raiolas
de luz por fin se atreveu a mirar de esguello para atrás por riba
do ombreiro. Ao ver que o que o prendía era unha silva, armou
as tesoiras e empezou a cortar nela todo cheo de carraxe, ao
tempo que lle dicía:
—Toma, toma e toma. E se foras home igual che facía!

c o n t o s d e i d a e v o l t a
Viñan unha noite tres canteiros de
pedir traballo, de volta para a casa
e cheos de fame. Ao pasaren por
unha ponte miraron para abaixo e
viron a lúa que se reflectía no río.
Pensando que era unha bola de mi-
llo, acordaron de baixar por ela, así
que o mestre, que era o máis listo
dos tres, decidiu que ían facer o ga-
ramallán: o mestre agarrouse coas
mans á ponte, o seguinte colleuse
dos pés do mestre e o terceiro ama-
rrouse aos pés do segundo. Para
cando xa estiveron nesa posición o
mestre cansou e díxolle ao segun-
do:
—Dille ao de baixo que pouse os pés
na auga en canto eu cuspo un mo-
mento nas mans.
E en canto acabou de dicilo soltouse
e foron os tres ao río.
O s c a n t e i r o s e a l ú a
41

Cuentos de ida y vuelta
Tr a d u c c i ó n
Saleta Fernández Fernández

c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
índice
prólogo página 47
fuentes y corrientes página 49
el zorro y el gallo página 47
la gallina asustada página 48
el mirlo y la hormiga página 51
pajarito pinto página 54
el lobo, el hombre y el zorro página 61
la muerte madrina página 57
el arriero y las brujas página 59
la misa de los difuntos página 60
la hija casadera página 61
el cura y el sacristán se confiesan página 62
¡chuscurruschús, señor cura! página 63
el loco y el cuerdo página 64
el gallo, la hoz y la escalera página 65
los tres hermanos enajenados página 67
el angazo página 68
el viejo y los platos página 69
el coche y los caballos página 70
el caldo de piedra página 71
los dos sabios página 73
el zapatero de los velatorios página 74
de una vara de paño, siete monteras página 75
el sastre valiente página 76
los canteros y la luna página 77

Prólogo
La idea del movimiento que sugiere el título de esta selección de cuentos
esconde un doble misterio: primero, el misterio de cómo es posible reconocer
un cierto poso oriental en el fondo del variado paisaje de montes, bosques y
lugares de Galicia o, dicho de otro modo, el misterio de la recomposición, por
parte de la sociedad gallega tradicional, de los temas que forman el depósito
de los cuentos populares en Europa y otros lugares, y que resultarán próximos
a los lectores y a las lectoras de esta publicación. Además, está el misterio
del destino de sus personajes, que por arte de la traducción y mediante la
complicidad de quien viaje con esta publicación, perpetuarán su búsqueda de
fortuna por el mundo.
Cuentos de ida y vuelta no tiene la intención de proponer un marco de
moralidad que no corresponde a las expectativas de nuestra sociedad,
del que no se libran ni la imagen de la mujer ni la de ciertas categorías
socioprofesionales, y en el que, dentro de la clasificación más tradicional de
Aarne-Thompson, se ha satirizado a un clero dominante. A pesar de ello, la
falta de modernidad tan sólo es aparente. Así pues, estos cuentos han servido
de laboratorio popular para probar el alcance de los usos de la lengua gallega,
históricamente sometida a las leyes del español. Estos relatos proponen a los
oyentes que interpreten, para comprenderlas, acciones que no se describen ni
se perciben sino en su forma más física: todo es movimiento y gesto, carrera,
gorjeo de pajaritos. A veces se deja oír la voz de la sabiduría, como cuando
esa filosófica incorregible que es la zorra, se vuelve para sentenciar, mientras
huye en perpetua carrera. Además, el Más allá y su barquera, la Muerte,
nunca andan muy lejos del mundo de los vivos en Galicia, que es un mundo a
47

48
la búsqueda (simbólica) de comida, pues el comer se sitúa en el centro de un
imaginario que la sociedad gallega contemporánea revive incesantemente.
Los cuentos han sido seleccionados y reescritos de cuatro antologías de la
narrativa gallega oral y de la revista Nós (1920-1936), por Xabier Xil Xardón.
Las colecciones de cuentos gallegos, cada una de ellas de diferente hechura
y finalidad, han sido:
Contos populares da provincia de Lugo. Lugo: Centro de Estudios Fingoy,
1963.
Contos do Valadouro de Xesús Pisón, Manuel Lourenzo e Isaac Ferreira. Vigo:
A Nosa Terra, Col. Nós os galegos, 1998. 2ª edición, Sada (A Coruña): Edicións
do Castro, 2005.
Contos colorados de Xoan R. Cuba, Antonio Reigosa y Xosé Miranda. Vigo:
Xerais, 2001.
Contos galegos de tradición oral de Camiño Noia Campos. Vigo: Nigratrea,
2002. Este libro tuvo una breve edición en castellano, Cuentos gallegos de
tradición oral. Vigo: Nigratrea, 2003.

c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Fuentes y corrientes
Las variantes escogidas para componer esta selección provienen de las
siguientes fuentes:
Xabier Xil Xardón sacó del baúl de sus recuerdos Pajarito pinto, El loco y el
cuerdo y El caldo de piedra.
Contos populares da provincia de Lugo. Lugo: Centro de Estudios Fingoy,
1963. Esta publicación ofrece la materia principal de los cuentos El zorro y
el gallo, La gallina asustada, El mirlo y la hormiga, El cura y el sacristán se
confiesan, El angazo, El viejo y los platos, El coche y los caballos y El arriero y
las brujas. Los Contos populares da provincia de Lugo han influido también en
la redacción de La muerte madrina, Los dos sabios y Los canteros y la luna.
Contos do Valadouro de Xesús Pisón, Manuel Lourenzo e Isaac Ferreira. Vigo:
A Nosa Terra, Col. Nós os galegos, 1998. 2ª edición, Sada (A Coruña): Edicións
do Castro, 2005. Esta antología alimenta el argumento de los cuentos de El
lobo, el hombre y el zorro, La hija casadera y ¡Chuscurruschús, señor cura!, e
influye también en la misa de los difuntos, El caldo de piedra, El zapatero de
los velatorios y El sastre valiente.
¡Chuscurruschús, señor cura! se inspira en los Contos do Valadouro pero
también en Contos colorados de Xoan R. Cuba, Antonio Reigosa y Xosé
Miranda. Vigo: Xerais, 2001.
Contos galegos de tradición oral de Camiño Noia Campos. Vigo: Nigratrea,
2002, ofrece las líneas maestras de la muerte madrina y El gallo, la hoz y la
escalera e influye en la reescritura de El loco y el cuerdo y El sastre valiente.
Otros cuentos, como La misa de los difuntos, Los tres hermanos enajenados,
El zapatero de los velatorios, De una vara de paño, siete monteras y El
4

50
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
sastre valiente se inspiran en las numerosas muestras de literatura popular
publicadas en la revista Nós (1920-1936). Los tres hermanos enajenados se
basa principalmente en una variante recogida por Ben Cho Shei y publicada
en el número 41, página 10.

Érase una vez un zorro que llevaba varios días
rondando una aldea en busca de algo con que
llenarse la panza. Una mañana ya no pudo
aguantar más, y en cuanto el gallo salió a
cantar, le echó el diente al pescuezo y se lo llevó
monte arriba. Por el camino, el gallo, que todavía
estaba vivo, habló así al zorro:
−Señor zorro, escúcheme, yo todavía estoy muy
flaco, y sería una pena que me comiese ahora. La
época de la trilla ya está cerca, y para entonces
estaré bien cebado, que es mucho el grano que
entra en la casa.
El zorro, viendo que el gallo tenía razón, lo dejó
libre, no sin antes preguntarle su nombre para
poder llamarlo cuando volviese.
−“Cuidado” es mi nombre −respondió el gallo.
Pasado el tiempo, llegó la fecha que habían
acordado, y el zorro volvió a buscar al gallo.
−¡Cuidado! ¡Eh, Cuidado! −gritaba el zorro.
−Ya lo tengo, descuida... −contestó el gallo
desde lo alto de un castaño, al que se había
encaramado, por si acaso.
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
el zorro y el gallo
−Venga, baja, no tengas miedo... −le dijo el zorro
desde abajo con gran picardía−. Baja, que ahora
hay una ley nueva que prohíbe hacerse daño
unos a otros.
−Ahora voy, pero has de esperar un momento,
porque allá al fondo veo que viene un galgo, y si
pasa sin hacerte nada, bajo yo también.
−¿Y está lejos?
−Está a punto de llegar.
−¡Ay! Pues entonces me voy, que la ley del
monarca tan pronto llega como se marcha
−sentenció el zorro, y pronunciando estas
palabras, salió por patas.
El galgo, que ya había divisado al zorro, echó
a correr tras él a toda velocidad, y mientras
tanto, desde lo alto del castaño, el gallo le
gritaba:
−¡Enséñale la ley! ¡Enséñale la ley!
−¡No me puedo parar −respondió el zorro sin
dejar de correr−, que me queda mucha tierra por
taconear!
51

52
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Érase una vez una gallina que estaba picoteando la tierra al pie de un castaño,
cuando de pronto le cayó un erizo en la cabeza. Muy asustada, empezó a correr de un
lado para otro y se tropezó con el gallo:
−¡Váyase de ahí, señor Gallo, que el mundo se cae a pedazos!
−¿Y cómo lo sabe, señora Gallina?
−Me ha caído a mí en el copete −respondió la gallina, y se marchó.
Pasado un rato, llegó adonde estaba la liebre, y le dijo:
−¡Váyase de ahí, señora Liebre, que el mundo se cae a pedazos!
−¿Y cómo lo sabe, señora Gallina?
−Me ha caído a mí en el copete.
Se marchó de nuevo, y se encontró con la zorra.
−¡Váyase de ahí, señora Zorra, que el mundo se cae a pedazos!
−¿Y cómo lo sabe, señora Gallina?
−Me ha caído a mí en el copete.
la gallina asustada
−Pues si el mundo se cae a pedazos, antes de dejarlo me daré un buen banquete.
Y la zorra se zampó a la charlatana gallina.

c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Érase una vez un mirlo que fue a pedir comida a una hormiga, y le dijo:
-Señora Hormiga, ¿no podría darme algo de comer?
A lo que la hormiga respondió:
−Chirlomirlo, chirlomirlo,
el mirlo y la hormiga
En vez de cantar en las calurosas horas del verano,
Para el frío invierno hubieses buscado grano.
53

54
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
pajarito pinto
-Pajarito pinto, cásate con la tórtola.
-Esa no la quiero, que es muy picarona.
-Pajarito pinto, cásate con la pega.
-Esa no la quiero porque es blanca y negra.
-Pajarito pinto, cásate con la mirla.
-Esa sí la quiero, que el ojito me guiña.

Un día, en el tiempo en que los animales
hablaban, estaba un hombre en el monte
cargando broza en el carro, cuando de repente
se le apareció el lobo, que le dijo:
−¡Te voy a comer!
El hombre, viendo que había llegado su hora,
le pidió al animal que, por lo menos, le dejase
llevar el carro a casa y despedirse de su mujer.
El lobo aceptó y se quedó allí a esperarlo, muy
hambriento.
De camino a casa, le salió al paso un zorro que
estaba escondido tras unas rocas. Éste, al ver al
hombre tan afligido, le preguntó qué le pasaba. El
hombre le contó lo sucedido, y el zorro resolvió:
−No te preocupes que yo te sacaré de ésta.
Vuelve junto al lobo y dile que tengo un recado
para él.
Así lo hizo, y el lobo le repuso:
−Entonces, llévame a su lado en el carro, que yo
soy aún más importante que él.
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
el lobo, el hombre y el zorro
Lo llevó y, en cuanto se acercaron a las rocas,
el zorro se puso a tocar la gaita. Al oírla el lobo,
temeroso de que viniese más gente, se agachó en
el carro y permaneció inmóvil. En ese momento,
el zorro dejó de tocar la gaita y preguntó al
hombre qué llevaba en el carro.
−Un madero viejo para hacer leña −le contestó.
−Pues átalo bien con la cuerda, no se te vaya a
caer −añadió el zorro.
El lobo, que lo oyó, le susurró al hombre que no
apretase, pero éste, viendo la ocasión de escapar
a la muerte, lo amarró muy fuerte.
−Ese madero tiene muchos rastrojos −continuó
el zorro. Quítaselos con el hacha, haz el favor,
que hay que ser un poco curiosos...
Una vez más, el lobo le murmuró al hombre que
se los quitase con suavidad, pero el hombre
le dio en la cabeza y lo mató. Librado ya de las
garras del lobo, y viéndose en deuda con el
zorro, el hombre le preguntó qué podía ofrecerle
a cambio. El zorro, después de reflexionar unos
instantes, le pidió las dos mejores gallinas que
tuviese en el gallinero.
Así que el hombre se marchó a buscar las
gallinas, pero cuando llegó a casa y le contó lo
sucedido a su mujer, ésta se enfadó mucho:
55

56
−¡Mira que eres tonto! Y si le damos dos gallinas,
¿qué vamos a comer nosotros? Déjame a mí que
ya buscaré la forma de arreglar esto de otro
modo.
La mujer cogió una cesta, metió dentro un erizo
y se la llevó al zorro. En cuanto llegó al lugar, le
dijo:
−Aquí tienes lo acordado con mi marido, pero
zámpatelas en cuanto destape la cesta, que
estas gallinas son muy voladoras.
El zorro le echó el diente al momento y, en cuanto
sintió los pinchos, huyó aullando de dolor:
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
−Ay, ay, ni gallinas ni gallos,
no quiero más pagos
por mis trabajos.

Hubo una vez un matrimonio que tenía una hija,
mas como eran pobres y vivían en una aldea muy
pequeña, no encontraban a nadie que quisiese
apadrinarla. El padre, temiendo no poder bautizar
a la pequeña, decidió un buen día hacerse al camino
en busca de padrino para su hija. Al poco tiempo
se encontró con un hombre que le preguntó qué
estaba haciendo por allí, a lo que él respondió:
–Estoy buscando padrino para mi hija, ¿y tú
quién eres?
–Yo soy el Demonio.
–Pues tú no me sirves, que no haces más que
enredar el mundo y después nos quemas a todos
en el infierno.
Siguió su camino, y más adelante se encontró
con otro a quien también contó el motivo de su
desasosiego.
–¿Y tú quién eres?
–Yo soy Dios.
–Pues tú tampoco me sirves, que das todo a unos
y a otros no nos das nada.
Y siguió avanzando. Hasta que por fin se
encontró con otro caminante a quien saludó
como a los anteriores.
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
la muerte madrina
–¿Y tú quién eres?
–Yo soy la Muerte.
–Entonces sí que me sirves, porque no haces
distinción con nadie.
Y así fue cómo aquel hombre se hizo compadre
de la Muerte después de que ésta hubiese
aceptado con gran honor el ofrecimiento. Como
en su casa eran tan pobres, el hombre le pidió
que le concediese alguna habilidad especial con
que ganarse dignamente la vida, para que a su
ahijada nunca le faltase de nada. La Muerte le
respondió:
–De ahora en adelante serás curandero, y
acudirás adonde te llamen para sanar a la
gente. Me apareceré a ti en la habitación del
enfermo: si me ves a los pies del lecho, dices “A
este enfermo lo curo yo” y le das un remedio
cualquiera y lo cobras, pero –continuó la
Muerte–, si me ves en la cabecera, dices “Este se
muere”, y te vas.
–Muy bien, todos te estaremos muy agradecidos
para el resto de nuestras vidas. Pero –prosiguió
el hombre–, siendo tú y yo compadres, ¿no me
podrías hacer un favor personal?
57

58
La Muerte asintió, y seguidamente el hombre le
preguntó:
–Para poder vivir más tranquilo a partir de
ahora, me gustaría pedirte que, antes de venir
a buscarme cuando me llegue la hora, me avises
con tiempo para poder despedirme de los míos.
–Así será. Descuida, yo te avisaré antes de que
te llegue la hora.
Y desde aquel entonces, el hombre hizo una
fortuna a cuenta de la comadre, y en su casa
nunca más volvieron a pasar miserias. Vivió
además tranquilo y despreocupado por la vida,
confiando en que la Muerte cumpliría la promesa
de avisarlo con tiempo. Pasaron así para él
largos años de felicidad, pasó la juventud, pasó
la madurez y llegó a viejo, sin haber recibido aún
noticias de la comadre. Hasta que una noche de
invierno, justo antes de acostarse, llamaron a la
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
puerta y, al abrir, vio que era la Muerte quien lo
visitaba.
–Vengo a por ti –dijo ella.
–¡Pero esto no es lo que habíamos acordado! Tú
me habías dicho que antes de venir a buscarme
me avisarías.
–¿Te ha blanqueado el cabello? –preguntó la
Muerte.
–Sí –contestó el hombre.
–¿Te han caído los dientes?
–Sí.
–¿Has perdido las fuerzas?
–Sí.
–Entonces, ¿qué más avisos querías?

c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Érase una vez un arriero al que le sorprendió la noche en el camino, y tuvo
que pedir posada en una casa donde vivían dos mujeres y un hombre.
Tras llevar el macho al establo se dirigió a la cocina donde, tras cenar
los cuatro, el amo se estiró en el banco y se echó a dormir allí mismo.
El arriero, viendo esto, también se tumbó en una esquina de la cocina
y se hizo el dormido, pues notaba algo extraño en la gente de aquella
casa y prefería permanecer atento. Pasado un rato, sus sospechas se
confirmaron porque una de las mujeres le dijo a la otra:
–Padre está durmiendo y el arriero también.
Y tras hablar así, le chuparon la sangre al padre, se untaron con una
especie de unto que tenían escondido en un agujero, y salieron volando
por la chimenea.
el arriero y las brujas
El arriero, que lo había visto todo por el rabillo del ojo, sin pensárselo dos
veces, cogió la aguijada y se frotó con aquel unto. Al momento también
salió volando por la chimenea y apareció en un claro del bosque, donde
estaban las brujas danzando y besándole el culo a un carnero. Cuando le
llegó el turno de besarle el culo al animal, en lugar de hacerlo, lo picó con
la aguijada y el carnero exclamó:
–¡Ésa que pase sin besarme, que tiene la barba muy dura!
Todas las brujas pasaron una vez más besándole el culo al carnero, y el
arriero volvió a hacer lo mismo, a lo que el carnero respondió nuevamente
de la misma guisa. Al poco tiempo, el carnero desapareció, y a las dos
brujas hospitalarias no les quedó más remedio que llevar de vuelta a casa
al osado arriero, pues aquella noche le habían dado posada.
5

60
En aquella aldea todas las noches se escuchaba
tañer las campanas de la iglesia. El cura,
preocupado, se dispuso a recorrer la parroquia
casa por casa en busca de un valiente que
hiciese guardia por la noche para descubrir al
tañedor nocturno. Al no encontrar voluntarios,
decidió recurrir a las tropas del rey y, una vez
que tuvo delante a los hombres, les preguntó si
había entre ellos alguno con el valor suficiente
para velar aquella misma noche en la iglesia.
Uno de los soldados, que tenía fama de osado, se
ofreció sin pensárselo dos veces y se dispuso a
hacer guardia en el altar mayor.
Llegada la medianoche vio cómo una de las losas
se movía y de ella salía un cura que, tras subir las
escaleras de la torre de la iglesia, se puso a tañer
las campanas. El soldado, estupefacto y muerto de
miedo, no se atrevió a interrumpir el rito, y sólo
cuando el cura hubo bajado del campanario, se
armó de valor y le dio el alto. Pero él hizo caso
omiso, y se volvió a meter debajo de la losa.
Al cabo de un rato, la misma losa se movió de
nuevo y de ella salió el mismo cura. Esta vez el
soldado, armándose de valor y apuntándole con
el fusil, exclamó:
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
la misa de los difuntos
–¡Para o te mato, y entonces dejarás de tocar
para siempre!
El cura, impasible, le respondió:
–Entonces no tocaré más, pero deberás ayudarme
con la misa y has de prometerme que no mirarás
atrás hasta que acabe.
El soldado aceptó y el cura comenzó a decir
misa. Al principio el soldado se mantuvo firme
y con la mirada fija en el altar mayor, pero la
curiosidad le picaba cada vez más, y hacia la
mitad del oficio, se dio la vuelta y descubrió
espantado que la iglesia estaba abarrotada
con las almas de los difuntos que habían sido
enterrados allí. Aterrorizado, volvió la vista al
frente y comprobó, ya fuera de sí, que el cura
había desaparecido.
El valiente salió corriendo de la iglesia para
contarles a los vecinos lo sucedido y, al acabar
de contar la historia y antes de que a nadie le
diese tiempo ni a abrir la boca, cayó súbitamente
muerto.

c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Cuentan que hace mucho tiempo vivía un matrimonio que tenía una hija
casadera ya entrada en años. Los padres, preocupados, acudieron a un
brujo para que les dijese si la hija se casaría finalmente o no. Pero el brujo,
en cuanto los vio entrar por la puerta, les dijo:
–Dentro de un mes morirá la madre, dentro de dos morirá la hija y dentro
de tres morirá el padre.
la hija casadera
El matrimonio volvió a casa muy apesadumbrado, temeroso de que se
cumpliese el vaticinio. Y así fue: al cabo de un mes murió la madre y al cabo
de dos murió la hija. Y un día antes de los tres meses, el hombre, sabiéndose
ya muerto sin remisión, decidió emborracharse y pasar toda la noche de
parranda. Como no tenía dinero se lo fue a pedir al cura de la parroquia con
la promesa de devolvérselo al día siguiente.
A la mañana siguiente, el hombre se despertó sin acordarse de la noche
anterior, de tanto que había jaraneado, y se dio cuenta de que la profecía
no se había cumplido con él. Avergonzado por haberle pedido al cura un
dinero que no le podría devolver, decidió ir a hablar con él para explicárselo
todo. Pero de camino a la rectoral, se encontró con el sacristán, y cuando el
hombre le preguntó si el cura estaba en casa, respondió:
–Pero, ¿todavía no sabes que el cura ha amanecido muerto?
61

62
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
el cura y el sacristán se confiesan
Érase una vez un cura que desconfiaba de que el sacristán robaba el aceite
de las lámparas de la iglesia. Así que un día le dijo que lo quería confesar y
el sacristán aceptó, con la condición de que lo hiciese en el confesionario,
“donde se cuentan las verdades y las mentiras”. En cuanto uno se hubo
sentado dentro y el otro arrodillado fuera, el cura le preguntó:
–¿Quién roba el aceite de la alcuza?
–¿Cómo dice, señor cura?
–¿Que quién moja el pan de las lámparas de la iglesia?
–¡No se oye nada, eh! Y si no me cree, arrodíllese usted aquí, que yo me
siento ahí dentro.
Una vez cambiados los papeles, el sacristán le preguntó al cura:
–¿Quién le come las meriendas a la mujer del sacristán?
–¿Qué dices?
–¿Que quién se zampa los huevos y las tostadas en la casa del sacristán?
–¡Oye! Pues va a ser que tienes razón, que desde aquí no se oye nada.
Y de este modo se dieron la absolución el uno al otro.

c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Había una vez una joven recién casada que llevaba las vacas a pacer todos los días al
atrio de la iglesia, por donde todas las tardes pasaba el cura, que le decía a la joven:
–¿Chuscurruschús, mi mocita?
Ella, cansada de la cantinela del cura, se lo contó al marido y éste le dijo:
–Tú contéstale igual, e invítalo a venir a casa por la noche.
Al día siguiente, estando la chica como siempre en el atrio con el ganado, el cura
volvió:
-¿Chuscurruschús, mi mocita?
-¡Chuscurruschús, señor cura!
–¿Y cuándo? –volvió a preguntar el cura.
–Hoy por la noche, que mi marido está de viaje.
Así que después de cenar hasta hartarse, el cura se dirigió a casa de la joven. Ella lo
hizo pasar y le dijo que se fuese desnudando mientras ella iba a arreglar una cosa. El
cura obedeció y, estando en cueros como dios lo trajo al mundo, apareció de repente el
marido, que lo sujetó con una cuerda, lo ató en el establo y le puso un ternero a mamar.
Y allí lo dejaron toda la noche, gimiendo y aullando como un condenado, hasta el día
siguiente por la mañana, cuando el hombre lo dejó libre y se marchó.
A los pocos días, estando la joven con el ganado en el atrio, y al ver acercarse al cura,
exclamó:
–¿Chuscurruschús, señor cura?
−Chuscurruschús mi jodienda,
si tu marido quiere terneros,
¡chuscurruschús, señor cura!
¡que vaya a recoger la hierba!
63

64
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
el loco y el cuerdo
Había una vez una anciana que vivía con sus dos hijos, uno loco
y otro cuerdo, en una casita. El día en que la mujer murió, los dos
hermanos decidieron hacerse al mundo en busca de fortuna, pero
antes de marcharse, al loco se le metió entre ceja y ceja que tenía
que llevarse la reja de la casa, y por más que el cuerdo intentó
convencerlo de que era una tontería, la cargó a la espalda y se
echó al camino. La primera noche los sorprendió en el medio del
monte y, por miedo a que los atacasen las alimañas, decidieron
dormir en lo alto de un roble. Así que, allá subió el loco con la reja a
cuestas −a pesar de la insistencia de su hermano en que la dejase
abajo−, la echó sobre una rama y se acostó encima de ella.
A mitad de la noche los dos hermanos se despertaron con el gran
vocerío que provenía del pie del árbol; era un grupo de ladrones
que discutían por el reparto del botín. El más joven, que salía
perdiendo, muy enfadado con los otros, exclamó:
−¡Dios quiera que caigan ahora mismo rayos y chispas de este
roble!
El loco, al oír aquello y sin darle tiempo siquiera a su hermano
a impedírselo, agarró la reja y la tiró desde lo alto. Al escuchar
abajo el estruendo de la reja por entre las ramas, los ladrones
pensaron que se había cumplido la maldición y pusieron los pies en
polvorosa, dejando atrás el botín por el que tanto habían discutido.
Los dos hermanos bajaron, cogieron el dinero y regresaron a su
casa, donde vivieron felices y sin más preocupaciones el resto de
sus vidas.

Érase una vez tres hermanos muy pobres que,
cuando murieron sus padres, recibieron por
toda herencia una escalera el mayor, un gallo el
mediano y una hoz el más joven.
Un día el mediano decidió hacerse al mundo en
busca de fortuna con su gallo debajo del brazo,
y tras mucho caminar llegó a un lugar donde
la gente creía que, si no iban a buscar el día, la
noche nunca se acabaría. Así que los vecinos
uncían los bueyes a medianoche, y se turnaban
para ir en busca del día. Cuando le contaron
aquello al del gallo, les dijo que él tenía un
aparato que traía el día sin necesidad de uncir ni
vacas ni bueyes, y aquella misma mañana se lo
demostró a los incrédulos parroquianos. El gallo
cantó una vez, y la gente le preguntó qué decía:
−Dice que enseguida llega −les contestó él, y
todos siguieron expectantes.
El gallo cantó de nuevo y los vecinos preguntaron
otra vez qué decía, a lo que él respondió:
−Dice que ya está llegando.
Cuando el animal cantó por tercera vez, volvieron
a preguntar todos intrigados, y él les dijo:
−Dice que abran las ventanas, que ya ha llegado
el día.
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
el gallo, la hoz y la escalera
Los vecinos, al ver lo bien que funcionaba aquel
aparato, reunieron entre todos un montón de
dinero y se lo compraron al joven que, ya rico,
regresó a la casa con sus hermanos.
Viendo la fortuna que había traído, el más joven
quiso imitarlo y allá se marchó hoz en mano.
Tras mucho caminar, llegó a una aldea cuyos
habitantes estaban tan atrasados que para segar
tenían una navaja por todo apero, y mientras
uno tiraba de la hierba, el otro la cortaba. Al ver
aquello, nuestro joven les preguntó si no tenían
otro modo de hacerlo, y ellos le contestaron que
no, que era todo lo que sabían.
−Pues miren, yo tengo una máquina que
corta la hierba a las mil maravillas.
Se puso a segar con la hoz al lado de aquella
gente y, viendo lo mucho que se avanzaba
con aquel aparato, le ofrecieron por él todo el
dinero que tenían en la aldea. Y así fue como el
hermano más joven también volvió rico al lado
de los otros dos.
Viéndose todavía pobre, y con los hermanos
ya ricos, el mayor de los tres se echó también
al mundo con la escalera a cuestas. Pero, por
más vueltas que daba, no sabía qué fortuna
65

66
iba a hacer con una escalera. Un día, cansado
ya de andar sin cesar de un lado para otro,
arrimó la escalera a una pared en la que había
una ventana, se subió y vio a un matrimonio
jugueteando en la cama, justo en el instante en
que la mujer le gritaba al marido:
−¡Oh dios mío! ¡Si me arreglases el chocho...! ¡A quien
me lo arreglase le daría todo el dinero que tenemos
ahí, en el cajón de la cómoda, oh dios mío...!
Al oír aquellas palabras, bajó de la escalera y
esperó a que el marido se hubiese ido, y acto
seguido, se puso a pregonar alrededor de la casa:
¡El chochero! ¡El chochero! ¡Arreglo chochos,
coños y chuminos!
Después llamó a la puerta, y le dijo a la mujer:
−Muy buenas, señora, soy el chochero, y vengo
de parte de su marido para ponerle bien el
chocho, que parece que lo tiene muy torcido.
La señora lo hizo pasar, y después de hacer el
arreglo, le pagó con todo el dinero que había en
la cómoda, y se quedó feliz con su cosa arreglada.
El otro, en cuanto salió de allí, tiró la escalera y
se puso en camino de vuelta a casa.
Pero cuando el marido regresó y la mujer le contó
lo sucedido, se enfureció mucho, se montó en un
caballo blanco que tenían en el establo y salió
en busca del hermano mayor, que estaba ya a la
altura de un vallado haciendo sus necesidades.
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Al ver que venía el marido a caballo, se subió
los pantalones, metió la mierda en la boina y se
puso a hablarle:
−¡Quieto pajarito, quieto! Quieto, pajarito,
quieto...
−¿Ha visto usted pasar por aquí a un hombre con
una escalera? −le preguntó el otro.
−Sí, se ha ido por allí −y mirando para la boina,
continuó −¡Quieto, pajarito, quieto!
−¿Y usted cree que todavía lo podré alcanzar?
−¡Que va! Usted ya no. Si fuese yo, que fui de
caballería, podría ser, pero usted, no ¡de ningún
modo!
−Pues si lo persiguieses, te daría una buena
recompensa −le pidió el hombre.
−Yo iría de mil amores −contestó el otro− pero
tengo que cuidar al pajarito, que es muy valioso y
no puede huir.
−Pierda cuidado, que yo me ocuparé de él.
Finalmente nuestro joven aceptó, montó al
caballo y nunca más volvió. Cansado ya de
esperar y de calmar al pajarito, el marido, con
mucho cuidado, metió la mano poco a poco para
agarrarlo, pero lo que cogió fue la mierda. Sacó
la mano enfurecido y comenzó a sacudirla, se
golpeó contra una piedra del vallado, y el dolor
le hizo llevar los dedos a la boca... A esas alturas,
el otro hermano ya estaba de vuelta en casa.

Había una vez tres hermanos que decidieron
hacerse al mundo en busca de fortuna. Pero
habían oído que sin saber castellano no llegarían
muy lejos, y estaban muy preocupados.
Un día en un mercado, estando los tres
discutiendo sobre lo que deberían hacer, llegaron
unos castellanos que se pusieron a hablar entre
ellos. Los tres decidieron acercarse a ellos uno
por uno, para ver si se les pegaba algo.
Y allá se fue el mayor que, colocándose al lado
de los castellanos, les oyó decir nosotros.
Considerándose suficientemente sabio, regresó
adonde estaban sus hermanos, y les dijo:
−Ya sé hablar castellano, les he oído decir
nosotros.
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
los tres hermanos enajenados
En vista de lo bien y rápido que se aprendía,
allá se fue el hermano mediano a arrimarse a
los castellanos. En cuanto llegó oyó que uno de
ellos decía ahora mismo. Y rápidamente volvió
alardeando de haber aprendido castellano.
El más joven, por no ser menos que los otros,
también se acercó a los forasteros, y escuchó
a otro decir está bien, lo que le bastó para
considerarse tan instruido como sus hermanos.
Muy orgullosos por saber castellano, aquel
mismo día los tres hermanos se hicieron al
mundo decididos a hacerse ricos. Pero estando
ya en tierras de Castilla se encontraron un día
en el camino con un hombre muerto. Como eran
personas de buen corazón, les dio pena y lo
recogieron para apartarlo de la carretera. Pero
en ese momento llegó una pareja de guardias
civiles, que les preguntaron en castellano:
−¿Quién mató a ese hombre?
−Nosotros –respondió el mayor de los hermanos
para lucir sus conocimientos de castellano.
−¿Y cuándo lo hicieron?
−Ahora mismo –dijo el del medio, por no ser
menos.
−Pues entonces dense ustedes por presos.
−Está bien –replicó el más joven, con gran
satisfacción por ver lo bien que se entendía con
aquella gente. Y así fue como los tres hermanos
pagaron con sus vidas la afrenta de haber
olvidado su propia lengua por la ajena.
67

68
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Había una vez un campesino que tenía un hijo que se
había ido a la capital a hacer unos recados. Pasados
dos días, el chico volvió hablando castellano. Cuando
llegó a su casa, fue a ver a su padre, que estaba en la
era colocándole el mango a un apero, y se dirigió a él
en castellano.
−¿Y eso cómo se llama, padre?
−¡Ay! ¿Ya no te acuerdas del nombre? Pues mira, si le
pones el pie en los dientes, ya te lo dice él.
El chico pisó donde el padre le había indicado y el
mango del rastrillo le dio en las narices. Al momento,
y rabioso por el dolor, exclamó:
−Carallo pró angazo!
el angazo

c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Era una vez un anciano que tenía un hijo casado que
vivía en la casa con un nieto pequeño. Al viejo le
temblaba mucho el pulso y rompía muchos platos. Cada
vez que rompía uno, la nuera montaba en cólera, hasta
que un día le propuso al marido hacer un cuenco de
madera para darle de comer al anciano.
Al poco tiempo, el matrimonio encontró al niño
tallando un trozo de madera y le preguntaron qué
estaba haciendo, a lo que el niño contestó lleno de
razón:
el viejo y los platos
−Estoy haciendo una artesa pequeñita para darles de
comer a ustedes cuando vayan viejos como el padrino.
Sorprendidos por la ocurrencia del niño, le retiraron el
cuenco al viejo y desde aquel día le dieron de comer en
plato de loza como a los demás.
6

70
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Cuentan que una vez un rey invitó a su mesa a marqueses,
duques, condes y otra mucha gente rica. Al acabar de comer, el
rey les mostró a sus invitados un coche de oro con dos caballos
también de oro macizo, y les preguntó cuánto creían que
valían.
−¡Sabe dios cuánto! −decían unos.
−¡Cuánto podrán valer! −decían otros.
El rey, descontento con las respuestas, invitó a unos campesinos
y les hizo la misma pregunta. Uno de ellos se adelantó y
respondió:
el coche y los caballos
−Enero rabioso, febrero amoroso,
marzo ventoso y algo lluvioso,
abril de aguas, mayo pardo
y San Juan y Santiago claros
valen más que el coche y los caballos.

Allá en los tiempos del hambre, andaba un
mendigo pidiendo comida por las aldeas. Harto
de que siempre le diesen con la puerta en las
narices, un día se las ingenió para conseguir
comida. Cogió una piedra en el borde del camino
y llamó a la primera casa que encontró que
parecía de buena familia. Cuando la dueña de la
casa le abrió la puerta, le dijo:
−Muy buenos días, señora. Soy un pobre
mendigo que nada tiene que llevarse a la boca.
Si fuese usted tan amable de poner al fuego una
olla con agua, yo ya me las arreglaría para hacer
un caldito con esta piedra.
La vieja, contrariada, le dijo que no le costaba
nada poner una olla con agua al fuego, pero se
mostró escéptica con la receta del mendigo. A
pesar de ello, lo hizo pasar y le puso la olla de
agua al fuego. El mendigo metió la piedra dentro,
y le dijo al ama:
−Bien, pues ahora ya solo queda esperar a que
esté bien cocida.
−Pero eso no te alimentará −dijo la mujer−, ¿qué
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
el caldo de piedra
caldo se puede hacer de una piedra, sin berzas ni
carne ni nada?
−¡Pues vaya! ¡El mejor caldo del mundo es el
que voy a hacer, señora, que las piedras tienen
mucha sustancia! Pero claro está −continuó−,
quedaría mejor con un manojo de aquellas
berzas que tiene en el mesado... por darle algo
de color, nada más.
−Échale entonces unas cuantas, si crees que le
van a ir bien.
−Y ahora, si tuviese un poquito de unto, aunque
solo fuese para darle más cuerpo, el caldo
quedaría bastante más sabroso...
−Claro que sí, aquí tienes.
−Gracias... y una patata tampoco le iba mal,
no señora, aunque solo fuese para dejarlo más
nutridito... Y así fue solicitándole toda clase
de ingredientes, desde cabeza de cerdo hasta
chorizos, gordos y delgados, pasando por el
tocino, los lacones, etc., siempre con la excusa
de "mejorar" el caldo, ya de por sí sustancioso y
sabroso, que iba a resultar de la piedra.
71

72
Y una vez que se hubo cocido todo bien, dijo el
mendigo:
−Pues esto ya está. ¿Quiere la prueba, señora?
−¡Para qué! Si eso no puede saber a nada...
−¡Cómo que no! Usted pruebe, y ya me dirá si mi
piedra ha hecho un caldo rico o no.
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
−Y la mujer probó el caldo y exclamó:
−¡Vaya! ¿Quién iba a decir que un caldo de piedra
sería tan sabroso?

Érase una vez un sabio que tenía un letrero
colgado de la puerta de su casa que rezaba
“Yo soy el sabio de entre los sabios”. Un buen
día acertó a pasar por allí un sabio más viejo
que, al ver el cartel, lo retó a contestar las
siguientes preguntas: cuántos canastos de
tierra tenía la montaña más alta del mundo,
cuánto pesaba la luna y cuánto valía él. Luego,
el sabio viejo se marchó no sin antes haberse
citado en su casa con el otro al día siguiente.
El sabio de entre los sabios se quedó muy
preocupado y caviloso, pues no era capaz de
dar con las respuestas, así que le contó a su
criado lo sucedido. El criado lo tranquilizó y
le dijo que iría él a visitar al sabio viejo para
darle las respuestas en su lugar.
Y así fue. Al día siguiente, el criado llegó con las
ropas de su amo a la casa del sabio viejo, y éste
le formuló las preguntas.
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
los dos sabios
−Veamos pues, ¿cuántos canastos de tierra
tiene la montaña más alta del mundo?
−Depende, si el canasto es más grande que la
montaña no llena ni uno −contestó el criado.
−¿Cuánto pesa la luna?
−Pues estando como está, dividida en cuatro
cuartos, pesará un kilo.
−¿Y cuánto valgo yo?
−Veintiocho monedas −contestó el criado con
seguridad.
−¿Tan poco? −preguntó desconcertado el sabio
viejo.
−A Cristo lo vendieron por treinta, y bien valía
dos más que tú.
Y así fue como, gracias a su criado, el sabio de
entre los sabios pudo lucir el letrero en la puerta
hasta el día de su muerte.
73

74
Cuentan que en una aldea vivía un zapatero
muy tacaño que siempre que alguien se moría,
le pedía permiso al sacristán para quedarse toda
la noche a velar el cuerpo al pie del altar, pues
según él, no estaba bien dejarlo solo antes de
enterrarlo. Pero el sacristán, desconfiando de la
compasión del zapatero, se escondió una noche
bajo el ataúd para ver qué era lo que hacía al pie
del cadáver. Entonces vio cómo el zapatero se
llevaba para allí la mesa y las herramientas, y se
ponía a trabajar a la luz de las velas.
El sacristán, en vista de lo aprovechado que
era el zapatero, le quiso dar un escarmiento
y empezó a mover las tablas que sostenían el
ataúd. El zapatero, muy asustado, logró reunir
el valor para gritarle al muerto:
−¡Para de moverte o te tiro las tijeras!
El sacristán volvió a mover las tablas y tiró las
velas. El zapatero, ya casi muerto de miedo y con
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
el zapatero de los velatorios
la iglesia a oscuras, echó a correr hacia la puerta
para salir de allí, pero tan nervioso estaba que
no era capaz de meter la llave en la cerradura
y, ya fuera de sí y sin saber bien lo que decía,
gritó:
−¡Acudid aquí, difuntos!
A lo que el sacristán, casi sin poder aguantar
las carcajadas, contestó imitando la voz de los
muertos:
−¡Allá vamos todos juntos!
Al día siguiente, al entrar el cura para preparar
el entierro, se encontró al zapatero muerto al pie
de la puerta y con la llave fuertemente agarrada
en la mano.

c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
de una vara de paño, siete monteras
Un día fue un paisano a un sastre con una vara de paño para que le hiciese
una montera, y le preguntó si la tela sería suficiente.
−Sí, es suficiente −respondió el sastre−. Llega y sobra.
−Pues entonces, si sobra mucho, ¿no podría sacar para hacerle también
una a mi hijo?
−¡Cómo no! E incluso dos.
−Pues si alcanza para otras dos además de la mía, hágalas −dijo el paisano,
y se quedó pensando un momento−. Es una pena que no saliesen cuatro...
−No, si usted quiere, claro que salen las cuatro.
−Entonces, a lo mejor hasta alcanzaba para cinco...
−Y también para siete −sentenció el sastre.
−Pues entonces, hágame las siete.
Y el paisano se fue muy contento.
Cuando las volvió a buscar, el sastre le enseñó cinco monteras
pequeñitas colocadas en los dedos de una mano, y otras dos en dos
dedos de la otra. El paisano empezó a protestar y a maldecir, y el sastre
le dijo:
−Usted me preguntó si alcanzaba para siete monteras, y ha alcanzado para
siete monteras. Lo que no me dijo fue cómo deberían ser de grandes...
75

76
c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Hubo una vez un sastre que se las daba de muy valiente y, cosiendo como
cosían todos los sastres hasta que se hacía de noche, después de cenar en la
casa donde trabajaba, nunca quería quedarse a dormir allí, para que nadie
sospechase que tenía miedo de la noche.
Pero una vez, la noche estaba tan cerrada que no se veía un palmo de tierra, y
cuando el sastre iba andando por un camino estrecho en dirección a su casa,
notó que algo lo agarraba por la chaqueta. Tal era el miedo que sentía que no
se atrevía a moverse, ni mucho menos a volver la vista, y suplicaba a quien
lo estuviese agarrando, fuese muerto o vivo, que no le hiciese daño, que él
no llevaba nada, y que nunca le había hecho mal a nadie, y por favor, que lo
dejase marchar, y que, por dios santo, que lo soltase, y por la virgen santísima,
que él era una buena persona, y así toda la noche.
Al día siguiente por la mañana, el sastre seguía allí, temblando de miedo y
rogando por su vida, hasta que con los primeros rayos de luz por fin se atrevió
a mirar de reojo por encima del hombro. Al ver que lo que lo estaba agarrando
era una zarza, cogió las tijeras y empezó a cortarla lleno de ira, al tiempo que
le decía:
el sastre valiente
−¡Toma, toma y toma! ¡Y si hubieses sido hombre, lo mismo te haría!

c u e n t o s d e i d a y v u e l t a
Una noche venían tres canteros de pedir trabajo, de
vuelta a casa y muertos de hambre. Al pasar por un
puente, echaron la vista abajo y vieron el reflejo de
la luna en el río. Pensando que era una bola de maíz,
decidieron bajar a buscarla, conque el maestro, que era
el más listo de los tres, decidió que harían una cadena:
el maestro se agarró con las manos al puente, el
siguiente se cogió por los pies del maestro y el tercero
se agarró a los pies del segundo. Cuando ya estaban en
esa posición el maestro se sintió cansado y le dijo al
segundo:
los canteros y la luna
−Dile al de abajo que ponga los pies en el agua, mientras
yo escupo un momento en las manos.
Y en cuanto acabó de decirlo, se soltó y los tres
acabaron en el río.
77

S T O R I E S
THAt C O M E AN D G O
T ra du c t i o n
Silvia Carril Caldelas

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
F O R E W O R D p a g e 8 3
S O U R C E S A N D T R E N D S p a g e 8 5
T H E F O X A N D T H E C O C K E R E L p a g e 87
T H E F R I G H T E N E D H E N p a g e 8 8
T H E B L A C K B I R D A N D T H E A N T p a g e 8 9
L I T T L E S P E C K L E D B I R D p a g e 9 0
T H E W O L F, T H E M A N A N D T H E F O X p a g e 9 1
G O D M O T H E R D E A T H p a g e 9 3
T H E M U L E D R I V E R A N D T H E W I T C H E S p a g e 9 5
M A S S F O R T H E D E P A R T E D p a g e 9 6
T H E M A R R I A G E A B L E D A U G H T E R p a g e 9 7
T H E P R I E S T A N D T H E S A C R I S T A N G O T O C O N F E S S I O N p a g e 9 8
C H U S C U R R U S C H U S , F A T H E R ! p a g e 9 9
T H E M A D M A N A N D T H E W I S E M A N p a g e 1 0 0
T H E C O C K E R E L , T H E S I C K L E A N D T H E L A D D E R p a g e 1 0 1
T H E T H R E E A L I E N A T E D B R O T H E R S p a g e 1 0 4
T H E R A K E p a g e 1 0 5
T H E O L D M A N A N D T H E P L A T E S p a g e 1 0 6
T H E C A R T A N D T H E H O R S E S p a g e 1 07
S T O N E B R O T H p a g e 1 0 8
T H E T W O W I S E M E N p a g e 1 1 0
T H E W A K E O F T H E S H O E M A K E R p a g e 1 1 1
S E V E N C A P S O U T O F O N E Y A R D S T I C K p a g e 1 1 2
T H E B R AV E T A I L O R p a g e 1 1 3
T H E S T O N E M A S O N S A N D T H E M O O N p a g e 1 1 4
81

F o r e w o r d
The idea of movement suggested by this selection of stories (Stories that come
and go) hides a double mystery. Firstly, the mystery of how it is possible that the
somewhat oriental serenity of the stories can be construed in the background of
the diverse landscape of woods, forests and places of Galicia. Or, in other words,
the mystery of the reconstruction by the traditional Galician society of the topics
that shape the collection of stories from Europe and further away, which will feel
close to the readers of this book. Secondly, there is the mystery of the destiny of its
characters who, through the art of translation and the complicity of those that start
their journey with this book, will perpetuate their search for fortune in the world.
The aim of Contos de ida e volta is not that of creating a framework of morality that
does not match the expectations of our society, in which neither the female figure
nor certain social and professional categories come out unscathed, and where, in
line with the broadest Aarne-Thompson traditional classification system, the domi-
nating clergy is satirised.
However, this lack of modernity is only apparent. These stories have served their
purpose as a popular lab to test the scope of the Galician language usage, histori-
cally subjugated to the laws of Spanish. These stories seek that the listeners inter-
pret, in order to understand them, these actions that are not described or perceived
but in their most physical form: everything is movement and gestures, running and
birdsongs. Sometimes the voice of wisdom can be heard, like when the incurably
metaphysical fox turns round to make her sententious statement while running
away forever in haste. Also, the Other World and its boat keeper Death are never
83

84
far away from the world of the living in Galicia, a world (symbolically) looking for
food, because eating is at the core of the imagery that the contemporary Galician
society relives incessantly.
These stories have been chosen and re-written by Xabier Xil Xardón from four oral
Galician narrative anthologies and from the magazine Nós (1920-1936). The Gali-
cian stories collections, all from different sources and for different purposes, are:
Contos populares da provincia de Lugo. Lugo: Centro de Estudios Fingoy, 1963.
Contos do Valadouro de Xesús Pisón, Manuel Lourenzo and Isaac Ferreira. Vigo: A
Nosa Terra, Col. Nós os galegos, 1998. 2nd Edition, Sada (A Coruña): Edicións do
Castro, 2005.
Contos colorados by Xoan R. Cuba, Antonio Reigosa and Xosé Miranda. Vigo: Xerais,
2001.
Contos galegos de tradición oral by Camiño Noia Campos. Vigo: Nigratrea, 2002. This
book had a short publishing run in Spanish, Cuentos gallegos de tradición oral. Vigo:
Nigratrea, 2003.

S o u r c e s a n d t r e n d s
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
The versions selected to be part of this collection come from the following
sources:
Xabier Xil Xardón turned to his box of memories for Little Speckled Bird, The
Mad Man And The Wise Man and Stone Broth.
Contos populares da provincia de Lugo. Lugo: Centro de Estudios Fingoy, 1963.
This publication provides the main core of: The Fox And The Cockerel, The
Frightened Hen, The Blackbird And The Ant, The Priest And The Sacristan Go to
Confession, The Rake, The Old Man And The Plates, The Cart And The Horses and
The Mule Driver And The Witches. Contos populares da provincia de Lugo also
had a bearing on the drafting of Godmother Death, The Two Wise Men and The
Stonemasons And The Moon.
Contos do Valadouro by Xesús Pisón, Manuel Lourenzo and Isaac Ferreira. Vigo:
A Nosa Terra, Col. Nós os galegos, 1998. 2nd Edition, Sada (A Coruña): Edicións
do Castro, 2005. This selection feeds the plot in: The Wolf, The Man and The Fox,
The Marriageable Daughter and Chuscurruschús, Father!, and also has a bearing
in Mass For The Departed, Stone Broth, The Wake Of The Shoemaker and The
Brave Tailor.
Chuscurruschús, Father! is based on Contos do Valadouro and also on Contos colo-
rados by Xoan R. Cuba, Antonio Reigosa and Xosé Miranda. Vigo: Xerais, 2001.
Contos galegos de tradición oral by Camiño Noia Campos. Vigo: Nigratrea, 2002,
offers the guiding thread of Godmother Death and The Cockerel, The Sickle And
The Ladder and casts its influence in the re-writing of The Mad Man And The
Wise Man and The Brave Tailor.
85

86
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
Other stories, such as Mass For The Departed, The Three Alienated Brothers,
The Wake Of The Shoemaker, Seven Caps Out Of One Yardstick and The Brave
Tailor are inspired by the several popular literary examples published in the
magazine Nós (1920-1936). The Three Alienated Brothers is essentially based
on a variation recorded by Ben Cho Shei and published in Issue 41, page 10.

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
Once there was a fox that for several days had been
hanging around a village trying to find something to
fill his stomach. One morning, he could not hold him-
self any longer and, as soon as the cockerel came out
to sing, the fox wrapped his teeth around the cock-
erel’s throat and made off uphill with it. But along
the way the cockerel, still alive, said to the fox:
- Listen, Mr Fox. You see? I’m quite skinny and it’s
not worth your while eating me now. It’ll soon be
the threshing season and by then I’ll be better fed
with the plentiful grain that comes into the house.
The fox, realising that the cockerel was right, re-
leased him, but before letting him go he asked for his
name, so that he could call him when he returned.
- My name is “Watchout” – answered the cockerel.
Time passed and the date they had agreed upon ar-
rived. So there went the fox again looking for the
cockerel.
T H E F O X AN D T H E C O C K E R E L
- Watchout! Hey, Watchout! – shouted the fox.
- I am, I am... - Answered the cockerel from atop an
oak tree where he had flown just in case.
- Come down, boy, don’t be afraid... - said the fox
from the ground cunningly. – Come on down, be-
cause there’s a new law now that bans everybody
from harming others.
- I’ll be down in a second, but you’ll have to wait a
little while, because I can see a greyhound coming
up in the distance and, if he passes you by without
doing you any harm, then I’ll come down.
- So... Is he far away!?
- He’s just about to arrive.
- In that case, I’m off now, because so is the king’s
law, easy come, easy go – stated the fox and next
thing he was already running.
The greyhound, that had already seen the fox, start-
ed chasing him at full steam, and from atop the oak
tree the cockerel cried:
- Show him the law! Show him the law!
- I can’t hang around – replied the running fox –
I have a lot of ground to cover!
87

88
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
TH E F R I G H T E N E D H E N
Once there was a hen pecking the ground under a chestnut tree, when suddenly
a conker fell on her head. Very frightened, she started running backwards and
forwards until she came upon the cockerel:
- Run away from here Mr Cockerel, because the world’s falling apart!
- So, then, who told you that, Mrs Hen?
- It fell on my own crest.
Shortly afterwards the hare arrived and she said to her:
- Run away from here Mrs Hare, because the world’s falling apart!
- So, then, who told you that, Mrs Hen?
- It fell on my own crest.
She went away again and soon bumped into the lady fox:
- Run away from here Mrs Fox, because the world’s falling apart!
- So, then, who told you that, Mrs Hen?
- It fell on my own crest.
- Well, if it’s falling to pieces, I want to leave this world with a full stomach.
And the fox ate the talkative hen.

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
T H E B L A CK B I R D A ND T H E AN T
Once there was a blackbird that went to ask an ant for food,
and he said to her:
- Mrs Ant, could you kindly give me some food?
And the ant answered back:
- Crying blackbird, crying blackbird,
instead of spending the summer singing around,
food for the winter you should have found.
8

0
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
L I T T L E S P E C K L E D B I R D
- Little speckled bird, marry the turtledove.
- I don’t want her, she always wants more.
- Little speckled bird, marry the magpie.
- I don’t want her, she is black and white.
- Little speckled bird, marry the blackbird.
- This one I want, she always comes first.

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
One day, at the time when animals could speak,
there was a man in the woods loading undergrowth
on to his cart when suddenly a wolf appeared and
said to him:
- I’m going to eat you!
The man, seeing that his final hour had arrived,
asked the animal to let him go to at least take his
cart back to the house and say goodbye to his wife.
The hungry wolf accepted and stayed there waiting
for him.
T H E W OL F, T H E M A N A N D TH E F O X
On his way home, a fox that was hiding behind
some boulders waylaid him. When he saw the man
so upset, he asked him what the matter was. The
man explained the situation and the fox resolved to
solve the problem:
- Don’t worry. I’ll get you out of this. You go back to
the wolf and tell him that I have a message for him.
So the man did, and the wolf replied:
- In that case, take me to see him in your cart, be-
cause I certainly am more important than he is.
He took him there and, as they were approaching
the boulders, the fox started playing the bagpipe.
When the wolf heard this, fearing that more men
would arrive, he curled up in the cart and lay really
still. Then, the fox stopped playing the bagpipe and
asked the man what he was carrying in the cart.
- An old stump for firewood – he lied.
- Well, you should tie it up very tight with your rope
because it could fall out – added the fox.
Hearing this, the wolf muttered to the man to tie
him up loosely but the man, seeing the opportunity
to run away from death, tied him up very tight.
- But this stump has a lot of deadwood – continued
the fox. – Oh, boy, you should remove it with the axe.
You should be tidier...
Again, the wolf, whispered quietly to the man to
remove it softly, but the man hit him over the head
and killed him. Free from the claws of the wolf and
feeling indebted to the fox, the man asked him what
he could give him in exchange. The fox, after pon-
dering for a while, asked him for the best chickens
in his henhouse.
And so, the man went to get the chickens, but when
he arrived home and told the story to his wife, she
got really angry with him:
- You’re really stupid! If we give him two chickens,
1

2
what are we going to eat? Let me deal with this. I’ll
sort this out in a different way.
The woman grabbed a basket, put a hedgehog inside
and took it to the fox. When she got near the fox,
she said to him:
- Here you have what you agreed with my husband,
but gulp them down as soon as I open the lid, be-
cause they fly off quickly.
The fox sank his teeth into it and as soon as he felt
the stinging, he ran away sorely in pain:
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
- Ow, ow, ow! No chicken no cock,
I want no more payment
for my work.

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
There was a time once when a couple had had a
daughter, but as they were poor and lived in a very
small hamlet, they could not find anyone to be god-
parent to their child. So the father, worried that they
would not be able to christen the little girl, decided
to go out on to the road to try and find someone. He
soon he came upon a man who asked him what he
was doing around there to which he answered:
- I’m looking for a godparent for my daughter. And
who are you?
- I am the Devil.
- Well, you’re no good to me, because you make the
world too complicated and then in hell you burn us
all.
He carried on walking and shortly afterwards he
stumbled upon another man and he also told him
what he was seeking.
- And who are you?
- I am God.
- Well, you are no good to me either, because you
give it all to some and nothing to the rest of us.
And he continued walking ahead. Until he finally
met another traveller and greeted him like the pre-
vious ones.
G O D M O TH E R D E A TH
- And who are you then?
- I am Death.
- Then you are a good one, because you treat every-
one the same.
And that was how Death became godmother to the
man’s child after accepting the offer very honoured.
But, as they were so poor in his household, he asked
the new godmother to give him some special skill
to be able to earn a decent living and, by doing so,
her godchild would never want for anything. Then
Death said to him:
- From now on you’ll become a folk healer and you’ll
go to heal people wherever you are called to. I will
appear at the bedside of the ill; if you see me at
the feet of the bed, you’ll say “I will cure this sick
person” and you’ll do any old healing trick and you’ll
charge them for it. But, – Death carried on saying – if
I am by the bed head, then you’ll say “This one is
going to die", and then you’ll leave.
- Very well, then. We will all be grateful to you for
life. But – the man continued – as we’re now family,
you and I, could you do me a personal favour?
Death agreed and the man asked:
- So that I can live more at ease from now on I’m go-
3

4
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
ing to ask you that, before you come to get me when
my time is due, you give me warning with plenty of
time so that this way I can say goodbye to my loved
ones.
- Very well, then. No problem at all. I’ll warn you
before your time comes.
And, after that, that man made lots and lots of
money thanks to the godmother of his child and
they never lived in poverty again. In the same way,
he lived life peacefully and carefree, trusting that
Death would keep her word to give him plenty of
warning. Many happy years passed, his youth went
by, his maturity left him and he became old, but he
had not yet heard from his child’s godmother. Until,
on a winter night when he was about to go to bed,
there was a knock at his door and, when he opened
it, he realised that Death was visiting him.
- I have come for you - she said.
- But this is not what we agreed! You told me that
before coming to take me, you would let me know.
- Do you have grey hair? – asked Death.
- I do – answered the man.
- Have your lost your teeth?
- I have.
- Have you lost your strength?
- Indeed.
- So them, what more warning did you want?

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
T H E M U L E D R I V E R A ND T H E W I T C H E S
There was once a mule driver that, as night fell dur-
ing his journey, had to ask for shelter at a house
where two women and a man lived. He put his mule
in the stable and he went to the kitchen where,
after having dinner the four of them together, the
man stretched on his bench and fell asleep right
there. The mule driver, seeing the man’s behaviour,
also lay down in a kitchen corner. He pretended to be
asleep, because he felt there was something strange
about the people in that house and he wanted to
stay for a little while on the lookout. After a short
while, his suspicions were confirmed. One of the
women said to the other:
- Father’s asleep and so is the mule driver.
And straightaway they sucked their father’s blood,
greased themselves up with some sort of lard they
had hidden in a hole, and flew off through the chim-
ney.
The mule driver who had seen everything out of the
corner of his eye, without thinking twice about it,
grabbed his goad and also buttered himself up with
that lard. He also went flying at once through the
chimney and turned up in a meadow in the middle
of the wood, where all the witches were gathered
dancing and kissing the behind of a goat. When it
was his turn to kiss the goat’s behind, instead of do-
ing that, he pricked it with the goad and the goat
cried:
- Skip this one, because her beard is too harsh!
The circle of witches went round again kissing the
goat’s behind and the mule driver did the same
thing again, at which the goat replied in the same
way. After a little while the goat vanished and the
two host witches had no other option but to bring
the mule driver back home because they had offered
him shelter for the night.
5

6
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
The peal of the church bells could be heard every
night in the village. The worried priest went house
by house round the parish seeking a brave person
who would keep a vigil in the church to expose
the night-time bell ringer. As he did not find any
volunteers, he decided to turn to the king’s troops
for help and, once he had the troop members before
him, he asked who would have the courage to keep
a vigil that very same night in the church. One of the
soldiers, who was renowned for his gallantry, put
himself forward without thinking twice and stood
guard by the high altar.
M A S S F O R T H E DE P A R T E D
At the strike of midnight he saw one of the tomb-
stones move and a priest come out who, after climb-
ing up the steps to the bell tower, started pealing
the bells. The soldier, astounded and terrified, did
not dare to break the ritual and only when the priest
came down from the belfry, did he gain enough
courage to stop him. But the priest did not take any
notice and went back down under the tombstone.
After a little while, the tombstone moved again and
from underneath the same priest came out again.
This time the soldier gathered up all his courage and
aiming his rifle at him, warned him:
- Stop there or I’ll kill you and then you’ll see how
you won’t be ringing the bells any more!
The emotionless priest answered:
- Okay, I’ll stop ringing the bells, but you’ll have to
assist me in celebrating mass and you must not look
behind you throughout the whole service.
The soldier accepted and the priest started to say
mass. At first, the soldier remained firm without tak-
ing his eyes off the high altar, but curiosity burned
inside him more and more and, towards the middle
of the service, he turned round to find that the
church was crammed with the souls of all the dead
who had been buried there. Terrified, he turned his
eyes to the front to realise, already beside himself,
that the priest had disappeared.
The courageous soldier ran out of the church to tell
the villagers what had happened and, just as he fin-
ished his story and without enough time for anyone
to open their mouths, he suddenly dropped dead.

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
The story goes that a long time ago there lived a
couple who had a daughter of marriageable age who
was already becoming a bit too old. The worried par-
ents went to see a wizard to find out whether she
would eventually get married or not. But as soon
as the wizard saw them come through the door he
blurted out to them:
- The mother will die in a month’s time, the daughter
will die in two and the father will die in three.
The couple returned home really troubled, fear-
ing that the prediction would come true. And so it
happened; the mother died a month later and two
months on the daughter also died. So one day, before
the three months were up, the man, realising that
he was doomed, decided to get drunk and spend the
whole night on the town. But since he did not have
any money, he asked the parish priest to lend it to
him with the promise that he would give it back the
following day.
TH E M AR R I A G E A B L E D A U G H TE R
The following day in the morning, the man woke
up unable to remember anything about his night
of bingeing. He realised that the prediction had not
been fulfilled in his case. Ashamed about having
borrowed from the priest money that he could not
pay back, he decided to go and speak to him to ex-
plain everything. But on his way to the rectory, he
bumped into the altar boy. When the man asked him
whether the priest was in, the boy answered:
- So then, don’t you know that the priest died at
dawn?
7

8
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
T H E PR I E S T A N D T H E S A C R I S T AN
G O T O C O N F E S S I O N
There was once a priest who suspected that the sacristan was stealing
the oil from the church candle holders. So one day the priest asked to
hear him in confession. The sacristan accepted on condition that they
did it in the confessional, “where all the truths and the lies are told”.
As soon as the priest was sitting inside and the sacristan was kneeling
outside, the former asked:
- Who’s stealing the oil from the cruet?
- Could you repeat that, sir?
- Who’s been dipping bread in the church candle holders!
- Oh dear, oh dear, I can’t hear anything! If you don’t believe me, sir,
please kneel down here and I’ll sit inside there.
Once the roles had changed, the sacristan asked the priest:
- Who’s eating the snacks of the sacristan’s wife?
- Could you repeat that, please?
- Who’s eating eggs and toast at the sacristan’s house!
- Oh, well! You’re right. One can’t hear a word in here.
And, in this way, they absolved each other.

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
There was once a young bride who took her cows to graze by the churchyard every day and
every afternoon the priest walked by saying to the young woman:
- Chuscurruschus, my girl?
The woman, tired of the priest always saying the same thing, told her husband and he said
to her:
- You should answer back in the same way and invite him to come over to the house in the
evening.
The following day, when the girl was as usual by the churchyard with her cattle, the priest
went on again:
C H U S C U R R U S C HU S , F AT H E R !
- Chuscurruschus, my girl?
- Chuscurruschus, father!
- And when? – asked again the priest.
- This evening, because my husband’s out on a trip.
And so, after having enjoyed a very good dinner, the priest set off to the girl’s house. She
showed him in and told him to start undressing while she went to take care of something. The
priest did as he was told and, when he was as stark naked as a newborn, the husband suddenly
came in. He tied up the priest with a rope, bound him in the stable and released a calf in to
suckle. They left the priest there the whole night, whining and howling like a doomed soul,
until the following day in the morning when the man released him and let him go.
A few days later the young girl was again at the churchyard with her cattle. As she saw the
priest approaching, she sprang on him:
-Chuscurruschus, father?
-Chuscurruschus, my arse,
if your husband wants calves
he should go get his own grass!

100
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
Once there was a little old lady who lived with her two sons, one mad and the
wise, in a little house. On the day the woman passed away, the two brothers
decided to go out into the world seeking their fortune. But before they left,
the mad brother got it into his head that he had to take with him the house
gate and, no matter how much the wise brother tried to persuade him that
it was madness, the mad brother hoisted it on his back and set off. The first
nightfall caught them in the middle of the wood and, as they were afraid that
the wild animals might attack them, they agreed to sleep atop an oak tree. So
up went the mad brother carrying the gate on his back despite the requests
from his brother to leave it on the ground. He set it down on a branch and lay
on top of it.
TH E M AD M A N
A N D T H E WI S E M A N
But in the middle of the night, the two brothers were awoken by the racket of
voices at the foot of the oak tree; it was a group of thieves arguing about how to
share their loot. The youngest thief, who was losing out in the sharing and so very
upset with the others, said:
- May the Lord bring lightning and sparks fall on this oak tree!
When the mad brother heard this and without giving his brother a chance to stop
him, he grabbed the gate and threw it down. Hearing the thunder of the gate fall-
ing through the branches, the thieves thought that the curse had been fulfilled and
they ran off hastily, leaving the disputed loot behind. The two brothers climbed
down, collected the money and went back to their little house, where they lived
happily and carefree for the rest of their lives.

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
There were once three very poor brothers whose
parents had passed away. They had bequeathed a
ladder to the oldest brother, a cockerel to the middle
brother and a sickle to the youngest one.
One day, the middle brother decided to go out into
the world to seek his fortune carrying his cockerel
under his arm. After a long walk, he arrived in a
place where people believed that unless they went
out to catch the day, the night would never end. So
the neighbours yoked their oxen at midnight and
took it in turns to go seeking the day. When the
brother with the cockerel heard about this, he told
them that he had a tool that brought the day round
without having to yoke cows or oxen, and that very
same morning he proved it to the unbelieving villag-
ers. The cockerel sang once and people asked him
what the day was saying.
- It says that it’s coming soon – he answered and
they all awaited.
Then the cockerel sang again and the neighbours
asked again what it was saying, to which he an-
swered:
T H E C O C K E RE L , T H E S IC K L E
A N D T H E L AD D E R
- It says that it’s almost here.
The third time that the bird sang, they asked again
really intrigued, and the brother replied:
- It says that you should open your windows, be-
cause the day has cometh.
The neighbours realising how well that tool worked,
collected amongst themselves a pile of money to
buy it from the young lad who, now rich, went back
home to his brothers.
Seeing the fortune that he had brought back with
him, the youngest brother wanted to follow suit
and off he went with his sickle in his hand.
After walking a long while, he arrived at a
village where the people were so backwards
the only tool they had for reaping was a knife.
While one held the grass another cut it. Seeing
this, our young lad asked them if they did not
have a better way of doing it and they answered
that they did not, and that they did not know of
any other ways.
- Well, you see, I have this machine that will amaze
you to see how well it cuts the grass.
101

102
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
He started reaping with the sickle next to the peo-
ple who, realising how quickly the device worked,
offered him all the money they had in the village.
And that was how the youngest brother also came
back rich back to his other two brothers.
Seeing that he was still poor and his brothers rich,
the eldest of the three set off into the world carry-
ing his ladder on his shoulder. But no matter how
many turns he took, he did not know what sort of
fortune he could make with a ladder. One day, tired
after running backwards and forwards, he rested
the ladder against a wall where there was a win-
dow. He went up the ladder and saw a couple frol-
icking on the bed. Right at this moment the woman
was crying to the husband:
- Oh, my God, I wish you’d feed my pussy... I’d give all
the money we have there in the drawer of the chest of
drawers to anyone who would feed it. Oh, my God...!
Hearing this, he went down the ladder and waited
for the husband to leave to then start hawking his
wares near the house:
- The pussy feeder! The pussy feeder! I feed pussies,
beavers and muffs!
Then he knocked at the door and said to the
woman:
- Good afternoon, madam. I’m the pussy feeder and
have been sent by your husband to feed your beaver,
which I hear is very hungry.
The woman showed him in and after he had done
the job, she paid him all the money that she had
in the chest of drawers, extremely pleased with
her now well fed privates. As soon as the eldest
brother left the house, he threw away the ladder
and headed back home. But presently the husband
came home and the woman told him what had
happened. He got really mad at her. He jumped on
the white horse they had in the stable and went
searching for the eldest brother, who was now re-
lieving himself behind a stone wall. When he saw
the husband approaching on a horse, he pulled his
trousers up, placed his beret on top of the shit and
started to say:
- Shush, birdie, shush! Shush, birdie, shush...
- Have you seen a man carrying a ladder pass by?
– the husband asked the eldest brother.
- I did see him. He went in that direction – And look-
ing at the beret he continued saying. – Shush, birdie,
shush!
- And do you think I’ll still manage to catch up with
him?
- No chance! You won’t. Maybe I would, because I
was in the cavalry... perhaps, but you, you won’t.
No chance!
- Well, if you went after him, I would pay you well
– stated the man.
- I would happily – answered the lad – but I have to

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
look after this little bird, which is very valuable and
I can’t let it escape.
- Don’t worry. I’ll keep an eye on it.
Finally, our young lad accepted, jumped on the
horse and never came back. Tired of waiting and
soothing the little bird, the husband, very carefully,
put his hand slowly to catch it, but the only thing
he grabbed was shit. He removed his hand really an-
noyed and started shaking it. In doing so, he hit it
against a stone and with the pain, he put his fingers
in his mouth... By then the last brother had already
arrived back home.
103

104
One day, three brothers decided to go out into the
world to seek their fortune. But they believed that,
not speaking Spanish, they would not be able to get
anywhere and this made them ponder for a while.
One day, at a farmer’s market, while the three of
them were arguing what they should do, some
Spanish men arrived and started speaking Spanish
amongst themselves. The three brothers decided
that they would approach them one by one, to see
if something would rub off on them.
And off went the eldest brother. He stood right be-
side the Spaniards and he heard them say “we” [we
did]. Trusting that he had learnt plenty enough, he
went back to his brothers and said to them:
- I can speak Spanish. I heard them say “nosotros”.
Seeing how nice and easy learning Spanish was, the
middle brother went to get close to the Spaniards.
As he approached them he heard one of them saying
“ahora mismo” [just now]. And he quickly ran back
boasting about also having learnt Spanish.
The youngest one, to be no less than his brothers,
also went up to the foreigners and heard another
one say “está bien” [that’s fine], so he reckoned that
he was as knowledgeable as his brothers.
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
T H E T H RE E A L I E N A TE D B R O TH E R S
Full of themselves because they could already speak
Spanish, that very same day the three brothers hit
the road determined to become rich. But after they
had arrived in Castile, one day they came across a
dead man in their path. As they were very kind peo-
ple, they felt sorry for him, so they picked the body
up to remove it from the road. But at that very mo-
ment a couple of civil guards approached them and
asked them:
- Who killed this man?
- Nosotros – answered the eldest of the brothers to
show off his knowledge of Spanish.
- And when did you do that?
- Ahora mismo– said the middle brother, not to be
bettered.
- So then you can consider yourselves arrested.
- Está bien– retorted the youngest brother, re-
ally proud of how well he communicated with these
people.
And this is how the three brothers paid with their
lives for the outrage of forgetting their own lan-
guage for the sake of speaking a foreign one.

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
There was once a farmer who had a son who went to the
city to run some errands. Two days later, the boy returned
speaking Spanish. When he arrived back at home, he
went to see his father, who was in the backyard fitting
the handle of a farming tool. The boy asked the father
what that tool was called. So he asked in Spanish:
- ¿Y eso cómo se llama, padre? [What’s this thing called,
father?]
T H E R AK E
- Ah, you don’t remember its name? Look, put your foot
on its teeth and it will tell you itself.
The boy stepped where the father had told him and the
handle of the farm tool hit him on the face. Immediately,
writhing in pain, he cried in Galician:
- Carallo pró angazo! [Bloody rake!]
105

106
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
TH E O L D M A N A ND T H E P L A TE S
There was once an old man whose son had stayed at home after mar-
rying and now had a little grandson. The old man’s hands were very
shaky and he would break many plates. Every time he cracked a plate,
the daughter-in-law got really mad at him, until one day she proposed
to her husband that they made a wooden bowl to serve the food to
the old man.
Some time later, the couple found their young son carving a piece of
wood. They asked him what he was doing, to which the boy answered
confidently:
- I’m making a sty to feed you in it when you turn old like grandpa.
Shocked by the boy’s idea, they took the wooden bowl off the old man
and from that day on they served him his food on a china plate like
everyone else.

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
T H E C A R T A N D T H E H O R S E S
The story goes that there was once a king who invited marquises, dukes, counts and
many other rich people to his table. When they had finished eating, the kings showed
the guests a gold cart with two solid gold horses and asked them how much they
thought they were worth.
- God knows how much! – said some.
- They must be worth a lot! – said others.
The king, not feeling satisfied with the answers, invited some peasants and asked them
the same question. One of the peasants stepped forward and answered:
- Furious January, loving February,
March rain and wind again,
water in April, May grey
and June and July clear sky
are worth more than the horses and the cart.
107

108
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
During the time of hunger, a beggar went round the
villages begging for food. Fed up with having all
the doors slammed in his face, one day he devised
a strategy to get food. He grabbed a stone from the
roadside and knocked at the first house he found
which seemed to belong to an affluent family. When
the lady owner of the house opened the door, he
said to her:
- Good morning, my good lady. I’m a poor beggar
and I don’t have anything to eat. If you were so kind
to get me a pan with water, I’ll take care myself of
making some broth with this stone.
The irritated old lady said to him that it did not cost
her anything to put a pan of water on the fire for
him, but she was sceptical about the recipe of the
beggar. However, she let him in and placed a pan of
water to heat up for him. The beggar put the stone
inside it and said to the lady:
- Well, now we just have to wait for it to be well
cooked.
- But you’re not going to be able to eat that – said
the woman. – What sort of broth can you make
S T ON E B R OT H
from a stone, without any cabbage or meat or
anything?
- No worries! I’ll cook the best broth in the world,
madam, because stones have lots of substance. But
of course – he continued – it would come out even
better with a bunch of those cabbages that you have
on the table... just to add a bit of colour to it, noth-
ing else.
- Okay, then, put some in, son, if you think that
they’ll go well with it.
And the beggar put a bunch of cabbage leaves in the
pan and then he said:
- Now, if you had a piece of lard, even if it’s just to
give it a bit more consistency, the broth would come
out a lot tastier...
- I have, son, I have. Here you go then.
- Many thanks, then... and some little potatoes
wouldn’t go badly with it either. Oh no, madam,
even if it was just to make it fuller...
And in this manner, he went on asking for all
sorts of ingredients, from a pig’s head to chouri-
zos, thick and thin, from lard, to ham, and so on,

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
always with the excuse of “improving” the broth,
in itself substantial and tasty, that the stone
would make.
Once everything was nicely cooked, the beggar
said:
- Well, this is all ready. Would you like to try
it, madam?
- Fat chance. I’ll not try it. This can’t taste of
anything!
- No way! How can you say that? You try it and
tell me if my stone did or did not make a really
tasty broth.
The woman tried the broth and cried:
- Oh, dear! Who would have thought that stone
broth would be so tasty!
10

110
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
Once there was a wise man who had hung a notice on the door of his house which read: “I
am the wisest amongst the wise”.
One day an older wise man passed by and, when he saw the notice, he challenged him to
answer the following questions: How many baskets of soil does the tallest mountain in the
world have? How much does the moon weigh? And how much is the old wise man worth?
The old wise man left, and they agreed to meet up at his house the following day. The wisest
man amongst the wise remained pondering very troubled, because he could not find the
answers. So he told his servant what had happened. The servant calmed him down and told
him that he would go in his place to see the old wise man the following day to give him the
answers.
And so he did. The following day the servant arrived wearing his master’s clothes at the old
wise man’s house, and he asked him the questions.
- Let’s see then. How many baskets of soil does the tallest mountain in the world have?
- That depends. If the basket is bigger than the mountain it’ll not even fill one up – answered
the servant.
- How much does the moon weigh?
- Well, since it’s divided in quarters, it must weight a kilo.
- And how much am I worth?
T H E TW O WI S E M E N
- Twenty eight coins – answered the servant decidedly.
- And so, am I not worth anything more? – asked the old wise man taken aback.
- Jesus Christ was sold for thirty coins, and he definitely was worth two more than you.
And that was how, thanks to his servant, the wisest man amongst the wise could continue
displaying his notice at the door of his house until the day he died.

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
T H E W AK E O F T H E S H O E M AK E R
They say that there was a very miserly shoemaker who lived in a village. Every
time someone died he asked the altar boy permission to spend the whole night
holding a vigil to the body at the foot of the altar, because according to him it was
not good to leave the body alone before burying it. However, the altar boy, suspi-
cious about the kind-heartedness of the shoemaker, hid one night under the coffin
to see what the shoemaker was up to during the vigil. He then saw the shoemaker
bring over his workbench and tools and start working in the candlelight.
The altar boy, realising how opportunistic the shoemaker was, wanted to teach
him a lesson. So he started moving the boards holding the coffin. The shoemaker,
rigid with fear, still gathered the courage to shout at the body:
- Stay still or I’ll stab you with my scissors!
But the altar boy started to shake the boards again making the candles fall down.
The shoemaker, scared to death and in the pitch black church, ran towards the
door to get out. But he was so nervous that he could not manage to put the key
in the lock and already beside himself without knowing too well what he was
saying, he cried:
- Help me, souls of the dead!
To which the altar boy, hardly able to hold his laughter, answered imitating the
voice of the dead:
- Here we come all together!
The following day, when the priest went in to make the arrangements for
the burial, he found the shoemaker stone dead by the door holding his key
tightly in one hand.
111

112
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
S EV E N C A P S O U T O F O N E Y AR D S T IC K
There was once a villager who went to see a tailor taking with him a yardstick of cloth to have
a smart cap made out of it. He asked the tailor whether he there would be enough material
for one.
- It is enough, sir. It is – answered the tailor. – It is enough and there will also be some left
over.
- Well, if there are lots left, could you then not use some to also do one for my son?
- I can indeed! And I could even make two more.
- Well, if there’s enough for two more as well as mine, please make them for me – said the vil-
lager, and he pondered for a little while. – It is a shame that we could not make four out of it...
- Well, if you want, we could certainly make four out of it.
- In that case, there may even be enough for five...
- And for seven too – sentenced the tailor.
- Okay, then, could you make seven for me?
And the villager went away feeling very happy.
When he returned to collect them, the tailor showed him five little caps resting on the tip of
his fingers in one hand and another two on the fingers of his other hand. The villager started
complaining and swearing at him, and the tailor said to him:
- You asked me if there would be enough cloth for seven caps and there was enough for seven
caps indeed. What you did not say to me is that they had to be big...

s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
There was once a tailor who considered himself really brave. Stitching the day
away like all tailors did until it turned dark and after having had dinner at the
house where he worked, he never wanted to stay over to sleep so that nobody
would suspect that he was afraid of the dark.
More often than not, he would go back home when it was so pitch black that
you could not see an inch ahead. One night, when he was walking along a very
narrow footpath on his way home, the tailor felt something grabbing him by his
jacket. He got so frightened that he did not dare move and even less turn his
head round. So he begged to whomever was holding him, either dead or alive,
not to hurt him, because he was not carrying anything valuable and had never
hurt anybody, and to please let him go, and for God’s sake to release him, and
on the name of the Holy Virgin that he was a good man. And this way he spent
the whole night.
The following morning the tailor was still there, shaking with fear and begging
for his life until, with the first light of dawn, he finally dared to look back over
his shoulder out the corner of his eye. When he realised that what was holding
him was a bramble, he grabbed his scissors and started cutting it enraged while
saying:
T H E B R A V E T AI L O R
- There, there and there. And if you were a man, I’d do the same to you!
113

114
s t o r i e s t h a t c o m e a n d g o
T H E S T O N E M A S O N S A ND T H E M O O N
There came one night three stonemasons looking for work,
on their way back home and starving. As they were crossing
a bridge, they looked down and they saw the reflection of the
moon on the river. Thinking that it was a corn bread roll, they
agreed to climb down to get it. The teacher, who was the clever-
est of the three, decided that they would do a human chain: the
teacher held on to the bridge with his hands, the next one held
on to the teacher’s feet and the third one held on to the feet of
the second man. When they were already in that position, the
teacher got tired and said to the second man:
- Tell the last one to rest his feet on the water, while I briefly
spit on my hands.
And as soon as he said that, he released his hands, and the three
of them fell in the river.

Contes
d’aller-retour
Tr a d u c t i o n
Anxo Fernández Ocampo

c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
Avant-propos page 119
Sources et courants page 121
le renard et le coq page 123
le merle et la fourmi page 124
le chardonneret page 125
le loup, l’homme et le renard page 126
la mort pour marraine page 128
le muletier et les sorcières page 130
la messe des morts page 131
la fille à marier page 132
le curé et le sacristain vont à confesse page 133
tchouscouroustchous, monsieur le curé ! page 134
le fou et le dégourdi page 135
le coq, la faucille et l’escabeau page 136
les trois frères aliénés page 139
le râteau page 141
le petit vieux et les assiettes page 142
le coche et les chevaux page 143
le bouillon de pierre page 144
les deux sages page 146
la veillée du cordonnier page 147
sept «monteiras» d’une seule aunée page 148
le hardi tailleur page 149
les tailleurs de pierre et la lune page 150
117

Avant-propos
L'idée de mouvement qu'inspire le titre de ce recueil cache un
double mystère. Tout d'abord, comment se fait-il que le dépôt
un peu oriental des contes se lise sur la diversité paysagère ga-
licienne, avec ses landes, ses bois et ses hameaux : autrement
dit, le mystère de la recomposition, par la société galicienne
traditionnelle, des thèmes qui forment le stock des contes po-
pulaires en Europe et ailleurs, et qui sont familiers à la plupart
des lecteurs et des lectrices de cette publication. Ensuite, le
mystère de la destinée de ses personnages, qui par la magie
de la traduction et par un colportage complice vont renouveler
leur quête de fortune de par le monde.
Contes d'aller-retour ne cherche pas à réinstaurer un cadre
moral qui ne correspond pas avec les attentes de notre socié-
té, qui n'épargne ni l'image de la femme ni certaines catégories
sociales et professionnelles et qui, dans la tradition de la clas-
sification d’Aarne-Thompson, fustige un clergé dominant.
Cependant l’absence de modernité n’est qu’un leurre. Ainsi, ces
contes ont servi de laboratoire populaire qui testait la portée
des usages de la langue galicienne, historiquement soumise
aux lois de l’espagnol. Ils proposent à l’auditoire d’interpréter,
pour comprendre, des actions qui ne sont décrites et perçues
que sous leur forme la plus physique : tout y est mouvement
11

120
et geste, course et pépiement de passereau. Parfois percent
les mots de la sagesse, tels ceux du renard, philosophe impéni-
tent, qui n'a cesse, dans sa fuite éternelle, de se retourner pour
deviser. Et puis l'Au-delà, et la Mort son passeur, ne sont jamais
loin du monde des vivants en Galice ; un monde en mal (symbolique)
de nourriture, car manger est au centre d'un imaginaire
qui se décline dans la société galicienne contemporaine.
Les contes ont été choisis et récrits par Xabier Xil Xardón à partir
de quatre anthologies de récits galiciens oraux ainsi que de
la revue Nós (1920-1936). Ces collections, bien diverses quant
à leur exécution et aux objectifs qu’elles poursuivent, sont les
suivantes :
Contos populares da provincia de Lugo. Lugo : Centro de Estudios
Fingoy, 1963.
Contos do Valadouro de Xesús Pisón, Manuel Lourenzo et Isaac
Ferreira. Vigo : A Nosa Terra, Coll. Nós os galegos, 1998. 2ème
édition, Sada (La Corogne) : Edicións do Castro, 2005.
Contos colorados de Xoan R. Cuba, Antonio Reigosa et Xosé Miranda.
Vigo : Xerais, 2001.
Contos galegos de tradición oral de Camiño Noia Campos. Vigo :
Nigratrea, 2002. Une édition abrégée a été publiée en espagnol,
Cuentos gallegos de tradición oral. Vigo : Nigratrea, 2003.

c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
Sources et courants
Les variantes choisies pour composer ce recueil proviennent
des sources que voici :
Xabier Xil Xardón a puisé dans la besace de ses propres souvenirs
: Le chardonneret, Le fou et le dégourdi et Le bouillon de
pierre.
Contos populares da provincia de Lugo. Lugo : Centro de Estudios
Fingoy, 1963. Cette publication fournit la matière principale
des contes Le renard et le coq, La poule effrayée, Le merle
et la fourmi, Le curé et le sacristain vont à confesse, Le râteau,
Le petit vieux et les assiettes, Le coche et les chevaux et Le
muletier et les sorcières. Les Contos populares da provincia de
Lugo ont également marqué la rédaction de La mort pour marraine,
Les deux sages et Les tailleurs de pierre et la lune.
Contos do Valadouro de Xesús Pisón, Manuel Lourenzo et
Isaac Ferreira. Vigo : A Nosa Terra, Coll. Nós os galegos, 1998.
2e édition, Sada (La Corogne) : Edicións do Castro, 2005. Ce
recueil a servi à tisser la trame des contes Le loup, l’homme
et le renard, La fille à marier et Tchouscouroustchous, monsieur
le curé ! Il prête également certains motifs à La messe
des morts, Le bouillon de pierre, La veillée du cordonnier et
Le hardi tailleur.
Tchouscouroustchous, monsieur le curé ! s’inspire des Contos
do Valadouro mais également de Contos colorados de Xoan R.
Cuba, Antonio Reigosa et Xosé Miranda. Vigo : Xerais, 2001.
121

122
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
Contos galegos de tradición oral de Camiño Noia Campos. Vigo :
Nigratrea, 2002, propose les modèles de La mort pour marrai-
ne et de Le coq, la faucille et l’escabeau, avant d’étendre son
influence sur la récriture de Le fou et le dégourdi et Le hardi
tailleur.
D’autres contes, tels que La messe des morts, Les trois frères
aliénés, La veillée du cordonnier, Sept monteiras d’une seule
aunée et Le hardi tailleur trouvent leur origine dans les nom-
breux échantillons de littérature populaire publiées dans la
revue Nós (1920-1936). Les trois frères aliénés est notamment
issu d’une variante recueillie par Ben Cho Shei et publiée au
numéro 41, page 10.

Un renard rôdait depuis plusieurs
jours autour d'un village à la recherche
de quoi se remplir la panse. Un beau
matin, n’y tenant plus, lorsque le coq
sortit chanter, le renard le happa par
le cou et s’enfuit tout en amont avec sa
proie. Mais en chemin le coq, qui était
toujours vivant, dit au renard :
– Dites, sieur renard, vous me voyez
bien maigre, et cela ne vaut pas la
peine de me manger maintenant. La
saison des battages est proche et je
deviendrai plus gras avec tout ce grain
qui rentre à la maison.
Le renard en convint et libéra le coq.
Mais avant de le laisser partir il lui demanda
quel était son nom, pour ainsi
pouvoir l’appeler dès son retour.
– Eh bien je m’appelle « Attention »
– répondit le coq.
Quelque temps plus tard, à la date
convenue, le renard retourna au village
chercher le coq.
– Attention ! Oh là, Attention ! – criait le
renard.
– C’est bien ce que je fais, c’est bien ce
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le renard et le coq
que je fais... – Répondit le coq du haut
d’un châtaignier sur lequel, à tout hasard,
il était monté.
– Allons, descends, n’aie pas peur...
répondit d’en bas le malicieux renard.
– Descends ; il vient d’y avoir une nouvelle
loi qui interdit de se faire du mal
les uns aux autres.
– J’arrive, mais attends juste un petit
moment, car je vois venir là-bas au
fond un lévrier. – Du coup, s’il passe
son chemin sans te faire du mal, je descends
moi aussi.
– Et il est encore loin, comme ça ?
– Le voilà qui arrive.
– Eh bien alors je pars, la loi du roi, tantôt
ceci, tantôt cela. – trancha le renard
et, sans plus attendre, il décampa.
Le lévrier, qui avait déjà aperçu le renard,
se mit à sa poursuite à toute vitesse,
tandis que du sommet du châtaignier
le coq lui criait :
– Fais-lui voir la loi ! Fais-lui voir la loi !
– Pas le temps d’écouter tes sornettes
– rétorquait le renard – je dois prendre
la poudre d’escampette !
123

124
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le merle et la fourmi
Une fois, un merle alla demander pitance à
une fourmi. Il dit à celle-ci :
– Dame Fourmi, et vous qui pourriez me donner
tant à manger !
Et à la fourmi de répondre :
– Merle siffleur, merle siffleur,
tu ne fais que chanter l’été
au lieu d’être dur au labeur.

c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le chardonneret
Dis, chardonneret, veux-tu marier la tourterelle ?
– Pour sûr non, je la trouve peu fidèle.
Dis, chardonneret, veux-tu marier alors la pie ?
– Ça non, blanches sont ses plumes, et noircies.
Dis, chardonneret, est-ce la merle que tu veux marier
?
– Pour sûr oui, tellement elle prend son pied.
125

126
Un jour, du temps où les animaux par-
laient, un homme était dans la lande,
occupé à charger des ajoncs sur son
char à bœufs. Sur ces entrefaites le
loup survint et lui dit :
– Je vais te manger !
Le paysan, croyant venue sa dernière
heure, demanda à l’animal de lui permettre
au moins de rentrer le char à la
maison et de dire adieu à sa femme. Le
loup accepta et resta sur place à l'attendre,
mort de faim.
L’homme rentrait chez lui lorsqu’un
renard tapi entre des rochers surgit à
sa rencontre. En voyant le paysan si
accablé, le renard lui demanda ce qu'il
lui arrivait. L'homme le lui raconta et le
renard conclut :
– Ne crains rien, je te tirerai de ce mauvais
pas. Va trouver le loup et dis-lui
que j'ai une commission pour lui.
Ainsi fit l'homme, et le loup répondit :
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le loup, l’homme et le renard
– Je vaux quand même plus que ce renard
: mène-moi auprès de lui sur ton
char.
Il l'emmena et, alors qu’ils arrivaient
près des rochers le renard commença
à jouer de la cornemuse. Le loup
l’entendit et, craignant que cela
n’attire du monde, se blottit à l’intérieur
du char et resta immobile. Le
renard arrêta de jouer et demanda
à l'homme ce qu'il transportait dans
le char.
– Un vieux tronc pour en faire du bois,
répondit-il.
– Alors attache-le bien avec la corde
afin qu'il ne tombe pas – ajouta le renard.
Le loup, qui entendit cela, dit en chuchotant
à l'homme de faire attention à
l’attacher lâchement, mais ce dernier,
voyant là l’occasion d’éviter la mort, le
ligota bien fort.

– Il traîne bien des débris, ton vieux
tronc, continua le renard. Sois tout de
même un peu soigneux : ôte-les donc
avec ta hache...
Le loup, de nouveau, chuchota à l’homme
qu’il fit attention avec sa hache,
mais l'homme lui assena un coup sur la
tête et le tua. Enfin sauvé de la gueule
du loup, et se trouvant en dette avec le
renard, le paysan voulut savoir ce qu’il
pouvait bien lui donner en échange. Le
renard, après une courte réflexion, lui
demanda les deux meilleures poules
de son poulailler.
Ainsi, l’homme s’en fut bonnement
chercher les poules, mais en arrivant à
la maison il raconta toute l’affaire à sa
femme. Cette dernière devint furieuse
contre son mari :
– Quel sot ! Si on lui donne deux poules,
alors qu’est-ce qu’on va manger nous
après ? Laisse-moi m’en occuper à ma
façon.
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
La femme prit un panier, mit dedans
un hérisson et l’apporta au renard. En
arrivant auprès de lui, elle lui dit :
– Voici ton dû. Mange-les vite dès que
j’aurai ouvert le panier, car ces poulets
aiment bien voler.
Le renard happa le hérisson à la hâte
mais, dès qu’il sentit les pics, il détala
tout meurtri en criant :
– Aïe ! ni coqs ni poules,
de tous mes efforts
j'ai eu tout mon soûl !
127

128
Une fois, un ménage mit au monde une
fille, mais comme ils étaient pauvres et
vivaient dans un très petit village, ils
ne trouvèrent personne pour parrainer
leur enfant. Ainsi, le père, qui craignait
de ne pas pouvoir baptiser la petite fille,
décida d’aller par le monde pour essayer
de lui trouver un parrain. Peu après il
rencontra quelqu’un qui lui demanda ce
qu’il faisait par là, et il lui répondit :
– Je suis à la recherche d’un parrain
pour ma fille. Qui es-tu donc ?
– Je suis le Diable.
– Eh bien tu ne fais pas mon affaire, car
tu mets monde sens dessus dessous et
après, en enfer, c’est toi qui nous brûles.
Il continua son chemin et peu après il
rencontra quelqu’un d’autre, auquel il
raconta aussi ce qu’il cherchait.
– Qui es-tu donc ?
– Je suis Dieu.
– Eh bien tu ne fais pas non plus mon
affaire, car tu donnes tout aux uns et
tu ne donnes rien à nous autres.
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
la mort pour marraine
Et il continua son chemin. Finalement,
il fit la rencontre d’un autre promeneur,
qu’il salua comme il avait salué
les précédents.
– Qui es-tu donc ?
– Je suis la Mort.
– Alors tu fais mon affaire, parce que tu
ne fais de différence avec personne.
Ainsi fut que cet homme devint le
compère de la Mort, après que cette
dernière eut accepté, très honorée, de
devenir marraine de sa fille. Et, comme
à la maison ils étaient si pauvres, il demanda
à la marraine la Mort qu'elle lui
accorde quelque habileté spéciale afin
de pouvoir gagner sa vie dignement et
ainsi pourvoir aux besoins de sa filleule.
La Mort lui dit alors :
– Dès à présent tu seras guérisseur et
tu te rendras là où l’on t’appellera pour
guérir les gens. Tu me verras apparaître
dans la chambre du malade ; si tu
me vois au pied de son lit, tu dis « ce
malade, je le guérirai ». Tu lui prodi

gues quelques soins et tu te fais payer.
Mais – continua la Mort – si je suis à son
chevet, tu dis : « Celui-ci, il va mourir »,
et tu pars.
– Alors très bien, nous te saurons gré
toute notre vie. Mais – continua l'homme
– puisque nous sommes compères
toi et moi, j’ai une faveur personnelle à
te demander.
La Mort accepta, et l’homme lui demanda
alors :
– Pour vivre plus tranquillement dorénavant,
je voudrais te demander si
avant de venir me chercher quand ma
dernière heure sera venue, tu ne pouvais
pas me prévenir à l’avance, histoire
de pouvoir dire adieu aux miens.
– C'est bon, pas de problème : je te préviendrai
avant de venir te chercher.
Depuis, l’homme fit fortune sur le
compte de la marraine, et jamais plus
chez lui on ne connut la misère. Il vécut
paisiblement et sans soucis pour
sa vie, faisant confiance à la Mort pour
qu’elle tienne sa promesse de l’avertir
à temps. Il vécut ainsi de longues
années de bonheur. Après la jeunesse
vint l’âge mûr, puis la vieillesse, sans
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
qu’il n’eut aucune nouvelle de sa marraine.
Puis, par une nuit d’hiver, alors
qu’il était sur le point de se coucher, on
frappa à la porte. En l’ouvrant, il découvrit
la Mort qui venait le voir.
– Je viens te chercher – lui dit-elle.
– Mais ce n'est pas ce qui était convenu !
Tu m’avais dit que tu me préviendrais
avant de venir me chercher.
– Tes cheveux ont-ils blanchi ? – Demanda
la Mort.
– Oui – répondit-il.
– Tes dents sont-elles tombées ?
– Oui.
– As-tu perdu tes forces ?
– Oui.
– Et tu trouves que je ne t’ai pas assez
prévenu ?
12

130
Un muletier fut surpris par la nuit en
plein chemin et il dut demander gîte
dans une maison où vivaient deux
femmes et un homme. Il mena son mu-
let à l'étable et il se rendit à la cuisine.
Là, après avoir dîné tous les quatre,
le maître de la maison s’étendit sur le
banc et s’y endormit. En voyant cela,
le muletier se coucha lui aussi dans
un coin de la cuisine et fit semblant de
dormir, car il trouvait quelque chose de
bizarre chez les gens de la maisonnée,
et il préférait rester un certain temps
sur ses gardes. Au bout d'un moment
ses soupçons se confirmèrent, car l'une
des femmes dit à l'autre :
– Père dort, et le muletier aussi.
Puis elles sucèrent le sang de leur
père, elles s'enduirent d’une espèce de
graisse qu'elles cachaient dans un trou
et sortirent en volant par la cheminée.
Le muletier, qui avait tout vu du coin
de l’œil, prit son aiguillon sans hésiter
une seconde et se frotta lui aussi avec
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le muletier et les sorcières
la graisse. Il sortit par la cheminée en
un éclair et apparut dans un pré en
plein bois, où se trouvaient les sorcières,
qui toutes dansaient et embrassaient
le cul d'un bouc. Quand ce fut
son tour, au lieu d'embrasser le cul, il
le piqua du bout de son aiguillon, et le
bouc s'exclama :
– Que celle-ci passe sans m'embrasser
le cul, tellement sa barbe est dure !
La danse endiablée des sorcières repassa
de nouveau derrière le bouc, et
le muletier recommença sa manœuvre,
qui déclencha la même réponse
du bouc. Au bout d’un moment le bouc
disparut et, puisque l’audace muletier
était leur hôte, les deux sorcières furent
bien obligées de le ramener à la
maison.

Dans ce village, tous les soirs, les cloches
de l’église se mettaient à sonner. Le curé,
inquiet, parcourut les villages alentours
maison par maison à la recherche d’un
brave qui voulut bien veiller à l'intérieur
de l'église afin de découvrir le sonneur
nocturne. À défaut de volontaires, il dé-
cida de faire appel aux troupes du roi. Il
demanda alors, devant les soldats, qui
parmi eux avait le courage de veiller cet-
te nuit-là dans l’église. L'un des soldats,
connu par sa hardiesse, se porta volon-
taire sans réfléchir et se mit en faction
au pied du grand autel.
À minuit il vit bouger l'une des dalles,
d’où sortit un curé qui, après avoir gravi
l'escalier de la tour de l'église, se mit à
sonner les cloches. Le soldat, abasourdi
et épouvanté, n'osa pas interrompre le
rite et ce n'est que lorsque le curé des-
cendit du clocher qu'il osa lui ordonner
de s'arrêter. Mais le curé n'en tint pas
compte et disparut sous la dalle.
Un peu plus tard, la même dalle bougea
de nouveau, et le même curé émergea.
Cette fois-ci le soldat prit son courage
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
la messe des morts
à deux mains et, tout en le visant avec
son fusil, il lui somma :
– Halte-là ! Si tu ne t'arrêtes pas je te
tue. Après tu auras l’air malin pour faire
sonner tes cloches !
Le curé, impassible, répondit :
– Bon, j'arrête de sonner les cloches,
mais alors il faut que tu m’aides à dire
la messe et tu ne pourras pas regarder
en arrière tant qu'elle durera.
Le soldat accepta et le curé commença
à dire la messe. Au début le soldat tint
résolument sa promesse, l’oeil rivé sur
le grand autel. Mais, la curiosité le rongeant,
vers le milieu de l’office il se retourna.
Il découvrit terrifié que l’église
était bondée des âmes des défunts qui
y étaient enterrés. Terrorisé, il se remit à
regarder devant lui et découvrit, totalement
affolé, que le curé avait disparu.
Le hardi soldat détala alors de l’église
pour aller raconter aux villageois ce
qui était arrivé. Il n’avait pas fini de
dire son histoire qu’il tomba raide mort,
sans que personne n’ait eu le temps
d’ouvrir la bouche.
131

132
la fille à marier
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
On raconte qu’il y a très longtemps chez un ménage vivait
une fille à marier qui n’était plus toute jeunette. Les parents,
inquiets, s’adressèrent à un sorcier pour savoir si leur fille se
marierait ou pas. Mais le sorcier, dès qu’il les vit rentrer tous
les trois par la porte, lâcha :
– Dans un mois la mère sera morte, dans deux mois la fille
sera morte et dans trois mois le père sera mort.
Le ménage rentra chez lui consterné et effrayé par la prédiction.
Celle-ci s’accomplit. Ainsi, au bout d’un mois la mère
mourut, et deux mois plus tard la fille mourut. Et un jour avant
les trois mois, se sachant condamné sans rémission, l’homme
décida de se saouler et de faire la fête. Cependant, comme il
n’avait pas d’argent, il s’en fut en demander au curé de la paroisse
en lui promettant de le lui rendre le lendemain.
Le lendemain matin l'homme se réveilla sans se souvenir
de la nuit passée, tellement il avait fait la noce, et il se rendit
compte que la prophétie ne s’était pas accomplie pour lui.
Honteux d’avoir demandé au curé une somme qu’il n’allait
pas pouvoir lui rendre, il décida d'aller lui parler pour tout
lui expliquer. Or, alors qu’il se dirigeait vers le presbytère, il
rencontra le sacristain. Quand notre homme lui demanda si
le curé était chez lui, le sacristain répondit :
– Comment ! Tu ne savais pas que le curé a été trouvé mort ce
matin ?

c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le curé et le sacristain
vont à confesse
Il était une fois un curé qui soupçonnait son sacristain de voler
l’huile des lampes de l’église. Ainsi, un jour il lui dit qu’il voulait le
confesser. Le sacristain accepta, à condition de le faire à l’intérieur
du confessionnal, « où l'on raconte les vérités et les mensonges ».
L’un assis à l’intérieur et l'autre agenouillé à l’extérieur, le curé lui
demanda :
– Qui vole l’huile de la lampe ?
– Comment vous dites, monsieur le curé ?
– Je dis qui est-ce qui trempe son pain dans les lampes de l’église !
– On n’entend rien, ici ! Si vous ne me croyez pas, et bien mettezvous
ici à genoux, et je m’assoirai là-dedans.
Une fois les positions échangées, le sacristain demanda au curé :
– Qui est-ce qui se fait servir à dîner chez la femme du sacristain ?
– Comment tu dis ?
– Je dis qui mange les œufs et le pain rôti chez le sacristain !
– Ah ! Dis donc, tu as raison, on n’entend rien d’ici.
Ce fut ainsi qu'ils se donnèrent l’absolution l’un à l’autre.
133

134
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
t c h o u s c o u r o u s t c h o u s ,
monsieur le curé !
Il était une fois une jeune femme fraîchement mariée qui menait paître ses
vaches tous les jours près du portique de l'église, et tous les après-midi le
curé passait par là et s’adressait à la jeune femme :
– Tchouscouroustchous, ma fille ?
Lassée de la ritournelle du curé, elle rapporta cela à son mari. Ce dernier lui dit :
– Réponds-lui de même et dis-lui de venir le soir à la maison.
Le lendemain, la jeune femme faisait paître ses vaches comme d’habitude du
côté du portique. Le curé apparut :
– Tchouscouroustchous, ma fille ?
– Tchouscouroustchous, monsieur le curé !
– Et quand ça ? – demanda le curé.
– Ce soir. Mon mari est en voyage.
Ainsi, après un bon dîner, le curé se rendit chez la jeune femme. Elle le fit rentrer
et lui dit de commencer à se déshabiller pendant qu'elle allait s'occuper de
quelque chose. Le curé obtempéra et se mit à poil. Le mari apparut soudain,
le ficela à l'aide d'une corde, l'attacha dans l'étable et lâcha sur lui un veau de
lait. Il l’y laissèrent toute la nuit, gémissant et hurlant comme un damné, et ce
ne fut que le lendemain matin que le mari le libéra et le laissa partir.
Quelques jours plus tard, la jeune femme gardait ses vaches près de l’église.
Voyant venir le curé, elle lui jeta :
– Tchouscouroustchous, monsieur le curé ?
– Tchouscouroustchous, mon bout de merde,
s'il en veut des veaux, ton mari,
il n'a qu'à aller faucher l'herbe !

c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le fou et le dégourdi
Il était une fois une vieille femme qui vivait dans une petite maison avec
ses deux fils : l'un était dégourdi et l'autre était fou. Le jour de la mort de
leur mère, les deux frères décidèrent de chercher fortune en allant de par
le monde. Mais avant de partir, le fou s'entêta à emporter la clôture, malgré
l’avis de son frère dégourdi. Celui-ci tenta de le convaincre que c’était une
folie, mais le fou la chargea sur l'épaule et se mit en marche. La première
nuit les surprit en pleine lande et, par crainte des bêtes sauvages, ils résolurent
de dormir à la cime d'un chêne. Malgré son frère, qui insistait pour
qu’il la laisse en bas, le fou grimpa sur l’arbre la clôture au dos, puis jeta
celle-ci sur une branche et se coucha dessus.
Soudain en plein milieu de la nuit les deux frères furent réveillés par un
tapage de voix qui montait du pied du chêne. C’était une bande de voleurs
qui se disputaient au sujet de la distribution du butin. Il arriva alors que le
plus jeune d'entre eux fut berné par les autres. Il s’exclama en colère après
eux :
– Qu’à cet instant même
foudre et étincelles
descendent de ce chêne !
Le fou, en l'entendant, et avant que son frère n'ait pu l'en empêcher, saisit
la clôture et la jeta du haut du chêne. En entendant le vacarme de la clôture
fracassant les branches, les voleurs crurent que la malédiction s'accomplissait
et fuirent sans demander leur reste, en laissant le butin sur place.
Les deux frères descendirent, prirent l'argent et retournèrent chez eux
pour y vivre heureux et sans autres soucis pendant le reste de leur vie.
135

136
Trois frères très pauvres héritèrent
chacun un objet à la mort de leurs
parents : un escabeau pour l’aîné, un
coq pour le cadet et une faucille pour
le benjamin.
Un jour le cadet décida d’aller chercher
fortune de par le monde, son
coq sous le bras. Il marcha jusqu’à
atteindre un village dont les habitants
croyaient que, s’ils n’allaient
pas eux-mêmes chercher le jour, la
nuit ne finirait jamais. Ainsi, à tour
de rôle, les habitants attelaient les
bœufs à minuit et partaient chercher
le jour. En entendant cela, le cadet
leur dit qu’il avait un appareil qui
apportait le jour sans avoir à atteler
ni bœufs ni vaches, et ce matin-là
il en fit la démonstration aux villageois
incrédules.
Le coq chanta une première fois et les
gens demandèrent ce qu'il disait.
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le coq, la faucille et l’escabeau
– Il dit qu'il va bientôt faire jour – leur
répondit-il, et ils se tinrent tous aux
aguets.
Puis le coq chanta une deuxième fois
et les habitants demandèrent de nouveau
ce qu'il disait, et l'autre répondit :
– C'est pour bientôt.
Au troisième chant de l'animal, ils posèrent
de nouveau la question, fort intrigués,
et l'autre leur dit :
– Il vous dit d'ouvrir les fenêtres, le jour
est levé.
Les villageois, émerveillés par le fonctionnement
de cet appareil, rassemblèrent
un gros tas d'argent et achetèrent
le coq au jeune homme qui, soudain
riche, rentra à la maison auprès de ses
frères.
En voyant la réussite du cadet, le benjamin
voulut faire de même et quitta la
maison la faucille à la main. Il marcha
jusqu’à atteindre un village dont les

habitants étaient si arriérés que pour
faucher ils n’avaient d’outil en tout et
pour tout qu’un canif, et tandis qu’un
rassemblait l’herbe un autre la cou-
pait. En voyant cela notre gaillard leur
demanda s’ils n’avaient pas d’autre fa-
çon de faire, et ils répondirent que non,
que c’était tout ce qu’ils savaient faire.
– Alors écoutez, j’ai une machine épa-
tante qui fauche l'herbe.
Il se mit à couper avec sa faucille de-
vant ces gens qui, en voyant la facilité
avec laquelle on travaillait avec cet
outil, lui proposèrent en échange tout
l’argent disponible au village. Devenu
riche, le benjamin retourna à la maison
auprès de ses deux frères.
Se voyant toujours pauvre parmi ses
frères déjà riches, l’aîné décida lui
aussi d’aller par le monde avec son es-
cabeau sur le dos. Mais il avait beau
se creuser la cervelle, il ne savait pas
comment faire fortune avec un esca-
beau. Un beau jour, fatigué de courir
ci et là, il appuya l'escabeau contre un
mur sous une fenêtre, gravit les éche-
lons et aperçut un ménage à l’œuvre
sur leur lit. Juste à ce moment-là la
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
femme criait à son mari :
– Mon dieu, si seulement tu pouvais me
fendre l’abricot... Je donnerais tout l'ar-
gent que nous gardons ici, dans le tiroir
de la commode, à celui qui me le fende,
oh mon dieu..!
En entendant cela, il descendit de l'es-
cabeau et attendit le départ du mari.
Puis il se mit à crier à la ronde, autour
de la maison :
– Fendeur d’abricots ! Fendeur d’abricots
! J'arrange chattes, cons et touffes
!
Puis il frappa à la porte et dit à la femme
:
– Bonjour madame, je suis le fendeur
d’abricots et je viens de la part de votre
mari pour vous fendre le con qui, paraît-il,
est tout engourdi.
La dame lui demanda de rentrer et,
après l'affaire, le paya avec tout l'argent
qui se trouvait dans la commode,
bien contente avec sa chose toute fendue.
L'autre, à peine sorti, jeta l'escabeau
et prit le chemin du retour.
Mais quand le mari revint et sa femme
lui raconta ce qui s’était passé, il devint
fou de rage, monta sur un cheval
137

138
blanc qu'ils avaient à l'étable et partit à
la recherche de l'autre. Il le trouva à se
soulager auprès d'un muret de lauses
dressées. En voyant arriver le mari, il
remonta son pantalon, posa son béret
sur l'étron et se mit à dire :
– Tout doux, petit oiseau, tout doux !
Tout doux, petit oiseau, tout doux...
– Avez-vous vu passer par ici un homme
avec un escabeau ? – lui demanda
le mari.
– Oui, il a pris par là – et, en regardant
son béret, il reprit – Tout doux, petit
oiseau, tout doux !
– Et vous croyez que je peux encore
l’atteindre ?
– Fi ! Vous pas. Moi à la rigueur, car j’ai
servi dans la cavalerie, mais pas vous,
ça se voit !
– Si vous acceptiez de le poursuivre je
vous paierais grassement – lui proposa
le mari.
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
– Bien volontiers – répondit l'autre
– seulement il faut que je prenne soin
du petit oiseau. Il vaut son prix et il ne
faut pas qu'il m'échappe.
– Ne vous en faites pas, je m'occuperai
de lui.
Finalement notre gars accepta, enfourcha
le cheval et ne revint plus. Fatigué
d'attendre et d'apaiser le petit oiseau,
le mari, très doucement, glissa la main
sous le bonnet pour le prendre, mais au
lieu de l'oiseau ce fut l’étron qu’il saisit.
Il sortit la main tout dégoûté et se mit à
la secouer, se cogna à une lause et, pris
de douleur, porta ses doigts à la bouche...
Pendant ce temps, l’aîné des trois
frères rentrait à la maison.

Un beau jour trois frères décidèrent
de partir chercher fortune de par le
monde. Mais ils avaient entendu dire
que sans savoir l'espagnol ils n'arri-
veraient nulle part, et cette pensée
les tourmentait.
Un jour, dans une foire, tandis que les
trois frères discutaient ce qu'ils al-
laient faire, des Castillans arrivèrent,
qui se mirent à parler entre eux. Les
trois frères décidèrent de s'approcher
d'eux l'un après l'autre pour essayer
d'apprendre un peu de leur langue.
L’aîné s'approcha des Castillans, et les
entendit dire nosotros [nous]. S'esti-
mant suffisamment instruit, il retour-
na auprès de ses frères et leur dit :
– Ça y est, je sais parler l'espagnol. Je les
ai entendu dire nosotros.
Encouragé par la facilité et la rapidité
avec lesquelles on apprenait, le deuxiè-
me frère s'approcha des Castillans.
Juste en arrivant il entendit dire à l'un
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
les trois frères aliénés
deux ahora mismo [à l'instant même]. Il
revint vite fait, en se vantant lui aussi
d'avoir appris l'espagnol.
Le plus jeune, pour ne pas être en res-
te, s'approcha lui aussi des étrangers,
et entendit dire à l'un d'eux está bien
[c'est bon], ce qui lui suffit à se consi-
dérer aussi éclairé que ses frères.
Fiers d’avoir si vite appris l’espagnol,
ce même jour les trois frères partirent
courir le monde, bien décidés à devenir
riches. Ce fut en pays de Castille qu'ils
rencontrèrent sur leur chemin un
homme mort. Comme ils étaient d’un
naturel bon, ils en eurent pitié et ils le
saisirent pour l’écarter de la route. Or à
ce moment-là deux gardes civils les re-
joignirent et leur demandèrent :
– Qui a tué cet homme ?
– Nosotros – répondit le plus âgé des
frères faisant étalage de ses connais-
sances d'espagnol.
– Et quand l'avez-vous fait ?
13

140
– Ahora mismo – dit le deuxième frère,
pour ne pas être en reste.
– Alors considérez-vous en état d'ar-
restation.
– Está bien – répondit le plus jeune,
satisfait de constater à quel point il
arrivait à se faire comprendre de ces
gens-là.
Voici comment les trois frères payèrent
de leur vie le sacrilège d’avoir oublié
leur langue au profit d’une autre.
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r

c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
Il était une fois un paysan dont le fils était parti
faire quelques courses en ville. Deux jours plus tard
le jeune homme revint en parlant espagnol. En arri-
vant chez lui, il s’en fut trouver son père, qui était
sur l’aire en train d’emmancher un outil, et il lui de-
manda en espagnol quel était le nom de cet outil :
– ¿Y eso cómo se llama, padre? [Comment est-ce que
cela s'appelle, père ?]
– Ah, tu ne t'en souviens déjà plus ? Alors tu vois, tu
n’as qu'à lui marcher sur les dents et lui-même te le
dira.
Le jeune homme posa le pied là où son père le disait
et le manche de l'outil le frappa au visage. Sur le
coup, fou de douleur, il exclama :
– Saloperie de râteau !
le râteau
141

142
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le petit vieux et les assiettes
Il était une fois un petit vieux qui avait un fils marié à
la maison, et un tout jeune petit-fils. Le vieux tremblait
tellement des mains qu’il cassait beaucoup d'assiettes.
Chaque fois qu'il en brisait une, sa belle-fille devenait
furieuse. Un beau jour elle proposa à son mari de tailler
un plat en bois pour servir à manger au vieux.
Au bout d’un certain temps le ménage surprit l'enfant
qui taillait dans le bois, et lui demandèrent ce qu'il fai-
sait. L'enfant leur jeta, tout content de lui-même :
– Je fais une mangeoire pour vous donner à manger lors-
que vous serez aussi vieux que Parrain.
Bouleversés par tant de discernement, ils retirèrent le
bol, et depuis ce jour-là ils servirent à manger au petit
vieux dans une assiette comme tout le monde.

c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le coche et les chevaux
O raconte qu’une fois un roi invita à sa table marquis, ducs,
comtes et bien d’autres gens riches. Le repas terminé, le roi
leur montra un coche en or avec deux chevaux aussi en or
massif, et il leur demanda combien, à leur avis, est-ce qu’ils
valaient.
– Dieu sait combien ! – disaient les uns.
– Ça doit coûter énormément ! – disaient les autres.
Le roi, mécontent de ces réponses, invita des paysans et leur
posa la même question. L’un des paysans s’avança et répondit
:
– Janvier glacial, doux février,
mars un rien pluvieux et venté,
pluies d’avril et brouillard de mai
chaleur de juin et de juillet
valent plus que coche et que chevaux.
143

144
Ce fut au temps de la famine qu’un
mendiant demandait pitance de vil-
lage en village. Las de se voir fermer
la porte au nez, un beau jour il mit au
point une stratégie afin d'obtenir de
quoi manger. Il prit une pierre sur le
bord du chemin et alla frapper à la pre-
mière porte qu’il trouva et qui lui sem-
bla de bonne famille. Dès que la femme
de la maison ouvrit la porte, il lui dit :
– Bien le bonjour, madame. Je suis un
pauvre mendiant et je n’ai rien à me
mettre sous la dent. Si vous pouviez
mettre à ma disposition un chaudron
rempli d’eau, je m’arrangerai pour faire
un petit bouillon avec cette pierre.
La vieille, prise au dépourvu, lui dit que
rien ne lui coûtait de mettre sur le feu
un chaudron plein d’eau, mais elle se
montra sceptique quant à la recette du
mendiant. Elle le laissa cependant entrer
et mit sur le feu un chaudron rempli
d’eau. Le mendiant jeta la pierre à
l’intérieur et dit à son amphitryonne :
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le bouillon de pierre
– Voilà. Il ne reste plus qu’à attendre
qu’il soit bien cuit.
– Mais ce n’est pas avec ça que tu vas
manger – dit la femme. – Quelle sorte de
bouillon peut-on faire avec une pierre,
sans feuilles de chou, sans viande ni
rien du tout ?
– Fi ! Je suis en train de faire le meilleur
bouillon au monde, madame, car les
pierres ont beaucoup de substance.
Mais forcément – continua-t-il – une
botte de ces feuilles de chou que vous
avez là, sur la table ne lui ferait pas de
mal... juste pour y mettre un peu de
couleur, c'est tout.
– Alors sers-toi à volonté, si tu crois que
cela convient au bouillon.
Et le mendiant jeta une botte de
feuilles de chou dans le chaudron, puis
dit à la dame :
– Là maintenant si j’avais un petit bout
de graisse, juste pour que ça prenne
plus de corps, le bouillon n’en serait
que plus savoureux...

– Pour sûr, là, j'en ai. Tiens. Tiens donc.
– Alors merci... et puis quelques pom-
mes de terre, cela ne lui ferait pas de
mal non plus, non madame, rien que
pour que ça fasse plus substantiel...
Ainsi, le mendiant sollicita toute
sorte d’ingrédients, depuis la tête
de porc jusqu’aux chourizos, gros et
maigres, en passant par le lard ou les
jambonneaux, toujours sous prétexte
d’« améliorer » le bouillon, déjà substantiel
et savoureux de par les vertus
de la pierre.
Une fois le bouillon bien cuit, le mendiant
annonça :
– Et bien c'est prêt. Voulez-vous goûter,
madame ?
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
– Bah, à quoi bon, cela n’a sûrement
aucun goût !
– Ta ta ! Comment ça aucun goût ? Goûtez
donc et dites-moi si ma pierre a fait
un bon bouillon ou pas.
La femme goûta le bouillon, et exclama
:
– Ça alors ! Je n’aurais jamais cru qu’un
bouillon de pierre pouvait être si bon !
145

146
les deux sages
Il était un jour un sage qui avait ac-
croché une pancarte sur la porte de
sa maison qui disait : « Je suis le sage
parmi tous les sages ».
Un jour, un sage plus vieux passa devant
la porte et, voyant la pancarte, le
mit au défi de répondre aux questions
suivantes : combien de hottes de terre
faisait la montagne la plus haute du
monde, combien pesait la lune et combien
valait-il lui-même.
Puis le vieux sage partit, après lui
avoir donné rendez-vous le lendemain
chez lui. Le sage entre tous les sages
en resta tout contrarié et pensif, car il
n’arrivait pas à trouver les réponses.
Il se confia alors à son valet. Le valet
le rassura et lui dit qu’il irait à sa place
le lendemain apporter les réponses au
vieux sage.
Ainsi, le lendemain, ce fut un valet habillé
avec les vêtements de son maître
qui fit son apparition chez le vieux sage,
et ce dernier lui formula les questions.
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
– Voyons voir, combien de hottes de
terre fait la montagne la plus haute du
monde ?
– Cela dépend : si la hotte est plus grande
que la montagne, il n’y a même pas
de quoi remplir une seule hotte – répondit
le valet.
– Combien pèse la lune ?
– Ma foi, puisqu’elle a quatre quarts,
elle doit faire un kilo.
– Et combien moi je vaux ?
– Vingt-huit sous – répondit le valet
avec assurance.
– Mais est-ce que je ne vaudrais pas
plus que ça ? – demanda le vieux sage,
interloqué.
– On a vendu le Christ pour trente sous,
et lui il valait bien deux sous de plus
que toi.
Ce fut ainsi que, grâce à son valet, le
sage parmi tous les sages put arborer
sa pancarte sur la porte jusqu’au jour
de sa mort.

On raconte que dans un village vivait
un cordonnier qui était un vrai grip-
pe-sou. Or, chaque fois que quelqu’un
décédait, il demandait au sacristain
de le laisser rester toute la nuit veiller
le corps au pied de l’autel, parce que
selon lui il n’était pas convenable de
laisser le défunt tout seul avant son
enterrement. Mais le sacristain, qui
nourrissait des soupçons sur la piété
du cordonnier, se cacha un jour sous
le cercueil pour voir ce qu’il faisait au
chevet du cadavre. Il vit alors com-
ment le savetier en profitait pour
apporter sa table et ses outils et se
mettait à travailler à la lueur des
bougies.
Le sacristain constata sur le coup à
quel point le cordonnier était un pro-
fiteur. Il voulut lui donner une leçon et
se mit à faire bouger les planches qui
soutenaient le cercueil. Le cordonnier,
pris de frayeur, eut tout de même le
courage de crier au mort :
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
la veillée du cordonnier
– Ne bouge pas ou je te jette mes ciseaux
!
Sur ce le sacristain remua une seconde
fois les planches et fit tomber les
bougies. Le cordonnier, presque mort
de frayeur dans l’église plongée dans
l’obscurité, déboula vers la porte en
cherchant à sortir, mais il était si nerveux
qu’il n'arrivait pas à introduire la
clef dans la serrure. Hors de lui, et sans
trop réaliser ce qu’il disait, il cria :
– À moi, les morts !
Sur ce le sacristain, étouffant avec peine
un ricanement, répondit en contrefaisant
la voix des morts :
– Allons-y tous ensemble !
Le lendemain, lorsque le curé entra
pour préparer l’enterrement, il trouva
le cordonnier mort au pied de la porte,
la clef à la main, fermement agrippée.
147

148
Un jour, un paysan se rendit chez un
tailleur et lui remit une aunée de tissu
pour lui commander un de ces bonnets
galiciens que l’on appelle une montei-
ra, et il lui demanda s’il y avait assez de
tissu.
– En effet, monsieur, assez – répondit
le tailleur. – Suffisant et même il vous
en restera.
– Eh bien alors s’il en reste beaucoup,
vous ne pourriez pas en prendre pour
en faire encore une pour mon fils ?
– Pour sûr ! Et même deux si vous voulez.
– Eh bien, s’il y en a assez pour deux à
part la mienne, faites-les donc – dit le
paysan, qui réfléchit quelques instants.
Dommage de ne pas pouvoir en
faire quatre...
– Non mais, si vous y tenez, on en fait
quatre.
– Eh bien alors, à ce moment-là, peutêtre
même cinq...
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
sept «monteiras» d’une
seule aunée
– Et sept aussi – trancha le tailleur.
– Alors faites-m’en sept.
Et le paysan rentra chez lui tout
content.
Lorsqu’il retourna les chercher le
tailleur lui montra cinq monteiras toutes
petites enfoncées sur les doigts
d’une main, et deux autres sur deux
doigts de l’autre main. Le paysan se mit
à protester et à jurer contre le tailleur,
qui lui fit observer :
– Vous m'avez demandé s’il y en avait
assez pour faire sept monteiras, et en
effet il y en avait assez ; vous ne m’avez
pas dit quelles tailles vous vouliez...

Il était une fois un tailleur qui se pre-
nait pour quelqu’un de courageux et
qui, après avoir cousu comme cousent
tous les tailleurs, c’est-à-dire jusqu’au
soir, et après avoir dîné chez ses clients,
refusait toujours de rester dormir chez
eux, pour que personne ne soupçonnât
qu’il avait peur de la nuit.
Mais une fois la nuit était si noire qu’on
n’y voyait rien à deux pas. Le tailleur
s’en retournait chez lui dans un étroit
chemin creux lorsqu’il sentit qu’on
le saisissait par la veste. Il eut si peur
qu'il n'osa pas bouger ni encore moins
se retourner, et priait qui que ce fut,
fut-il mort ou vivant, de ne pas lui faire
de mal, qu'il n'avait rien sur lui et qu'il
n'avait fait de mal à personne, et que de
grâce il le laissât partir, et que par dieu
le saint il le lâchât, et par la vierge très
sainte qu'il était quelqu'un de bien, et
ainsi pendant toute la nuit.
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
le hardi tailleur
Le lendemain matin le tailleur n'avait
toujours pas bougé, tremblant de peur
et demandant grâce. Puis avec les pre-
miers rayons du jour il s'enhardit assez
pour jeter un coup d'œil par-dessus
l’épaule. En constatant que c'était à
une ronce qu'il était accroché, il ouvrit
les ciseaux et commença à la taillader
fou de rage, tout en disant :
– Tiens, tiens et tiens ! Et sache que si
tu étais un homme tu subirais le même
sort !
14

150
c o n t e s d ’ a l l e r - r e t o u r
les tailleurs de pierre et la lune
Trois tailleurs de pierre qui étaient allés chercher
du travail rentraient chez eux un soir, tourmentés
par la faim. Alors qu’ils traversaient un pont, ils re-
gardèrent en bas et aperçurent le reflet de la lune
sur la rivière. Croyant que c’était une boule de pain
de maïs, ils décidèrent de descendre la chercher.
Le maître tailleur de pierre, qui était le plus dé-
gourdi des trois, résolut de faire la chaîne : le maître
s’agrippa au pont, le suivant se pendit aux pieds de
son maître et le troisième se cramponna aux pieds
du deuxième. Une fois tous en place, le maître se fa-
tigua et dit au second :
– Dis à celui d’en bas qu’il pose les pieds sur l’eau pour
que je puisse cracher un instant sur les mains.
Aussitôt dit, aussitôt fait, il lâcha les mains et tous
les trois tombèrent dans la rivière