22. Estudios y rechiras arredol d´a lengua aragonesa y a suya ...

Dende aquí drento,
dende a soledá de a carretera
que tresbatirás pa cutio,
dende istas parabras que mancan
(güei y siempre) de sennifícau,
t'ofrexco iste poziello de café
(iste beire de plástico de café)
en memoria de tot ixo que perdiemos
y que ya no seremos nunca.'"'
III TROBADA (UESCA-ALQUEZRA, 2001)
Los recuerdos de momentos felices, insignificantes, domésticos, cobran ahora
una dimensión trágica, porque trágico es el horizonte en el cual hoy se reiteran as
flecas d'una esistemia fitizia I que ya no esiste pa tu. w La carretera, el viaje, el
coche... adquieren un sentido metafórico, son la imagen de la vida que transcurre
en momentos fugitivos, un adiós a todos los tiempos. La ausencia inexorable los va
cercando, impregnando sus gestos, como si se estuvieran permanentemente despidiéndose,
sin palabras, con largos silencios. Finalmente, cuando la partida ya ha
ocurrido, el esposo convoca la presencia de su mujer, escribiéndolo desde el ordenador,
espacio virtual que tiene algo de sombra o de fantasmagórico. El poema es
una recurrencia a otra obra del autor, la novela A/ma," ejemplo de lo que podríamos
denominar ciberromanticismo y que, sin duda, constituye una de las mayores
aportaciones de Laínez a una estética nueva donde se aunan tendencias tan dispares
como la ciencia ficción, la creación poética, diversas escenografías cinematográficas
y la atracción nocturna y gótica del romanticismo literario. Pero todo
ello apenas está apuntado, es una mera cita interna que, de forma posmoderna, se
utiliza. El ordenador, aquí, como forma de convocar a la que se ha ido, igual que la
música que suena en el tocadiscos: O cuarto agún ha d'ecos, a bida inesistenzia. 1 "
"Bayía de San Francisco" es otro ejemplo de estructuración poética en forma
narrativa, si bien de una forma un tanto más difusa. Gusta el autor de asumir diversas
identidades, quizás para captarse desde los reflejos de otros, o jugar, o perderse.
Habíamos visto cómo en Peruigilium Veneris el poeta se introduce bajo la piel de
Safo, la poetisa griega, para narrar el diario de su bello y desgarrado amor por una
muchacha. La bahía de San Francisco es el escenario alegre, sugerente, pero también
sin futuro, donde en cada poema encontramos la amistad, la ternura, el amor
de dos jóvenes que representa una exploración del universo masculino. Un amor
que hurta sus caricias a las miradas ajenas, pero que fluye sin palabras en la intimidad
de esa casa sobre la bahía, como en estos versos de "Nueiturno" (Nocturno):
Por ixo digo que calles cuan t'estreito
u cuan poso a mía capeza sobre tu, lcntamén,
y con as tuyas mans afalagas a mía espalda.
Sé que allora miras, por denzima d'ixa cabañera de 1'ai mor."
11 "Desde aquí dentro, / desde la soledad de la carretera / que perderás para siempre, / desde estas
palabras que carecen /(hoy y siempre) de significado,/ te ofrezco esta taza de café /(este vaso de plástico
de café) / en memoria de todo aquello que perdimos / y que ya no seremos nunca" (p. 27).
" "Los frajfmentos de una existencia ficticia / que ya no existe para ti" (p. 28).
,: Laínez, Josep Caries, Alma. Valencia, Ediciones de la Mirada, 1997.
" "El cuarto aún tiene ecos, la vida inexistencia" (p. 36).
'" "Por esos digo que calles cuando te estrecho / o cuando poso mi cabeza sobre ti, lentamente, / y con
tus manos acaricias mi espalda. / Sé que entonces miras, por encima de esa espesura del amor" (p. 39).
385