LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

–Cierre los ojos –dijo el doctor Weizak.
Era un hombre menudo, regordete, con una melena de dimensiones
increíbles y patillas como espátulas. Johnny no podía acostumbrarse a
semejante cabellera. En 1970, un hombre con tanto pelo habría tenido que liarse
a puñetazos en todos los bares del este de Maine, y si dicho hombre tenía la
edad de Weizak lo habrían considerado un candidato ideal para el manicomio.
Vaya melena, hombre.
Cerró los ojos. Tenía la cabeza cubierta de electrodos. Éstos se hallaban
conectados con cables que alimentaban la consola de un encefalógrafo
embutido en la pared. El doctor Brown y una enfermera se hallaban junto a la
consola, de cuyo interior emergía parsimoniosamente una hoja ancha de papel
cuadriculado. Johnny habría preferido que la enfermera fuese Marie Michaud.
Estaba un poco asustado.
El doctor Weizak le tocó los párpados y Johnny dio un brinco.
–Vamos... quédese quieto, Johnny. Estos son los dos últimos. Aquí... mismo.
–Está bien, doctor –dijo la enfermera.
Un zumbido tenue.
–Estupendo, Johnny. ¿Se siente cómodo?
–Es como si tuviera monedas sobre los párpados.
–¿De veras? Enseguida se acostumbrará. Ahora permita que le explique el
procedimiento. Le pediré que imagine visualmente una serie de objetos.
Dispondrá de diez segundos para cada uno, y en total serán veinte objetos.
¿Entiende?
–Sí.
–Muy bien. Empecemos. ¿Doctor Brown?
–Todo listo.
–Excelente. Johnny, le pido que vea una mesa. Sobre esta mesa descansa
una naranja.
Johnny pensó en eso. Vio una mesita para jugar a las cartas, con patas
plegables de acero. Sobre ella descansaba, un poco hacia un costado, una gran
naranja con la palabra SUNKIST estampada sobre su piel rugosa.