LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

estabilidad... los llamamos «mesetas de normalidad»... y después vuelve a las
andadas. Es posible que se haya suicidado después de asesinar a la maestra, el
mes pasado. ¿Pero y si no lo hizo? Es posible que mate a otra. O a dos. O a
cuatro. 0...
–Basta.
–¿Por qué le llamó el sheriff Bannerman? –preguntó Sam–. ¿Qué fue lo que
le hizo cambiar de idea?
–No lo sé. Supongo que sus electores le están acosando.
–Siento haber telefoneado al sheriff, y que esto le haya alterado tanto a usted,
Johnny. Pero siento aún más no haberle advertido qué era lo que había hecho.
Me equivoqué. Dios sabe que usted tiene derecho a vivir su vida en paz.
El hecho de que le repitieran sus propios pensamientos no le reconfortó. En
cambio se sintió más desdichado y culpable que antes.
–Está bien –asintió–. Está bien, Sam.
–No volveré a decírselo a nadie. Supongo que esto es como colocar un
cerrojo nuevo en la puerta del establo cuando ya han robado el caballo, pero no
se me ocurre qué otra cosa puedo decir. He cometido una indiscreción. En un
médico, esto es grave.
–Está bien –repitió Johnny. Se sentía impotente y el manso embarazo con
que hablaba Sam empeoraba las cosas.
–¿Le veré pronto?
–El mes próximo estaré en Cleaves para empezar mis clases. Iré a visitarle.
–Estupendo. Le pido nuevamente mil disculpas, Johnny.
–¡No repita eso!
Se despidieron y Johnny colgó el auricular, arrepentido de haber llamado.
Quizá no había querido que Sam estuviera tan predispuesto a confesar que
había procedido mal. Quizás en realidad había deseado que Sam dijera: Claro
que le llamé. Quería que usted moviera el culo e hiciera algo útil.
Se acercó a la ventana y miró en dirección a la oscuridad azotada por el
viento. «Incrustada en una alcantarilla como un saco de basura».
Dios, cómo le dolía la cabeza.