LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

las clases. Cuando ellos se alejaron, él volvió a su banco. A las 9.15 volvió a
ocultarse tras el pabellón de conciertos. Esta vez pasaron dos chiquillas, Susan
Flarhaty y Katrina Bannerman.
Johnny depositó su tazón de té sobre la mesa con un golpe. Bannerman se
había quitado las gafas y frotaba ferozmente los cristales.
–¿Su hija atravesó el parque esta mañana? ¡Jesús!
Bannerman volvió a calarse las gafas. Su rostro estaba ensombrecido y
embotado por la furia. Y tiene miedo, comprendió Johnny. No lo asustaba la
posibilidad de que lo destituyeran los electores, ni de que el Union-Leader
publicara otro artículo de fondo sobre los estúpidos polizontes del oeste de
Maine, sino el pensar que si a su hija se le hubiera ocurrido ir sola a la biblioteca
esa mañana...
–Mi hija–asintió Bannerman parsimoniosamente–. Creo que pasó a quince
metros de esa... de esa fiera. ¿Sabe cómo me siento al pensarlo?
–Lo imagino.
–No, no creo que pueda. Me siento como si hubiera estado a punto de
meterme en el hueco vacío del ascensor. Como si hubiera dejado pasar las
setas en el almuerzo y alguien hubiese muerto envenenado por una de ellas. Y
me siento sucio. Me hace sentir contaminado. Supongo que quizás esto también
explica por qué finalmente le llamé a usted. En este preciso instante haría
cualquier cosa por pillar a ese tipo. Absolutamente cualquier cosa.
Fuera, un gigantesco quitanieves anaranjado asomó de la borrasca como algo
salido de una película de terror. Se detuvo y dos hombres se apearon. Cruzaron
la calzada hasta llegar al Jon's y fueron a sentarse en la barra. Johnny terminó
su té. Ya no le apetecía el chile.
–El tipo volvió a su banco –prosiguió Bannerman–,pero no por mucho tiempo.
Alrededor de las 9.25 oyó que el chico Harrington y la chica Loggins volvían de
la biblioteca. Se escondió nuevamente tras el pabellón de conciertos. Debían de
ser aproximadamente las 9.25 porque la bibliotecaria les firmó la salida a las
9.18. A las 9.45 tres chicos de quinto grado pasaron frente al pabellón rumbo a
la biblioteca. Uno de ellos cree que tal vez vio a «un individuo.» Deberíamos