Artifex cuarta época - Asociación Cultural Xatafi

Carlos Martínez Córdoba
26
El hombre de la basura
Al darse la vuelta, pudo ver a Ofelia acercándose con su paso tambaleante;
con la luz artifi cial parecía algo mayor. Por unos instantes
tuvo la impresión de que aquel encuentro no era casual. Cuando llegó
hasta ella, Ofelia miró al hombre y le hizo una seña. Él respondió, pero
nada más; les dio la espalda y, cabizbajo, desanduvo sus pasos hasta
desaparecer.
—Es el padre Rodrigo —dijo Ofelia—. A veces parece un poco
raro, dicen que tiene problemas; pero es muy buena persona, y se porta
muy bien con los niños. Tendrías que verle vestido de payaso.
Eso no la tranquilizaba en absoluto. Alicia se imaginó un grotesco
cura payaso, y se alegró de verlo marcharse.
—Quería haber ido al colegio esta mañana —continuó la mujer—,
pero he estado tan liada que no he podido; así que, vamos a ver,
cuéntame qué tal con los niños.
—Muy bien, creo que me han dado el visto bueno, de momento.
Hoy sólo hemos estado tomando contacto.
—Ya sabía yo que no tendrías problemas. Se te ve en la cara. —Ofelia
le acarició levemente la mejilla con la mano en su guante de lana.
—Lo que querría es conocer a los padres. ¿Crees que debería decirles
que vengan a verme?
—Es que la mayoría están bastante ocupados; pero no te preocupes
por eso, seguro que irán apareciendo —Ofelia le guiñó un ojo—. ¿Qué
ibas, a hacer la compra? Vamos, que te acompaño. –Agarró la larga y retorcida
barra metálica que servía de abridor y tiró de él para cederle el paso.
El local no era demasiado grande, pero estaba atestado con montones
de mercancías que parecían amenazar con derrumbarse de un
momento a otro. Las estanterías no sólo cubrían las paredes, dos discurrían
paralelamente formando estrechos pasillos. Un pequeño mostrador
de madera oscura con una caja registradora se encontraba justo
al lado de la entrada. Tras él no había nadie, pero al cerrarse la puerta
una voz muy grave llegó desde el fondo, por donde se movía una fi gura
voluminosa con ropa azul.
—Vayan sirviéndose —dijo— que ahora mismo estoy con ustedes.
Alicia miró a Ofelia, que asintió como si le diera permiso para
empezar a recolectar su compra, y avanzó entre las estanterías. Al llegar