descarga - Revista Atticus

con el texto. Y en algún momento de
cavilación, escribimos notas al margen.
Son nuestras huellas, como los pétalos
de rosa tras el romanticismo de una cita,
o aquella tarjeta olvidada con un número
de teléfono que nunca se marcó. Sí,
ese libro que cuenta no sólo su historia,
sino en ocasiones la nuestra; que hoy
dormita en la mesilla de noche con el
marcapáginas de piel curtida o de fl ores
secas a modo de recordatorio, que
descansa en el regazo durante un largo
recorrido en tren. Libros queridos, pero
también ¡cuántos ignorados!
Sean en rústica, en edición de bolsillo
o artesanales cosidos a mano, los
libros escritos con sabiduría demandan
permanecer para las nuevas generaciones,
en un intento de aportar su experiencia
valiosa, ligada a vicisitudes de
otros seres reales e imaginarios; pues, a
través de sus páginas, el autor propone
refl exiones, posturas, críticas. Se puede
afi rmar que las obras literarias enriquecen,
cual sembrado que da fruto, a las
mentes yermas. A ellas corresponderá
abrir caminos con expectativa.
Entonces, ¿por qué nuestra pereza
(pereza alimentada por las nuevas tecnologías
y el endiablado despliegue de
los medios de comunicación) echando
tan sólo vistazos a un buen libro? Ahí
están gran número de ellos, vencidos
sobre los expositores de muchas librerías
e incluso ignorados en un estante
de nuestra casa; donde, al menos, no
sufrirán el infortunio de acabar en una
máquina trituradora de papel. Destino inevitable que,
sin duda, aguarda a tantas ediciones no vendidas en
su totalidad, que son devueltas a las editoriales para
hacer sitio a otras novedades del mercado. Un tiraje
mal calculado, inefi caz promoción y el escaso favor de
los lectores son algunas de las causas que motivan su
almacenaje. Y puesto que el coste que origina su mantenimiento
como activo de la empresa no compensa
una posible demanda de ejemplares por parte de los
libreros a largo plazo, la guillotina se impone: los libros
devueltos son destruidos y el papel se vende por kilos
para su reciclado.
Tal vez, echándole imaginación, no sea una muerte
en balde y aquel ejemplar picado, del que se borraron
irremediablemente poemas y diálogos, se convierta en
una nueva obra con mejor estrella, impresa en papel
reciclado. Hecho, éste último, del que se congratulará
algún bosque abocado también al exterminio.
Ciertamente, hay otras salidas menos dramáticas
para los textos que no encontraron a tiempo su lector,
como el saldo o que la adquisición corra a cargo de
los propios autores. Por fortuna, a la literatura clásica
se le concede una larga vida en los anaqueles, pues
siempre hay lectores interesados en su disfrute. Pero
aun así, estos libros geniales sufren del tedio y, sobre
todo, del fracaso de verse arrinconados a la espera de
unas pupilas ávidas de lectura. Salvémoslos. Tanto los
célebres como los inéditos se nos abrirán generosos: su
memoria, sus secretos, su risa. Son la rebelión del intelecto,
el clamor de los olvidados, la venus, lo sacro… Y
podemos elegir.
Marina Caballero
Revista Atticus 73