Un golpe mesiánico - Sciences Po Bordeaux

23F
25 AÑOS
El teniente coronel Antonio Tejero interrumpe el pleno del Congreso y, pistola en mano, ocupa la tribuna de oradores y ordena a gritos: “¡Todo el mundo al suelo!”. / MANUEL PÉREZ BARRIOPEDRO
Un golpe mesiánico
Los conspiradores pretendían poner al Rey frente al hecho consumado El general
Quintana frenó la ocupación de Madrid por la Acorazada sin esperar órdenes del Monarca
Tras un debate entre capitanes generales, ninguno se adhirió a Milans del Bosch General
Sáenz de Tejada: “Sin pretenderlo, Armada fue el principal responsable del 23-F”

JOAQUÍN PRIETO, Madrid
“Estoy preocupado por lo que Milans
pueda hacer esta tarde”. El
general Alfonso Armada se despedía
de los asistentes a un acto en la
Brigada Paracaidista cuando le
oyeron pronunciar estas enigmáticas
palabras, al final de la mañana
del 23 de febrero de 1981. Por la
tarde, el golpe de Estado: arresto
del Gobierno y del Parlamento democráticos;
febriles (e improvisados)
preparativos para sublevar a
la División Acorazada Brunete; 40
blindados de la División Maestrazgo
en las calles de Valencia; y publicación
de un bando de guerra por
el capitán general de la III Región,
Jaime Milans del Bosch. Sin embargo,
a la mañana siguiente todo
había fracasado.
Antonio Tejero, teniente coronel
de la Guardia Civil, sin destino
en aquella época —ya había sido
descubierto por la Operación Galaxia,
un plan contra el palacio de
la Moncloa—, cumplió con su
compromiso: detuvo al Gobierno
y al Congreso en cuestión de minutos.
Pero el golpe se vino abajo finalmente
porque tras un debate telefónico
entre capitanes generales,
y conocida la oposición del Rey a
la intentona, ninguno de aquellos
siguió el pronunciamiento de Milans
del Bosch. El Ejército no se
dejó arrastrar por el mesianismo
de los conjurados, confiados en su
capacidad para salvar a España de
una democracia a la que culpaban
de todos los males.
Pero pudieron triunfar. “Si la
Acorazada Brunete hubiera ocupado
la capital, las cosas se habrían
puesto muy difíciles. Los golpistas
pretendían colocar al Rey ante los
hechos consumados”, decía Manuel
Gutiérrez Mellado, vicepresidente
en los Gobiernos de Adolfo
Suárez, en conversaciones con este
periódico unos años antes de su
muerte (1995).
La Acorazada estaba mandada
en 1981 por José Juste, un general
moderado, al que habían precedido
otros dos que terminaron de
golpistas: Milans del Bosch y Luis
Torres Rojas. Ambos dejaron la división
muy ambientada. En 1979,
Torres Rojas tenía prevista una
reacción contundente si ETA atentaba
contra alguno de sus subordinados:
“Estaba aludiendo claramente
a los partidos de las provincias
vascongadas”, según Ricardo
Pardo Zancada, comandante en la
Acorazada e implicado en el golpe.
Hubo propuestas internas de
entrar con toda la división en el
País Vasco y el propio Torres Ro-
El Ejército no se dejó arrastrar
La conspiración del 23-F pudo triunfar si la artillería y los tanques de la División Acorazada Brunete hubieran
ocupado Madrid. La mayoría de las Fuerzas Armadas se mantuvo al margen del ataque contra la democracia.
Veinticinco años después de la intentona subsiste la duda sobre quién desencadenó la operación
jas hablaba crudamente al Rey.
Destituido y enviado a A Coruña,
el general siguió conspirando y el
23-F regresó a la Brunete.
La Acorazada era el instrumento
más poderoso del Ejército: colocada
en línea habría ocupado un
frente de 200 kilómetros. Varias
unidades recibieron órdenes de
acudir a medios de comunicación
y situar blindados y artillería en
Madrid. Los preparativos comenzaron
minutos antes de la llegada
de Tejero al Congreso.
En un rincón discreto de la
Gran Vía madrileña, un hombre
de 85 años rememora los acontecimientos
vividos hace 25 en la Capitanía
General de Madrid, el lugar
donde se dio el primer frenazo al
gigante acorazado. Su nombre: José
María Sáenz de Tejada, general
del Ejército (cuatro estrellas), que
mandó el Ejército de Tierra en
años posteriores (1984-1986); amigo
de Milans del Bosch y uno de
los oyentes de las palabras de Armada
en la mañana del 23-F.
Cumplida la jornada como jefe
de Estado Mayor de la Capitanía,
Sáenz de Tejada se marchaba cuando
un ayudante le avisó de que
había tiros en el Congreso. “Lo primero
que hice”, cuenta, “fue presentarme
al capitán general, Guillermo
Quintana, y él me ordenó
llamar a la Acorazada. Serían las
18.45”, 22 minutos después del
asalto al Parlamento. Pidió hablar
Para muchos militares de alta
graduación, la muerte de Francisco
Franco representó no sólo
la del jefe del Estado, sino la del
general con el que fueron a la
Guerra Civil entre 1936 y 1939.
A partir del 20 de noviembre de
1975, obedecieron al Rey porque
así lo había establecido Franco
en su testamento, más que
porque sintonizaran con el proyecto
democratizador de don
Juan Carlos.
El primer choque serio se
produjo tras la legalización del
Partido Comunista de España
(PCE), el Sábado Santo de
1977: hubo una crisis de Gobierno
por la dimisión del almirante
Gabriel Pita da Veiga y el ambiente
militar se enrareció hacia
el presidente y el vicepresidente
del Ejecutivo, Adolfo Suárez y
Manuel Gutiérrez Mellado, respectivamente.
23-F, 25 AÑOS
Tejero irrumpe en el hemiciclo durante la votación para elegir jefe del Gobierno. Sube las escaleras de la tribuna y llega a la presidencia mientras otros asaltantes toman posiciones. / M. P. BARRIOPEDRO (EFE)
con el coronel José Ignacio San
Martín, jefe de Estado Mayor de
la división, que le devolvió la llamada
siete u ocho minutos más
tarde:
Sáenz de Tejada. José Ignacio,
¿alguna novedad?
San Martín. Sí, mi general. Varias
unidades han recibido la orden
de ocupar objetivos en Madrid.
Sáenz de Tejada. ¿Quién ha dado
esa orden?
San Martín. El general jefe de
la división (José Juste).
Sáenz de Tejada colgó. Volvió
disparado al despacho de Guillermo
Quintana: “Mi general”, le dijo,
“la situación es gravísima porque
la división acorazada está sublevada”.
El capitán general levantó
inmediatamente el teléfono y se
puso a hablar con las unidades. La
primera llamada le cayó al general
Fernando Ortiz Call, jefe de la Brigada
XII, que tenía 11 carros de
combate enfilando la salida del
cuartel de El Goloso, a 18 kilómetros
de Madrid:
Quintana. ¿Qué hay por la brigada?
Ortiz Call. ¡A sus órdenes, mi
general! Todo listo y empezando a
salir.
Quintana. ¿Cómo que estás saliendo?
¿Quién lo ha ordenado?
Ortiz Call. Pues… el Estado
Mayor de la división. Ha habido
una reunión con Juste…
No obstante, el conjunto de
las Fuerzas Armadas reaccionó
con disciplina. No hubo acogidas
desfavorables a medidas como
la refundición de los tres ministerios
militares en un departamento
de Defensa.
Más complicada era la tutela
de los ejércitos sobre la democracia
y los tempranos temores
por la unidad de España a causa
de las autonomías. Significativamente,
cuando se votó la
Constitución en las Cortes, uno
de los tres senadores militares
lo hizo en contra (el almirante
Gamboa) y dos se abstuvieron
(los tenientes generales Luis
Díez Alegría y Ángel Salas Larrazábal).
El intento de miembros de
la Unión Militar Democrática
(UMD) para volver al Ejército
del que habían sido apartados
también provocó tensiones.
Quintana. ¡Suspende ahora mismo
esa salida!
Ortiz Call. ¡Pero, mi general…!
¿Y las órdenes…?
Quintana. ¡Aquí no se cumplen
más órdenes que las mías! ¡Que no
se mueva nadie!
¿Don Juan Carlos había dado
ya instrucciones a Quintana? “No,
la llamada del Rey entró 40 minutos
más tarde”, precisa Sáenz de
Tejada. “Fue Quintana el que se
puso a hablar con las unidades y
me dijo que llamara yo a otras,
para ganar tiempo. También confirmó
a Juste la contraorden” y
éste la cumplió. Sobre las 19.40, la
llamada de don Juan Carlos: “Guillermo,
se está usando mi nombre
indebidamente. Mantén las unidades
en los cuarteles”.
La versión de Sáenz de Tejada
es de primera mano; el teniente general
Quintana fue asesinado por
sicarios del comando itinerante de
ETA, tres años después de su contribución
a salvar la democracia.
Sáenz de Tejada no regatea elogios
a “la magnífica decisión de Quintana”
en el 23-F, aunque piensa,
muy en jefe militar: “Otro en sus
circunstancias lo habría hecho
igual. Un capitán general no podía
tolerar movimientos de tropas en
su región sin conocerlos”.
Jaime Milans del Bosch publicó
un bando asumiendo todos los
poderes en la III Región, inspirado
en el dictado por el general Mo-
Se impuso el liderazgo militar del Rey
Mientras, ETA se cebó: 79
miembros de la Guardia Civil,
el cuerpo en el que surgió la
trama que promovió el 23-F,
fueron asesinados entre 1975 y
1981. Sólo en 1980, el año previo
al golpe, 130 personas murieron
en atentados.
Entre los capitanes generales
con mando a principios de 1981,
algunos habían tenido vinculaciones
fuertes con el franquismo,
como Ángel Campano (Valladolid);
también destacaba la
personalidad de José González
del Yerro (Canarias). Pero no había
un líder claro de las Fuerzas
Armadas, capaz de imponer una
solución que torciera el rumbo
de los acontecimientos políticos.
A falta de un dirigente nato en el
seno de la milicia, afortunadamente
el rey logró hacerse con el
respeto de las Fuerzas Armadas
y esto salvó la situación.
la en los primeros momentos de la
Guerra Civil de 1936. Terminaba
con dos gritos: “¡Viva el Rey!” y
“¡Viva por siempre España!”. Los
poderes que se arrogó Milans permiten
hacerse una idea de lo que
habría representado el contagio en
otras regiones militares. Comenzó
la ronda de llamadas entre capitanes
generales, tras un primer intento
del jefe del Estado Mayor del
Ejército, José Gabeiras, de arrestar
a Milans y a Tejero, sin éxito para
los encargados de hacerlo.
Los planes golpistas se habían
estudiado el 10 de enero entre Milans
y Armada. Y se concretaron
el 18 del mismo mes en una reunión
más amplia celebrada en Madrid,
sin presencia de Armada. Tales
datos fueron confirmados por
uno de los implicados, el general
Carlos Alvarado, cuando ya había
prescrito el plazo para la exigencia
de responsabilidades. Alvarado
nunca fue juzgado y además figuró
en el equipo de defensores de
los procesados por la intentona.
“Nunca estuvo previsto como
un golpe cruento”, según fuentes
que requieren aún el anonimato,
“sino como una presión militar suficiente
para provocar una operación
a lo De Gaulle”. Esto es, un
Parlamento amenazado por las armas
que llama al poder a un general.
Tejero era el fulminante; Milans
del Bosch, el jefe militar; Armada
se reservaba el papel de solución
y apagafuegos. El proyecto
contaba con el derribo de Suárez,
ya debilitado políticamente desde
la moción de censura del PSOE en
1980 y a punto de sufrir una segunda
moción, esta vez gestada en el
interior de UCD, su propio partido;
mezclada con cabildeos sobre
un golpe de timón.
El 29 de enero de 1981, creyendo
perdida también la confianza
del Rey, Adolfo Suárez anunció su
dimisión. Los conjurados se quedaron
desconcertados y congelaron
el golpe. Lo resucitaron 72 horas
antes del 23-F, con tanta precipitación
que Tejero reclutó fuerzas
a toda prisa —de ahí el aspecto de
soldadesca que presentaban— y
Milans intentó la machada de sublevar
la Acorazada Brunete en
unas horas. Al final no fue utilizado
un grupo de jóvenes falangistas
con el que se había hablado, mencionado
en un libro reciente (23-F,
la verdad, de Francisco Medina).
El teniente general Javier Calderón,
ex director del Cesid y número
dos del servicio de inteligencia en
el 23-F, centra en “Tejero y uno o
Pasa a la página 31

EL PAÍS, jueves 23 de febrero de 2006 31
SOLEDAD GALLEGO-DÍAZ, Madrid
Sabino Fernández Campo, teniente
general honorífico, de 87 años,
vivió el 23-F en un lugar decisivo:
el palacio de la Zarzuela, al lado
de don Juan Carlos y como secretario
general de la Casa del Rey.
Suya fue la frase: “Armada, ni
está ni se le espera” que abrió los
ojos al general Juste, jefe de la
División Acorazada Brunete, una
unidad imprescindible para el éxito
de toda la operación. Pasados
25 años, Fernández Campo asegura
que cuando lo dijo no era consciente
de su importancia. Fue inmediatamente
después, cuando
Juste le explicó que “se le había
comunicado” que Armada “dirigiría”
toda la operación desde La
Zarzuela, cuando se dio cuenta
del papel que estaba jugando
quien había sido su antecesor en
la Casa del Rey.
Hasta ese momento, explica,
había rechazado las insistentes peticiones
de Armada para acudir a
La Zarzuela a “explicar al Rey”
lo que estaba pasando, fundamentalmente
por un motivo personal
y muy militar: él era el secretario
general de la Casa del Rey, y no
Armada, y no había motivo para
permitir que le avasallara. Armada
era segundo jefe de la JEME y
ya no tenía por qué estar en La
Zarzuela. Ése era su propio trabajo
y no se lo iba a dejar a nadie
más.
Fernández Campo tiene siempre
un papel difícil: si no habla
del 23-F se puede pensar que man-
tiene silencio porque sabe cosas
que hay que ocultar; y si habla, se
le puede reprochar que no guarde
la debida confidencialidad. La
verdad es que el general se ha movido
todos estos años con bastante
habilidad entre los dos extremos.
Quizás porque es un militar
que siempre ha estado relacionado
con el mundo de la política y
de la información: fue subsecretario
del antiguo ministerio del ramo
con Reguera Guajardo como
titular.
Sabino Fernández Campo ha
venido desarrollando una teoría
sobre el golpe del 23-F. Lo ocurrido
aquel día fue una consecuen-
cia casi inopinada de una operación
mucho más importante, un
golpe “legal” que había preparado
Armada y que se fue completamente
al traste al anunciar Adolfo
Suárez su dimisión.
Para Fernández Campo, fue
Suárez, en el fondo, quien desbarató
todo: algo más que tendrían
que agradecerle los demócratas.
Por eso se acogió con tanta y tan
extraña frialdad su dimisión y su
empeño en que el Congreso votara
inmediatamente a Leopoldo
23-F, 25 AÑOS
Tejero se sujeta el tricornio en la tribuna del Congreso. Un agente agarra a Gutiérrez Mellado cuando se encara con los sublevados. El vicepresidente, en un gesto de impotencia. / M. P. BARRIOPEDRO (EFE)
Fernández Campo y la teoría del golpe
El ex secretario general de la Casa del Rey mantiene que la dimisión de Suárez cortocircuitó otra operación más
sofisticada que el 23-F, promovida también por el general Armada
Viene de la página 30
más capitanes” la decisión de asaltar
el Congreso. Tanto Calderón
como el coronel Florentino Ruiz
Platero sitúan en la trama que “conoció
o participó” de la resolución
a los generales Francisco Dueñas
y Carlos Iniesta —ex directores de
Seguridad y de la Guardia Civil,
respectivamente—, los coroneles
Diego Ibáñez y Pedro Mas, ambos
de la plana mayor de Milans; y a
Juan García Carrés, ex presidente
de un sindicato franquista. Otras
muchas personas creen que la clave
del desencadenante del golpe está
en manos de José Luis Cortina,
otro de los jefes del Cesid en aquella
época, que guarda el secreto.
Lo de Armada hay que verlo
desde muy atrás: desde las apelaciones
a un golpe de timón y los
contactos políticos del general,
que incluyó a personas ajenas a la
conspiración militar como los socialistas
Enrique Múgica y Joan
Reventós. Con el cadáver político
de Suárez todavía caliente, el periodista
Emilio Romero lanzó la solu-
El 23-F hizo dudar
a militares sobre si
estaba relacionado con
otro golpe más político
ción Armada a la arena pública.
“Lo que pasa es tan importante, o
tan grave, que no es aceptable ningún
continuismo”, escribió Romero
en Abc el 31 de enero, citando a
Armada como el hombre para el
golpe de timón.
El monarca propuso a Leopoldo
Calvo- Sotelo como presidente
del Gobierno. Armada forzó una
audiencia con el Rey, diez días antes
del golpe, en la que le habló de
una gran inquietud militar. Don
Juan Carlos le mandó ir a ver a
Gutiérrez Mellado. Este general
“no sabía lo del asalto al Congreso,
pero sí que iba a suceder algo.
Sabía que Milans del Bosch estaba
muy enfadado y dispuesto”, dice
Armada, que alude a “un político”
(del ámbito de la extrema derecha)
como desencadenante de la
acción del Congreso. Armada, 86
años en la actualidad, conocía todas
las operaciones en marcha.
Otras fuentes matizan el papel
de cada cual: “Sin pretenderlo, Alfonso
Armada fue el principal responsable
del 23-F, pero no era par-
Calvo-Sotelo como sucesor: porque
echaba por tierra una operación
de gran envergadura, un
“golpe de timón” potentísimo,
que “reconduciría la deteriorada
situación política”, según expresión
de algunos de sus promotores.
Una “operación” que podía
contar con el acuerdo o la pasividad
de muchos militares y civiles,
incruenta, y de legalidad más dudosa.
Ese seudo golpe era conocido
por mucha gente y por eso el
23-F provocó tanto desconcierto:
no era lo esperado, pero nadie
sabía hasta qué punto estaba relacionado
con la primera “opción”.
De hecho, esa primera opción
había sido incluso puesta sobre el
papel por un conocido constitucionalista
(nunca se ha desvelado
su identidad). Y ese papel estaba
en manos del Rey: Fernández
Campo reconoce que se lo dio Alfonso
Armada y que él se lo entregó
a don Juan Carlos. Pero eso
fue en agosto de 1980 e, igual que
el Rey, el “dictamen” del constitucionalista,
proponiendo una especie
de Gobierno de concentración
presidido por una personalidad
“no política”, estaba también en
manos de casi todos los dirigentes
políticos y sociales. Por supuesto,
el plan no incluía la toma del
Congreso ni el secuestro de los
parlamentarios. Por el contrario,
partía de una moción de censura
que sería legal aunque francamente
extraña: los parlamentarios
que la apoyaran presentarían a
tidario de una intervención militar.
Jaime Milans del Bosch sí que
lo era”, afirma el general Sáenz de
Tejada. “Milans me dijo a mí en el
verano anterior (1980) que había
que arreglar la situación de España
con una intervención militar,
supeditándola al Rey”.
“Claro que Armada conocía la
operación que se preparaba”, aña-
Tejero recogía firmas
contra una ley mientras
maduraba el plan de
asalto al Parlamento
de Sáenz de Tejada. “Él no la animaba,
pero tampoco la paraba.
Dejó hacer y se mantuvo en espera
activa. En la noche del 23-F estaba
empeñado en que le permitieran ir
a La Zarzuela para reconducir la
situación. Armada no se habría
ofrecido como presidente del Gobierno,
a las 12 de la noche del 23
esa “personalidad apolítica” como
candidato a suceder al jefe del
Gobierno. Armada estaba seguro
de que el candidato sería él, pero
es posible que algún otro militar
o civil pensara en sí mismo como
mejor alternativa. En cualquier
caso, según esta teoría la dimisión
de Suárez cortocircuitó la posible
moción de censura: los mecanismos
constitucionales de sucesión
estaban claros y ya no había
tiempo para nada más: Calvo-Sotelo
era el candidato.
¿Cuándo aparece Tejero en toda
este escenario? De las entrevistas
y escritos con y sobre Fernández
Campo se deduce que él cree
El atajo, desautorizado
rápidamente por el Rey,
se convirtió en sainete
pero con un gran riesgo
que algunos generales y civiles dejaron
que Tejero siguiera adelante
con su propia operación de toma
del Congreso porque la opción
primera no salía, y porque Armada
y otros militares creyeron que
podría existir un atajo. La toma
del Congreso provocaría una situación
de inestabilidad tal que
exigiría la presencia del Ejército
en la calle y dejaría como única
salida viable el nombramiento de
ese Gobierno de concentración
presidido por el propio Armada.
de febrero de 1981, si no le hubiera
dado vueltas al tema desde meses
atrás”. Tejero le impidió que hablara
a los diputados. Armada pudo
salir del 23-F convertido en presidente
del Gobierno, si hubiera funcionado
el plan de sacar a Tejero
de España y ofrecer a los diputados
la libertad, a cambio del poder.Arriesgó
y perdió. ¿Y el Rey?
“Tengo la absoluta convicción de
que no conocía nada relacionado
con lo que iba a pasar el 23-F. Hay
que lamentar el uso de su nombre,
porque fue una gravísima irresponsabilidad
y una falsedad”, asegura
el general Sáenz de Tejada. “Sí conocía
la trama política, porque los
que estaban en eso mandaban papeles
a La Zarzuela”.
El teniente general Jaime Milans
del Bosch no era un hombre
sofisticado. “Yo de política no entiendo”,
confesaba tras el 23-F.
Acusaba a Gutiérrez Mellado hasta
de haber sido espía franquista
durante la Guerra Civil, en vez de
encararse a las balas (“¡Qué asco!”,
decía Milans del Bosch). To-
Por eso, cuando el general acude
al Congreso de los Diputados y
se entrevista con el teniente coronel
Tejero le anuncia un Gobierno
completamente disparatado,
que tenía quizás relación con la
primera opción pero que es irrisorio
una vez que todos los representantes
políticos de la oposición
están secuestrados a punta de pistola.
El atajo, con la desautorización
inmediata del Rey, se había
convertido en un auténtico sainete,
sin ninguna salida pero con un
riesgo real de provocar víctimas.
¿Que pasó en La Zarzuela durante
todo este tiempo? Si se atiende
a lo que ha dicho siempre Fernández
Campo, don Juan Carlos
jamás tuvo la menor noticia del
atajo golpista y en cuanto conoció
su alcance maniobró con todas
sus fuerzas para desactivarlo.
El tiempo que transcurrió entre la
toma del Congreso y la aparición
del Rey en TVE esta suficientemente
documentado. Fernández
Campo las recuerda como horas
de incansables idas y venidas entre
su despacho y el del Rey y el
saloncito azul en el que se congregó
la familia real y algunos amigos
de don Juan Carlos. Horas de
decenas de llamadas telefónicas
que él evoca ahora mezcladas con
momentos de absurdas rivalidades
militares y afanes de protagonismo.
“Como se vio después, en
el juicio que se celebró en Campamento,
con todos echándose la
culpa unos a otros, eran militares
muy poco gallardos”, concluye.
dos los españoles han visto el vídeo
del 23-F: Gutiérrez Mellado, a
sus 68 años, permaneció de pie
mientras Tejero y sus guardias disparaban
en el hemiciclo, con Suárez
intentando ayudarle y los demás
—excepto Carrillo— empotrándose
en el suelo, lógicamente.
La trayectoria de Armada era
muy diferente: 20 años al servicio
de don Juan Carlos, primero como
preceptor y después como secretario
general hasta 1977. Persona de
mentalidad compleja, no quería
dar un golpe duro, pero enredó como
para llegar al 23-F.
Un hombre verdaderamente
fiel a sí mismo es Antonio Tejero.
Recientemente ha sorprendido de
nuevo, pidiendo un referéndum sobre
el Estatuto de Cataluña. Tiene
práctica en estas cosas: antes del
23-F compaginaba la búsqueda de
patrocinadores para su golpe y el
estudio de los accesos al Congreso,
con la colaboración en una campaña
de recogida de 500.000 firmas,
en aquel caso contra un proyecto
de desmilitarizar la Guardia Civil.

32
Presidente
durante 15 horas
Francisco Laína dirigió el poder civil
democrático, en contacto con el Rey,
al frente de la Junta de Subsecretarios
JORGE A. RODRÍGUEZ, Madrid
La mayoría de los menores de 40
años posiblemente no tengan ni
idea de quién es Francisco Laína.
Ni de lo que hizo durante el 23 y el
24 de febrero de 1981. Tampoco
Laína, hoy al borde de los 70 años,
parece tener mucho interés por recordar
a los demás que él fue el
hilo conductor del poder civil, de
la legitimidad democrática, mientras
el Gobierno y las Cortes Generales
permanecían secuestrados en
el Congreso por el teniente coronel
Antonio Tejero. Francisco Laína
García, entonces director general
de la Seguridad del Estado, fue durante
15 horas virtual presidente
del Gobierno, al ejercer como jefe
de la Junta de Subsecretarios y Secretarios,
el órgano que evitó el vacío
de poder. “Aquella noche hicimos
que la democracia siguiera su
camino”, aseguró el jueves pasado
en conversación telefónica.
Francisco Laína García (La Carrera,
Ávila, 18 de mayo de 1936)
ha rechazado con amabilísima y
exquisita firmeza las peticiones de
este diario para rememorar aquellas
horas. “Ahora, no creo conve-
“Igual me espero al 30º
aniversario del 23-F
para hablar y publicar
mi libro”, dice Laína
niente dar una entrevista ni entrar
en una lucha de protagonismos,
porque esa noche fueron muchos
los que colaboraron”, asegura por
teléfono. Está escribiendo un libro
con sus recuerdos, que asegura
que ni ha entregado ni tiene comprometido
con editorial alguna.
En marzo de 1981, durante
uno de los llamados Desayunos en
el Ritz, Laína puso en orden sus
recuerdos, que arrancan a las
18.22 del 23 de febrero de ese año,
cuando escuchó en la cadena
SER, que retransmitía la sesión de
investidura de Leopoldo Calvo Sotelo,
algo que interpretó “como disparos
de pistola y luego una ráfaga
de metralleta”. Tejero y un puñado
de guardias civiles acababan
de tomar el Congreso, donde estaban
reunidos el Gobierno y los
diputados y senadores en una sesión
conjunta de ambas Cámaras.
El poder civil estaba secuestrado.
Laína se puso inmediatamente
en contacto con el Rey, quien ya
estaba al corriente de los acontecimientos.
Don Juan Carlos le pidió
que, dentro del respeto a la Constitución,
hallase la mejor salida a la
asonada. Luego, contactó con los
Dieciocho horas
de tensión
Se celebra la segunda votación para la investidura
de Leopoldo Calvo-Sotelo.
18.23. Un grupo de guardias civiles, dirigidos
por el teniente coronel Antonio Tejero,
irrumpe por los pasillos del Congreso
18.25. Los asaltantes penetran en el hemiciclo
del Congreso.
generales de división José Antonio
Sáenz de Santamaría, inspector general
de la Policía Nacional, y José
Luis Aramburu Topete, director
general de la Guardia Civil, que
mandaron fuerzas al Congreso.
Laína incluso llamó al palacio
de la Carrera de San Jerónimo.
“Que se ponga Tejero’. Y se puso.
No le llamé nunca teniente coronel,
sino señor Tejero, y le conminé
a deponer su actitud. Aramburu
ya se había entrevistado con él y
Tejero le había amenazado con
una pistola en la mano”, recordó
en el Ritz. “Es que esa noche hablé
con muchísima gente de muchas
cosas”, decía la semana pasada.
El despacho de Laína en el Ministerio
del Interior bullía. Allí se
decidió crear la Junta de Secretarios
de Estado y Subsecretarios.
“Como el Gobierno estaba secuestrado,
había que suplir el vacío de
poder que se había producido”, recordaba
en 1981. Hoy lo ve así:
“Hicimos lo que creíamos que había
que hacer, nada más”. La propuesta
fue comunicada a La Zarzuela,
donde el general Sabino Fernández
Campos (“un hombre vital,
no lo olviden”, insiste) confirmó,
sobre las 19.30, el visto bueno
del Rey a ese Consejo, que asumía
desde entonces el poder civil y la
acción de Gobierno.
La treintena de secretarios de
Estado y subsecretarios fueron llegando
poco a poco al salón Regio,
en el entresuelo de la sede de Interior,
en la calle de Amador de los
Ríos. Laína asume el mando. Primera
decisión: elaborar un comunicado
para dar cuenta a través de
TVE de la constitución de los dos
órganos de poder, la Junta de Jefes
de Estado Mayor (Jujem) y la Junta
de Subsecretarios. Pero el director
general de RTVE, Fernando
Castedo, informa de que un capitán
de la División Acorazada Brunete
está en su despacho y le ha
ordenado, en nombre del Rey, poner
marchas militares. Más tarde,
cuando la sede de Prado del Rey
quedó libre, la televisión pública
empezó a difundir comunicados
del Gobierno. Y el del Rey.
Las noticias sobre la situación
de las provincias comienzan a llegar
a Interior. En todas se dice que
hay normalidad. Salvo en Valencia,
donde el teniente general Jaime
Milans del Bosch había emitido
un bando asumiendo el mando
en la zona. Los tanques estaban en
las calles valencianas. Antes de la
solución de la toma de RTVE, Laína
había vuelto a telefonear a La
Zarzuela, como siempre, por la malla
cero (con codificador de conversaciones).
“Hablo con Fernández
Campos y oigo cómo el Rey está
18.30 . Alrededor de doscientos guardias civiles
acordonan toda la zona próxima al Congreso.
18.35. Armada conversa con La Zarzuela y
se ofrece a ir. Recibe órdenes de permanecer
en su puesto.
18.40. Se corta el servicio del circuito cerrado
de televisión. El edificio queda incomunicado.
18.55. El presidente del Gobierno en funciones,
Adolfo Suárez, intenta dialogar con algún
mando de las fuerzas ocupantes.
19.05. Desconectada la cámara fija de TVE
23-F, 25 AÑOS
Francisco Laína García, en septiembre de 1982. / MARISA FLÓREZ
hablando por otro teléfono con
Milans. Oigo que pega un puñetazo
en la mesa y que le ordena que
deponga su actitud”. Laína llama
a Miláns del Bosch, quien le dice
que actuaba en nombre del Rey.
“Sabía que no era cierto”, evocó.
Interior convocó, ya de madrugada,
a los líderes de los partidos
políticos para informarles de la posibilidad
de que nuevas unidades
militares se sumasen al alzamiento
y para pedirles que “no sacaran las
masas a la calle”. Laína les comunica
que va a trasladarse al Hotel
Palace para conocer sobre el terreno
la operación de asalto que ha
diseñado el Grupo Especial de
Operaciones (GEO). Se reúne con
Sáenz de Santamaría, Aramburu y
un capitán de los GEO. “El asalto
era imposible sin 50 o 100 muertos.
Si entrábamos con explosivos,
el primero en caer sería el presidente
Adolfo Suárez”, recordó.
Los comunicados conjuntos de
la Junta de Subsecretarios y la Jujem
siguen fluyendo. El objetivo
era asegurar la normalidad ciudadana,
informar de que el poder democrático
contaba con mecanismos
alternativos. El general José
que continuaba enfocando y emitiendo imágenes
del interior del hemiciclo.
19.15. Los asaltantes permiten la salida del
público y, más tarde, de los periodistas.
19.20. El Ministerio del Interior comunica a
los gobernadores civiles de toda España que
se mantengan en "estado de alerta".
19.30. Las emisoras Radio Castellón y La
Voz de Castellón, ocupadas militarmente, emiten
un comunicado del general Jaime Milans
del Bosch decretando el estado de excepción
en la III Región Militar.
Gabeiras estaba negociando con
Tejero. Milans del Bosch acuartelaba
los tanques. Once guardias
abandonan la sede del Legislativo.
La asonada se desinflaba.
La Jujem dejó las negociaciones
en manos de Laína. Tras varios
tira y afloja, se inicia la salida
de las diputadas. Se emite el último
comunicado del Gobierno paralelo,
en el que se habla del cese
de la Junta de Secretarios de Estado
y Subsecretarios. A mediodía
del 24 de febrero, salen del Congreso
el Gobierno y los diputados.
Laína, sin duda, matizaría y ampliaría
este resumen de esas 15 horas
de las que fue protagonista. Pero
no quiere. “Estoy acabando el
libro con mi versión del 23-F y no
creo conveniente dar entrevistas.
Me hace gracia leer libros sobre el
asunto, sobre todo los que reproducen
diálogos sin conocerlos”,
bromea a través del teléfono. “No
voy a dar entrevistas a nadie”, se
compromete. “Cuando hable, será
sin limitaciones, pero igual me espero
al 30º aniversario”, asegura,
antes de despedirse, con cordialidad.
“Gracias por su insistencia y
por acordarse de mí”.
19.45 . Unidades del Ejército ocupan las instalaciones
de Televisión Española, en Prado
del Rey. Acto seguido, los militares se dirigen
al edificio de Radio Nacional. La programación
es suspendida y comienzan a ser emitidas
marchas militares.
19.50. La Junta de Jefes de Estado Mayor
desmiente rotundamente la declaración del
estado de excepción.
19.58. Tejero entra en el hemiciclo para
anunciar que iba a dar una comunicación
del capitán general Milans del Bosch.
EL PAÍS, jueves 23 de febrero de 2006
Unidad de
los partidos por
la normalidad
democrática
J. P., Madrid
Hubo un tiempo en que las fuerzas
políticas sabían unirse en momentos
graves, por enfrentadas
que estuviesen. El 23-F fue uno
de ellos. En plena intentona golpista,
el entonces subsecretario
de la Presidencia del Gobierno,
José B. Terceiro, planteó en el
Gabinete provisional una convocatoria
a los partidos políticos.
Así se hizo. Acudieron dirigentes
que no eran diputados —los que
lo eran estaban secuestrados—
de los partidos con sede en Madrid,
y allí se mezclaron Fernando
Suárez y Jorge Verstrynge, de
Alianza Popular (antecedente
del PP), los comunistas Santiago
Álvarez, Enrique Curiel y Carlos
Alonso Zaldívar y los socialistas
José María Maravall y José María
Benegas, entre otros. De ellos
salió una declaración conjunta,
denunciando el “gravísimo atentado
a la Constitución y a las
instituciones democráticas”, pidiendo
“serenidad” a los ciudada-
Declaración conjunta suscrita por dirigentes
de UCD, AP, PSOE y PCE.
nos y expresando la voluntad de
“estricto respeto de la normativa
constitucional”.
El texto se reproduce en esta
página directamente del original,
respetando la última corrección
a mano y alguna errata cometida
por la persona que mecanografió
la declaración a toda prisa. Las
firmas aparecen al pie.
El texto tuvo valor simbólico,
como otras gestiones destinadas
a dejar claro que se mantenía la
normalidad mientras el Gobierno
legítimo no recuperase su libertad
de acción. En la reunión
del gabinete con los partidos se
plantearon las ideas de Laína para
liberar a los secuestrados con
un asalto policial, a las que se
opusieron varios, por temor al
baño de sangre. Dos miembros
del Gabinete, Carlos Robles Piquer
y José B. Terceiro, hicieron
de puente con la Junta de Jefes
de Estado Mayor.
19.59. Llega al Congreso el director general
de la Guardia Civil, teniente General José Luis
Aramburu Topete.
20.10. Un capitán de la Guardia Civil y un
individuo con metralleta y anorak verde conminan
a Felipe González y al general Gutiérrez
Mellado a abandonar sus escaños y acompañarles.
20.12. El mismo capitán y el mismo paisano
proceden de idéntica manera con Alfonso
Guerra y con Santiago Carrillo.
Pasa a la página 33

EL PAÍS, jueves 23 de febrero de 2006 33
23-F, 25 AÑOS
“¡Todo el mundo
al suelo!”
El secuestro del Gobierno y de los diputados
osciló entre el drama y el esperpento
JUAN G. IBÁÑEZ, Madrid
Tejero, entusiasmado, arrancó el
teletipo y se lo pasó a un guardia
civil con orden de que leyera en
público la noticia de que Milans
del Bosch había sacado los tanques
a la calle y declarado el estado
de excepción en Valencia. Subido
en la tribuna de oradores, el
agente prorrumpió:
— “Normalidad en Madrid.
La Comisión de Subsecretarios
se ha constituido en Gobierno en
funciones y ha asumido el poder...”.
—¡No, no! ¡Lea lo de abajo!—,
le interrumpió a gritos Tejero.
Pero los parlamentarios secuestrados
ya habían quedado informados
de que la maquinaria
gubernamental estaba en marcha
para hacer fracasar el golpe de
Estado.
La duración del asalto, más
allá de lo previsto por los golpistas,
que a las seis y media de la
tarde habían anunciado que esperaban
la llegada en breve de una
autoridad militar, acabó relajando
la tensión inicial. Y el sentimiento
dominante de temor a
una masacre dejó paso a una sensación
de esperpento, por el comportamiento
de los asaltantes.
Antes de la medianoche, hubo
diputados que ya acudían a los
urinarios sin guardias que les vigilaran,
muchos se desplazaban
de un escaño a otro para conversar
y el ex vicepresidente del Gobierno
Fernando Abril-Marto-
Cuando el ujier pidió
el abrigo de Guerra, que
no utilizaba, sus amigos
supieron que seguía vivo
rell escuchaba a hurtadillas una
radio e informaba en voz baja a
sus compañeros de UCD de las
noticias negativas para los golpistas.
La fase inicial del secuestro
había estado envuelta en una sorpresa
y violencia que infundieron
en los rehenes la máxima inquietud.
Cuando habían transcurrido
dos horas desde que los
asaltantes habían sacado del hemiciclo
a Felipe González y Alfonso
Guerra —junto al presidente
del Gobierno, dos ministros y
el líder del PCE—, un ujier llegó
a la primera fila de escaños socialistas
y preguntó: “¿El abrigo de
Alfonso Guerra?”. Tras titubear,
alguien le entregó un abrigo. En
cuanto se alejó, la diputada socialista
Carmen García Bloise giró
la cabeza y musitó a sus compañeros:
“Alfonso no utiliza abri-
Viene de la página 32
20.15. Agustín Rodríguez Sahagún y Adolfo
Suárez también salen del hemiciclo.
20.20. El Rey llama a Pujol para tranquilizarle.
20.43. Uno de los asaltantes lee en el hemiciclo
un comunicado del teniente general Milans
del Bosch, que ha declarado el estado de
excepción y sacado los tanques a las calles
de Valencia.
21.05. Las fuerzas que ocupan las sedes de
TVE y Radio Nacional, se retiran.
21.15. El teniente coronel Tejero da ins-
go. Le ha hecho al ujier preguntar
para que sepamos que está
vivo”.
En una escena estremecedora,
como de despedida de quien enfila
un trágico final, los diputados
habían contemplado cómo los
golpistas se llevaban, metralleta
en mano, al presidente Adolfo
Suárez, primero, y después al vicepresidente
Gutiérrez Mellado
y a Felipe González, a Santiago
Carrillo y a Alfonso Guerra y a
Agustín Rodríguez Sahagún, ministro
de Defensa. Les condujeron
a una dependencia próxima,
la Sala del Reloj, donde les sentaron
en las esquinas —a Sahagún,
en el centro, junto a la mesa—,
con las sillas orientadas hacia la
pared, si bien al poco tiempo los
secuestrados las giraron hacia su
posición normal. A cada uno le
vigilaba un guardia apuntándole
con la metralleta. Así estuvieron
hasta que terminaron las 18 horas
de secuestro.
En aquellos momentos, la mayoría
de los diputados, y desde
luego todos los de la izquierda,
sentían que su vida pendía de un
hilo que en cualquier momento
se podía romper. Tras presenciar
cómo los guardias se llevaban a
ese grupo de dirigentes hacia un
destino desconocido, pero en todo
caso inquietante, un parlamentario
socialista escribió, sin
poder bajar la vista al papel, un
mensaje de despedida dirigido a
su familia. Se lo entregó a escondidas
a Carmen García Bloise
con la esperanza de que los asaltantes
no matasen a las mujeres.
Cuando en la sociedad dominaba
todavía la sensación de desconcierto,
el ex portavoz parlamentario
de UCD Antonio Jiménez
Blanco y el diputado socialista
José Vida Soria entraron al
Congreso cuando ya había sido
asaltado, para unirse a sus compañeros
secuestrados. Jiménez
Blanco, entonces presidente del
Consejo de Estado, recuerda ahora
que lo que le movió fue “la
devoción a UCD”, a la misión
—favorecer la transición— que
ese partido había terminado de
cumplir. Vida Soria estuvo meditando
su decisión durante el vuelo
de Granada a Madrid. “Pensé:
si no entro, ¿con qué cara me miro
en el espejo mañana? Yo tenía
que haber estado ahí... Eso fue.
Nada de connotación heroica, ni
leches”, explica, campechano.
Cuando Tejero ordenó, pistola
en mano, “¡al suelo, al suelo!
¡todo el mundo al suelo!”, sólo
Suárez y Carrillo permanecieron
sentados. Y el teniente general
Gutiérrez Mellado salió del banco
del Gobierno para enfrentarse
a los sublevados.
trucciones a los guardias que ocupan todas
y cada una de las puertas para que, en
caso de producirse un corte de suministro
eléctrico, disparen sobre cualquier persona
que se aproxime tratando de ganar la
salida.
21.20. Reunión de altos mandos de la Guardia
Civil en el Hotel Palace, de Madrid
21.30. Tejero ordena desalojar de las Cortes
a los civiles no diputados y funcionarios de la
Cámara. El Consejo General del Poder Judicial
hace público en un comunicado su leal-
Una columna de vehículos de la Policía Militar al mando del comandante Pardo Zancada
llega al Congreso para apoyar a los golpistas.
Los parlamentarios se reincorporaron
a sus asientos al cabo de
varios minutos. Para entonces,
Suárez había tenido también un
gesto atrevido —mitad astuto,
mitad desafiante— para calibrar
el fuste de los golpistas: sin reca-
Fraga: “Me tranquilizó
ver que eran guardias
civiles, no etarras
disfrazados de guardias”
bar permiso, abandonó su sitio y
llegó hasta un ujier para pedirle
un cigarrillo y fuego. Él tenía en
la chaqueta dos cajetillas y un
mechero.
Veinticinco años después, Carrillo
atribuye su aplomo y deso-
tad al Rey y su respeto a la Constitución.
21.45. Un grupo de agentes del GEO llega al
Congreso.
22.00. El Rey se reúne en La Zarzuela con
sus colaboradores más estrechos.
22.15. El general Sáenz de Santamaría, jefe
de la Policía Nacional, llega al Hotel Palace. La
Junta de Jefes del Alto Estado Mayor comunica
que se han tomado las medidas necesarias
para reprimir todo atentado contra la
Constitución y restablecer el orden que la
misma determina.
bediencia a las insistentes órdenes
de que se tirara en el suelo a
la inmediata percepción que tuvo
de que se trataba de un golpe de
Estado. “Reconocí a Tejero, porque
había estado implicado en la
Operación Galaxia. Cuando nos
sacaron del hemiciclo pensé que
era para matarnos... Nos llevaron
al Salón del Reloj, excepto a
Suárez, que le encerraron en un
despacho. No nos dieron nada
de comer ni de beber en toda la
noche. Yo sólo pedí una vez ir al
baño, para no darles la impresión
de que estábamos descompuestos.
No nos llegó información
ni de la intervención del
Rey. Con las horas, el guardia
que tenía la metralleta apuntando
hacia mí empezó a ponerse
nervioso, a sudar, y tuvieron que
relevarle, supongo que por temor
a que se le escapara una ráfaga.
22.45. Llegan al Congreso seis autobuses de
guardias civiles.
22.58. Declaración del Departamento de Estado
norteamericano en el que apoya la democracia
española.
23.15. Altos mandos de la Guardia Civil, los
tenientes generales Aramburu Topete y Prieto,
hablan con Tejero para conseguir que éste
deponga su actitud.
23.45. Tejero se asoma a un balcón del Congreso
gritando a la policía nacional que se
retirasen de las inmediaciones del edificio.
Al principio de la noche
pensé en cómo podía
ser mi muerte si triunfaba
el golpe. Me dije: ‘Va
a ser un segundo. Un tiro
en la cabeza. Y te vas
a quedar descansado para
siempre’. En aquella
época, estaba muy harto
de la crisis en el partido.
Además, mi generación
había ingresado en
el PCE como el que lo
hace en una orden militar,
sabiendo que podías
morir en combate”.
Manuel Fraga, en
cambio, asegura que en
ningún momento temió
por su vida. El ex presidente
de la Xunta de
Galicia, que en 1981 era
el portavoz de Coalición
Democrática en el
Congreso, aduce que en
las primeras horas de secuestro
hubo dos circunstancias
que le tranquilizaron:
“Darme
cuenta de que estaba ante
verdaderos guardias
civiles y no ante etarras
disfrazados de guardias
civiles, con lo que no podía
salir de allí nada malo
tratándose de ese benemérito
cuerpo; y, más
tarde, saber que el Rey
había hablado”.
“En aquella noche”,
relata Fraga con alguna
dosis de malicia, “tuve
que tranquilizar a Bandrés,
que estaba muy
preocupado y tenía la
salud delicada, y me di
cuenta de que Blas
Piñar tenía un gran disgusto
porque no habían
contado con él para
aquello”. Carrillo describe,
también con intencionalidad,
que cuando
oyó las órdenes de tirarse
al suelo miró a Piñar
y Fraga para ver qué hacían.
“Y vi que estaban
en el suelo”.
En la mañana del
día siguiente, Fraga se
puso en pie y a voz en
grito se quejó de que estaba
siendo vejado, que
era un representante de la soberanía
popular y que si tenían que
dispararle, le dispararan ya. “El
teniente coronel que había organizado
aquello”, recuerda Fraga,
“se enfadó mucho, ordenó que
me sacaran, y me llevaron al despacho
del presidente, lo cual me
permitió, como allí había maquinilla,
salir a la calle afeitado”.
Algunos diputados vieron a la
salida del Congreso al general Armada
y le dieron la mano en señal
de agradecimiento, porque le
relacionaban con La Zarzuela y
creían que había intervenido para
desactivar el golpe. Incluso
Suárez le comentó por la tarde al
Rey que estaba equivocado en
sus sospechas sobre Armada. Pero
don Juan Carlos le confortó:
“No, no estabas equivocado,
Adolfo. Armada ha sido el actor
del golpe”.
00.07. El segundo jefe del Estado mayor del
Ejército, general Alfonso Armada, entra en el
palacio del Congreso.
00.15. El Rey habla con el presidente de la
Academia Gallega, Domingo García Sabell.
00.40. Evacuado el senador centrista por
Pontevedra David Pérez Puga, que asistía a la
sesión parlamentaria de investidura de Leopoldo
Calvo-Sotelo, aquejado por un recrudecimiento
de la úlcera de estómago que padece.
Poco antes había sido evacuada también
Pasa a la página 34

34
La ‘batalla’
de la Brunete
Cómo el general Quintana logró parar
la ocupación de Madrid por las unidades
de la División Acorazada
MIGUEL GONZÁLEZ, Madrid
“La importancia de la Acorazada
hace pensar que fue allí donde
verdaderamente se decidió el
23-F”, escribió el general García
Escudero, instructor del sumario
por el golpe de Estado. Con alrededor
de 10.000 hombres, más de
150 carros de combate y 60 obuses
de artillería y unos 15 cañones
antiaéreos, además de centenares
de transportes oruga, camiones
y vehículos ligeros, la División
Acorazada Brunete (DAC
1) era, y sigue siendo, la unidad
más potente del Ejército.
Hace un cuarto de siglo, sus
acuartelamientos rodeaban la capital
de España como un anillo
de hierro menos útil para defenderla
que para estrangularla.
Al norte, la Brigada Acorazada
XII, en El Goloso; al noroeste,
el Cuartel General de la división,
en El Pardo; al oeste, la Brigada
Mecanizada XI, en Campamento,
y el Regimiento de Caballería
Villaviciosa 14, en Retamares;
al suroeste, el Regimiento de
Infantería Motorizada Saboya 6,
en Leganés; y al este, el Regimiento
de Artillería de Campaña número
11, en Vicálvaro.
El 23 de febrero de 1981 se
encontraba en el campo de maniobras
de San Gregorio, realizando
unos ejercicios tipo Beta,
casi la mitad de la división (tres
batallones de carros de combate
y un grupo de artillería), pero la
fuerza restante en Madrid era
más que suficiente para dominar
una ciudad atenazada por el estupor
y el miedo desde que las emisoras
de radio retransmitieron en
directo los disparos de Tejero al
irrumpir en el hemiciclo.
Pardo propuso
a Milans dar un golpe
de mano en la división,
“eso sí se habría
parecido al 18 de julio”
Una columna de 18 obuses de
155 / 32, arrastrando sus 25 toneladas
sobre cadenas por una desierta
Gran Vía, o 15 cañones
antiaéreos 40 / 70 enhiestos en el
Campo del Moro, al pie del Palacio
Real, habrían dado la imagen
inapelable de un Madrid bajo
ocupación y un golpe triunfante.
Por eso, al capitán Ricardo
Huelin, destinado en el Regimiento
de Artillería de Vicálvaro, contrario
como muchos oficiales jóvenes
a la intentona golpista, no
Viene de la página 33
la diputada socialista catalana Ana Balletbó,
en atención a su embarazo.
01.00. La Mesa del Senado emite una nota
en la que asume la representación de la soberanía
popular mientras duren las circunstancias
excepcionales.
01.14. El Rey se dirige a todos los españoles
a través de TVE y radio (a la derecha).
01.15. El general Armada sale del Congreso
de los Diputados
01.29. Comienzan a llegar a las proximida-
le quedaba sino demorar al máximo
los preparativos (municionamiento,
repostaje de combustible,
aprovisionamiento de raciones)
para evitar que la columna con
medio centenar de vehículos y
más de 300 hombres cruce la
puerta del acuartelamiento y enfile
hacia el Parque del Retiro.
Como dijeron Joaquín Prieto
y José Luis Barbería en El Enigma
del Elefante, ninguna otra unidad
del Ejército recordaba tanto
al paquidermo que da título a su
libro: “Lento de movimientos y
al que cuesta trabajo arrancar pero
que, una vez en marcha, puede
resultar imparable”. ¿O no?
El 18 de enero de 1981, en una
reunión en la calle General Cabrera
de Madrid, el general Carlos
Alvarado —cuya participación
no se conocerá hasta mucho
después— expone los cuatro ejes
del plan: asalto al Congreso por
Tejero al frente de un grupo de
guardias; declaración del estado
de excepción en la III Región Militar;
ocupación de los puntos
neurálgicos de Madrid por la
Brunete y traslado de Armada a
Zarzuela para impartir órdenes.
Las dos primeras fases de la
operación se ejecutarán según lo
previsto, pero no las siguientes;
quizá porque entre los conjurados
figura el capitán general de Valencia,
pero falta el jefe de la Brunete.
La movilización de la Acorazada
corría a cargo del general
Luis Torres Rojas, que en enero
de 1980 fue apartado del mando
de la división tras una serie de
incidentes —entre otros, su discurso
en la entrega al Rey de la
boina de carrista— que provocaron
su traslado al Gobierno Militar
de La Coruña. La política de
destinos aplicada antes del golpe
por el ministro de Defensa, Agustín
Rodríguez Sahagún, y el jefe
del Estado Mayor del Ejército,
José Gabeiras, fue clave para neutralizarlo:
Milans fue nombrado
capitán general de Valencia y no
de Madrid, como pretendía, y
aunque sacó a la calle los carros
de la División Maestrazgo su eco
llegaba muy amortiguado a la capital,
donde se jugaba la partida.
En la Brunete, Torres Rojas
tenía dos aliados: el comandante
Ricardo Pardo Zancada y el coronel
José Ignacio San Martín, ex
jefe del servicio de información
de Carrero Blanco y ex director
general de Tráfico con Fraga, al
frente del Estado Mayor de la
División desde octubre de 1979.
El jefe de la Acorazada era el
general José Juste, un hombre a
quien San Martín y Pardo consi-
a
23-F, 25 AÑOS
El plan de la Brunete para ocupar la capital
23 de febrero de 1981
III
14
N-V
N-VI
RCLAC 14
Retamares
Móstoles
Cuartel GeneraI de
la División Acorazada
Brunete I
(El Pardo)
II
CG I
Alcorcón
Pozuelo
de Alarcón
CG DAC I
PRADO
DEL REY,
TVE Y RNE
2
Casa de
Campo
BRIMZ XI
Leganés
RIM 6
M-30
N-401
deraban pusilánime y manejable,
pero en quien no confían, a pesar
de que presidió el consejo de guerra
de la Operación Galaxia, que
impuso penas ridículas a Tejero y
al comandate Ynestrillas por
conspirar contra la democracia.
El domingo 22 de febrero, Pardo
se desplazó a Valencia para
entrevistarse con Milans. A su regreso
a Madrid, informó a San
Martín: “El día D es mañana y la
hora H, las 18.25”, cuando Tejero
interrumpiría la sesión de investidura
de Calvo Sotelo.
Al día siguiente, San Martín
debía acompañar a Juste a Zaragoza
para supervisar las maniobras
de la división y éste acordó
con Pardo que le avisaría cuando
llegara Torres Rojas, para que él
regresara de inmediato con Juste.
Una de los aspectos más sorprendentes
del 23-F es por qué
San Martín y Pardo hicieron volver
a Juste, en vez de dejarle seguir
viaje a Zaragoza para que
Torres Rojas ocupara su puesto.
“Eso sólo hubiera sido posible”,
escribió Pardo en La pieza
que falta, “en un golpe de base
amplia, con compromisos previos
asumidos, que fue ni más ni
menos lo que sugerí al general
Milans la tarde del domingo. Eso
sí se habría parecido al 18 de julio
u ocasiones similares. Lo que
des del Congreso varias unidades de la Policía
Militar de la División Acorazada Brunete.
01.40. Las unidades del Ejército toman posiciones
ante la puerta principal del Congreso.
02.30. Efectivos de la policía militar entra en
el patio interior del edificio del Congreso.
03.20. El gobernador civil de Madrid, Mariano
Nicolás, entra en el Congreso para negociar
con Tejero.
05.30. Julián García Carrés, conocido ultraderechista
y ex dirigente de los sindicatos verticales,
detenido en su domicilio, en Madrid.
III
6
Brigada de Infantería Acorazada
"Guadarrama" XII
(El Goloso)
X
XI
PARQUE
DEL
OESTE
Grupo
XI
5
BRIAC XII
CANAL DE
ISABEL II
Getafe
N-IV
C-607
N-I
MADRID
M-30
San Sebastián
de los Reyes
Alcobendas
7 PARQUE DE
6 1 EL RETIRO
CAMPO 3
DEL MORO CONGRESO
II
55
4
Grupo
X
XII
se nos ordenaba era algo distinto.
Una acción deseada al parecer
desde el vértice y con pocos
implicados. Pero una gran unidad
no obedece a un general que
haya cesado en su mando por
mucho afecto y buen recuerdo
que haya dejado en ella”.
En esas condiciones, el papel
de Torres Rojas debía limitarse a
“convencer y animar a Juste para
que colabore”, en palabras de
Las instrucciones eran
seleccionar “mandos
decididos” y “procurar
evitar el derramamiento
de sangre”
San Martín. Otras fuentes sostienen
que el coronel no quería quedarse
al margen y su única forma
de volver a Madrid era con Juste.
La jugada estuvo a punto de
salirle bien, a pesar de las peripecias
de aquella mañana. Juste y
San Martín no se quedaron en la
Brigada Paracaidista, donde Pardo
debía llamar al segundo, pues
no llevaban el uniforme adecuado
para el acto conmemorativo
de la unidad, y tampoco comieron
en el parador de Medinaceli,
05.45. Milans del Bosch deja sin efecto las
disposiciones del manifiesto del decreto de
estado de excepción.
06.15. Efectivos de la policía militar penetran
en varias dependencias del Congreso. Se
cree que todo ha terminado y los asaltantes
se van a entregar. El rumor se desvanece
muy pronto.
07.00. Milans del Bosch manda retirar los
tanques de las calles de Valencia.
07.05. Sale del interior del Congreso el general
Armada.
EL PAÍS, jueves 23 de febrero de 2006
Aeropuerto
Regimiento de Barajas
de Artillería
de Campaña 11
(Vicálvaro)
RACA 11
N-II
San Fernando
de Henares
Coslada
Fuente: elaboración propia. NACHO CATALÁN / EL PAÍS
GAA I
Grupo de artillería
antiaérea Nº1
(Vicálvaro)
Brigada de Infantería Mecanizada
"Extremadura" XI
(Campamento)
Regimiento de infantería
motorizada "Saboya" 6
MATERIAL PESADO PREPARADO PARA EL DESPLIEGUE
Tanque AMX-30
• Cañón de 105 mm
• Ametralladora 7,62 mm
• 36 Tm
XII
I
PM I
Obús autopropulsado M109
• Cañón de 155 mm
• Ametralladora 12,7 mm
• 25 Tm
III
11
Grupo
1
3 km
N-III
UNIDADES
BRIAC XII
CG DAC I
Cuarteles
Salieron del cuartel
1. Compañía
de Policía Militar
2. Regimiento de caballería
ligero acorazado
"Villaviciosa"
(RCLAC 14)
Estuvieron a punto
de salir
3. Batallón mecanizado
Regimiento "Wad Ras" 55
4. Grupo de artillería de
campaña autopropulsada
(GACA ATP XI)
5. Grupo de artillería de
campaña autopropulsada
(GACA ATP XII)
6. Grupo de artillería
antiaérea Nº1
7. Regimiento de Artillería
de Campaña 11
X
XII
Los iconos
simbolizan
el tipo de
unidad militar.
Artillería antiaérea Bofors 40 L70
• Cañón
de 40 mm
• 4,7 Tm
segunda cita fijada, porque estaba
cerrado. Pese a todo, el capitán
Tamarit dio a San Martín el
mensaje de Pardo, “la bandeja está
grabada”; lo que significaba
que Torres Rojas había llegado.
Por su parte, Pardo logró localizar
en A Coruña al antiguo jefe
de la división —que no había sido
avisado el domingo por estar
fuera de su domicilio— con tiempo
suficiente para que pudiera
tomar el avión a Madrid.
Cuando, a las 16.50, Juste y
San Martín entran en la base Batalla
de Brunete, sede del Cuartel
General, Pardo ya ha reunido a
los mandos con el pretexto de
saludar a Torres Rojas. Antes de
empezar, San Martín arranca a
Juste la orden de acuartelar las
tropas y evitar la desbandada habitual
de las cinco de la tarde.
Pardo da cuenta de su reunión
con Milans del día anterior,
aunque no entra en detalles sobre
el “hecho muy grave” que se
producirá “a partir de las seis de
la tarde en Madrid y será conocido
a través de la radio y la televisión”.
Pide, en nombre del capitán
general de Valencia, el apoyo
de la Brunete para una operación
que se hará “bajo las órdenes
del Rey”, que estará acompañado
por Armada en Zarzuela.
Pasa a la página 35
09.00. Se confirma que en el interior de la
Cámara se halla el capitán de navío Camilo
Menéndez, apoyando la acción de Tejero.
09.05. Crece la tensión en el hemiciclo: Fraga
se levanta del escaño y grita a los asaltantes
que quiere salir de allí. Todos los diputados
secundan la actitud de Fraga que es sacado
del hemiciclo y trasladado a otras dependencias.
09.45. Un grupo de guardias civiles asaltantes
abandonan el palacio del Congreso por
Pasa a la página 35

EL PAÍS, jueves 23 de febrero de 2006 35
Viene de la página 34
Juste hace ademán de llamar a
Quintana, pero San Martín le disuade,
alegando que el capitán general
de Madrid aún no estará al
corriente. Torres Rojas insiste en
que no hay nada inconstitucional
en lo expuesto por Pardo. Tras
un momento de indecisión, Juste
accede: “Bueno, pues adelante”.
San Martín ordena ocupar
RTVE a un escuadrón de Caballería.
Pardo y el Estado Mayor
elaboran a toda prisa la orden de
operaciones. Se inspiran en el
Plan Diana, diseñado para evitar
disturbios a la muerte de Franco.
A las 17.40 están listas las órdenes
para tomar centros de poder,
sedes de sindicatos y medios de
comunicación e impedir “cualquier
emisión que convoque a las
masas”. Las instrucciones recomiendan
seleccionar “mandos decididos”
y “que se procure evitar
el derramamiento de sangre”.
Algunos jefes, que no disimulan
su entusiasmo, anticipan telefónicamente
las órdenes a sus
unidades. El capitán Batista se
ofrece a acudir a La Voz de Madrid,
ya que conoce a su director.
San Martín comete entonces
un error. Le llama el general
Saenz de Tejada, jefe del Estado
Mayor de Quintana, para saber
cómo está la división. El coronel,
que le cree implicado en el golpe,
responde: “Nos estamos preparando
para ocupar Madrid”.
A las 18.55, Juste llama a Zarzuela
y pregunta por Armada.
“Ni está ni se le espera”, le dice
Sabino Fernández Campo. “¡Eso
cambia mucho las cosas!” exclama
Juste con sorpresa.
Algún coronel se resiste
a ejecutar la orden de
Capitanía de frenar la
salida de las unidades
Quintana y Sáenz de Tejada
no se fían de Juste y llaman directamente
a los jefes de las brigadas
y regimientos para ordenarles
que detengan de inmediato el despliegue.
Algunos, como el coronel
Valencia, jefe del Villaviciosa
14, de donde salió la fuerza que
ocupó Prado del Rey, se resisten a
obedecer, pero acaban cediendo.
En Vicálvaro, el capitán Huelin
acude a sondear al ayudante
del coronel Pontijas. “Justo en
ese momento, se recibe una llamada
del general Quintana”, recuerda
Huelin. “Después de colgar,
el coronel reúne a los mandos
y ordena parar la operación”.
Una columna de carros de
combate AMX-30, recién salida
de El Goloso, se da la vuelta camino
del Paseo de La Castellana.
Pasada la medianoche, Pardo
acude a las Cortes al frente de
una compañía de Policía Militar.
Su inesperada llegada insufla ánimos
a Tejero, pero no logra su
objetivo: arrastrar a otras unidades
de la Brunete. El golpe ha
fracasado. El problema que queda
a partir de ese momento es
cómo resolver un secuestro.
Viene de la página 34
las ventanas y se entregan a la policía militar.
Poco después, Tejero da órdenes de que se
deje salir a las diputadas.
10.10. Tejero fija sus condiciones para una
eventual rendición.
10.30. La Junta de Jefes de Estado Mayor
informa que en breve puede producirse la
liberación del resto de rehenes en el Congreso.
10.45. Se sucede la salida de otros grupos
de guardias civiles.
AGUSTÍN MUÑOZ-GRANDES / Ayudante de campo del Rey en 1981
“Yo redacté la orden del Rey a Milans”
M. G., Madrid
Agustín Muñoz-Grandes Galilea,
teniente general en la reserva
e hijo del fundador de la División
Azul, era un comandante
de 45 años en febrero de
1981. Como ayudante de campo
del Rey, fue una de las personas
que vivió junto al Monarca
la larga noche del 23-F.
“Cuando llegué a casa”, rememora
en su despacho de presidente
de la Hermandad de Veteranos
de las Fuerzas Armadas
y la Guardia Civil, “encendí
la radio para seguir la votación
[de investidura de Calvo
Sotelo], parecía un poco rutinaria,
pero al escuchar los disparos
me puse otra vez la guerrera
y regresé de inmediato. Fui de
los primeros en llegar, ya que
vivía muy cerca, en la carretera
de El Pardo, y encontré al Rey
en chándal. Hubo una preocupación
inicial clarísima de que
quien hubiera ocupado el Congreso
fuesen los GRAPO o
ETA. La filmación [de la entrada
en el hemiciclo] no llega hasta
mucho más tarde. Al principio,
sólo sabemos que ha habido
tiros. Cuando se sabe que ha
sido Tejero, hay como un suspiro
de alivio. Piensas: bueno, esto
ya está en manos de personas
que no van a provocar una
masacre. Como estuve desde
esos momentos iniciales, puedo
hacer una afirmación absoluta:
el Rey no tenía ni idea de lo que
estaba pasando”.
Pregunta. ¿Cómo reaccionó
el Rey? Lo tardío de su discurso
en TVE hizo creer que dudaba.
Respuesta. Aquella noche yo
le vi muy tranquilo, no pierde la
serenidad ni un segundo y, desde
luego, no se deja manejar
por nadie. Su postura no es en
absoluto dudosa, pero es verdad
que cuando ocurre algo tan
serio como el secuestro de un
Gobierno y un Parlamento, hay
que recabar primero toda la información.
Con ese objetivo se
contacta a todos los niveles. La
clave está en dos puntos: Valencia,
donde está claro que las unidades
siguen a Milans, y Madrid,
donde está la Acorazada.
P. La Brunete está indecisa.
R. La división estuvo expectante.
En estas situaciones hay
una rumorología enorme. No
cabe duda de que había un grupo
dentro de la Acorazada que
potenciaba el golpe, sin saber
bien lo que se pretende. Yo creo
que nunca hubo la idea de derrocar
al Rey, ni siquiera al régimen
democrático.
P. Lo que se impone es la
lealtad de los militares al Rey,
más que a la democracia.
R. Cuando se pregunta qué
hubieran hecho los ejércitos si
el Rey toma otro camino, no se
está dudando de los ejércitos,
sino del Rey. Es verdad que los
Hora sin determinar. El teniente coronel
Fuentes Gómez de Salazar consiguió la rendición
del comandante Pardo Zancada y del
teniente coronel Tejero, por medio de una
serie de condiciones que el teniente coronel
Fuentes escribió, de su puño y letra, sobre el
capó de un vehículo militar. Las condiciones
pactadas establecían la exención de responsabilidades
a los participantes en el asalto al
Congreso, de tenientes para abajo, y fueron
rubricadas por el general Armada.
11.45. El fiscal general del Estado, Gil Albert,
23-F, 25 AÑOS
Agustín Muñoz-Grandes.
“Inicialmente hubo
una preocupación de
que los ocupantes del
Congreso fueran de
los GRAPO o ETA”
“A Armada se le dijo
que no viniera porque
se pensó que era más
útil que cada uno
estuviera en su sitio”
“Sabino dijo que
el mensaje a Pardo
no podía aprobarlo
Zarzuela porque
parecía disculparle”
capitanes generales miran al
Rey, porque es un punto de referencia.
Una vez que les aclara
la situación, puede que alguno
esté más insatisfecho, pero sé
que el Rey acaba con la convicción
absoluta de que todos le
siguen.
P. Al impedir que Armada
se desplace a La Zarzuela, como
él había anunciado, se frustra
su plan.
R. Hubo una mentalidad
muy clara de que cada uno debía
estar en su sitio y Armada
había sido nombrado segundo
jefe del Estado Mayor del Ejército.
Él se ofreció a venir para
explicar lo que pasaba, pero se
le dio una orden tajante: quédate
quieto. No es que en ese primer
momento se recelara de él,
pero se pensó que lo más útil
era que cada uno estuviera en
su puesto.
P. Las conversaciones con
los capitanes generales no resuelven
el problema.
R. Van pasando las horas,
Tejero sigue en el Congreso, esperando
a alguien, Milans tiene
las unidades en la calle y el grupo
de Zarzuela, en el que a lo
mejor yo soy más oyente que
actuante, dice: el Rey tiene que
hablar al pueblo español. Y lo
hace a través de TVE, como jefe
del Estado y como jefe supremo
de las Fuerzas Armadas,
por eso aparece de uniforme.
P. Entonces es cuando el
Rey llama a Milans y le dice:
“Ya no puedo volverme atrás”.
R. Media hora después del
mensaje del Rey por TVE, en
un contacto telefónico de Su
Majestad con Milans, éste le
reafirma su lealtad, pero no le
obedece. Entonces yo asumí la
responsabilidad de concebir y
redactar la posterior orden del
Rey, en términos militares muy
claros, que debía poner fin a
todo diálogo y que, a mi juicio,
Milans acataría. Redacté el texto,
pareció bien y el Rey se lo
leyó con firmeza. El primer párrafo
decía en esencia: “He hablado
ante el pueblo español y,
como comprenderás, ya nunca
puedo volverme atrás”. Era
una forma de decirle: “Ten la
seguridad de que no voy a cambiar,
si es que tenías alguna duda”,
cortando así la creencia de
Milans de que tenía un gran ascendiente
sobre el Rey. Y continúa
de forma terminante:
“Cualquier golpe de Estado no
podrá escudarse en el Rey, es
contra el Rey”. Y le añade al
final: “Cualquiera que se subleve
está dispuesto a provocar
una nueva guerra civil y será
responsable de ello. Por España,
primero, y por la Corona,
después, te ordeno que cumplas
cuanto te he dicho”. Es decir,
que retirara sus unidades y ordenase
a Tejero que depusiera su
actitud. Milans calla, escucha y
responde: “A la orden, señor”.
Y así lo hizo. Acepto que el texto,
que redacté en pocos minutos,
pudo ser más correcto. Pero
fue muy claro para Milans,
que es a quien iba dirigido.
P. A usted también se le atribuye
la autoría de un mensaje
para Pardo Zancada.
R. Yo tuve varias conversaciones
a lo largo de la noche
con San Martín, que había sido
mi profesor en la escuela de Estado
Mayor y habíamos coincidido
en el Sáhara. Yo estaba
convencido de que en el momento
en que Pardo desistiese,
informa que las negociaciones están cerradas:
"Hay un compromiso y el desenlace se
va a producir en unos minutos".
11.50. El general Sáenz de Santamaría confirma
que las condiciones impuestas por el teniente
coronel Tejero han sido aceptadas. Instantes
después comienza el desalojo de los
parlamentarios del hemiciclo.
12.27. El último de los diputados abandona
el edificio del Congreso.
12.30. El teniente coronel Tejero se entrega
al general Aramburu Topete.
Tejero cedería. Por eso, proyecté
un par de textos con San
Martín para disuadirle. Transmitimos
a Pardo el siguiente
mensaje: “Al acatar la orden
del Rey, salvas con esa actitud
tu honor y tu patriotismo, toda
vez que tu acción estaba impulsada
por tu amor a España y la
fidelidad al Rey”. Efectivamente,
hay un momento en que me
advierten: “Esto no lo puede
aprobar La Zarzuela. Es una
cosa entre tú y San Martín”.
Sabino dijo que parecía que se
comprometía al Rey y se disculpaba
la acción de Pardo. Yo no
lo veía tan así. En todo caso, no
era un mensaje de La Zarzuela,
sino una exploración, y, como
había pronosticado San Martín,
Pardo no lo aceptó.
P. San Martín estaba a favor
del golpe.
R. Sin duda, pero es inteligente
y, en un momento determinado,
se da cuenta de que
aquello fracasa. Y lo siente. Para
él, es una oportunidad perdida,
pensando en ese golpe de
timón que nadie sabía en qué
consistía ni qué iba a pasar el
día siguiente. Se engañaron
unos a otros y también a sí mismos.
Casi al final, Sabino le pide
a Milans que ordene a Pardo
retirarse. Y éste confiesa: “Es
que no me obedece”.
P. Usted hizo una última gestión
por Pardo.
R. Lo conocía bien y temía
que, cuando entendiera que todo
estaba perdido, no quisiera
salir del Congreso si no era con
los pies por delante. Estuve pensando
en acudir yo, pero se habría
creído que era un enviado
del Rey. Entonces, busqué a
quien tuviera influencia sobre
Pardo y salió el nombre de
Eduardo Fuentes Gómez de Salazar,
llamado El Napo, que había
sido su jefe y al que tenía
gran aprecio. Y es él el que va al
Congreso, y viene todo lo del
pacto del capó.
P. ¿Quién lo bendice?
R. Es un pacto simple en el
que Pardo pide que se exculpe a
sus subordinados. Yo creo que
El Napo va sin atribuciones.
Pregunta a Pardo qué exige para
retirarse y lo consulta, supongo
que con sus jefes. Lo que
habían acordado lo supe mucho
más tarde.
P. San Martín asegura en su
libro póstumo que, cuando acudió
a una audiencia con el Rey,
meses antes del 23-F, usted le
recomendó que le hablara con
crudeza de la inquietud que había
en los cuarteles. ¿Es cierto?
R. En el fondo, sí. Mi criterio
era que las audiencias con
jefes militares no eran para
que le saludaran protocolariamente,
sino para que le contasen
lo que pasaba. El Rey debía
saberlo.
12.45. Antonio Tejero llega a la Dirección
General de la Guardia Civil, en la calle Guzmán
el Bueno.
12.55. La Junta hace público un comunicado
en el que da cuenta del final de la ocupación
del Congreso de los Diputados.
13.45. Concluye el estado de alerta en todas
las guarniciones. La Junta comunica que la
normalidad reina en toda España.
14.00. Se reúne el Consejo de Ministros en
funciones en el palacio de la Moncloa, bajo la
presidencia de Adolfo Suárez.

36
JOAN M. OLEAQUE, Valencia
“Fuimos situados en posición de
formación y el mando de turno
explicó que nos iban a armar con
fuego real porque estábamos viviendo
‘una situación militar de
emergencia’. Un soldado, histérico,
empezó a blasfemar y se puso
a orinar allí mismo; no fue arrestado,
lo que nos hizo ver que la situación
militar debía ser muy de emergencia”.
Lo cuenta Tono Fornes,
quien 25 años atrás era un joven
que vivía en el mes de febrero el
final de su servicio militar obligatorio,
la mili. Estaba destinado en el
parque de artillería de Valencia,
un espacio de gran importancia defensiva
durante la noche del 23-F,
ya que era el depósito de armas
cortas de la III Región Militar.
“Vi a mi jefe de destacamento hacer
aspavientos”, recuerda, “y
creo que hasta lanzó su gorra al
suelo. Había muchos nervios, y no
sólo entre los soldados”.
Muchos pueden dar fe de eso.
“A nosotros nos llevaron hasta el
puerto de Valencia en camiones
militares y con el fusil a cuestas,
para ponernos a patrullar en grupos
de cinco”, explica otro antiguo
soldado de reemplazo, Juan
Torres. No hacía demasiado tiempo
que había empezado la mili en
el cuartel de Bétera, del que salieron
decenas de tanques que tomaron
la ciudad durante la noche
por decisión del capitán general
Milans del Bosch.
“El capitán nos dijo: ‘Si veis un
sospechoso y no disparáis, yo mismo
os pego un tiro con ésta”. “Ésta”
era su pistola. “Cosa de locos,
porque a mí y a otros, en medio
del caos, no se nos había dado munición”.
Aún hoy se cuenta que,
en otra parte, unos ciudadanos saludaban
en la calle, brazo en alto,
al estilo fascista, el paso de un carro
de combate. Desde la torreta
del tanque, un oficial de milicias
les espetó: “Aneu a fer la ma”. En
valenciano, algo así como “iros a
hacer puñetas”. Parece que ya tenía
bastante con lo suyo como para
que le creyeran parte devota en
todo aquello. Aunque otros lo fueron,
claro.
De un modo u otro, así de estrafalario
y retorcido resultó el día
más largo para unos 2.000 hombres
que, a través de cuatro grandes
grupos tácticos, estuvieron relacionados
con el despliegue militar
del 23-F en Valencia. La ciudad
en la que el Ejército, nutrido
de chavales apenas veinteañeros,
tomó la calle con armamento vetusto
y apabullante, y en la que los
carros de combate apuntaron hacia
el Ayuntamiento y el Gobierno
Civil. Si en algún sitio todo pudo
derivar en una carnicería urbana,
fue aquí.
Algo raro en el ambiente. “Por
la mañana se nos dijo que ese día
no íbamos a tener pase de pernocta”,
dice Juan Torres, refiriéndose
al permiso para dormir en casa
del que disfrutaban los soldados
locales. Además, fueron confiscadas
todas las radios que pudieron
detectarse y los mantuvieron incomunicados.
“La semana antes, soldados
de Bétera tuvimos que desfilar
para Milans del Bosch”. Apreciaciones
similares hacen también
soldados de otros cuarteles. “Ha-
bía rumores, oías cosas, pero nada
claro”, indica, “aunque se nos preparaba
físicamente mucho, como
si fuésemos a entrar en combate.
El 23 nos dijeron que íbamos a ir
de maniobras, y recuerdo a los
mandos muy alegres”, insiste Juan
Torres. “Nos pusieron en el patio a
cargar pepinos para los tanques”.
Juan acabó con otros soldados
en un camión militar: de noche
les llevaron a patrullar al puerto
de Valencia, sin más explicación.
Un amigo suyo, el soldado Silva,
“iba dentro de un carro de
combate, hacia el centro de la ciudad.
Lo pasó muy mal, lloraba,
pensaba que seguro que él y el
tanque acabarían por los aires.
Los carros eran cacharros”, detalla,
“chirriaban mucho y hacían
23-F, 25 AÑOS
Varios carros de combate cruzan una avenida de Valencia en la noche del 23-F siguiendo órdenes del capitán general de la región militar, Jaime Milans del Bosch.
“A partir de
ahora, fusilamos
a cualquiera”
Varios jóvenes que hacían la ‘mili’ en Valencia
el 23-F relatan cómo se vieron envueltos en la
intentona golpista por orden de sus mandos
“No pasa nada, sólo
ha habido un golpe de
Estado”, dijo un
capitán a los soldados
un ruido de muerte. Él, después
de aquello, se quedó casi sordo
de un oído”.
Las experiencias de miembros
de otros regimientos son similares.
“Nosotros salimos del acuartelamiento
de Marines en camiones”,
indica el entonces soldado
Vicent Ibáñez. “Normalmente”,
apunta, “la convivencia era buena
en el cuartel, pero ese día, para
mantener el orden, hubo un
sargento que repartió sus buenos
golpes”. Vicent viajaba con otros
en un gran camión militar, ataviado
con casco y armado con munición
real. Como la mayoría, sin
saber por qué. “Atravesamos mi
pueblo”, recuerda Vicent, “y saludé
a personas que conocía, pero
se escondían. Al final, acabamos
formando una procesión de cinco
kilómetros de vehículos, y
veías cómo los tanques se cargaban
semáforos, las aceras, cualquier
cosa”.
No fue fácil llegar hasta la capital.
“Los destacamentos no sabían
muy bien por dónde entrar
a Valencia para llevar a cabo la
invasión”, señala José Luis Sabater,
entonces cabo primero en Paterna
y que, armado de un subfusil,
formó parte de otro contingente
motorizado. “En nuestro
regimiento no eran raros los mandos
que hacían gala de ardor guerrero
y se enorgullecían de mostrar
retratos de Franco. Pero había
de todo, el ambiente estaba
muy dividido”. Finalmente, su
destacamento desembocó en una
gran avenida metropolitana. Él y
sus compañeros patrullaron “entre
el mutismo y el acojono”.
En su mismo acuartelamiento,
en Paterna, quedaron unos
100 hombres de guardia, oyendo
por los altavoces los himnos de
Infantería y de la Legión. Uno
de ellos fue Joan Josep Adrià,
que se las había ingeniado para
escuchar la radio y detectar la
noticia de la entrada de Tejero en
el Congreso. Adrià, hoy profesor
de Historia, llegó a escribir una
especie de diario sobre aquellos
momentos. A través de sus recuerdos,
evoca cómo un teniente de
retén les llegó a anunciar:
—Esto es un golpe de Estado
y a partir de ahora fusilamos a
cualquiera.
Un sargento, a su vez, ya le
había dado orden directa de disparar
“a los paisanos armados o
sin armar que puedan asaltar el
cuartel”.
Algo así se figuraban en el parque
de artillería de Valencia. Tono
Fornes, vigilando ese espacio,
recuerda que tenían orden de utilizar
el fusil a la mínima. “Se temía
que las hordas comunistas
nos asaltaran para armarse”, dice.
Algunos soldados tuvieron
que subir al tejado con la delirante
orden de disparar a discreción
si veían “luces sospechosas en
ventanas de edificios cercanos”.
Sin embargo, y contra pronóstico,
en el interior de la Capitanía
General, con los tanques en guardia
y donde se hallaba el jefe supremo
del momento, Milans del
Bosch, “la situación parecía tranquila”.
Lo recuerda Vicente Jarque,
hoy conocido por su labor
universitaria y de crítica de arte,
pero aquella noche, soldado de
guardia en Capitanía. “No nos
incomunicaron, pude escuchar la
radio, enterarme de todo. Los
mandos transmitían una sensación
de normalidad, quizá por
miedo a un estallido histérico”.
Jarque precisa que, llegado el momento,
un capitán se acercó a los
soldados y les dijo:
—No pasa nada, sólo ha habido
un golpe de Estado, no tenéis
de qué preocuparos.
Pero había trasiego de todo
tipo. Por ejemplo, el que se traía
con Milans el gobernador militar
y general de división Luis Caruana.
Dimas Bonmatí, abogado que
cumplió su servicio castrense como
chófer de Caruana, lo vivió a
bordo de un Seat 1.500 negro.
“Cerca del mediodía, me hizo llevarlo
desde el Gobierno Militar
hasta Capitanía”. Allí, Caruana
se reunió con Milans y escuchó
su requerimiento para interrumpir
horas después la actividad del
gobernador civil, José María Fernández
del Río. “Efectivamente”,
dice Bonmatí, “a lo largo de
EL PAÍS, jueves 23 de febrero de 2006
la tarde me informó de que debíamos
ir al Gobierno Civil”. Caruana,
que acudió sin tropas, bloqueó
la comunicación y la actividad
oficial de Del Río. Pronto se
iniciaría un cruce infernal de llamadas
entre Madrid y Valencia,
y de viajes en coche del gobernador
militar desde el Gobierno Civil
a Capitanía, y viceversa. “Caruana
se sentía cercano a Milans,
quien, además, tenía más alta graduación
militar que él”, repasa
Bonmatí. Éste, mientras esperaba
a su jefe durante largo tiempo
en uno u otro edificio, tenía acceso
a la radio y se enteró de los
acontecimientos golpistas.
“Él se pasó toda la jornada
navegando entre dos aguas: desde
Madrid, el mando militar le
exige que se imponga a Milans y
le haga desistir. Pero Caruana no
quiere enfrentarse tanto a Milans:
quizá cree que el golpe puede
triunfar; aparte de que, en un
momento extremo, Milans le llega
a frenar con una pistola”.
“Él”, prosigue Bonmatí, “estaba
muy agobiado. Cada vez que subía
al coche tenía peor cara. Decía
algo así como ‘Dimas, nos ha
tocado bailar con la más fea”.
Finalmente, el mensaje del
Rey por televisión determinó el
rumbo. Bonmatí, que pudo contemplar
el mensaje durante una
espera a Caruana, recuerda la
cara que pusieron diversos mili-
Un sargento ordenó
disparar “a los
paisanos que puedan
asaltar el cuartel”
tares: “Se quedaron hundidos,
chafados. Pese a ello, se cuadraron
ante el Rey”. Tras mucha
insistencia del jefe del Estado
Mayor del Ejército de Tierra, José
Gabeiras, acabaría haciéndolo
también Milans, aunque más
tarde que nadie.
Durante la madrugada, los
soldados volvieron a las bases.
La mayoría permanecerían aún
días incomunicados. Caruana
acabó como capitán general en
Zaragoza. Dimas perdió el contacto.
A él, y a otros soldados, el
23-F les ha dejado la sensación
perpleja “de haber sido utilizados
para unos fines que ni conocíamos
ni compartíamos. Aunque,
por suerte”, se reconforta,
“en eso se quedó”.

EL PAÍS, jueves 23 de febrero de 2006 37
Lo supo más tarde, siempre se
sabe más tarde. La acción precede
a la memoria, a la misma conciencia.
La mañana del 25 de mayo
de 1980, reunió Milans del
Bosch a autoridades civiles y militares;
religiosas, no, o en todo
caso estaban en la nómina castrense.
El lenguaje, anacrónico,
ayuda al recuerdo. Escenografía
de Sala de Relojes, puntero en
mano sobre planos y mapas anticuados.
El Día de las Fuerzas Armadas,
sucedáneo del desfile de
su victoria. La fecha fijada, el 1
de junio. Ocho meses y unos días
después, el embarazo alumbró entre
la tragedia y el esperpento.
Concentración y dislocación
de la fuerza casi idénticas
sobre el escenario de la
ciudad que asomaba a la
libertad entre griteríos, insultos
de los menos y alegría
contenida y cívica de
los más. Los planos lo dicen
todo: o apenas, la realidad
les supera unos meses
más tarde,
Lo recuerda ahora, veinticinco
años después. La
condena del olvido es el
precio que quieren hacer
pagar los memoricidas. Se
lo recuerdan Ricoeur, Todorov,
y antes Levi o
Semprún. Es así, o al menos
lo parece: los rostros
contritos de los pocos civiles,
la arrogancia de quienes
sólo vencieron a compatriotas.
Ubicación de los
actos. Homenaje a la bandera.
El alcalde dice a la
concurrencia: “No en la
plaza del Caudillo, ya no
existe”. “Ni tampoco en la
de nuevo nombre, País Valenciano:
la estatua del dictador
figura en el escalafón,
y la fuerza podría saludar
delante de su majestad el
Rey”. Un silencio de piedra y
una solución, “en otra parte”.
Alivio para todos, y más para
algunos. Civiles y militares “cara
al sol”, frente a la Estación del
Norte de Valencia, de espaldas al
viejo instituto de nombre egregio,
el Luis Vives.
Siempre más tarde, recompone
el puzzle. El 16 de junio de 1980, el
Ayuntamiento de Valencia declara
a Severo Ochoa hijo adoptivo de
la ciudad. El alumno de Juan Negrín
López, heredero de Cajal. La
memoria se recupera entre el estruendo
de quienes negaban la evidencia
irreversible de recuperación
de la democracia y de las libertades.
25 de enero de 1981, Suárez
dimite. Gaston Defferre le advierte
de la gravedad. Se impone
un retorno apresurado desde Marsella.
Algunos concejales, en la frugal
cena en el límite rosellonés, verbalizan
temores profundos. Otra
vez la frontera como separación
entre la libertad y el miedo.
Hay que seguir. 21 de febrero de
1981, Berlín. Fuchs, alcalde de
Maguncia, ha insistido: “Hay
que abrir ventanas más allá del
Muro”. Estamos convencidos, pero
al hablar de derechos humanos
le espetan, “la cuestión del Estado
es una cuestión de fuerza”. Lo
iban a saber dos días más tarde.
Quien lo dice, alto dirigente del
SED, el PC de la RDA, lleva en el
antebrazo la marca indeleble de
los inquilinos involuntarios de
Auschwitz-Birkenau.
Lunes, 23 de febrero. La huelga de
recogida de basuras… que no tendrá
lugar. Un apretón de manos, y
a trabajar. La desmemoria interesada
lo atribuirá a la presencia de
los carros de combate. Es más sencillo,
acuerdo entre las partes en el
despacho del alcalde. La luz solar
se extingue en la anochecida mortecina
y húmeda. Tomás Rodríguez
Bolaños, alcalde de Valladolid,
“hay que solicitar entrevista
urgente con Calvo Sotelo: finanzas
municipales y leyes de régimen
local”. Disparos en el Congreso de
los Diputados. Conversación interrumpida,
aplazamiento de la entrevista
con Calvo Sotelo.
Un bando. Le acercan una transcripción
aproximada, a la espera
del texto definitivo. Pésima transcripción,
lamentable sintaxis y
peor estilo. El bando es cierto. No
alcanza a verlos, pero sí lo hace
Manuel Rodríguez, policía local
de la escolta. Un teniente coronel,
de uniforme y con una “varilla,
como una especie de batuta, que
agita nervioso”, consuma la comunicación.
Las imágenes se agolpan, los
hechos se conciertan. El jefe de la
Policía Local releva de sus obligaciones
a Rodríguez y Merenciano,
los escoltas. Siguen. “Bajo su responsabilidad”,
advierte. Instrucciones
sencillas, rehuir enfrentamientos:
siempre se pierde; asegurar
el funcionamiento de los servicios:
la ciudad siempre sigue. El
concejal Enrique Real que bromea:
“¿Me has cesado? Ante mi
despacho hay gente que dice venir
a sustituirme”. Las Fallas, claro.
Los malhechores también habían
pensado en la “normalidad del día
después”. La misma gente de siempre
(¿), los patriotas identitarios
de los gritos y los golpes de cada 9
d’Octubre, la fiesta valenciana, al
acecho para recuperar el espacio
que consideraban propio. Previsto
por los autores del bando.
El concejal Vicent Garcés lo había
vivido en La Moneda, en Chile,
junto a su hermano Joan, con
Allende y contra Pinochet. Mante-
23-F, 25 AÑOS
Valencia fue la única ciudad en la que la máxima autoridad militar, el teniente general
Jaime Milans del Bosch, dictó un bando en el que impuso el estado de excepción y sacó
las tropas de los cuarteles para ocupar las calles. El alcalde que tuvo que hacer frente a esa
sublevación, el socialista Ricard Pérez Casado, rememora en este relato, escrito en tercera
persona, las vicisitudes, comportamientos y esfuerzos en aquellas horas de angustia.
La ciudad ocupada
Valencia, 23 de febrero de 1981
RICARD PÉREZ CASADO
Ricard Pérez Casado, alcalde de Valencia en el 23-F, ante la Capitanía General de la III Región Militar. / JORDI VICENT
ner el contacto. No había móviles,
y los teléfonos fijos bajo control,
tan desmañado como se quiera,
pero bajo control. Llamada a los
vecinos de su domicilio, el teléfono
propio no funciona. “Vicente González
Móstoles os acoge al chico y
a ti. El aseo, una camisa de puños
y los gemelos del tío Pepe, el de
Paterna”. ¿Por qué? No alcanza a
saberlo. Todo sucede deprisa.
Ahora hay que recuperar la comunicación
con Madrid, con el
Gobierno, con lo que queda de él,
con lo que queda de partido. El
temor justificado por la desaparición
de González, de Guerra, de
Carrillo, los referentes de tanto
tiempo, a veces amigos para siempre.
Vicente González está en La
Cañada. Cabe pensar en una línea
telefónica “limpia”, y un margen
de seguridad.
Los concejales Attard —hermano
de Emilio, el presidente de la
Comisión Constitucional—y López
Rosat, de UCD. Rafael
Attard ofrece su coche para mujer
e hijo, “creo conocerte, y tú no te
irás”. Vicent Blasco se ofrece como
PNPV; le dice, “vete a casa,
que luego habrá mucho que hacer
para reconstruir esto”. Manolita
Paoli, la secretaria de mirada
transparente, se despide con un
amago de lágrima. Volverá unas
horas más tarde. El ruido de los
carros de combate ocupa el silencio
de la ciudad.
20.45. Calle del Arzobispo Mayoral,
parte trasera del Ayuntamiento.
La puerta principal, cerrada,
como cada tarde. Una cartera con
el mínimo de papeles. Le recuerdan
que el paso era firme, enérgico,
decidido. El miedo en el cuerpo,
las convicciones en la cabeza.
Y la indignación, abreviada por la
radio, la ventana abierta. El horror
de imaginar que todo iba a
concluir. Gramsci, con el pesimismo
de la realidad y el optimismo
de la razón. Algunas canciones.
Tenim la raó contra bords i lladres.
Los controles sorteados. El de la
avenida de Pío XII, apretado; el
automóvil privado del escolta,
“camino del hospital La Fe”. La
chapuza también, no se molestan
en controlar al supuesto enfermo.
El conductor “oficial” declaraba,
antes de la salida, “no llega
a la madrugada”. Se refería al
alcalde, claro.
En casa de Vicente González. Mayores
y pequeños. Escuchan la emisora
de la Policía Local. Escuchan.
Los mercenarios, también. Alfa
no está localizable. A Vicente Mahiques,
su secretario particular, a
Juan Llanes, su ayudante: “Convoca
un pleno, Garcés se encargará
de los enlaces”. Julia, su compañera
de siempre, comenzará las llamadas
por Mahiques y Garcés
por el teléfono “limpio” y sobrecargado.
Llamará a todos cuantos
podrá, “cada diez minutos”, dice
él, “para dar tiempo a las consultas
dentro de los grupos municipales”.
Hay que repetirlo, no hay móviles.
De haberlos, los arrogantes
se habrían achantado, o al menos
lo piensa ahora. Recuperar la normalidad
lo antes posible. “Ya te
diré la hora”. El tiempo. Todo antes
de la medianoche oscura.
En casa de un amigo. Línea recuperada.
Emilio Menéndez del Valle,
que comunica con Laína; la Seguridad
del Estado, con Fernández
Cuevas. La continuidad del Estado
de derecho. Y con Ignacio Sotelo,
Raimon Obiols, Benegas. En
Madrid no todo está perdido. Hay
la esperanza, una vez más. La emisora
de la Policía Local recoge los
mensajes de búsqueda de Alfa.
Los alcaldes que quieren saber,
que quieren animar. El Gobierno
de Subsecretarios, la organización
partidaria, anuncian que el jefe del
Estado, el Rey, hará una declaración
inequívoca. ¿Cuándo? Reanudar
la vida institucional es fundamental,
se dice. El pleno, ¿para
cuándo? “El gobernador civil está
secuestrado junto a su familia en
el palacio del Temple”. “El general
Caruana, lo retiene”, que es
expresión menos dura. Son las
23.30. El café se había agotado, y
Rodríguez, el escolta, atraviesa la
ciudad, recupera su “bolígrafo”, el
38 mm, y un paquete de grano molido.
Y la información sobre las
calles desiertas y a la vez
ocupadas.
Hay que mantener la
dignidad y la compostura.
Ducha, camisa y gemelos,
y al Gobierno Civil. Lo sabrá
después. Laína desaconseja
el viaje que ya está
emprendido: “Tendrán a
dos, al gobernador y al alcalde”.
No ha escuchado
ni visto el mensaje real, lo
hará mediada la mañana
del 24 de febrero.
2.30 del día 24. El mismo
despacho, con idéntica disposición
a la de hoy. Fernández
del Río, el gobernador
civil, Rafael del Río, jefe superior
de Policía, joven y armado,
y Oliver, el secretario
del Gobierno Civil. Y el general
Caruana, gobernador
militar, de uniforme y con
armamento reglamentario,
en idas y venidas al teléfono
directo del gobernador civil.
Caruana, ascendido poco
después, capitán general de
Zaragoza, volverá a situar a
los civiles “cara al sol” en
sillas incómodas en otro
Día de las Fuerzas Armadas. A la
puerta, las máquinas, y la Guardia
Civil que saluda. La orden de detención
del otro general no se cumple:
“Está armado”. El otro general,
Milans del Bosch, que negocia
su entrega. El pleno municipal ya
está convocado.
“Enciendan todas las luces”.
Que se les vea. Que sepa la ciudadanía
que la ciudad recupera su
espacio de libertad. No vienen todos.
El miedo, y la cobardía, les
había alejado. Es la condición humana.
Hay que redactar un acuerdo
plenario condenando los hechos,
con la esperanza en que en el
Congreso de los Diputados se resolvería,
y ensalzando, con justeza,
el papel del rey Juan Carlos I.
El texto, más o menos chapucero,
expresa la voluntad del pueblo silencioso
y en vigilia que se entrevé
en las ventanas de la ciudad. Lo
firman todos los grupos políticos,
se acuerda por unanimidad de los
presentes.
3.45. En el mismo despacho que
ocupara Niceto Alcalá-Zamora
en su visita presidencial a Valencia,
suena el teléfono recuperado.
“Alguna unidad no se retira; están
en la calle de la Paz. No sigas adelante”.
Es Fernández del Río. Lo
comunica a los concejales. Real,
inefable, aconseja a dos de sus colegas
retirarse a su despacho. Aclara,
“el bando prohíbe las reuniones
de más de tres”.
Alud de llamadas. Reverter, y
Serra, desde Barcelona: “Galmés,
con nosotros”. Galmés sustituirá
a Milans. Juan Rodríguez Doreste,
“esta vez, Canarias no lo hace,
mi niño”. Ramón Sainz de Varanda,
“Zaragoza les da la espalda”.
Uruñuela, desde Sevilla, “ni fino
ni manzanilla, Merry se lo hizo
con ginebra”. Eran los alcaldes.
Pasa a la página 38

38
Viene de la página 37
Amanece. Se disuelven los grupos
municipales. El ruido de los camiones
de la basura. El ronroneo de
los primeros autobuses. La ciudad
que despereza los miedos. Hay
que seguir. Manolo Muñoz se estrena
de periodista de EL PAÍS en
Valencia. Los periodistas. J. J. Pérez
Benlloch, Barber, Remesal, Solbes,
Senent, Villena, Torrent, y
otros, periodistas sin papeles, la inmensa
mayoría con la dignidad
sin salvoconducto para fortuna de
la memoria y honra de la profesión,
que, en estos casos, no es el
desagüe de las mediocridades de
que hablara Indalecio Prieto a propósito
del dictador.
El sargento de Milicias Vila
Liante, reservista, recibirá su orden
de movilización la víspera y lo
tomó a beneficio de inventario.
Iban en serio.
25 de febrero de 1981. El juez togado
militar Boné de Sandoval le envía
un interrogatorio de preguntas
en la causa que se instruye. Desobedeció
las órdenes de Milans
(“¿Le pareció que la conducta seguida
por el capitán general era
ilegal?”. “¿En algún momento se
opuso al manifiesto del capitán general
y a las medidas que el mismo
entrañaba?”. Y así otras). De pronto,
la memoria. La perversión de
las palabras, la condena de las palabras.
Por “auxilio a la rebelión”,
centenares de condenados y ejecutados
en Paterna, como el propietario
de los gemelos; encarcelados,
vejados, sin derechos en pueblos y
ciudades. Claro que desobedeció.
Le faltaban algunas guindas. Una
gélida cena en Los Viveros de Valencia.
Preside Alberto Oliart, el
culto y pacífico ministro de Defensa.
Los generales y sus ayudantes.
Y los civiles. Hay que sobreponerse,
olvidar a los últimos. Hermosilla
que arenga, “a éste [que es él],
dos tiros en la barriga”. Presentes,
los coautores, con sus constelaciones
estrelladas. Los mismos que
insultaron el 1 de junio de 1980 a
Manuel Gutiérrez Mellado; los
mismos que, ellos y ellas, apostrofaron
a Adolfo Suárez, al autor, en
el claustro de Santo Domingo de
la Capitanía General de la III Región
Militar el Día de las Fuerzas
Armadas.
Hubo un ensayo, y una representación
cruel: el desfile del primero
de junio de 1980 y la tragicomedia
del 23 de febrero de 1981. Y
un escalofrío que recorrió pueblos
y ciudades, con llamadas al somaten.
El oprobio de la ciudad ocupada,
la única, inerme, de manera
injusta, en manos de otros salteadores
diferentes de los habituales.
1964. Los XXV Años de Paz. La
paz de los blancos cementerios bajo
la luna.
Estos veinticinco años de paz,
los de ahora, lo son en libertad,
sin necesidad de salvapatrias, con
Gobiernos democráticos; y con
una Corona, la del Rey que se asomó
a todos los hogares en la larga
noche aciaga, comprometido con
las libertades de todos los pueblos
y la ciudadanía de este país, el
nuestro.
El Monarca que arriesgó Corona
por paz y libertad, y se convirtió,
como todos, en conciudadano
y compatriota.
Al cabo, como dijera Marc Bloch
poco antes de ser fusilado por
los nazis en 1944, “sólo somos vencidos
provisionales de un destino
injusto”.
Había que seguir, y seguimos.
Ricard Pérez Casado es doctor en Historia
y era alcalde de Valencia el 23 de
febrero de 1981.
En el comienzo de los ochenta confluyen
en España un conjunto de
tensiones provocadas por la integración
de las libertades, la legalización
de partidos y sindicatos o
la puesta en marcha de una nueva
organización territorial. Las Fuerzas
Armadas, que aparecen a la
salida del franquismo sobredimensionadas,
aisladas internacionalmente
y mal dotadas y acostumbradas
a ocupar impropiamente espacios
políticos, son especialmente
sensibles a estas tensiones, tanto
más cuanto que se convierten en el
blanco de una acción terrorista dirigida
a excitar la vertiente desestabilizadora.
En este contexto se produce el
esperpento del intento de golpe de
Estado, que actúa como un revulsivo
social. La sociedad española
reafirma su modelo de convivencia,
irrumpe una nueva mayoría
política y la joven Constitución recupera
su papel central en la conducción
de las grandes reformas.
En lo militar se había iniciado
poco antes la primera andadura.
Unas Reales Ordenanzas que sustituyen
a las de Carlos III enfrentan,
por ejemplo, el problema de la
obediencia debida y se emprenden
actuaciones de calado, como la regulación
de la participación de los
militares en la política o la creación,
en 1977, de un Ministerio de
Defensa que, sin embargo, durante
años prácticamente sólo existió
sobre el papel.
La Constitución de 1978, por
su parte, enfrenta la tradicional
“cuestión militar” desde una perspectiva
nueva. Algunos han querido
ver un componente de autonomía
de los ejércitos en su artículo
8, que destaca a las Fuerzas armadas,
junto a otras altas instituciones
del Estado, en el Título Preliminar.
Pero este planteamiento no es
sino el resultado del consenso constitucional
aplicado a la solución
de un problema histórico y, en
cualquier caso, debe entenderse en
conexión con las capacidades exclusivas
que la Constitución atribuye
al Gobierno para la dirección
de la política de defensa y la administración
civil y militar. La Constitución
se convierte, desde este planteamiento,
en la palanca para la
solución del problema histórico y
en el cauce para la aplicación de
23-F, 25 AÑOS
La integración
constitucional de las
Fuerzas Armadas
GUSTAVO SUÁREZ PERTIERRA
los procesos de reforma de las
Fuerzas Armadas que se emprenden
a partir de entonces.
El proceso de transición militar
se concentra precisamente en lo
que se entiende como constitucionalización
de los ejércitos, que es
la base y el contenido fundamental
de la reforma militar. En el fondo,
se trata de insertar a las Fuerzas
Armadas en el entramado de
las instituciones del Estado donde
los poderes clásicos desarrollan su
función. Este proceso fundamental
ha tenido en España un conjunto
de líneas de fuerza que, en esencia,
pueden concretarse en las cuatro
siguientes: el ejercicio de las
funciones de defensa, la definición
de objetivos y misiones para los
ejércitos, la ruptura del aislamiento
exterior y, por último, la construcción
de una organización eficaz
para la administración de todo
el conjunto. Éstas fueron las referencias
sustanciales de la reforma.
La primera de ellas tenía como
objetivo situar a los ejércitos bajo
la dirección del Gobierno. Lo que
hoy pudiera parecer obvio requirió,
sin embargo, un tiempo prudente.
En 1980 se había promulgado
una Ley de Criterios básicos de
la Defensa nacional que planteó
una primera distribución de las
funciones de ejecución y control
entre el poder ejecutivo y el poder
legislativo. Pero no es hasta bien
entrada la década de los ochenta
(en 1984 se reforma la Ley) cuando
se establece que el Presidente
del Gobierno ejerce el mando efectivo
sobre las Fuerzas Armadas, al
tiempo que la Junta de Jefes de
Estado Mayor, hasta entonces el
órgano superior de la cadena de
mando militar, pasa a ejercer labores
de mero asesoramiento.
Pero el proceso de constitucionalización
se fundamenta también
en una vertiente dinámica, pues la
cuestión no es sólo establecer
quién ejerce la autoridad, sino también
definir qué deben hacer los
ejércitos. Y esto que hoy parece
sólo referido a la posibilidad de
que nuestros militares lleven a cabo
misiones humanitarias fuera de
las propias fronteras bajo la autoridad
de organismos internacionales,
en su momento exigió enfrentarse
con problemas de fondo. Así,
fue necesario trazar una línea clara
de separación entre funciones
policiales y funciones militares,
que no quedó definida hasta 1986
a través de la distinción entre un
cuerpo civil de policía y una fuerza
de seguridad de naturaleza militar.
Durante toda la década, por otra
parte, se llevó a cabo una ambiciosa
reforma de la justicia militar
que permitió restringir la acción
de los tribunales militares sólo a
los delitos militares, separar la función
de mando de la de jurisdicción
e integrar la justicia militar en
el poder judicial único del Estado,
como manda la Constitución. Por
último, en 1984 comienza tímidamente
el proceso de definición de
los objetivos de defensa nacional,
que no culmina hasta 1992, pero
que desde el principio sienta una
idea básica del proceso: el abandono
de la idea de defensa interior y
de ocupación del territorio para
dar paso a un planteamiento de
defensa frente a la agresión exterior,
primero y, después, a la configuración
de los ejércitos como un
instrumento de la política exterior
del Estado.
Para el éxito del proceso fue
imprescindible la disposición de
cauces de participación internacional
para las Fuerzas Armadas. En
1981 se produce el ingreso en la
OTAN y no por razones de política
de defensa, aún indefinida, sino
EL PAÍS, jueves 23 de febrero de 2006
El rey Juan Carlos y el presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, entran en la Escuela de Estado Mayor en febrero de 1980. / MARISA FLÓREZ
por la conciencia de que era necesaria
la apertura al exterior. La
congelación de la posición en la
Alianza Atlántica, primero y, en
1986, el hito fundamental del referéndum
sobre la permanencia en
la OTAN marcan una verdadera
línea de fuerza que enlaza con la
posterior integración en la UEO y
el comienzo de las operaciones humanitarias
en el continente africano
a partir de 1988. Con esto culmina
el proceso de desterritorialización
de los ejércitos.
Conviene indicar, finalmente, el
papel sustancial que en todo el proceso
jugó la construcción desde cero
de una administración de la defensa
homologable y eficaz. Ya se
ha dicho que el Ministerio de Defensa
se creó en 1977, pero subsistieron
de hecho los tres antiguos
ministerios militares durante mucho
tiempo. No fue fácil poner en
marcha unas estructuras que deben
integrar adecuadamente las
naturalezas política y administrativa,
de gestión y control, militares y
civiles. Pero sólo este instrumento
permite llevar adelante las dinámicas
que completan el esquema de
reforma militar: el dimensionamiento
de los ejércitos, el planeamiento
militar, la doctrina conjunta,
la regulación de la carrera militar
y la integración de las enseñanzas
militares en el sistema educativo
general del Estado.
Ésta es la esencia de la reforma
militar llevada a cabo en España.
Cuando eclosiona el cambio geoestratégico
que se venía anunciando
desde los primeros años noventa,
queda atrás un sólido proceso de
integración constitucional de los
ejércitos. El sistema institucional
de la defensa que se había construido,
con apoyo en la Constitución,
permitió enfrentarse al nuevo momento
histórico con capacidad de
adaptación suficiente. Un reto
más para una organización, las
Fuerzas Armadas, trabada por criterios
fundamentales de disciplina,
jerarquía y servicio a la sociedad
de la que forman parte, que ha
sabido ser protagonista en silencio
de uno de los procesos más intensos
de modernización que han tenido
lugar en nuestra democracia.
Gustavo Suárez Pertierra fue subsecretario
(1984) y ministro de Defensa (1995).

EL PAÍS, jueves 23 de febrero de 2006 39
SOLEDAD GALLEGO-DÍAZ, Madrid
“Golpe de Estado en España”.
Un periodista de la agencia Reuters
irrumpió a gritos en la sala
de prensa del edificio del Consejo
de Ministros de la Comunidad
Económica Europea (CEE), en
Bruselas, agitando el teletipo que
acababa de lanzar su oficina en
Madrid. Instantáneamente todos
los periodistas españoles acreditados
en la CEE se lanzaron a los
teléfonos para intentar comunicar
con sus redacciones y todos
sus colegas europeos, sin excepción,
cortaron sus propias comunicaciones
para dejar libres las cabinas.
Los portavoces de los 10
países que integraban entonces la
CEE aparecieron a los pocos minutos
reclamando, ellos también,
datos sobre la confusa situación.
El intento de golpe de Estado,
con las insólitas imágenes, rápidamente
difundidas por las cadenas
de televisión de todo el mundo,
de un guardia civil con tricornio,
mostacho, y pistola en mano, secuestrando
al Gobierno y a los
diputados dejó estupefactos a los
europeos. España era candidata a
la adhesión a la CEE y ya se discutía
su incorporación a la OTAN.
Las cancillerías necesitaron algún
tiempo para aclarar lo que estaba
ocurriendo, teniendo en cuenta
las dificultades de comunicación
(las líneas estaban saturadas) y el
hecho de que sus contactos habituales
(el Gobierno) se encontraban
fuera de circulación.
Unas fueron más rápidas que
otras en expresar su condena, pero
todas lo hicieron de forma inequívoca.
Los términos más duros
fueron quizá los de la primera
ministra británica, Margaret
Thatcher: “El Gobierno británico
deplora el acto terrorista llevado
a cabo en Madrid”. El presidente
francés, Valery Giscard
d’Estaing había conseguido incluso
hablar con el Rey el mismo
23-F para expresarle su apoyo, y
su ministro de Asuntos Exteriores,
Jean François Poncet, de viaje
en Washington, dijo públicamente,
una hora después del asalto
al Congreso, que sería “muy
lamentable para la democracia y
para la Corona” que el proceso
democrático español fuera “puesto
en entredicho”.
Los dos únicos lunares fueron
los del secretario de Estado norteamericano,
el general Alexander
Haig, y del secretario general de
la OTAN, Joseph Luns. Haig, a la
salida justamente de su entrevista
con Poncet, cometió un error diplomático
enorme: lo que está
ocurriendo en España, dijo, es
“un asunto interno”. Luns, interrogado
esa misma tarde por EL
PAÍS en Bruselas, se limitó a decir
que la Alianza Atlántica
“guardaría un absoluto silencio”.
La reacción de Luns pasó más
desapercibida, pese a que resultaba
intragable frente a la decidida
condena y apoyo democrático
que había anunciado, inmediata-
Estupefacción europea
Todas las cancillerías europeas expresaron su condena La más dura fue Thatcher: “Un acto de terrorismo” La
tibia reacción del estadounidense Alexander Haig, “un asunto interno”, provocó una gran tormenta diplomática
Helmut Schmidt quiso
que la CEE acelerara la
negociación con España
pero Giscard se negó
Apenas habían pasado unos segundos
de la entrada de los golpistas
en el Congreso, cuando el
director de EL PAÍS, Juan Luis
Cebrián, fue alertado por el subdirector,
Augusto Delkáder, para
que escuchara en la cadena SER
lo que estaba ocurriendo en el hemiciclo.
Cebrián, que había vivido
en el diario Informaciones la
noticia de la invasión de Checoslovaquia
por las tropas soviéticas,
identificó el ruido de disparos como
un golpe de Estado. Sólo hora
y media después, el diario sacó
a la calle una edición con este
título en portada Golpe de Estado:
El País con la Constitución.
Mientras cuatro periodistas establecían
desde la Redacción comunicación
telefónica con varios
de los medios de comunicación
más importantes del mundo, fueron
llegando por iniciativa propia
redactores, administrativos y empleados
de talleres. En el despacho
del director se reunieron José
Ortega, presidente del Consejo
de Administración; Jesús Polanco,
consejero delegado; Martín
Prieto, Eduardo San Martín y Javier
Pradera, entre otros directivos
de la Redacción; Javier Bavia-
mente, el vicepresidente de la Comisión
Europea Lorenzo Natali.
(Luns, un holandés extremadamente
conservador, esperó hasta
el 18 de marzo para elogiar al
Rey y condenar el “incidente”).
La torpe respuesta de Haig
dio lugar, por el contrario, en los
días posteriores, a una auténtica
tormenta diplomática. El presidente
Ronald Reagan, recién elegido,
llamó a don Juan Carlos el
día 24 por la tarde y, en un intento
de atajar el disgusto español,
23-F, 25 AÑOS
Numerosos periodistas leen en las escaleras del hotel Palace una de las ediciones especiales que sacó EL PAÍS en la noche del 23-F. / EL PAÍS
‘Golpe de Estado. El País, con la Constitución’
no, director gerente, y Jordán
de Urríes, uno de los fundadores
de PRISA. Tras un intenso
debate, se tomó una decisión
unánimemente respaldada.
“Comprendimos”, ha explicado
Cebrián, “que la única actitud
posible que podíamos
adoptar era la de comportarnos
como periodistas: tratar
de sacar cuanto antes —y sobre
todo antes de que llegaran
los soldados, si es que iban a
ocuparnos— una edición”.
Dos periodistas del diario
que habían asistido al asalto
en el interior del Congreso y
acababan de quedar en libertad
dictaron una crónica telefónica
de urgencia desde el domicilio
de uno de ellos. Cuando
se aproximaron al periódico,
dieron un par de vueltas al
edificio en coche para cerciorarse
de que quienes estaban
dentro no se hallaban sitiados.
La edición de urgencia tuvo
sólo 16 páginas, con la portada
y contraportada dedicadas a
informar del golpe, para hacer
más ágil la tirada y los ejemplares
fueron distribuidos a mano. El
editorial condenaba de forma ta-
envió también dos cartas: primero,
al Rey, el 27 de febrero, y luego,
el 28, al presidente Calvo Sotelo,
ofreciendo apoyo para la democracia
española. Haig programó
a toda velocidad una visita a
Madrid para el 8 y 9 de abril, en
la que se entrevistó incluso con el
jefe de la oposición, Felipe González,
para explicar su reacción.
La respuesta más sostenida y
sólida fue, como era habitual en
aquellos tiempos, la de la República
Federal de Alemania. El can-
Primera página de la edición especial que difundió
EL PAÍS a las ocho de la tarde del 23-F.
jante la sublevación y hacía una
defensa cerrada de la democracia.
En aquellas horas, el golpe
estaba triunfando. Se había constituido
la Junta de Subsecretarios
ciller socialdemócrata Helmut
Schmidt hizo algo más que expresar
su apoyo: intentó que la CEE
“acelerara” las negociaciones de
entrada de España en la Comunidad,
tal y como había pedido el
Parlamento Europeo. Los intentos
alemanes quedaron, sin embargo,
en nada por la rotunda
oposición de Giscard d’Estaing.
La primera cumbre europea que
se celebró tras el golpe, el 24 de
marzo, en Maastricht, terminó
con un comunicado manifestan-
para actuar como Gobierno
en funciones, pero no estaba
claro qué alcance tendrían sus
gestiones para frenar a los golpistas.
El hecho de que este
diario sacara una edición a la
calle hizo creer a algunas cancillerías
europeas que el golpe
había fracasado. En las horas
que duró la asonada EL PAÍS
sacó siete ediciones especiales.
Juan Luis Cebrián telefoneó
al director de Diario16, Pedro
J. Ramírez, para preguntarle
qué pensaba hacer. No
iba a hacer nada. Cebrián le
explicó que EL PAÍS iba a sacar
en poco tiempo una edición
simbólica, y le pidió que
Diario16 hiciera lo mismo. Ramírez
replicó que su diario no
tenía los medios de EL PAÍS.
“Lo que tienes es miedo”, le
espetó Cebrián. Ramírez no se
comprometió a sacar una edición
especial de Diario16.
A las 20.30, muchos ciudadanos
que habían acudido a la
plaza de Neptuno, junto al Congreso,
inquietos por la evolución
de los acontecimientos, encontraron
en la portada de este periódico:
El País, con la Constitución.
do la satisfacción por el fracaso
del golpe y el convencimiento de
que “el sistema democrático español
es el único que permitirá la
adhesión del país a la CEE”. Pero
Giscard se negó a que se incluyera
una propuesta alemana para
demostrar esa solidaridad “acelerando”
las negociaciones de adhesión.
El presidente francés no
aceptó siquiera que se aludiera a
una “intensificación”, como habían
acordado previamente los
ministros de Asuntos Exteriores.

40
De los 33 procesados por la intentona golpista del 23-F,
cinco siguen en activo, todos ellos guardias civiles
que han alcanzado el grado de teniente coronel; y
ocho han fallecido. El Tribunal Supremo revisó al
alza, en abril de 1983, las penas impuestas en el
juicio de Campamento (Madrid) por el Consejo
Supremo de Justicia Militar (CSJM) a 22 de ellos.
La máxima pena, 30 años, fue impuesta a Jaime
Milans del Bosch, Antonio Tejero y Alfonso
Armada. Salieron en libertad mucho antes. Tejero
fue el que más tiempo permaneció en prisión, 15
años. Recuperó la libertad en diciembre de 1996.
TEXTOS: ELSA GRANDA
Alfonso Armada Comyn (1920)
General de División
Condena CSJM: 6 años.
Condena Supremo: 30 años.
Expulsión del Ejército y pérdida del grado.
Libertad: diciembre 1988.
A sus 86 años reparte su tiempo entre su domicilio de Madrid y
un pazo de 36 hectáreas en Vedra (A Coruña) donde cultiva
camelias. Posee la colección documentada más antigua de Europa
de esa planta. Comercializa los productos que cultiva en
un vivero a través de una empresa llamada Ortigueira SA, produce
unas 150.000 plantas y factura más de 150.000 euros
anuales. Escribió sus memorias pero asegura que no tiene intención
de publicarlas. Ha sufrido numerosos problemas de salud:
hernia abdominal en 1983, embolia cerebral en 1988 y un infarto
de miocardio en 1995.
Luis Torres Rojas (1918)
General de División
Condena CSJM: 6 años.
Condena Supremo: 12 años
expulsión del Ejército,
sin pérdida del grado.
Libertad: noviembre 1988.
Cuando abandonó la prisión ya contaba con 70
años. Desde entonces se centró en su familia y
se alejó de cualquier actividad pública. Gran
aficionado a los deportes, aún hoy, con 87
años, continúa realizando diariamente sus tablas
de gimnasia. Vive en Madrid y se asoma
diariamente a Internet, medio a través del cual
se mantiene permanentemente informado.
Miguel Manchado García (1925)
Coronel
Condena CSJM: 3 años y 1 día.
Condena Supremo: 8 años y expulsión de
la Guardia Civil, sin pérdida del grado.
Libertad: diciembre 1985.
Decidió trasladarse a Murcia, donde se ha dedicado,
hasta el día de su jubilación, al cultivo de
limones en un huerto heredado por su esposa.
Se confiesa un gran aficionado a la pintura. Asegura
que suscribe la carta de su gran amigo Antonio
Tejero en la que reclamaba un referéndum
en toda España sobre el proyecto de Estatuto
catalán.
Carlos Álvarez Arenas
Capitán
Condena CSJM: 3 años.
Condena Supremo: 3 años y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Después de pasar por prisión estuvo en activo
en el Ejército hasta 1999, cuando pasó a la
reserva. Su último destino fue la Secretaría
General Técnica. También se dedicó a la administración
de empresas. Ha prestado sus
servicios en Infocato, firma dedicada a las actividades
relacionadas con la informática, y en
Archidata, compañía orientada a la explotación
electrónica.
Francisco Dusmet García-Figueras
Capitán
Condena CSJM: 2 años.
Condena Supremo: 2 años y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Tras cumplir condena se reincorporó al Ejército.
Fue destinado a la Agrupación de Encuadramiento
número 7 de Gijón (Asturias). En
2001, pasó a la reserva con el grado de comandante.
En la actualidad vive retirado en
Madrid.
Vicente Carricondo Sánchez (1955)
Teniente
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: 1 año y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Fue el más joven de los procesados por el intento
golpista. Como capitán estuvo destinado
en la prisión de Carabanchel (Madrid).
En 1990 pasó a la Intervención Central de Armas
y Explosivos, con la misión de controlar
todo el movimiento de armas en Madrid. Actualmente
está en activo como teniente coronel
y destinado en el Servicio de Gestión Económica
de la Dirección General de la Guardia
Civil.
Jesús Alonso Hernáiz (1952)
Teniente
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: 1 año y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Sigue en activo con el grado de teniente coronel.
Está destinado en el Servicio de Informática
y Estadística de la Dirección General de
la Guardia Civil en Madrid.
R. Pardo Zancada (1935)
Comandante
Condena CSJM: 6 años.
Condena Supremo: 12 años
expulsión del Ejército,
sin pérdida del grado.
Libertad: septiembre 1987.
Tras su excarcelación se dedicó al periodismo.
En 1998 publicaba, 23-F. La pieza que faltaba.
Recientemente publicó un artículo en Internet
apoyando al teniente general Mena: “Ahora,
no me queda otro remedio que estar con una
Constitución que sigue sin gustarme y ponerme
tras las pancartas de su defensa”.
Camilo Menéndez
(1921-1994)
Capitán de Navío
Condena CSJM: 1 año.
Condena Supremo: 1 año y
suspensión de empleo
y sueldo durante la condena.
Cumplió la condena.
Después del juicio solicitó su pase a la reserva
activa; posteriormente pasó a la situación
de retirado. En 1982 fue sancionado por participar
en un mitin de Fuerza Nueva en Madrid.
Fue consuegro del líder de esa formación,
Blas Piñar, ya que uno de sus hijos estaba casado
con una de las hijas de éste. Tenía
prohibida la entrada en dependencias de la
Armada después de haber realizado consideraciones
antidemocráticas y de haber protagonizado
un altercado en un acto presidido
por el Rey. Falleció en 1994 a los 73 años.
José Pascual Gálvez
Capitán
Condena CSJM: 3 años.
Condena Supremo: 3 años y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Se retiró con el grado de capitán del Ejército en
1999.
Enrique Bobis González (1939)
Capitán
Condena CSJM: 2 años.
Condena Supremo: 3 años y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Poco después del juicio ascendió a comandante
y estuvo destinado en Zamora y Vitoria.
Posteriormente fue ascendido a teniente coronel
y destinado a la sección de Personal de la
Agrupación de Tráfico de la Guardia Civil de
Madrid. Pasó a la reserva con el grado de coronel.
En 1997 fue nombrado por el director
de la Guardia Civil, Santiago López Valdivielso,
enlace con el Ministerio de Medio Ambiente,
pero su nombramiento fue revocado un
mes después. Actualmente está jubilado.
José Núñez Ruano (1931)
Teniente
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: 1 año y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Se reincorporó a la Guardia Civil y ascendió
hasta el grado de capitán. Estuvo destinado
en las Islas Canarias y posteriormente, en la
112 Compañía de Madrid-Exterior. En el año
1991 pasó a la reserva activa y desde 1996
está retirado.
Francisco Ignacio Román (1947)
Capitán
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: absuelto.
Sigue en activo como teniente coronel en el
Servicio de Armamento de la Guardia Civil.
Anteriormente, estuvo destinado en la Jefatura
de Enseñanza y en la Escuela de Tráfico.
23-F, 25 AÑOS
D. Ibáñez Inglés
(1925-1987) Coronel
Condena CSJM: 5 años.
Condena Supremo: 10 años
expulsión del Ejército,
sin pérdida del grado.
El Ministerio de Defensa le autorizó, en marzo
de 1987, a abandonar la prisión de Alcalá de
Henares en Madrid para seguir cumpliendo
condena en su domicilio de Cullera (Valencia)
debido a una grave enfermedad. Falleció seis
meses después de un paro cardiaco. Había
cumplido los 62 años.
Pedro Mas Oliver
Teniente Corornel
Condena CSJM: 3 años.
Condena Supremo: 6 años y expulsión
del Ejército, sin pérdida del grado.
Libertad: octubre 1985.
Falleció poco después de abandonar la cárcel
de Alcalá de Henares (Madrid).
Carlos Lázaro Corthay (1941-2005)
Capitán
Condena CSJM: 2 años.
Condena Supremo: 3 años y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
En 1994 llegó a ser el máximo responsable de la
Jefatura de Investigación y Criminalística del
Servicio de Policía Judicial. Pasó a la reserva en
1999 y alcanzó el grado de coronel. Su última
aparición pública fue en octubre del año pasado
en una reunión de la Junta Nacional de la Hermandad
de Veteranos de las Fuerzas Armadas
y Guardia Civil, de la que era vocal. Falleció en
Madrid a los 64 años en diciembre pasado.
César Álvarez Fernández (1954)
Teniente
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: 1 año y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Continúa en activo como teniente coronel de
la Guardia Civil. Está destinado desde 2001
en la Zona correspondiente al País Vasco,
aunque vive en La Rioja. Tras reincorporarse
al servicio prestó servicio en Burgos. Ascendió
a comandante y estuvo destinado en Logroño.
Es un gran aficionado a las pruebas hípicas
y a los caballos.
Pedro Izquierdo Sánchez (1952)
Teniente
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: 1 año y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Como capitán prestó servicio en la Comandancia
de Pontevedra. Más tarde estuvo destinado
en el Subsector de Tráfico de la Guardia
Civil en Cáceres, en la Escuela de Adiestramiento
de Madrid y en la Escuela de Adiestramiento
de Perros, hasta 1999. Durante dos
años, y como comandante, permaneció en el
Servicio Aéreo. En la actualidad está destinado
en el Servicio de Costas y Fronteras, con
el grado de teniente coronel.
Juan Batista González (1942)
Capitán
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: absuelto.
Tras el proceso, pasó por la I Región Militar como
disponible forzoso; estuvo destinado en la
Capitanía General de Burgos; ascendió a teniente
coronel de Estado Mayor, y en 1991 ocupó
destino en el Cuartel General del Ejército, en
Madrid. Desde 1998 es coronel en la reserva.
Su último destino fue la Escuela de Logística del
Ejército. Se ha dedicado también al periodismo y
la poesía, y ha publicado varios libros. Es un
gran experto en la Antártida, donde estuvo al
frente de la base española Gabriel de Castilla en
la isla Decepción.
Jesús Muñecas Aguilar (1939)
Capitán
Condena CSJM: 3 años y 6 meses.
Condena Supremo: 5 años y expulsión de
la Guardia Civil, sin pérdida del grado.
Libertad: octubre 1984.
Se casó con una simpatizante política que le visitó
varias veces en la cárcel. Ha alternado su
gran pasión, los caballos, con la empresa privada.
Tras salir de prisión, se dedicó a dar clases
de equitación y después abrió su propia escuela.
También fue administrador de una empresa dedicada
a la industria del mueble de oficina. Tiene
67 años y está retirado.
Vicente Gómez Iglesias (1946)
Capitán
Condena CSJM: 3 años.
Condena Supremo: 6 años y expulsión
de la Guardia Civil, sin pérdida del grado.
Libertad: diciembre 1984.
Es el primer implicado en el 23-F al que el Gobierno
concedió el indulto. A partir de ese momento
dirigió su actividad profesional hacia la
seguridad privada. Figura como apoderado de
una empresa de Barcelona con 164 empleados,
Segurcat, dedicada a servicios de custodia, seguridad
y protección, que quedó disuelta en
1998.
Juan Pérez de la Lastra (1940)
Capitán
Condena CSJM: 2 años.
Condena Supremo: 3 años y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Ascendió a coronel en 1996, y dos años más
tarde pasó a la reserva. En la actualidad se encuentra
retirado. Ha estado relacionado con la
empresa privada.
José Cid Fortea
Capitán
Condena CSJM: 2 años.
Condena Supremo: 2 años y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
El primer destino tras su estancia en prisión fue
la Jefatura de Intendencia de la VII Región Militar
en Valladolid. Más tarde ascendió a comandante
y fue destinado a al Mando Superior de
Apoyo Logístico. Pasó a la reserva como coronel
en 1999, y su último destino fue la Jefatura
Logística Terrestre de Madrid. Ha tenido relación
con la empresa privada. Trabajó como administrador
de la empresa Ibemaq SA, una firma de
alquiler de maquinaria y equipo de construcción,
hasta junio de 2002.
Vicente Ramos Rueda
Teniente
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: 2 años y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Siguió vinculado al cuerpo y llegó a capitán. Tiene
75 años y vive en Madrid dedicado a su familia.
Pasó a la reserva en 1985 y se retiró en
1995. En los años noventa fue invitado al programa
de Julián Lago, La máquina de la verdad,
pero puso como condición que se emitiera en directo
y sin cortes. Al ser rechazadas sus condiciones
decidió no asistir.
Juan García Carrés (1928-1986)
Dirigente de los sindicatos
verticales del régimen franquista
Condena CSJM: 2 años.
Condena Supremo: 2 años.
Cumplió la condena.
EL PAÍS, jueves 23 de febrero de 2006
Antonio Tejero Molina (1932)
Teniente Coronel
Condena CSJM: 30 años. Condena Supremo: 30 años
con expulsión del Ejército y pérdida del grado.
Libertad: diciembre 1996.
Fue el último de todos los condenados en salir de prisión. Permaneció
entre barrotes 15 años. Hace poco más de un mes recorrió las
redacciones de varios diarios para entregar una carta de tres folios
escrita a mano titulada Hasta cuándo… Zapatero, en la que pedía
la celebración de un referéndum sobre el Estatuto catalán. Está a
punto de cumplir los 74 años y ocupa sus horas entre lienzos y pinceles
en Málaga. Sus obras, principalmente retratos y paisajes, cotizan
por encima de los 3.000 euros. Desde su salida de prisión, se
le ha visto en las conmemoraciones de la muerte de Franco; la última
vez, el pasado 20 de noviembre, en la misa celebrada en memoria
del dictador en El Escorial. Ha rechazado varias ofertas para
publicar sus memorias, que comenzó a escribir en prisión.
Jaime Milans del Bosch (1915-1997)
Teniente General
Condena CSJM: 30 años. Condena Supremo: 30 años.
Expulsión del Ejército y pérdida del grado. Libertad: julio 1990.
Fue puesto en libertad el 26 de julio de 1997. No mostró la más mínima
muestra de arrepentimiento, más bien al contrario. Nunca tuvo
intención de solicitar al Gobierno su indulto, pero sí batalló para recuperar
su condición de militar. Apartado de la vida pública, se retiró
a su domicilio madrileño de La Moraleja, donde falleció en 1997 a
los 82 años de edad, debido a un tumor cerebral. Su cuerpo reposa
en la cripta del Alcázar de Toledo, en cuya defensa participó durante
la Guerra Civil.
Fue el único civil procesado por la trama golpista.
Destacado miembro de la ultraderecha
española, falleció de un ataque cardiaco en
su domicilio de Madrid el 8 de noviembre de
1986, a los 58 años. Tras salir de prisión registró
la marca 23-F, con intención de comercializar
objetos como libros y camisetas. Ha
dejado escritas sus memorias.
J. I. San Martín
(1924-2004) Coronel
Condena CSJM: 3 años
y un día
Condena Supremo: 10 años.
Expulsión del Ejército.
sin pérdida del grado.
Libertad: junio 1986.
Un cáncer terminó con su vida en 2004. Escribió
Apuntes de un condenado por el 23-F, publicado
el 17 de enero de este año. Dedicó su
tiempo a la lectura y a las traducciones. Hablaba
inglés, francés, alemán e italiano. Era un
apasionado de las retransmisiones deportivas
y, en sus últimos años, de Internet.
José Luis Abad Gutiérrez (1943)
Capitán
Condena CSJM: 3 años y un día.
Condena Supremo: 5 años y expulsión
de la Guardia Civil, sin pérdida del grado.
Libertad: junio 1984.
Reorientó su carrera hacia el Derecho. Ha trabajado
como abogado en una empresa de seguros
de Madrid. También ocupa distintos cargos de
algunas empresas, como Carbescis, dedicada al
alquiler de bienes inmuebles (apoderado) y de
Abad Gutiérrez, que se encuentra en liquidación,
dedicada a la adaptación de vehículos para minusválidos
(ex administrador).
Francisco Acera Martín
Capitán
Condena CSJM: 2 años.
Condena Supremo: 3 años y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Fue ascendido a comandante en 1984 y a teniente
coronel en 1996. Entre 1984 y 1990 estuvo
destinado en el Departamento de Personal
de la Guardia Civil en Castilla y León. Posteriormente,
hasta 1996, prestó servicio en la
Plana Mayor de Salamanca. En abril de ese
año pasó a la reserva. Actualmente está retirado.
Santiago Vecino Núñez (1936-1983)
Teniente
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: 1 año y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Falleció poco después de la celebración del juicio,
el 13 de junio de 1983, a los 47 años.
Manuel Boza Carrasco (1935)
Teniente
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: 1 año y suspensión
de empleo durante la condena.
Cumplió la condena.
Estuvo destinado como jefe de Línea de la
Guardia Civil en Escombreras (Murcia) y en la
compañía de Talleres del Parque Automovilístico
de Madrid. Fue ascendido a capitán, grado
con el que pasó a la reserva en 1991. Actualmente
está retirado y tiene 71 años.
José Luis Cortina Prieto (1938)
Comandante
Condena CSJM: absuelto.
Condena Supremo: absuelto.
En 1983 fue destinado al regimiento de Infantería
Jaén 25, con guarnición en Barcelona.
Poco tiempo después, se incorporó al
Polígono de Experiencias de Carabanchel
(Madrid). Allí permaneció hasta 1985. En
ese año prestó servicio en el Cuartel General
del Ejército en el Mando de Apoyo Logístico,
con grado de coronel. Fue uno de los
militares expedientados por la filtración al
diario El Mundo de los planes secretos de
presunta intervención de unidades del Ejército
de Tierra en el conflicto del Golfo Pérsico.
Tras ese incidente pasó a la situación de
reserva forzoso y fue relevado. Se retiró en
2003 como coronel.
EL PAÍS