14.05.2013 Views

Libro conmemorativo - Fundación Abbott

Libro conmemorativo - Fundación Abbott

Libro conmemorativo - Fundación Abbott

SHOW MORE
SHOW LESS

Create successful ePaper yourself

Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.

Torre Ulía se encogía con el frío que bajaba de la sierra sin que los bosques de<br />

robles y fresnos hicieran nada para impedirlo. Paseamos por el casco antiguo.<br />

Yo empujaba despacio su silla y él se dejaba conducir entre la bulla de niños<br />

que salían de la iglesia y las parejas que se perdían por las callejuelas. Volví a ser<br />

el crío de bañador rojo que quedó atrapado para siempre en una postal de los<br />

años setenta, llorando junto a su padre al lado de una fuente ya desaparecida.<br />

Nos detuvimos frente a las cristaleras de una vieja taberna. Papá quedó petrificado<br />

mirando hacia el interior hasta que de buenas a primeras comenzó a<br />

cantar, casi de manera imperceptible, una melodía que yo identifiqué como el<br />

Himno de Riego. Maravillado de ver cómo mi padre, zafándose del yugo de su<br />

enfermedad, se comunicaba alegremente, presté atención a las palabras que<br />

sus labios susurraban con una fluidez inusual:<br />

La reina se ha puesto mala, el rey ya no la quiere.<br />

Llamaron a Don Benito. ¡Esta mujer no se muere!<br />

Le abren la boca, le meten un grano.<br />

Le hacen tragar a un republicano.<br />

¡Trágala, trágala, perro pachón.<br />

Ya que no quieres la revolución!<br />

La canción rebotó en la fachada del bar antes de desaparecer calle abajo<br />

arrastrada por un suave viento. Miré a mi padre con ternura y le subí el cuello<br />

de la gabardina, quedando atenazado por una desazón alentadora que me<br />

mantuvo en vilo toda la semana.<br />

Por ese motivo, el domingo siguiente, dejando atrás el bullicio de la capital, volví<br />

junto a mi padre a la pequeña ciudad donde tal vez aún perviviera la esencia<br />

de un hombre ya perdido. Busqué de nuevo el bar. No esperaba nada. Era una<br />

vana ilusión pensar que mi padre pudiera volver a ser el hombre fuerte y recio<br />

36

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!