Layout Pedro D. MalagŠn/05(F) - Claro

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO:
UNA VISIÓN APASIONADA
PEDRO DELGADO MALAGÓN

Luis Alberti con
acordeón piano.
PROEMIO
Hablar del bolero es trasladar el recuerdo a los días antiguos de mi mocedad.
Las voces lejanas de Lucho Gatica, Alfredo Sadel, José Antonio Méndez,
Daniel Riolobos y Antonio Prieto son rumores que todavía palpitan en
la memoria remota. La música ha sido parte entrañable de mi vida y conocer
el bolero fue, en aquellos años, un descubrimiento capital. En los inefables
años 50 me acerqué a los músicos y cantantes dominicanos. Intimé, así,
con las canciones de Salvador Sturla, de Manuel Sánchez Acosta, de Juan
Lockward, de Moisés Zouain, de Bullumba Landestoy. Escuché a Lope Balaguer,
a Gerónimo Pellerano, a Guarionex Aquino, a Arístides Incháustegui,
a Armando Recio. Llegué, muy escaso de edad, a esa fiesta perpetua que se
difundía a través de la emisora de radio y televisión La Voz Dominicana.
En esos días descubrí la noche y me sorprendió que una guitarra pudiese
despejar las oscuridades del sueño. Entonces, de repente, comprendí la
serenata. Poco a poco, de esta suerte, fui entrando en la totalidad de un
universo lleno de palabras y acordes que me revelaban la vida, que explicaban
unos ardores que mi adolescencia aún no anticipaba.
Hube de esperar a los abrasadores años 60 para conocer los boleros de
Actuación de Lope
Balaguer junto con
Marco Antonio Muñiz
en México acompañados
del pianista Mario Ruiz
Armengol, arreglista
mexicano.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
214
Manuel Troncoso, de Rafael Solano, de Nelson Lugo. Era, sin duda, una música
nueva, de melodía palpitante, con un montaje armónico de gran aliento,
de poesía crecida y preñada de tropos. Me emocionaban esas canciones que
levantaban el vuelo en las voces de Luchy Vicioso, Ivette Pereyra, Fernando
Casado, Horacio Pichardo, Niní Cáffaro, Julio César Defilló. Esa nueva poética
musical cerraba el círculo inconcluso. El bolero criollo se establecía entonces,
con legitimidad absoluta, en el espacio que ocupaban los mejores músicos
de América. Ya en Troncoso, Solano y Lugo podíamos encontrar los secretos
melódicos y armónicos descubiertos por Marta Valdés, César Portillo de
la Luz, Vicente Garrido, Arturo Castro y Armando Manzanero.
Más tarde, ya en los 80, accedo a las inéditas emociones que proponen las
melodías y los versos de Víctor Víctor y Cheo Zorrilla. También la magia radical
de Juan Luis Guerra coquetea en aquellos días con el bolero, en viñetas coloreadas
de inocente surrealismo. Después, durante los dos últimos decenios, el
bolero dominicano languidece. Los tres grandes maestros del bolero moderno
–Troncoso, Solano, Lugo– escriben muy poco, o ya no escriben. La canción romántica
dominicana desaparece de la radio y la televisión. Salvo Cecilia García,
como lo demuestran sus dos recientes y espléndidas producciones discográficas,
prácticamente nadie canta hoy con la dignidad que el género merece.
Ahora son los días de la bachata. Esta suerte de música –que una vez califiqué
como «un tango escrito por un analfabeto»– se trasladó desde los extrarradios,
desde los suburbios, hasta irrumpir en los centros urbanos y alterar
el sentido estético de la gran población, masificada por la ingenuidad y
la ignorancia. La bachata, denominada hoy día por algunos críticos extranjeros
como el «bolero dominicano», evolucionó desde la canción de «amargue»,
de paupérrima factura literaria y musical, hasta lograr el máximo de
dignidad que este género –limitado por la estrechez del patrón rítmico y armónico,
y condicionado por una cierta penuria literaria– podría haber alcanzado.
De ahí que la perspicacia de músicos como Juan Luis Guerra, Víctor
HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
215
Víctor y Luis Díaz nos arrojara un puñado de afables canciones que la gente
común bailotea hoy día con ademanes de áspera fruición.
El recorrido es, no cabe duda, largo y sugestivo. El bolero ha transitado
de las tonadas sentimentales de Salvador Sturla y Moisés Zouain a las cabriolas
de Juan Luis Guerra y la rudeza de Luis Díaz. Ahora toma sentido el
título de estas páginas: «Hitos del bolero dominicano: Una visión apasionada».
En el trayecto que sigue me referiré solamente a mis pasiones, a mis viejas
y vehementes pasiones. Destacaré los autores y compositores que me
emocionaron ayer y que me conmueven todavía. No pretendo examinar la
historia bíblica del bolero dominicano, tarea de anticuarios. Hubo, y hay
aún, muchos artistas cuya obra respeto, aunque no sea de mi preferencia. Lejos
de mí está el emitir juicios de mérito con relación a ellos. Acato la inclinación
de los demás, tanto como espero que se tolere la mía.
Aristóles dijo que las cosas se diferencian en lo que se parecen. Pienso
que los hombres, así, se separan por lo mismo que quieren. Amar la música,
amar el bolero, debe bastar para reconciliar todas nuestras diferencias.

Agustín Lara.
DEFINICIÓN Y ORÍGENES DEL GÉNERO
El bolero viene de muy hondo y de muy lejos. José (Pepe) Sánchez (n.
1856, f. 1918), un mulato sastre y poeta, natural de Santiago de Cuba, escribe
a finales del siglo XIX (en el 1885) el bolero Tristezas, y esa fecha se establece
convencionalmente como el punto de nacimiento del género. (Para
ese entonces, el bolero tenía dos partes o períodos musicales de dieciséis compases,
separados por un pasaje instrumental al que llamaban «pasacalle».)
Tristezas me dan tus penas mujer, / profundo dolor que dudes de mí, / no hay
prueba de amor que deje entrever, / cuánto sufro y padezco por ti. / La suerte es
adversa conmigo / no deja ensanchar mi pasión / un beso me diste un día / lo guardo
en mi corazón...
Ya a lo largo del siglo XX, como una inmensa oleada que traspasa las aguas
del Mar Caribe, aquella canción un poco italiana, siempre en la nota sentimental
y melancólica, estrechamente ligada al bambuco colombiano y a la
canción mexicana y, sin embargo, muy criolla para los oídos criollos, que los
trovadores cantaban a media voz, cerrando los ojos, sufriendo y suspirando
sobre las cuerdas de sus guitarras, evoluciona hasta materializar el carácter, la
naturaleza, el ser, el ethos y el pathos, del hombre y la mujer caribeños.
Cecilia García.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
218
En un intento de definir el bolero, Clara Román-Odio dice: «Siguiendo
la tradición del discurso amoroso de Occidente –que entronca, primero, con
la lírica provenzal, luego con el romanticismo y, más tarde, con el modernismo
hispanoamericano–, el bolero pone en escena al individuo en su búsqueda
de la «alteridad», es decir, de «el otro», de «la otra». Igual que la cantiga
y la canción medieval se destina al canto, a la comunicación oral a través
de un intérprete. Y también al baile, mediante el cual la pareja, abrazada
y moviéndose a un ritmo lento, actualiza como suyo el drama que la canción
representa».
En el 1906, Alberto Villalón presenta una revista musical («El triunfo del
bolero») en el Teatro Alhambra de La Habana. Después, durante cien años
germinan los boleros en Cuba, en México, en Puerto Rico, en Colombia, en
Venezuela, en la República Dominicana. Más que un género, el bolero es
una atmósfera, un clima, una tensión. Hasta Brasil, Argentina y Chile se extiende
esta melodía concisa, con letra sentimental, nacida del danzón cubano
y de la contradanza en 2x4. Las letras aluden, generalmente, a los afectos
sencillos y espontáneos, a los amores imposibles, a las pasiones extraviadas.
El bolero nace con expresiones propias y, al mismo tiempo, se apropia
de los versos de Luis Urbina, de Amado Nervo, de Pedro Mata.
Manuel Ponce, el Tata Nacho, Guty Cárdenas, Agustín Lara, Alfonso
Esparza Oteo, Joaquín Pardavé y María Grever escriben los primeros boleros
mexicanos del siglo XX. (Lara, al principio, se apropia del instrumental
léxico de Darío) Nacen, así, temas como Estrellita, Borrachita,
Ojos tristes, Concha nácar, Un viejo amor, Cuando vuelva a tu lado. En Cuba,
Miguel Matamoros, Gonzalo Roig, Ernesto Lecuona, Eliseo Grenet,
Julio Brito y Osvaldo Farrés crean, en los primeros decenios de la pasada
centuria, canciones célebres como Flores negras, Quiéreme mucho, Estás
en mi corazón, Toda una vida. La iluminación de Rafael Hernández y Pedro
Flores produce, en Puerto Rico, joyas musicales como Perfume de gardenias
HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
219
y Perdón. Esta es la generación instauradora, la generación fundadora del
bolero americano.
Ya después de las jornadas iniciales, afectadas por la romanza y la canción
italiana, el bolero se transforma drásticamente. Las influencias son diversas:
el jazz, el blues, la ranchera mexicana, el flamenco, el rock, el beguin (introducido
por el insuperable Cole Porter y considerado por algunos como la
versión norteamericana del bolero), el tango, el son, el mambo, el cha-chacha,
el merengue.
Una generación de músicos nacidos entre los primeros decenios del siglo
XX revoluciona el bolero cubano de los años 40 y 50. Me refiero al grupo
que componen Mario Fernández Porta, Juan Bruno Tarraza, Julio Gutiérrez,
Sergio de Karlo, Orlando de la Rosa, René Touset, Pedro Junco, César Portillo
de la Luz, Frank Domínguez, José Antonio Méndez. En Cuba aparecen,
así, emblemáticas canciones: Qué me importa, Llanto de luna, Inolvidable,
Flores negras, Nosotros, Toda una vida, Tres palabras, Contigo a la distancia,
Delirio, La gloria eres tú, Imágenes.
En México, asimismo, surge una numerosa y egregia hornada de escritores
de textos y músicas de boleros. Hablo, entre otros, de Gonzalo Curiel,
autor de Vereda Tropical; de Alberto Domínguez, compositor de Perfidia; de
Consuelo Velásquez, creadora de Bésame mucho y Que seas feliz; de Vicente
Garrido, escritor de No me platiques ya, Todo y nada y Una semana sin ti; de
José Sabre Marroquín, autor de Nocturnal; de Wello Rivas, padre del bolero
Cenizas; de Álvaro Carrillo, productor de boleros insuperables como Amor
mío y Sabrá Dios; de Roberto Cantoral, inspirado creador de La barca, El reloj
y Regálame esta noche.
Con escasa distancia en el tiempo, surgen a la vida en Puerto Rico Roberto
Cole (autor del bolero Olvídame), Mirta Silva (compositora de Qué sabes
tú y Tengo que acostumbrarme), Bobby Capó (brillante creador de Piel canela
y Poquita fe) y Silvia Rexac (intuitiva creadora de canciones como Olas

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
220
y arena y Nave sin rumbo). Hasta Argentina llega la influencia caribeña, y
allí surgen compositores señeros como Mario Clavell (autor de Somos, Abrázame
así y Brindo por ti) y Chico Novarro (creador de Amnesia).
La época dorada del bolero es el período de 1940 a 1950. La difusión de
la radio hace del bolero un fenómeno de masas. Después, las voces de Agustín
Lara y Toña la Negra, Fernando Albuerne y Fernando Fernández, Bobby
Capó y Elvira Ríos, Pedro Vargas y Benny Moré, Alberto Beltrán y Leo Marini,
entre muchas, invaden el mundo privado, el universo íntimo de los hispanoamericanos.
La aparición de la vellonera es una verdadera revolución
en los años 40. En los 50, bastarán cinco centavos para traer al escenario la
magia de Lucho Gatica o el canto transparente de Alfredo Sadel.
Cabe destacar que a finales de los 40 se manifiesta, principalmente en
Cuba y México, un importantísimo movimiento de compositores y cantautores
que algunos denominaron como «bolero moderno» o «filin» (derivado
de la palabra inglesa «feeling», que se traduce como «sentimiento»). La
obra de los cubanos José Antonio Méndez, César Portillo de la Luz, René
Touzet, Frank Domínguez y de la prodigiosa Marta Valdés, así como de los
mexicanos Vicente Garrido y Mario Ruiz Armengol, en una asombrosa simultaneidad
de arquitectura musical y poética, constituyó uno de los fenómenos
artísticos más preeminentes de la mitad del siglo.
Se acepta que el giro hacia el bolero moderno nace en 1947 con la canción
Contigo a la distancia, de Portillo de la Luz. Después, las canciones de José Antonio
Méndez (La gloria eres tú, Novia mía), interpretadas por él con su «voz
de ronco enronquecido», conmueven y trazan la pauta de lo que será un bolero
de sugestiva cultura, de melodía donosa, articulado en torno a estructuras
armónicas imaginativas y complejas, vinculadas al jazz. Dice Gonzalo Roig:
«El intérprete del ‘filin’ tenía que ser un actor-cantante que dominara la escena
y liberara la voz, jugando con el tiempo y la armonía, y con capacidad de
dramatizar, reflejando en cada interpretación, con sus gestos y modulaciones
Bolero. Óleo del pintor
Fernando Peña Defilló.
1998.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
222
vocales los sentimientos del cantante-ejecutante. El público no sólo escuchaba,
sino que sentía las mismas emociones que el cantante le proyectaba. Es
una creación musical que no está hecha para el cine ni la televisión, sino para
ambientes íntimos como una casa privada, un night-club o pequeñas boites,
donde se crea una atmósfera apropiada y se puede ‘descargar’ a sus anchas».
El punto más alto de la canción romántica latinoamericana, a mi juicio,
se alcanza con las obras de los artistas que integraron el «filin».
Los años 60 son un tiempo de protesta y rebelión. El fenómeno hippie,
las drogas, el rock, los Beatles, las manifestaciones de mayo del 68 en París,
Woodstock, la revolución cubana, la guerra de Vietnam, entre otras claves,
expresan los nuevos valores de una juventud que deja de escuchar boleros,
que rechaza la música que escuchaban sus padres, en un espacio estremecido
por las convulsiones de una virulenta contracultura.
Sin embargo, pese a todo, el bolero sobrevive a tales avatares. Armando
Manzanero se establece como el más destacado compositor de boleros de los
años 60. En las voces de Marco Antonio Muñiz y José José, su música le abre
nuevas dimensiones a los reclamos pasionales del ser latinoamericano. En
los temas de sus canciones, Manzanero accede a un inédito inventario de situaciones,
de anécdotas, lejanas como nunca de los lugares comunes del bolero
tradicional de los años 40 y 50. El bolero Esta tarde vi llover expresa la
simultaneidad, la concurrencia de acontecimientos externos (la lluvia, el
mar, la gente, el vuelo del ave) con otros de repercusión íntima (la soledad,
la ausencia), para materializar en una de las más insólitas y hermosas expresiones
del repertorio bolerístico de cualquier época. Cabe destacar que la
melodía tanto como el entramado armónico empleado por Manzanero recogen,
pareja e inteligentemente, las mejores influencias de la música cubana,
mexicana, brasileña y norteamericana de la época.
Una importante contribución al bolero moderno –probablemente nunca
bien comprendida– la realizó el grupo de cantautores de la Nueva Trova
HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
223
Cubana. Aunque no era éste su principal bosquejo poético y musical, cabe
destacar el valioso aporte realizado al género bolerístico por Pablo Milanés
(Para vivir), Noel Nicola (Te perdono), Amaury Pérez (Acuérdate de abril) y
Miriam Ramos (Para tu piel).
Después de 1990, el bolero (ahora influido por la balada) trata de recuperar
el espacio perdido. En la voz del cantante mexicano Luis Miguel, y con
producciones de Armando Manzanero y orquestaciones de Bebu Silvetti, el
género reconquista el favor de la juventud hispanoamericana. El mocerío,
en un rapto de romanticismo entumecido y anacrónico, se arroba ahora al
escuchar las viejas canciones de Agustín Lara y Vicente Garrido.
El bolero, así parece, no morirá. Confiemos, pues, en la vigencia de ese
trozo de melodía, de esa minúscula hazaña poética, que escuchamos y bailamos
con los ojos cerrados, en tanto nos deslizamos a lo más hondo, a lo más
profundo de nosotros mismos.

Salvador Sturla y
Ángela Carrasco.
EL BOLERO DOMINICANO DE 1930 A 1960
En la República Dominicana el bolero nace con algún retraso. Los músicos
populares dominicanos de los años primeros del siglo XX –José Dolores
Cerón, Julio Alberto Hernández, Rafael Ignacio, Machilo Guzmán, Danda
Lockward– incursionan más que nada en lo que podría entenderse como
una versión nativa del bolero caribeño, esto es, la criolla. De tal modo, nacen
canciones como La gaviota, Como me besabas tú, Lucía. Las criollas prácticamente
llenaron el espacio de la música romántica dominicana hasta
bien entrada la pasada centuria.
Cabría señalar que, en su gran mayoría, los boleros dominicanos escritos entre
1930 y 1960 tuvieron muy poca repercusión internacional. La música de este
período, que una vez denominé como de «bolero tradicional» o «bolero preurbano»,
expresa una temática parroquial, provinciana, orientada a la exaltación
de costumbres, paisajes y valores sencillos y bucólicos. Era arte simple, sin
mayores pretensiones. Salvo aisladas canciones de Luis Kalaff, Bienvenido
Brens, Juan Lockward, Bullumba Landestoy, Luis Chabebe, Armando Cabrera
y Manuel Sánchez Acosta, el bolero dominicano estuvo ausente de la fiesta
que se escenificaba en los centros artísticos de Cuba, México y Puerto Rico.
Nimbos de plata.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
226
Mario de Jesús y Billo Frómeta serían quizás la excepción. Pero sucede
que ambos, si bien oriundos del país, llegaron a la culminación de sus carreras
fuera del espacio nacional: Mario de Jesús madura y se desarrolla musicalmente
en México; Billo Frómeta, en Venezuela. El descollante itinerario
de estos dos artistas podrá suscitarnos un legítimo orgullo nacionalista, aunque
debamos admitir que su relación con la música dominicana es no menos
que alegórica y remota.
Cabrían diferentes explicaciones respecto al retraimiento, a la orfandad
en que vivió la música popular dominicana de aquellos años. En primer
lugar podría señalarse la dictadura trujillista. El país se mantuvo aislado
de la comunidad internacional, y muy pocos artistas podían viajar
al exterior y, mucho menos, grabar o colocar sus discos fuera del país.
Otra razón, dolorosa aunque objetiva, es que la obra de los compositores
dominicanos de aquellos años era escasa en los aspectos musicales y, por
igual, en el desarrollo literario. En la mayoría de los casos se trataba de
melodías llanas, con inflexiones predecibles y desganadas que transcurrían
en una anchura de uniformidad y simpleza. Hebras melódicas derivadas
de la romanza, o acaso de la danza puertorriqueña, que se resolvían
en volatines de una tristeza inelegante y cursi. La base armónica de casi
todos los boleros dominicanos de esa época es trivial y poco ingeniosa.
Se trata, tan sólo, de oscilaciones, vaivenes, ir y venir de cadencias
mayores y menores que se resuelven en un estrecho círculo de monotonía
sin asomo de perspicacia, que nada novedoso aportaban. Ésta, más
que cualquier otra, es la explicación que se me ocurre para justificar la
reducida trascendencia de los boleros tradicionales nuestros en todo el
ámbito americano.
Aún así, pienso que los méritos de algunos de nuestros autores y compositores
pudo haber rebasado, bajo otras circunstancias, con mayor ventura,
los límites exiguos de la frontera geográfica del país. Artistas como Salvador
HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
227
Sturla, Luis Alberti, Juan Lockward, Manuel Sánchez Acosta, Bullumba
Landestoy, Moisés Zouain, Tony Vicioso, Papa Molina, Luis Kalaff y Bienvenido
Brens fueron dignos de mejor suerte. Su obra es pareja, en calidad, a
la de aquellos autores que masivamente llenaron la radio del continente a
mediados del pasado siglo.
A ellos, que constituyen mis hitos del bolero dominicano, les dedico esta
visión apasionada.
SALVADOR STURLA (1891-1975)
Salvador Sturla acaso sea nuestro primer autor de boleros. Sturla tocaba
empíricamente guitarra, piano, ukelele, violín, armónica. Era cantante,
autor, compositor, además de bailarín, fotógrafo y pirotécnico. A
él debemos temas únicos como Amorosa y Azul (grabado por Rafael Colón,
con la orquesta de Luis Alberti). En el año 1927, Antonio Mesa graba
dos composiciones suyas con el Trío Quisqueya, a dúo con Salvador
Ithier y la guitarra de Rafael Hernández: La muñeca y No puedo vivir sin
tus palabras. Suyas son canciones como Quimera (grabada por el Trío
Quisqueya, formado por Armando Cabrera, Emilio Carbuccia y Luis Frómeta),
Navidad (grabada por el Trío Ensueño en los inicios de los años
50, y luego por Arístides Incháustegui), y Vuelan mis canciones (grabada,
entre otros, por Fernando Casado). En la primorosa creación de Salvador
Sturla está presente la influencia de la vieja trova dominicana, tanto
como la poética de Agustín Lara, Guty Cárdenas y el Tata Nacho. No
exagero al decir que el Azul de Sturla rivaliza en belleza con el Azul de
Agustín Lara:
«Azul» de Sturla: Azul es el mar de mis sueños / Azul la esperanza de amar
/ Azul, horizonte sin dueño / Azul es mi dulce canción.
«Azul» de Lara: Cuando yo sentí de cerca tu mirar / De color de cielo, de color
de mar, / Mi paisaje triste se vistió de azul / Con ese azul que tienes tú.
Página siguiente:
Salvador Sturla.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
230
LUIS ALBERTI (1906-1976)
Luis Alberti constituye una de las inteligencias más fecundas del universo
musical dominicano. Compositor de merengues como Compadre Pedro Juan,
Loreta, Dolorita, Leña; de boleros: Luna sobre el Jaragua, Tú no podrás olvidar,
Entre pinares; colaborador de Pancho García y Julio Alberto Hernández en la
búsqueda de raíces y elementos primarios del folklore dominicano; autor de
obras sinfónicas como la suite Estampas criollas; de un potpourri para banda:
Albertiana; de obras para violín y piano: Olas de mar y Scherzando; escritor de
libros como Método de tambora y güira, Cantos infantiles y Música, músicos y
orquestas bailables dominicanas, 1910-1959.
Luis Alberti era hijo del doctor Narciso Alberti Bosch, precursor de los estudios
arqueológicos en el país, y biznieto del coronel Juan Bautista Alfonseca,
autor del primer himno nacional dominicano. Alberti tocaba violín, cello,
piano, órgano y piano-acordeón. Fué primer violín de la orquesta del teatro
Colón, en Santiago. A finales de los años 20 constituyó la orquesta Jazz Band
Alberti, que luego de varios cambios de nombre se transformó en la mítica orquesta
Santa Cecilia. Al frente de su orquesta, como compositor y arreglista
de boleros, Alberti logra plasmar un estilo pausado y elegante, desenvuelto y
sobrio. En las voces de Rafael Colón y Marcelino Plácido, las canciones románticas
interpretadas por Luis Alberti y su orquesta determinan el derrotero
y el carácter del bolero bailable dominicano en los años 40 y 50.
MOISÉS ZOUAIN (1912-2004)
Oriundo de Santiago de los Caballeros, Moisés Zouain es un innato compositor
y autor de canciones con significativo contenido poético y un muy
elegante diseño musical. Los boleros Romance bajo la luna, Serrana y Egoísmo
expresan su aliento como creador de algunos de los temas románticos
más sugerentes del repertorio dominicano. El bolero moruno Egoísmo fue
grabado por Lope Balaguer, Milagros Lanty, el colombiano Víctor Hugo
Luis Alberti.

Ayala y por el cantante puertorriqueño Gilberto Monroig. El bolero Romance
bajo la luna –grabada, entre otros, por el mexicano Fernando Fernández y
los dominicanos Lope Balaguer y Expedy Pou– irradia un desarrollo melódico
y armónico de gran impulso, y representa una de las más hermosas composiciones
dominicanas escritas en el período 1940-60:
Qué raro es tu mirar bajo la luna / Su lumbre y tus pupilas van rimando. / Y
el mar va formando encajes de blanca espuma / Y yo a ti te estoy queriendo como
a ninguna. / Paisaje hecho de luz, de amor y besos / Sonrisas que me brinda tu
querer. / Ternura de la luna, aliento de tu ser / Es cuanto yo pretendo merecer.
Las canciones de Zouain fueron llevadas al disco, además, por Arístides
Incháustegui, Francis Santana, Alcibíadez Sánchez, Milagros Lanty, Casandra
Damirón, Rafael Colón, Camboy Estévez, Henry Ely y Niní Cáffaro.
Omar Franco mientras
ensayaba con Moisés
Zouain la canción
“Tu recuerdo”.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
235
MANUEL SÁNCHEZ ACOSTA (1914)
A finales del decenio de los 30 y en el inicio de los 40 aparece la música
de Manuel Sánchez Acosta. Este médico y compositor, nacido en Santiago
y arraigado tempranamente en La Vega, se anticipa a todos los compositores
del país y escribe acaso los primeros boleros dominicanos con reflejos
de modernidad: Paraíso soñado (compuesto en 1938), Ven, A primera
vista, Maribel. Músico desde temprana edad, tocó la batería con la orquesta
de su tío Dindín Acosta, en La Vega. En Sánchez Acosta se asoma la influencia
de la sintaxis musical norteamericana: melodías despejadas, consonancias
abiertas y de gran aliento, tempos rubatos (significa literalmente
«tiempo robado»; se refiere a adelantamientos y retrasos en el desarrollo
melódico en relación al pulso del acompañamiento) y armonía con innovaciones
y mudanzas que se avecinan a los temas de Porter, Berlin, Kern,
Carmichael y Gershwin.
Sánchez Acosta es, además, compositor de merengues como Papá Bocó
(con letra de Negrito Chapuseaux), El ají caribe y El zumbador. Su música
ha sido grabada por inumerables cantantes nacionales y extranjeros: Alberto
Beltrán, Rafael Colón, Lope Balaguer, Francis Santana, Rhina Ramírez,
Angel Viloria y su Conjunto Típico Cibaeño, Frank Cruz, Dioris
Valladares, Félix del Rosario y los Magos del Ritmo, Silvia de Grasse, Negrito
Chapuseaux y Simó Damirón, Vicentico Valdéz, Tito Rodríguez, Rolando
Laserie, Danny Rivera, Joe Valle, Billo Frómeta y su orquesta, Virginia
López.
JUAN LOCKWARD (1915)
Creemos no exagerar cuando decimos que todo el bolero dominicano de
los años 40 y 50 cabe en el ancho espacio poético y musical que despejan las
fértiles canciones de Juan Lockward, el «trovador de la media voz». Dueño de
gran donaire, con una concisa y gallarda prosa, él le canta a la patria chica:

Manuel Sánchez
Acosta.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
238
Puerto Plata: Yo nací en la falda de la loma / Yo nací a la orilla de la mar / Me arrullaron
las cándidas palomas / El cantar de un arroyuelo / Y la brisa de un palmar.
O se regodea en la campiña apacible del Cibao:
Fértil región de las palmas, del café y del cacao / Que Dios bendiga mil veces
esta tierra del Cibao.
O hace súplica a los ardores humildes de la tez oscura:
Alumbra mi camino con tu mirar divino, morena / Pon fin a mi locura, arranca
mi amargura y mi pena / Restáñame la herida conque la vida me ha castigado
/ Y ayúdame a olvidar / que tanto he sollozado y quiero descansar.
O relata los conflictos del amor furtivo:
Qué dilema tan grande se presenta en mi vida / Ella tiene otro hombre y yo otra
mujer / Ella dice que me ama con pasión desmedida / Y yo le amo con todas la
fuerzas de mi ser / Señor, como podré resolver / Señor, este dilema tan cruel / Señor,
qué debo hacer / Ella dice que mía solamente quiere ser.
Lockward es un músico y un poeta natural, a quien le suenan gratamente las
melodías y las palabras, y en cuyo estro la nación subyugada encontró motivos
y satisfacciones abundantes. Intuitivo, autodidacta, sus influencias musicales y
literarias son claras. Guty Cárdenas, Sindo Garay, Agustín Lara, su padre Danda,
el decimero, los poetas románticos. A nuestro juicio, Juan Lockward resume,
sintetiza, expresa, todas las virtudes y limitaciones de nuestra producción
de canciones populares románticas hasta el colofón de la dictadura trujillista.
Las canciones de Juan Lockward fueron grabadas por prácticamente todos
los cantantes y agrupaciones musicales del país (Guarionex Aquino, Lope
Balaguer, el Trío Los Juglares, Luis Vásquez, Rafael Martínez, Niní Cáffaro,
Rafael Colón, Fausto Rey, Rafael Solano). Su canción Dilema fue grabada
en el decenio de los 50 por el Trío Los Panchos.
En una hipérbole que dice mucho, tanto del autor como del objeto de la
lisonja, el poeta Héctor J. Díaz, aparcero de Lockward en numerosas criollas
y canciones, dice de él lo siguiente:
Juan Lockward.

Partitura La india
soberbia de Juan
Lockward.
HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
241
«Una mezcla espiritual de Quijote, de Tenorio y de Cellini; canta, pinta y
expresa sus sentimientos transportando al oyente al más increíble escenario o
al más imposible y taumaturgo cuento de Lohengrin o del Hada de Pariban.»
LUIS KALAFF (1916)
La canción Aunque me cueste la vida, recordada en la voz de Alberto Beltrán
y también de Pedro Infante, fue sin ninguna duda el mayor éxito de
Luis Kalaff:
Aunque me cueste la vida / sigo buscando tu amor / te sigo amando, voy preguntando
/ dónde poderte encontrar. / Aunque vayas donde vayas / al fin del
mundo me iré / para entregarte mi cariñito / porque nací para ti.
Hijo de un emigrante árabe, Kalaff nació en Pimentel, provincia Duarte.
Recibió sus primeras, y acaso únicas, lecciones de música, cuando era muy
joven, del profesor Santos Palín. Desarrolló su carrera como autodidacta.
Formó parte, junto a Bienvenido Brens y Pablo Molina, del trío Los Alegres
Dominicanos. Su obra comprende mangulinas, merengues y boleros, entre
cientos de composiciones. Suyo es el célebre merengue La empalizá, que se
convirtió en un éxito en México en las voces de Los Tres Diamantes.
Boleros de Kalaff son, además: Cuando vuelvas conmigo (popularizada en
la voz del cubano Celio González) Amor sin esperanzas, Mi gloria (interpretada
por Pedro Vargas) y Acuérdate de mi.
La lista de los artistas internacionales que grabaron su música es muy extensa:
Libertad Lamarque, Oscar de León, Johnny Albino y el Trío San Juan,
La Lupe, Daniel Santos, Blanca Rosa Gil, Félix Chapotín y Miguelito Cuní,
la Sonora Matancera, Rolando La Serie. En el país, la música de este compositor
alcanzó un lugar preeminente en las voces de Lope Balaguer, Fausto Rey,
Elenita Santos, Armando Recio, Rafael Colón y Nicolás Casimiro.
La obra de Kalaff responde a los reclamos de aflicciones y sentimientos
humildes, sencillos –que una vez llamé «pre-urbanos»– expresados en frases

Luis Kalaff.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
244
plagadas de tópicos y de castos diminutivos. El hilo melódico esbozado por
Kalaff es, aunque de intuitiva belleza, de hechura fácil y sin complicaciones.
TONY VICIOSO (1917-1955)
El poeta Tony Vicioso es una rara avis en el panorama de la música popular
dominicana. Nadie lo describe mejor que su hija, la poetisa Scherezada
(Chiqui) Vicioso: «poeta y bohemio, escritor y dibujante, compositor con
voz de crooner y largura de palabras tristes, músico renacentista que tocaba
el piano, el contrabajo, el ukelele y el armonium. Escribe crónicas novedosas,
poemas de corte moderno, relatos interesantes.» Junto a Blas Carrasco
y al arquitecto Amable Frómeta constituyó un trío de vanguardia en el decenio
de los 50. La obra musical de Vicioso es amplia y novedosa. De él se
conocen decenas de canciones, estructuradas con una originalidad armónica
sin par, influida por los giros del blues y el fox-trot, y con una valiosísima
aportación lírica.
Su canción Hiéreme otra vez es una hazaña, todavía no superada, en el panorama
de la música popular dominicana (el pianista y compositor Nelson
Lugo la armonizó de forma inusitada, con acordes de cuartas que fluian en
movimiento cromático descendente):
Hiéreme otra vez / con tu cruel indiferencia, / vuélveme a decir / que es mentira
mi cariño; / vuélveme a olvidar / me hacen falta tus desdenes, / yo te quiero
así / mentirosa de mi amor. / No te importe ya / que yo sufra por tu ausencia, /
ni quieras saber / si me matan los desvelos; / gózate en herir / a mi corazón, / qué
te importa a ti / todo este dolor / hazlo de maldad: / hiéreme otra vez.
De Tony Vicioso se registran, entre otros temas, La canción que tú inspiraste,
Mi pena, Crucigrama, La canción de la espera, Nuestra canción, Presagio
y Díme cuánto cuesta tu corazón.
La obra de este brillante compositor y poeta, quien falleciera a los 38 años
en un accidente de aviación, permanece como un patrimonio inexplorado
Tony Vicioso.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
247
de la música popular dominicana. Pienso que su prematura desaparición, su
exilio forzoso en el interior del país, así como la destreza musical que exigían
sus canciones, impidieron que la obra de Vicioso alcanzara la divulgación
que su incuestionable excelencia merecía.
RAFAEL «BULLUMBA» LANDESTOY (1925)
«Bullumba» Landestoy, pianista y compositor, nació en La Romana,
República Dominicana. A los 20 años de edad trabajó como pianista en
La Voz del Yuna. Vivió hasta los años 50 en el país, desde donde partió a
México. Luego se trasladó a Puerto Rico y allí entabló amistad con Rafael
Hernández.
Su obra musical es vasta y profunda. Bullumba fue, con toda seguridad, el
compositor dominicano más afortunado en el ámbito internacional. Su bolero
Pesar fue grabado por Daniel Santos, Toña la Negra, Panchito Rizek,
Alcibíades Sánchez y la orquesta Billo's Caracas Boys, el Trío Janitzio, Alberto
Beltrán y Miltinho:
El dolor que has dejado en mi vida / con tu indiferencia, / no lo puedo arrancar
ni un momento de mí, / y tan sólo este inmenso pesar / que tortura mi alma /
se ha quedado en mi vida / después de negarme tu amor.
Sus canciones Carita de ángel y Mi dulce querer fueron grabadas y llevadas
al cine por el destacado cantante y artista mexicano Fernando Fernández:
Vidita, / carita de ángel, amor de mi vida, / te llevo en el alma. / Vidita, / yo
sufro por ti. / Vidita, / a veces de noche junto a las estrellas / yo miro tu imagen.
/ Vidita, / y sufro por ti.
La notable cancionera mexicana Lupita Palomera grabó su bolero Sin necesidad.
Toña la Negra y Milagros Lanty llevaron al disco la canción de Bullumba
Yo soy mulata. Juan Arvizu grabó el bolero Incomprensión. También
Vicentico Valdés y Panchito Rizek realizaron grabaciones de las obras de este
fecundo autor.

Rafael «Bullumba»
Landestoy.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
250
Landestoy es un músico de sólida formación académica, que ha escrito
decenas de temas de música culta para piano. Intérpretes como René Rodríguez,
Milton Cruz y María de Fátima Geraldez han ejecutado sus obras.
En los boleros de Bullumba Landestoy se da una originalísima forma de
estructurar la melodía, con aliteraciones, con pertinacias de notas que, al cabo,
fluyen soportadas por progresiones de acordes de gran donaire y extrañeza.
Los canjes melódicos y armónicos en que se basa el bolero Carita de
ángel constituyen, a mi juicio, una de las primeras y más valiosas innovaciones
que registra el bolero dominicano tradicional.
BIENVENIDO BRENS (1925)
Nacido en Pimentel, provincia Duarte, Bienvenido Brens es un fecundo
compositor de mambos, sones, tamboreras, criollas, plenas, guarachas, merengues,
mediatunas, mangulinas, danzas, danzones y boleros. Formó parte
del trío Los Alegres Dominicanos, junto a Luis Kalaff y a Pablo Molina.
Johnny Albino y el Trío San Juan popularizaron su bolero Mar de insomnio.
El Trío Los Panchos divulgó dos boleros de Brens: Al retorno y Pensando.
El mexicano Fernando Fernández graba e introduce en el cine, en 1951,
el tema Peregrina sin amor. Esta canción fue luego llevada al disco por Betty
Misiego, Rafael Colón, Leo Marini, Panchito Risek, Trío Los Príncipes y
Lope Balaguer:
Pobrecita golondrina / que aventuras por los mares del champagne y del dolor /
Pobre piedra peregrina / que rodando por el mundo vas detrás de un nuevo sol /
Lleva el rostro avejentado / por el peso de las noches tenebrosas del alcohol / Quién
pudiera a ti salvarte, / avecilla trashumante, / peregrina sin amor.
Otras composiciones de Bienvenido Brens fueron interpretadas por importantes
cantores internacionales como Bobby Capó, Marco Antonio Muñiz,
José Feliciano, el Trío Los Diamantes y Carlos Pizarro. Por igual, los más destacados
vocalistas nacionales grabaron las canciones de Brens: Lope Balaguer,

Luchy Vicioso, Fernando Casado, Francis Santana, Tony Curiel, Joseíto
Mateo, entre muchos.
La relación de las palabras en la obra de Bienvenido Brens es espontánea,
sencilla y, no cabe duda, de una candorosa eficacia:
Cuando no haya remedio para curar tu herida / cuando ya estés vencida por la
cruz del dolor / entonces hallarás en mi jardín las flores del ensueño / y con alegre
trino el ruiseñor me anunciará tu dueño.
Su música es abiertamente lineal, vaporosa, tenue, con melodías elementales
que se articulan en torno a movimientos lógicos entre acordes mayores
y menores, sin sobresaltos ni giros insólitos.
Quizás más que ningún otro autor de aquella época, Brens refleja en sus
estrofas la humilde franqueza con que se expresaba el pueblo llano en el país
HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
253
–y, por qué no decirlo, en toda hispanoamérica– de los años 50. De ahí su
relativo éxito y la trascendencia de sus canciones en las voces de tríos e intérpretes
de indiscutible arraigo popular.
No dejo de advertir que el lenguaje lírico y musical de Bienvenido Brens
y Luis Kalaff –por coincidencia, compueblanos– es parejo, similar. Habida
cuenta de diferencias formales, ambos interpretaron la manera de sentir y de
entender de una población campechana que, ávida de claridades, reclamaba
de trovadores que explicaran, que tradujeran el amor en francas y pudorosas
canciones.
RAMÓN ANTONIO «PAPA» MOLINA (1925)
Trompetista, arreglista, compositor de merengues y boleros, Ramón Antonio
«Papa» Molina constituye una de las personalidades más destacadas
de la música popular dominicana durante el siglo XX. Nació en Moca, provincia
Espaillat. Realizó sus primeros estudios de solfeo y teoría musical con
el profesor Tilo Rojas. Muy tempranamente fue considerado un «niño prodigio»
en la ejecución de la trompeta. Durante corto tiempo formó parte de
las agrupaciones musicales de Enriquillo Sánchez, Tatán Minaya y Luis Alberti.
En 1942 se integró como primera trompeta de la orquesta San José,
vinculada a La Voz del Yuna, en Bonao. En 1949, y hasta 1961, se desempeñó
como director de dicho grupo, entonces llamado Super Orquesta San José.
Casado con la bailarina Josefina Miniño, es el padre del renombrado músico
sinfónico José Antonio Molina, antiguo director de la filarmónica de
Palm Beach, Florida.
Su bolero más divulgado es Evocación, que fuera grabado por Alcy Sánchez,
Alberto Beltrán y la orquesta de Billo Frómeta, Rafael Colón y Betty
Misiego: Cuando suelo evocar / con marcada inquietud / tu boca sin igual que
me roba la vida, / no hago más que anhelar / la historia de tus besos / y entregarte
mi corazón.
Bienvenido Brens. Página siguiente:
Ramón Antonio
«Papa» Molina.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
256
Otros boleros suyos grabados por artistas locales son: Sufro por ti, interpretado
por Alberto Beltrán y la Super Orquesta San José; Nunca te lo he dicho,
en la voz de Lope Balaguer; y Cuando volveré a besarte, con versiones de Elenita
Santos y Rafael Colón.
Aunque los boleros de Molina constituyeron típicas canciones de la época,
ajustadas a los patrones de estilo prevalecientes en el ámbito de la música
caribeña, las mismas no recibieron la merecida difusión internacional.
Esta eventualidad, cabe destacarlo, no impide que reconozcamos los altos
méritos de su obra.
EL BOLERO DOMINICANO DESPUÉS DE 1960
El segundo período del bolero dominicano se inicia en las postrimerías
del decenio de 1950. Surgen entonces compositores como Manuel Troncoso
(1927), Rafael Solano (1931) y Nelson Lugo (1940). Después de
1961, el país endereza su vuelo. La capital crece desmedidamente. El mundo
cambia durante los años 60. Surge en Santo Domingo, entonces, un
movimiento que bien podría denominarse como del «bolero moderno» o
«bolero urbano».
MANUEL TRONCOSO (1927)
El autor emblemático de este grupo lo constituye Manuel Troncoso. Culto,
con formación académica, está tocado por la influencia del modernismo
poético, el «filin» y la música norteamericana. Nace con Troncoso, así, una
nueva y plena estructura armónica tanto como un inédito y rico desarrollo
melódico. Pero Troncoso está dotado, además, de una visión poética capaz
de traducir en despejadas palabras, en delgados tropos, en coloquios íntimos,
los conflictos interiores del hombre de la ciudad grande. Las dudas existenciales,
la angustia vital de la clase media urbana encuentra en los temas de
Manuel Troncoso su cabal territorio.
Dr. Manuel A.
Troncoso.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
259
Los temas son otros y variados. Él se deleita en la contemplación panteísta:
No hay nada que sea más hermoso / ni más grande en el mundo / que el mar y el
cielo / y las nubes que pasan / por el firmamento. / La lluvia que pinta de verde /
a la primavera / y ver el otoño a las hojas / jugar con el viento. / El viejo sentado
en el parque / viviendo un recuerdo / y la carcajada inocente y burlona / de un niño
travieso. / Y todas las cosas sencillas / la luna y el sol cuando brillan / porque
ellas reflejan la imagen / de Dios.
O confiesa la inevitabilidad de un amor:
Cuando las hojas se van cayendo / y sus colores lo van perdiendo / es el otoño,
tiene que ser. / Cuando la noche se desvanece en medio mundo / es que amanece
/ es otro día, tiene que ser. / Si en unos ojos el llanto asoma / es que hay tristeza
/ tiene que ser. / Si ves que lloro cuando tú lloras, / si ves que río cuando tú ríes.
/ Si por tus labios que no son míos / al mismo cielo lo desafío, / es que te quiero,
/ es que te adoro / tiene que ser.
O revela las claves del amor recurrente:
Para que tú no me olvides / te voy a decir tres cosas / muy fácil de recordarlas: te
amo, te amo, te amo. / Aunque tu amor yo no pueda tener, / aunque tus besos
no pueda alcanzar / siempre me queda el consuelo / de poder soñar. / Grábatelo
en la memoria / y conocerás la historia / de quien te dice cantando: / te amo, te
amo, te amo.
Troncoso recupera el tiempo perdido y sus canciones se arriman, en calidad,
a los grandes boleros de influencia moderna escritos en América. Artistas
internacionales como Marco Antonio Muñiz, Vicentico Valdez, Antonio
Machín, Tito Rodríguez y Blanca Rosa Gil grabaron los boleros de Manuel
Troncoso. Su repertorio aparece en los discos de prácticamente todos los
cantores dominicanos: Lope Balaguer, Cecilia García, Los Solmeños, Horacio
Pichardo, Niní Cáffaro, Rhina Ramírez, Fernando Casado, Luchy Vicioso,
Expedy Pou, Sonia Silvestre.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
260
RAFAEL SOLANO (1931)
Rafael Solano, pianista, arreglista, director de orquesta, cantante y escritor,
constituye una de las más sólidas personalidades del arte dominicano
de nuestros días. Nacido en Puerto Plata, fue organista de iglesia a
muy temprana edad. Educado en su pueblo natal por los profesores Rafael
Arzeno y Vicente Grisolía, se trasladó a la capital donde recibió instrucción
musical de los maestros del Conservatorio Mary Siragusa y Pedro
Lerma. Solano dirigió a los 20 años la orquesta Angelita de la emisora
La Voz Dominicana. Agotó luego temporadas musicales en Venezuela
y Jamaica.
La obra de Solano es ingente y de grandes aportaciones a la música y,
en general, a la cultura popular dominicana. Es autor de merengues, mangulinas,
temas de jazz, boleros. Fue descubridor y promotor de una numerosa
hornada de cantantes que surgieron a través de la televisora Rahintel,
en su programa La hora del moro: Luchy Vicioso, Ivette Pereyra, Niní
Cáffaro, Los Solmeños, Luis Newman, Fernando Casado y Julio César
Defilló, entre otros.
Solano es autor de boleros emblemáticos, de gran aliento musical y poético,
como En la oscuridad:
Un atardecer / cuando no haya sol / y que el mar se ve ya sin su color, / en la oscuridad
donde nadie va / que no se oiga ya ni tu respirar, / voy a hacer que en un
solo suspiro / me entregues la vida / para adorarte y con fiebre en los labios / saciarte
de besos. / Y ese atardecer / en la oscuridad / tú serás mía. / Un atardecer
/ en el mes de abril / cuando los capullos se quieren abrir / prenderé tu cuerpo /
con mi fuego ardiente / y aunque tus pupilas / ya no puedan verme / como un sueño
será cuando sientas / que ya estás rendida. / Y ese atardecer / en la oscuridad
/ tú serás mía.
La obra bolerística de Rafael Solano incluye títulos notables como Por
amor, Aquel romance, Perdidamente enamorado, Quiero verte, Magia, Enton-
Rafael Solano.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
263
ces me cansaré de ti, El sonido de tu voz, El diez de abril. Grandes artistas internacionales,
como Plácido Domingo y Marco Antonio Muñiz, han grabado
sus canciones. Asimismo, su repertorio musical aparece en los discos de
los principales intérpretes dominicanos: Lope Balaguer, Cecilia García (se
destaca su primorosa versión del bolero Aquel romance, en el disco Para toda
la vida), Niní Cáffaro, Fernando Casado, Horacio Pichardo, Los Solmeños,
Francis Santana, Expedy Pou.
Los lineamientos musicales de Rafael Solano se equiparan, en calidad y
en influencias, a los bosquejos desarrollados por Manuel Troncoso. Es conocida
la gran vinculación existente entre estos dos compositores, así como su
recíproca concurrencia, durante muchos años, en la concepción y el desarrollo
de sus obras respectivas. Los influjos musicales que acogen Troncoso
y Solano son básicamente los mismos: la música dominicana de los 50 (Bullumba,
Vicioso), la música norteamericana (Porter, Gershwin, Rogers, Carmichael),
el «filin» (Portillo, Méndez, Vicente Garrido, Ruiz Armengol), la
música brasileña (Barroso, Jobim, Gilberto).
En algunas de las composiciones populares de Solano, anotación aparte,
se advierte una acentuada tendencia pianística en el desarrollo melódico y
la armonía, marcada acaso por sus estudios y conocimientos, básicamente,
de Chopin y Debussy.
Explícitamente, considero que Rafael Solano y Manuel Troncoso representan
la cota más alta, la cima que alcanzó el bolero dominicano durante
la segunda mitad del siglo XX.
NELSON LUGO (1940-2004)
Un personaje inusitado en la escena de la música popular de los años 60
lo constituye Nelson Lugo. Oriundo de La Romana, Lugo fue médico cirujano
de largo ejercicio. Estudió piano con su madre, Maricusa Camarena,
y su tía María Estela Salazar de Valdez. Realizó estudios de armonía y
Página siguiente:
Nelson Lugo.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
266
composición con el maestro Manuel Simó, y de dirección de orquesta con
el maestro español García Asensio. Compuso un puñado de canciones populares
y dos conciertos para piano y orquesta sinfónica. Los temas populares
más conocidos de este compositor son: Matices (grabada por Luchy Vicioso),
Concierto en gris (ganadora de un premio en el II Festival de la Voz
de New York, en la voz de Fausto Rey), El mundo y el amor (finalista en el
II Festival de la Canción de Amucaba), Te quiero así, La vida es loca armonía
y Yo quisiera.
Hoy la vida cambia de colores, / hoy tu blanca tez se ha marchitado. / No pienses
tú que el tiempo ha de borrar / los momentos felices de ayer / se han acabado
/ Pienso cuanto has hecho tú en mi ausencia. / Siempre te he llevado en mi pensamiento.
/ Mas, el correr de los años cambia un corazón. / La vida cambia de
matices, / cambia de color. [Matices]
Quizás un tanto más que Troncoso y Solano, Nelson Lugo estuvo signado
por el peso de la música norteamericana de mediados de siglo XX. Él sentía
una devota admiración por Gershwin, Jerome Kern y Richard Rogers.
Era admirable su gran agudeza y capacidad como ejecutante del piano y arreglista.
La obra de Nelson Lugo, igual que la de otro «extraño» como Tony
Vicioso, aguarda por el estudio y la divulgación de los músicos de nuevas generaciones.
JUAN LUIS GUERRA (1956)
El éxito internacional de Juan Luis Guerra sobrepasa los límites registrados
por un artista dominicano en cualquier época. Con la originalidad de sus
merengues y canciones, él rompe las fronteras del mercado internacional y
se transforma en un auténtico fenómeno de masas que subyuga multitudes
en New York, Boston o Madrid.
Nacido en Santo Domingo, de pequeño le llamaban «el niño de las veladas»,
por la emotividad de sus actuaciones escolares, cuando hacía llorar a
Juan Luis Guerra.

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
268
padres y compañeros. Guerra cursó Filosofía y Letras en la Universidad de
Santo Domingo. Después estudió guitarra y composición musical en Berklee
College of Music en Boston, Estados Unidos.
«Mi casa siempre fue musical; hasta los aguacates cantaban», recuerda el
artista a quien algunos definen como poeta. «Lo que soy en realidad es un
letrista, no un poeta; poetas son otros». Lector perseverante, su casa está llena
de libros y discos. Es asiduo de la literatura hispana de Julio Cortázar,
García Lorca, César Vallejo, Nicolás Guillén y Pablo Neruda; y de la música
de los Beatles, Eric Clapton, Serrat, Silvio Rodríguez y Pablo Milanés.
Después de su regreso al país, él produjo Soplando (1984), su primer álbum
musical con un cuarteto de voces que más tarde fue conocido como
Juan Luis Guerra y 4-40. Su siguiente disco, publicado en 1989, lo llevó a la
fama: Ojalá que llueva café. Aunque los éxitos de Juan Luis Guerra están asociados
principalmente a una nueva visión literaria y musical del merengue,
cabe destacar que su incursión en esa suerte de sub-género de bolero que representa
la «bachata» logra rescatar, en tanto fue posible, esta forma rudimentaria
de música de su naturaleza y de su fundamento tosco y turbulento.
Guerra logra que la «bachata», ya dignificada por su empaque musical y
sus letras, se derrame hacia el gran público. Burbujas de amor se inspira en
una escena de la Rayuela del gran escritor argentino Julio Cortázar:
Tengo un corazón / mutilado de esperanza y de razón / tengo un corazón / que
madruga adonde quiera / ¡ayayayay! / Y ese corazón / se desnuda de impaciencia
ante tu voz / pobre corazón / que no atrapa su cordura / Quisiera ser un pez / para
tocar mi nariz en tu pecera / y hacer burbujas de amor / por donde quiera / ¡oh!
pasar la noche en vela / mojado en ti / Un pez / para bordar de corales tu cintura
/ y hacer siluetas de amor / bajo la luna / oh! saciar esta locura / mojado en ti /
Canta corazón / con un ancla imprescindible de ilusión / sueña corazón / no te
nubles de amargura / ¡ayayayay! / Y este corazón / se desnuda de impaciencia
ante tu voz / pobre corazón / que no atrapa su cordura / Quisiera ser un pez /

HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
270
para tocar mi nariz en tu pecera / y hacer burbujas de amor / por donde quiera /
¡oh! pasar la noche en vela / mojado en ti / Un pez / para bordar de corales tu
cintura / y hacer siluetas de amor / bajo la luna / ¡oh! saciar esta locura / mojado
en ti / Una noche para unirnos / hasta el fin / cara a cara, beso a beso / y vivir
/ por siempre mojado en ti.
Su Bachata rosa está inspirada en el Libro de las preguntas del extraordinario
poeta chileno Pablo Neruda:
Te regalo mis manos / mis párpados caídos / el beso más profundo / el que se ahoga
en un gemido, oh / Te regalo un otoño / un día entre Abril y Junio / un rayo
de ilusiones / un corazón al desnudo / Ay, ayayay, amor / eres la rosa que me da
calor / eres el sueño de mi soledad / un letargo de azul / un eclipse de mar, vida...
/ Ay, ayayay, amor / yo soy satélite y tú eres mi sol / un universo de agua mineral
/ un espacio de luz / que sólo llenas tú, ay amor.
La magia de Guerra transforma la «bachata» en un espacio cuajado de inteligencia
poética y de agradable y novedosa expresión musical. Con su ingeniosa
versatilidad, Juan Luis Guerra se manifiesta, así, como uno de los
grandes músicos populares de la historia dominicana, y, sin ninguna duda,
como el más trascendente de su generación.
EPÍLOGO
Muchas veces he señalado estas frases del musicólogo norteamericano
Andrew Fletcher: «Si me dejan escribir todas las baladas de una nación, no
me importa quién escriba las leyes». Cierto. Hay un apresto antropológico
en los versos del bolero hispanoamericano y, precisamente, del caribeño.
Más que un sentimiento y un ritmo, el bolero expresa nuestro carácter,
nuestra forma de ser. Al crear una espacialidad y un tiempo resueltos en ensueños
de palmeras, olas y lunas, el bolero narra las congojas del amor, pero
también nos conjura y nos redime.
Alguien dijo que el bolero, contrario al juicio de Enrique Santos Discé-
HITOS DEL BOLERO DOMINICANO. UNA VISION APASIONADA
271
polo sobre el tango, no es «un pensamiento triste que se baila» sino, más
bien, un deseo jubiloso que se baila con el pensamiento instalado en el cuerpo.
Mejor dicho: en el bolero, el pensamiento es el cuerpo.
Hace ya mucho tiempo que Julio Cortázar soñó el siguiente bolero:
Qué vanidad imaginar / que puedo darte todo, / el amor y la dicha, / itinerarios,
música, juguetes. / Es cierto que es así: todo lo mío te lo doy, es cierto, / pero
todo lo mío no te basta / como a mí no me basta que me des / todo lo tuyo... /
Siempre fuiste mi espejo, / quiero decir que para verme / tenía que mirarte…. /
La lenta máquina del desamor / los engranajes del reflujo / los cuerpos que abandonan
/ las almohadas / las sábanas los besos / y de pie ante el espejo interrogándose
/ cada uno a sí mismo / ya no mirándose entre ellos / ya no desnudos para el
otro / ya no te amo, / mi amor.
Está claro: en la escueta dimensión del bolero está la ilusión de lo que
existe y no existe, el vuelo y el descenso, el temblor y la fuga, el trepidar de
fuegos primordiales, el amor y el desamor, el abrazo y la deserción, el plenilunio
y el eclipse.
Por último, admito que hablar de mi pasión por el bolero –ya lo dije al
principio– es volver a los días lejanos de mi juventud; reencontrarme con lo
que fui y, quizá, todavia soy. Será, quién sabe, regresar a los orígenes de una
añeja emoción. O, tal vez, comenzar a reconocer que la memoria no es más
que un cañamazo tejido con vetustos hilos de fervor. O, acaso más: que mis
recuerdos ya son viejos, muy viejos, aunque todavía no lo entienda y, por
igual, que poco me importe.