La presencia de lo ausente - Gredos - Universidad de Salamanca

también el businessman hace ciertas cosas, ¿me entiende? Por el contrario, la palabra “arte”
me interesa mucho. Si viene del sánscrito, tal como he oído decir, significa “hacer”. Pero todo
el mundo hace cosas y los que hacen cosas sobre una tela, con un marco, se llaman artistas.
Anteriormente se les aplicaba un nombre que me gusta más: artesanos. Todos somos artesanos,
con una vida civil, militar o artística. Cuando Rubens, o cualquier otro, necesitaban el
color azul, tenía que pedir tantos gramos a su corporación y se discutía la cuestión para saber
si se le podían dar 50, 60 o más.
Eran verdaderamente unos artesanos, y eso se ve claramente en los contratos. La palabra “artista”
fue inventada cuando el pintor se convirtió en un personaje de la sociedad monárquica,
en primer lugar, y posteriormente de la sociedad actual, en la que es un señor. Ese pintor no
hace cosas para alguien quien va a elegir cosas entre la producción del pintor. En contrapartida
el artista está mucho menos sujeto a concesiones que antes, durante la monarquía.
— Pero Breton no dijo únicamente que usted es uno de los hombres más inteligentes del siglo
XX, sino también, y cito textualmente sus palabras, “para muchos, el más molesto”.
— Supongo que eso significa que, al no seguir la corriente que imperaba en ese momento,
molestaba mucho a las personas que veían en ello una oposición a lo que estaban haciendo,
una rivalidad, si usted quiere; pero en realidad, no había tal cosa. Eso existía únicamente para
Breton y su grupo, debido a que no se daban cuenta de que se podía hacer algo distinto a lo
que se hacía en aquel momento.
— ¿Cree haber molestado a mucha gente?
— No. No hasta ese extremo, debido a que no tuve en absoluto una vida pública. La que tuve
fue en el grupo de Breton y de todos los que se ocupaban algo de mí. En cierto sentido no he
tenido nunca una vida pública puesto que nunca he expuesto el Verre y éste ha permanecido
en garajes todo el tiempo.
.......................................................................................................................................................
— ¿Qué era importante para usted en esa época, entre 1920 y 1921?
— Nada. Sí, mi Verre. Me retuvo hasta 1923, era lo único que me interesaba e incluso lamento
no haberlo acabado., pero era algo que se hacía tan monótono, era era una transcripción y al
114