Hacia-Rutas-Salvajes-Into-The-Wild-Jon-Krakauer

Southcentral Alaska, de Priscilla Russell Kari. Del expositor que había junto a la
caja registradora escogió dos postales con la imagen de un oso polar, escribió
en ellas sus últimos mensajes a Wayne Westerberg y a Jan Burres y las envió
desde la estafeta de correos de la universidad. Luego buscó en los anuncios
clasificados de los periódicos y encontró uno en que se ofrecía vender un rifle
de segunda mano, un Remington semiautomático del 22, con la culata de
plástico y una mira telescópica de 4 x 20. Era un modelo llamado Nylon 66; en
la actualidad ya no se fabrica, pero es muy apreciado por los tramperos de
Alaska a causa de su fiabilidad y poco peso. Cerró el trato en un aparcamiento,
pagando 125 dólares por el arma. Después compró la munición en una armería
cercana, cuatro cajas de cien balas de punta hueca para rifle largo.
Cuando concluyó los preparativos, McCandless se cargó la mochila a la
espalda y se puso en marcha hacia el oeste. Al abandonar el campus de la
universidad, pasó por delante del Instituto Geofísico, un moderno edificio de
cristal y hormigón coronado por una enorme antena parabólica. Ésta, cuya
silueta recortada contra el horizonte constituye una de las vistas características
de Fairbanks, se construyó para recoger los datos enviados por los satélites
equipados con el radar de apertura sintética diseñado por Walt McCandless.
Walt McCandless incluso había ideado algunos de los programas informáticos
imprescindibles para su funcionamiento y había viajado a Fairbanks para asistir
a la inauguración del instituto. En el caso de que Chris McCandless se
acordara de su padre mientras recorría los alrededores del edificio, no dejó
constancia de ello.
Al atardecer, McCandless acampó a seis kilómetros de la ciudad. Levantó la
tienda en un bosquecillo de abedules, cerca de una colina desde la que se
divisan las luces de la gasolinera de Gold Hill. La noche era gélida y el terreno
estaba completamente helado. El terraplén de la carretera de George Parks,
que lo llevaría hasta la Senda de la Estampida, se encontraba a menos de 50
metros del lugar que había elegido para acampar. La mañana del 28 de abril
despertó muy temprano, bajó hasta la carretera al despuntar el alba y se quedó
agradablemente sorprendido cuando el primer vehículo que vio aparecer se
detuvo en el arcén para recogerlo. Era una camioneta Ford de color gris, con
un adhesivo en el parachoques trasero en el que se leía: «Pesco, luego existo.
Petersburg, Alaska.» El conductor era un electricista no mucho mayor que
McCandless, que se dirigía hacia Anchorage. Le dijo que se llamaba Jim
Gallien.
Al cabo de tres horas, Gallien dobló a la izquierda para salir de la carretera
de George Parks y se internó todo lo que pudo por un camino secundario
cubierto de nieve. Cuando McCandless se apeó, la temperatura no llegaba a un
grado bajo cero —por la noche descendería hasta diez grados bajo cero— y
medio metro de crujiente nieve primaveral obstruía el paso del vehículo.
McCandless no cabía en sí de alegría. Por fin estaba a punto de iniciar su
solitaria aventura por las vastas tierras salvajes de Alaska.
Unos minutos después, se alejó de la camioneta andando con dificultad
entre la nieve, arropado en una parka de piel sintética y con el Remington
colgado del hombro. Todos los víveres que llevaba consistían en un saco de
arroz de cinco kilos y los dos emparedados y la bolsa de maíz frito que
acababa de darle Gallien. El año anterior había subsistido durante más de un
mes en el golfo de California con dos kilos de arroz y el pescado que sacaba
con una caña de pescar de mala calidad; la experiencia lo había llevado al
130