Antologia Amazonica de Bolivia

para ahogar la sed de la tichela
y para convertirte en laguna
donde los peces
te recorrieran en presencia de los pájaros. -
Ahora
que estoy lejos del instante en que te conocí,
lejos,
como la palabra está lejos de la piedra,
lejos
de tus labios que ignoraban el beso del metal
y lejos
del metal que ignoraba la existencia del callapo,
el carretón, la flecha de chonta y la canoa,
recordando tu cuerpo de rocío vertido en otro tiempo,
antes de la almendra como almendra
y después del ambaibo como ambaibo,
te escribo estos versos olorosos a vainilla.
Hembra fecunda
que te revuelcas en la savia caliente del tajibo,
hija del viento que deja su apellido en cada rosa,
pese a que el tiempo te vendió por hectáreas,
pese a que la gaviota te cambió por el océano,
pese a que la nieve te desapreció por la nube,
pese a que la golondrina
te abandonó por la guitarra y el beso,
pese a todo,
256