Nabokov, Vladimir-Lolita

Vladimir Nabokov
Lolita
que habían «trabajado» sobre mí, fue ella la única que me proporcionó un
tormento de genuino placer. «Il était malin, celui qui a inventé ce truc-lá»,
comentó amablemente y volvió a vestirse con la misma prodigiosa rapidez.
Le pedí otro encuentro, más elaborado, para más tarde, en ese mismo día,
y dijo que me encontraría a las nueve, en el café de la esquina. Juró que nunca
había posé un lapin en toda su joven vida. Volvimos al mismo cuarto y no pude
menos que decirle qué bonita era, a lo cual respondió modestamente: «Tu es
bien gentil de dire ça». Después, advirtiendo lo que también yo advertí en el
espejo que reflejaba nuestro pequeño edén –una terrible mueca de ternura que
me hacía apretar los dientes y torcer la boca–, la concienzuda Monique (¡oh,
había sido una nínfula sin tacha!) quiso saber si debía quitarse la pintura de los
labios avant qu'on se couche, por si yo pensaba besarla. Desde luego, lo
pensaba. Con ella me abandoné hasta un punto desconocido con cualquiera de
sus precursoras, y mi última visión de esa noche con Monique, la de largas
pestañas, se ilumina con una alegría que pocas veces asocio con cualquier
acontecimiento de mi vida amorosa, humillante, sórdida y taciturna. La
gratificación de cincuenta que le di pareció enloquecerla mientras brotaba en la
llovizna de esa noche de abril, con Humbert bogando en su estrecha estela. Se
detuvo frente a un escaparate y dijo con deleite: «Je vais m'acheter des bas!», y
nunca olvidaré cómo sus infantiles labios parisienses explotaron al decir bas,
pronunciando la palabra con tal apetito que transformó la «a» en el vivaz
estallido de una breve «o».
Me cité con ella para el día siguiente, a las 14,15, en mi propio cuarto,
pero el encuentro fue menos exitoso; me pareció menos juvenil, más mujer
después de una noche. Un resfrío que me contagió me hizo cancelar la cuarta
cita; no lamenté romper una serie emocional que amenazaba abrumarme con
angustiosas fantasías y diluirse en ocre decepción. Que la esbelta, suave,
Monique permanezca, pues, como fue durante uno o dos minutos: una nínfula
delincuente que brillaba a través de la joven materialista.
Mi breve relación con Monique inicio una corriente de pensamientos que
pueden parecer harto evidentes al lector que conoce los cabos. Un anuncio de
una revista pornográfica me llevó a la oficina de cierta mademoiselle Edith, que
empezó ofreciéndome la elección de un alma gemela en un álbum más bien sucio
(«regardez-moi cette belle brune!»): Cuando aparté el álbum y me las arreglé de
algún modo para soltar mi criminal anhelo, me miró como si hubiera estado a
punto de mostrarme la puerta. Sin embargo, después de preguntarme qué precio
estaba dispuesto a desembolsar, consintió en ponerme en contacto con una
persona qui pourrait arranger la chose. Al día siguiente, una mujer asmática,
groseramente pintada, gárrula, con olor a ajo, un acento provenzal casi burlesco
y bigote negro sobre los labios rojos, me llevó hasta el que parecía su propio
domicilio. Allí, después de juntar las puntas de sus dedos gordos y besárselas
para significar que su mercancía era un pimpollo delicioso, corrió teatralmente
una cortina, descubriendo lo que consideré como la parte del cuarto donde solía
dormir una familia numerosa y desaprensiva. En ese momento, sólo había allí
una muchacha de por lo menos quince años, monstruosamente gorda, cetrina,
de repulsiva fealdad, con trenzas espesas y lazos rojos, sentada en una silla
mientras mecía ficticiamente una muñeca calva. Cuando sacudí la cabeza y traté
de huir de la trampa, la mujer, hablando a todo trapo, empezó a levantar la
sucia camisa de lana sobre el joven torso de giganta. Después, viéndome
resuelto a marcharme, me pidió son argent. Entonces se abrió una puerta en el
extremo del cuarto y dos hombres que habían estado comiendo en la cocina se
sumaron a la gresca. Eran deformes, con los pescuezos al aire, morenos, y uno
de ellos usaba anteojos negros. A sus espaldas espiaban un muchachuelo y un
niño que andaban de puntillas, con las piernas torcidas y embarradas. Con la
13