Delirium

de forma arbitraria conversaciones telefónicas, las graban y las motorizan buscando determinadas
palabras como amor, inválidos o simpatizante. No es que haya un objetivo concreto, todo se hace al
azar, para que sea justo. Pero es casi peor así. Muy a menudo tengo la sensación de que una enorme
mirada giratoria está a punto de posarse sobre mí, congelando mis malos pensamientos en su resplandor
blanco.
A veces siento que hay dos yoes, uno situado directamente encima del otro: el yo superficial, que
asiente cuando se supone que debe de asentir y dice lo que debe de decir; y otro, más profundo, la parte
que se preocupa y sueña y dice: «Gris». Casi siempre funcionan de forma sincronizada y apenas noto la
escisión, pero en ocasiones se comportan como dos personas distintas y siento que estoy a punto de
romperme. Una vez se lo confesé a Rachel. Ella se limitó a sonreír y me dijo que todo iría mejor tras la
operación. Después de la intervención, dijo, todo será como deslizarse suavemente, cada día será tan
fácil como coser y cantar.
—Ya estoy lista-digo mientras cierro la taquilla.
Seguimos oyendo a la Señora Johanson, que arrastra los pies en el baño mientras silba. Se oye el
ruido de una cisterna que se descarga. Y un grifo que se abre.
—Me toca a mí elegir la ruta-afirma Hana con los ojos brillantes, y antes de que yo pueda abrir la
boca para protestar, se lanza hacia adelante y me toca en el hombro—. Tú la llevas —dice. Y así, sin
más, se levanta del banco y sale corriendo hacia la puerta entre risas, y tengo que darme prisa para
alcanzarla.;
Ha llovido y la tormenta lo ha refrescado todo. El agua se evapora de los charcos y deja una capa de
neblina brillante sobre la ciudad. Por encima de nosotras, el cielo tiene un tono azul profundo. La bahía,
de un suave color plata, está en calma, y la costa parece un cinturón gigante y ceñido que la mantiene en
su lugar.
No le pregunto adónde va, pero tampoco me sorprende cuando se encamina callejeando hacia el
Puerto Viejo, en la dirección del antiguo sendero que discurre a los largo de Commercial Street y llega
hasta los laboratorios. Intentamos mantenernos en las calles más pequeñas para no cruzarnos con mucha
gente, pero es casi imposible. Son las tres y media. Acaban de terminar las clases y la ciudad está repleta
de estudiantes que vuelven a casa. Vemos algunos autobuses y uno o dos coches. Los coches se
consideran amuletos de la suerte. Cuando pasan, la gente extiende la mano para rozar la capota brillante o
las relucientes ventanillas, que se cubren constantemente de huellas dactilares.
Hana y yo comemos juntas, comentando los cotilleos del día. No hablamos de la chapuza de las
evaluaciones de ayer, ni de los rumores sobre inválidos. Hay demasiada gente alrededor. En vez de eso,
ella me cuenta su examen de Ética, y yo le cuento la pelea de Cora Dervish con Minna Wilkinson.
Hablamos también de Willow Marks, que no ha venido a clase desde el miércoles pasado. Corre el
rumor de los reguladores la encontraron en el parque Deeving Oaks después del toque de queda. Con un
chico.
Llevamos años oyendo rumores similares sobre ella. Es la típica persona sobre la que la gente
hablar. Tiene el pelo rubio, pero siempre se está añadiendo reflejos con rotuladores. Recuerdo que una
vez, durante una excursión a un museo en primero de Secundaria, pasamos junto a un grupo de chicos de
la Preparatoria Spencer y ella comentó, tan alto que podía haberla oído cualquiera de nuestras monitoras:
«Me gustaría besar en la boca a algunos de ellos». Al parecer, en décimo la pillaron con un chico y solo