Fahrenheit 451 - Ray Bradbury

con una salvaje devoción, con una despreocupación insensata. Los hombres, allá
arriba, estaban lanzando al aire polvoriento paladas de revistas, que caían como
pájaros heridos de muerte. Y la mujer estaba allí, de pie, abajo, como una niñita
entre cadáveres.
Montag no había hecho nada. Todo había sido obra de su mano. La mano, con
cerebro propio, con conciencia y curiosidad en cada uno de los temblorosos
dedos, se le había vuelto ladrona. Ahora le metía el libro bajo el brazo, lo
apretaba contra la axila sudorosa, ¡y reaparecía vacía, con un ademán de mago!
¡Miradla! ¡Inocente! ¡Mirad!
Montag observó estremeciéndose la mano blanca. La alejó de sus ojos como
si fuese hipermétrope. La acercó, como si fuese ciego.
—¡Montag!
Montag se sobresaltó.
—¡No te quedes ahí, idiota!
Los libros y acían como grandes montículos de pescados puestos a secar. Los
hombres bailaban, resbalaban, y caían sobre ellos. Los ojos dorados de los títulos
brillaban y desaparecían.
—¡Queroseno!
Los bomberos bombearon el frío fluido desde los tanques numerados 451 que
llevaban en los hombros, y bañaron los libros y las habitaciones.
Luego corrieron escaleras abajo. Montag los siguió también, tambaleándose,
envuelto en vapores de queroseno.
—¡Vamos, mujer!
La mujer, arrodillada junto a los libros, tocaba los cueros y telas empapadas,
leyendo los títulos dorados con los dedos, y acusando con los ojos a Montag.
—Nunca tendrán mis libros —dijo la mujer.
—Ya conoce la ley —dijo Beatty—. ¿No tiene sentido común? Ninguno de
estos libros está de acuerdo con los demás. Se ha pasado la vida encerrada en una
condenada torre de Babel. ¡Salga de ahí! La gente de esos libros no existió nunca.
¡Vamos, salga!
La mujer sacudió la cabeza.
—Vamos a quemar la casa —dijo Beatty.
Los hombres se alejaron torpemente hacia la puerta. Por encima del hombro
miraron a Montag, que se había quedado junto a la mujer.
—¡No van a dejarla aquí! —protestó Montag.
—No quiere salir.
—¡Oblíguenla, entonces!
Beatty alzó la mano que ocultaba el encendedor.
—Tenemos que volver al cuartel. Además, estos fanáticos son siempre
suicidas. La escena es familiar.
Montag puso una mano en el codo de la mujer.