La Sirena Varada: Año II, Número 12

· NOIR · CIENCIA FICCIÓN · TERROR ·
La sirena varada
R E V I S T A L I T E R A R I A
es una publicación de
EDITORIAL DREAMERS
libros digitales, gratuitos y legales
LA SIRENA VARADA: REVISTA LITERARIA BIMESTRAL
Año 2, N° 12, octubre 2018 es una publicación mensual
editada por Digital Robotic Entity Assembled for Masterful
Editing and Rational Sabotage S.A.S. de C. V.:
Tlalnepantla de Baz, C.P. 54170, Estado de México, México.
www.editorialdreamers.com
Director y editor responsable: José Luis Vázquez
Ilustración de portada: Christian
Ilustraciones: The British Library’s collections
Imágenes adicionales: Jessicatena, Roberto
Robles y Walkirya8899
Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente
reflejan la postura del editor, sin embargo, la
editorial respalda todas las opiniones al aceptar su aparición
en esta revista.
Queda estrictamente prohibida la reproducción total o
parcial de los contenidos e imágenes de la publicación
sin previa autorización de Digital Robotic Entity
Assembled for Masterful Editing and Rational Sabotage
S.A.S. de C. V. o los respectivos autores.
© 2018
DIGITAL ROBOTIC ENTITY ASSEMBLED
FOR MASTERFUL EDITING AND
RATIONAL SABOTAGE S.A.S. DE C.V.
todos los derechos reservados
SOBRE
ESTE
NÚMERO
En México, octubre es un mes que
normalmente dedicamos a prepararnos
para la llegada de nuestros
muertos... y también para comenzar a
planear las posadas, la cena de navidad
y la fiesta de año nuevo. Pero lo
que nos importa más en estos momentos
es recordar a nuestros muertos.
Y es que, fuera del cliché de las películas,
los mexicanos realmente le dedicamos
mucho tiempo a honrar la memoria
de aquellos que se nos han adelantado;
pero para nosotros no es algo triste, ¡es
todo lo contrario! Se podría pensar que
la muerte no es el final para nosotros los
mexicanos, y puedo asegurar que ese
pensamiento está fuertemente influenciado
por la constante presencia del catolicismo
en nuestra sociedad, además
de nuestra herencia azteca, maya, y la
de todos los pueblos mesoamericanos
que antes habitaban la región.
Al igual que todas las demás fiestas
de nuestro calendario, el día de muertos
lo celebramos como mejor sabemos
hacerlo: tragando y chupando.
La comida nunca va a faltar en una
celebración mexicana, aunque en este
caso es en un altar; calabaza y camote
en dulce, guajolote con mole, arroz de
todo tipo de colores, frutas al por mayor,
cigarros, tequila, cerveza, dulces
para los más pequeños... realmente no
escatimamos a la hora de hacer sentir
a nuestros seres queridos en casa.

Aunque, personalmente, creo que
esa razón de tanta celebración no es
por el afan de recordar, sino porque tenemos
miedo. Tenemos miedo de que
el día menos pensado algo nos pase, o
le pase a alguno de nuestros seres queridos;
en general, los mexicanos somos
personas supersticiosas, aunque nosotros
no queramos aceptarlo.
Y es precisamente ese miedo el que
nos lleva a tomarnos las cosas con
humor, pero sin restarle seriedad; nos
lleva a querer olvidarnos de que algún
día nos puede pasar; nos lleva a aceptar
que, como se dice por todos lados,
acuérdate de que polvo eres y que al
polvo volverás.
Al punto al que quiero llegar con todo
esto es que, a pesar de todos nuestros
miedos y de que no sabemos que será
de nosotros ni siquiera durante la siguiente
hora de nuestras vidas, tenemos
que seguir adelante y hacer las cosas
aun sin importar lo que nos depare
el destino; no podemos acobardarnos
y no podemos rendirnos, ese debería
ser el verdadero significado del día de
muertos: recordarnos que, a diferencia
de nuestros seres queridos, nosotros
estamos vivos y tenemos la oportunidad
de cumplir con todas nuestras metas,
solo necesitamos decidirnos.
Odio hablar como escritor motivacional,
pero creo que es la verdad, y creo
que todos debemos tenerlo en mente

18
POESÍA
Y REALIDAD
34
DESPLIEGUE DEL TEMA
DE LA MUERTE EN DOS POEMAS
DE FEDERICO GARCÍA LORCA
50
¿A QUÉ TEMPERATURA
SE QUEMAN
LAS IDEAS?
66
¿POR QUÉ ESCRIBE
EL ESCRITOR?

82
BREVE DISERTACIÓN
SIN SENTIDO
98
DESAPRENSIONES EN «SU
ÚNICO HIJO» DE CLARÍN.
ANÁLISIS CONTRACTUAL
102
164
SELECCIÓN
DEL EDITOR
120
NUESTROS
ARTÍCULOS
182
NOVELAS POR
ENTREGAS
MICROCUENTOS

6
PARA SACAR
A UNA MUJER...
Por Alfredo Cuauhtémoc Pérez

Confieso que me robo fotos de chicas
de internet y me masturbo
con ellas. No de actrices porno
o actrices de cine o modelos, sino de
chicas normales, alcanzables, que se
pueden encontrar en la calle y mirar
de frente con ganas. Confieso también
que lo hago para olvidarme de la mujer
que me rechazó. ¡¿No entiendo por qué
lo hizo?! Si somos tan compatibles, si
varias de las cualidades que ella admira
yo las tengo, si ella era tan accesible
conmigo, tan amable, tan…
Confieso esto para que se me pueda
entender mejor, que mis acciones fueron
movidas por el despecho, la soledad
y mi juventud. Tengo 28 años y desde
siempre me han gustado las mujeres. Se
me ha visto muchas veces junto a hombres,
demostrando gran confianza y ha
habido fiestas en las que me he quedado
en la misma cama con ellos, pero
nunca ha pasado nada. Mi sexualidad ha
sido firme desde mi niñez y ahora casi a
los 30 años tengo la urgencia de la compañía
femenina. ¡Por culpa de esa hija
de puta culona que me rechazó (y que
sin embargo es toda una dama) me metí
a una página de citas en internet! Quería
olvidar pronto lo que no fue, pues es
una ley universal aquella que dice que
«Para sacar a una mujer hay que meter
a otra mujer».
Si se es modelo o un hombre musculoso
y guapo, se ganará rápido la popularidad
en sitios como ese. De otra
manera hay que mandar mensaje tras
mensaje, estar diario y contestar siempre
las veces pocas que nos hablan,
aunque no estemos interesados, de esta
forma se gana notoriedad en el lugar y
uno tiene la posibilidad de conocer a las
mujeres populares, que en su mayoría
son hermosas. Mis gustos no son tan
elevados, me puedo enamorar de una
simple mesera que tenga el pelo desteñido,
maneras toscas y algunas arrugas
en los ojos; y todas las noches pueda
sonreírme con calidez. Sin embargo, necesitaba
a alguien bella para darle celos
y envidia no sólo a la última tipa que se
negó a mí, también a las otras que muy
platicadoras al principio, luego ya no
respondieron mensaje alguno.
Le hablé a una tal Juana, a una Rocío
y a una Carmen. A Lilián, Marifer y
Natasha. Melusina, Sonequa y Reiko.
Bebexita Moxa, Delirio y La chica de mis
sueños. Y nadie respondió hasta que
una noche lo hizo Dafne. Fue muy accesible
y todo lo que yo decía ella lo
complementaba. Me gustaban tanto
sus ojos y la forma como vestía.
Había dos cosas que eran un problema,
su edad primero, ¡tenía tan sólo 19
años!, y luego lo que remarcó la primera
vez que nos vimos y después de que
yo tratara de besarla.
Ella no era lesbiana.
En un mundo tan abierto, donde
todo era posible, siempre tropecé con
el rechazo, la incomprensión y la soledad.
Yo no era muy bonita, pero sí muy
inteligente y trabajadora. Aun así, nadie
correspondió lo que yo sentía.
Dafne decía entenderme, ella necesitaba
una amiga porque recién su
familia se había mudado a la Ciudad
y recién, también, rompió con el único
novio que había tenido, con el que duró
desde los 12 años hasta una semana
antes de que yo la conociera.
Salimos 12 veces, siempre a los lugares
turísticos de esta capital. Y en todas la fui
engatusando, poco a poco, hasta que por
fin abrió su boca para mí. La última vez
que estuvimos juntas no fue en la calle,
sino dentro de mi departamento. Meter a
7

la cama a una chica tan joven y tan bonita
me enloqueció. Chupé su lengua mientras
magullaba sus senos y metía dedos en sus
orificios sexuales sin importarme la viscosidad
resultante. Nunca me había sentido
tan furiosa con la vida, el dolor quedo de
los años pasados, de los meses y los días
transcurridos, se volvió una fuerza sobre
humana que apliqué contra la pobrecita
de Dafne. La obligué a realizar cualquier
movimiento perverso que mi mente ideó
en el momento, desde posiciones hasta
meterse objetos. Y en el punto más severo
le ordené que me succionara la vagina. Planee
orinarme cuando lo hacía, pero en vez
mi sexualidad reaccionó de una manera
distinta y brutal.
Mis genitales se la comieron.
Como una boa que se alimenta de un
pequeño roedor, así me llevé a la dulce
Dafne. Ella trató de zafarse al instante,
pero era tal mi demencia que me la fui
tragando sin titubeo alguno. Su cabeza,
su pecho, la cintura… Una vez terminado
quedé rendida en la cama, con
una panza tan grande como si estuviera
embarazada y la cual se fue desvaneciendo
con la llegada del amanecer.
Confieso esto ahora en esta hoja y
aunque sé que alguien (la policía quizá)
ha de leerla, nadie la aceptará por completo.
Tengo que irme, mis maletas ya
están llenas y he pedido un taxi que no
tardará en venir. Sé que llegará el momento
en el que me inculpen y me detengan,
pero antes tengo que conocer
el país. En otros sitios habrá mujeres
que se sentirán vacías sin el amor de
alguien que en verdad las quiera, ¡Sin
el amor que yo siempre les daré!
8

LIBROS
GRATIS
www.editorialdreamers.com
9

10
SINESTESIA
Por Éper Mono

Pronto se internaría en su show favorito,
su mujer e hijo estaban en
sus respectivas emisiones, alienados
por ficciones románticas para ella
y realidades fantasiosas para los más
pequeños. No le importaba el cansancio
de una jornada laboral o la nula
comunicación con su familia. Su droga
estaba por comenzar.
La neurotransmisión inundaba sus
sentidos, experimentaba lo que otro
cuerpo. Vivía la realidad del show, pues
aunque la víctima era al azar y las decisiones
no eran propias, lo demás sí,
el pulso de emoción al caminar hacía
algún incauto inocente, el nervio recorriendo
su cuerpo mientras avanzaba
hacia una persona abstraída en alguno
de los Programas Neurales exhibidos
en el prime time.
Gracias al MultImplante Cerebral de
Comunicación, aunque estuviera tranquilo
en su casa, Vioox, podía sentir lo
que un «cazador». Ellos atacaban arbitrariamente
a cualquier persona para
destruir su MICD, un receptor medular
para toda interacción con el medio, comunicación
a distancia, aprendizaje,
entretenimiento, trabajo y servicios, en
síntesis, era la vida de sus usuarios, sin
eso, se estaba desconectado de la realidad
intangible, se era un ente sin voz,
una sombra en la oscuridad. Por ello
resultaba tan excitante sentir los atentados
a inocentes, era como asesinar a
una persona, con lujo de violencia.
El Hunt de ese episodio, los cuales
permanecían anónimos, eligió una
puerta pequeña, de madera derruida
que Vioox notó enclenque al tacto.
Abrió con una patada y al dar un paso
dentro de la estancia observó a una joven
con los ojos cerrados, sentada en la
sala, inmersa en su propia transmisión
de a saber qué programa. Era usual
que las víctimas no se percataran de
nada a su alrededor hasta que comenzaba
la tortura. Cada Hunt era elegido
también al azar entre los espectadores
que querían vivir la experiencia aún
más cercana (en cuanto a los sentidos
resultaba imposible) y era dotado de
implantes corporales temporales, sólo
por esa noche. Comenzó por atacar
con el largo de sus dedos de su mano
derecha que se desarrollaron como látigos
de acero envolviendo a la pobre
mujer, que confundida con lo que ella
misma experimentaba en su propio
show, no fue consiente de inmediato
de lo que sucedía. Vioox, o mejor dicho,
el Hunt comenzó a apretar con fuerza
precisa. Los dedos estaban al rededor
del cuerpo delgado y qué placer sentía
al subir paulatinamente la presión. La
mujer, de pronto, como despertando
en una pesadilla, comenzó a gritar, por
fin reaccionaba, entendió, de pronto,
que su vida estaba a punto de ser extinguida,
que pasaría a ser una «mutilada»
más. Al ver sus ojos de terror Vioox
sintió su garganta cerrar, ahogando un
grito de placer y locura. De un instinto
primitivo nacía el deseo de que ese momento
fuera perpetuo, congelado en el
desconocimiento de todo lo que realmente
sucedía a su alrededor, importando
sólo la neurotransmisión. De un
solo golpe y sin demorar más, el Hunt
estiró el filo que era su mano izquierda
y de un tajo cortó el MICD que sobresalía
de la nuca de la víctima, Vioox sintió
un placer súbito y paradójico por lo
corto que había sido el suplicio de la
mujer, pensó que él lo habría prolongado.
Se oyeron gritos de un llanto lleno
de pesar, de infinita desesperanza, de
saberse condenada a la soledad en un
11

mundo plagado de mentes embebidas
con lo que sucedía a distancia. No es de
sorprenderse que muchos «mutilados»
encontraran el consuelo en el suicidio.
Con todo el dolor de fondo, que a
Vioox le parecía alucinante se cortó la
transmisión anunciando el periodo de
comerciales, recordándoles a los neurosintientes
que no olvidaran pagar su
suscripción mensual al canal, el más
sintonizado en el país y con el programa
con mejorrating: I CATCH YOU!
Comenzó a relajarse, dejando de
experimentar toda aquella vorágine,
recuperándose para lo que venía. Percibió
un spot donde se invitaba a comprar
un vigilante para hijos, para monitorear
lo que estos pudieran sentir en
el MICD, eso le hizo pensar por un momento
en su pequeño, pero pronto eso
se disipó al entrarle zozobra por el que
espectáculo se reanudara. Terminó la
publicidad. Era un nuevo Hunt. Vioox
tenía ya las emociones desbordas de
un momento a otro y no sabía ya nada
de sí mismo ni de su alrededor. Se paró
frente a una puerta, su cuerpo reaccionaba
a favor, volvió a tener la respiración
entrecortada, sudaba, y casi podía
sentir las palpitaciones de su corazón.
Quería atacar, que el cazador entrara a
torturar a quien se hallara detrás. Abrió
de un empujón, dentro, observó a una
mujer con los ojos cerrados, un hombre
sentado y el hijo de ambos, todos en sus
neuroprogramas respectivos. Él hubie-
12

a atacado a la mujer, pero el Hunt, en
un movimiento rápido envolvió con los
dedos al niño, a Vioox le pareció vibrante
lo inesperado, el crío estaba mudo
de desconcierto, no entendía lo que
sucedía, ni por qué el show de aventuras
que tanto le gustaba ahora le provocaba
dolor en todo el cuerpo. «Aprieta,
Aprieta» pensaba, disfrutando la tortura
de su propio hijo, pues ni siquiera, en
su éxtasis, comprendía lo que sucedía
más allá del programa neural. Los gritos
agudos tampoco pudieron sacarlo
del trance, pues esta vez el suplicio de
la víctima se extendió durante varios
minutos, los cuales disfrutó a cada
uno, se nutría del dolor ajeno, de la
desesperación de un miserable niño
atacado no por uno, sino por millones
de personas que disfrutaban sintiendo
como su cuerpo se comprimía. En
su inocencia era totalmente ignorante
de que su padre estaba entre ellos. El
Hunt se acercó despacio rodeando con
la mano el transmisor del pequeño, y
en vez de cortarlo rápido, comenzó a
triturarlo entre sus dedos, haciendo
que todos los sintonizados disfrutaran
un poco más, hasta que el fin el transmisor
estaba roto. El pequeño lloraba
con amargura genuina. Vioox comenzó
a espabilar, dejando que las últimas
sensaciones lo invadieran, sin percatarse
que su hijo era también ignorado
por su esposa, absorta en el acto final
de su propia ficción.
13

14
EL PINO
Por Martín Gabriel Lamo Toccalino

Abrió los ojos en su atestado cuartucho.
La noche anterior había
buscado sin suerte un dibujo de su
hijo Alex, su habitación era un gran cajón
de sastre. En su lugar estuvo mirando
las fotos que tenía de él en su móvil.
Pensó que tenía que sacarle nuevas fotos
la próxima vez. Desde que se separó
de la madre del niño, Óscar apenas veía
a Alex algunas veces al año. El desempleo
crónico y vivir en diferentes puntas
de la ciudad complicaba cosas. Los separaba
un mundo irrespirable...
Esa misma mañana Alex se despertó
alegre. Había soñado con su padre
subido a un pino gigante en un parque
verde y extenso, como Alex no había
conocido ninguno. Desde arriba su padre
le gritaba: «¡Sube, sube! ¡Aquí se
puede respirar!» Él lo alcanzaba agitado
y reían juntos.
Desde su cama miraba la ventana de
la casa y sentía que algo lo llamaba a ir
a la calle. Había algo que le recordaba a
su padre en las calles grises. Mientras se
desperezaba pensaba en salir, aunque
sabía que no le dejarían por el «humo».
Luego de estirarse un poco la ropa
con la que había dormido vestido, Óscar
se puso su máscara protectora y salió
a la calle. La ciudad parecía deshabitada
pero tenía la sensación de estar
siendo observado. Subió al tranvía sin
distraerse. Lo único que le importaba
era entregarle a su hijo el sobre que llevaba
en el bolsillo interior de su abrigo.
Era un tesoro, tan minúsculo en tamaño
como gigante en importancia.
La madre de Alex preparaba el desayuno.
Una pantalla la aturdía con noticias
del clima. Vio que el niño se acercaba
y, antes de los buenos días, le dijo:
—Alex, este año tu papá no podrá venir
a verte por la contaminación.
—¿Contaminaqué? No sé qué es eso.
—Por el humo que vemos en la tele.
—Ah, vale.
—Este año pasaremos las fiestas en
casa. ¿Me oyes?
—Está bien…
Luego del tranvía, a Óscar le quedaba
una larga caminata. Notó una sombra
por detrás; alguien lo seguía. Entonces
sí que se preocupó. Todavía estaba lejos
de la casa de Alex y no sabía si iba
a lograrlo. Aceleró el paso. Pero en la
siguiente respiración ya sintió un caño
en la espalda.
—Lo que tengas, dame todo lo que tengas.
Alex se tomó toda la leche de un
trago largo y bajó corriendo al garaje
como siempre. Pero en lugar de jugar
con sus Lego, se calzó una máscara de
su padrastro. Miró arriba un instante,
como si hubiera podido ver a su madre
a través de las paredes, y montó su bicicleta.
Tomó aire profundamente y presionó
el botón rojo que abría el portón.
Sonó la alarma de polución en la casa.
Óscar se quedaba quieto. El ladrón
empezaba a zarandearlo para arrancarle
el abrigo. Pensaba en el sobrecito
para Alex. Quería explicarle que era
una medicina para su hijo.
—Bah, unas semillas de mierda —dijo
el ladrón y las tiró.
El padre enfureció y soltó su ira en forma
de un eléctrico puñetazo directo al
estómago que dobló a su enemigo. Este
se revolvió de dolor pero contraatacó.
El maleante hubiera podido dispararle
y acabar con todo, pero en su chaqueta
no había revólver, solo un metal que lo
simulaba. Forcejearon. Óscar sintió que
había perdido su máscara. El ladrón se
la había arrancado y huía.
Luego de unos minutos habiéndose
deslizado en las calles que Alex creía
15

conocer, no encontró ningún parque.
Estaba perdido. A su alrededor todo estaba
en silencio, frío y seco. La máscara
le quedaba grande y un hilo del aire
venenoso se iba colando en sus pulmones
sin ser notado. Lejos de él vio a una
persona correr, se estiró en sus pedales
y divisó a un hombre tambaleante.
Óscar se tapó la boca y la nariz. Cogió
el sobre del suelo con la mano casi suelta.
No hubiera alcanzado al ladrón con aquella
ventaja, y menos estando a cara descubierta.
Necesitaba controlar el aire que
le quedaba. No iba a aguantar los veinte
minutos que restaban para que volviera a
pasar el tranvía, así que caminó buscando
un sitio cerrado. Era una casilla abandonada
que ni siquiera tenía las puertas. La
única opción que le quedaba para intentar
protegerse. Como sus pulmones ya estaban
vacíos, tuvo que atrapar una bocanada
de aire, ese que lo mataría en un rato.
Se apoyó contra la pared. En un rincón de
aquel refugio, se resignó a su soledad. Se
aflojaron sus piernas y se deslizó por la pared
hasta quedar sentado.
Del mundo que iba a dejar en minutos,
Óscar sólo valoraba a su pequeño Alex.
16

Inspiraba y expiraba ya sin pensamientos,
como un pez arrancado del agua
que boqueaba cada vez más lento. Sus
espasmos no fueron vistos por nadie.
El niño soltó la bici y se acercó a la caseta.
Reconoció dentro el bulto de su padre.
Sus mejillas se mojaron dentro de la
máscara y esos hilos salados le llegaron
directos a la boca. Mientras era abrazado,
Óscar, que ya tenía la vista nublada, pudo
oler la colonia de su hijo. Intentó alcanzar
el sobre de semillas. Tampoco podía hablar.
Con un último apretón de manos dormidas
el padre entregó al niño las semillas
y señaló la tierra. Alex, llorando, abrió el
sobre y plantó la simiente allí mismo.
Apenas Óscar murió, surgió un temblor
en la casilla formando una nube de
ceniza y polvo. Alex no pudo ver nada por
los cristales sucios de su máscara. Desde
la tierra, regada por sus lágrimas, brotó
algo como un cohete fino que se iba
engrosando cada vez más. Era un pino
gigantesco. Un árbol de navidad que creció
desmesurado sobre ellos, rompió el
techo de la chabola y siguió ascendiendo
enorme, imponente, sublime; restaurando
poco a poco todo el aire de la ciudad.
17

POESÍA
Y REALIDAD
Por Santos Romeo Barrientos Aldana
El tiempo, ese que transcurre y se
mimetiza en los segundos del espacio,
se transforma, se recrea en
la palabra. El tiempo son los segundos
que trascienden la palabra, se concretizan
en los instantes soñados por la memoria
—o por la nada. Sin embargo, es
ese momento, quizá, en que logramos
reconocernos— o algo para reconocer
a los demás a través de símbolos, recuerdos,
palabras. Pero, así somos, a
18
veces, un cúmulo de historias que se
cuentan en los espacios, que pocas veces,
logramos reconocer o sentir en las
Líneas de nuestras manos.
La realidad es ese transcurrir a través
del tiempo que se desvanece, muy
pocas veces, en el aire —o en esa nada
que sentimos en las soledades. La realidad
no es otra que el espejo mágico
de nuestras contradicciones que nos
niegan— o negamos.

Este año, se cumplen veintiséis
años del fallecimiento de uno de los
autores de reconocida trayectoria,
uno de los que poesía y realidad se escinden
en Las líneas de su mano; pero,
tan fácil es sabérselo, tan fácil es, por
lo menos, recordarlo cuando se tiene
memoria. Al mismo tiempo que se le
recuerda, se le olvida, porque la memoria
es de corta distancia para aquel
que no sabe reconocer o, quizá, reconocerse
a través del tiempo que tardamos
en reencontrarnos en la palabra
del escritor, del poeta.
El autor de Luna park nos recuerda,
con, quizá, pesadumbre, o más que
eso, soledades descalzas en el pervivir
del mundo, soledades que duelen hasta
los tuétanos: exilio, ese que tuvo que
sufrir el autor de Guatemala, las líneas
de su mano (Luis Cardoza y Aragón);
para que comprendamos:
19

…Hay un grito que se angustia
en la garganta de todos:
¡vivir! ¡vivir! ¡vivir!
Ese vivir —o querer ser, querer resurgir—
es el que angustiaba, o al menos, angustia
a las sociedades contemporáneas
que se desarman en la letanía de sus
contradicciones o silencios muertos, que
se organizan en el mundo de los vicios
virtuales o fantasías de telenovela —similar
a las noticias que se venden como
espectáculo en la Modernidad líquida.
La palabra es responsabilidad del escritor,
es un acto moral, un querer ser, o
encontrarse en sí, en las letras, en el reconocerse
de las voces que nos hablan
a través de las páginas que cobran vida
en los paraísos recreados o imaginados,
otras veces, realidades tangibles
que reverdecen en los árboles de individuos
desubicados, desorientados en
las grandes ciudades de hostilidades
que promueven el cinismo, la incultura,
el silencio y la soledad; cada día, que
transcurre en estos tiempos de cometa,
se encuentra el abandono de la responsabilidad
—para deshonra de un nosotros—
de la humanización; nos hemos
perdido en el intento de recrearnos y encontrarnos,
de reconocernos que somos
un prisma en el espacio y que estamos
destinados a sentir …Las líneas de nuestras
manos como un eje, como símbolo
de la memoria, de la identidad, esa que
nos falta, que se encuentra triturada
20

en los pantanos silenciosos de la vida:
como una luna hendida en los espacios
nocturnos que no logramos acabar —o
que se encuentra acabado en el tiempo
cíclico que hemos recreado.
A decir verdad, la existencia misma
del poeta responsable —en el sentido
global que la palabra reviste— es un
acto, según Asturias, moral, porque el
poeta debe ser eso una conducta moral
que se encuentra con responsabilidad
ante su patria, ante su entorno social
que le rodea, porque, además, la patria
del escritor es su lengua, sentenciaba
Francisco Ayala. Y más que eso, debe
buscarse, debe encontrarse en sí, y lograr
encontrar a los más. Ser símbolo,
ser memoria, ser consuelo, ser destierro,
ser abrazos, ser cometa de verdades
y realidades, ser noticia, ser todo,
menos nada; porque ser poeta es mostrar
un Luna park hendido en las siluetas
del tiempo que encontramos, pero
que, a la vez, ignoramos.
Entonces, sí, los poetas incomodan.
Porque el poeta que lo es, nombra lo innombrable
y hace de la palabra el mejor
silencio de las estaciones para sentirse
vivo, para encontrarse o no-encontrarse
en las contradicciones que envuelven
nuestras sociedades latinoamericanas.
Busca rehuir del bullicio de las magnas
civilizaciones, y se adentra en la cúpula
de las realidades que lo envuelven, porque
es eso, un querer ser —decir—, a
pesar de las injusticias que nos rodean.
21

22
EL ÚLTIMO
TREN
Por Sahalif Lefaar Lavalle Avalos

—¿Seguro que todavía no pasa el ultimo?
—le preguntó el universitario al
oficial, mientras recuperaba el aliento.
El policía le contestó alzando los hombros
con una mirada indiferente
—Gracias por nada —murmuró el joven.
De entre las alcantarillas que había
al lado de las vías, escuchó un par de
roedores chillar, varias ratas corrieron
del otro lado del andén y vio como un
gato negro de ojos verdes salió a la luz
con una rata inerte en el hocico.
El felino llegó de un salto al nivel
donde el estudiante esperaba la llegada
del metro y en una esquina se dedicó
a devorar su presa. Había algo en
el animal que lo separaba de los gatos
callejeros, pero el muchacho no sabía
decir qué era.
El animal comenzó a lamerse las patas
tras terminar su festín y se sentó
junto a él como si esperara el tren igual
que el joven. Pasaron algunos minutos
y el tren finalmente llegó.
Los vagones estaban vacíos, se subió
al vagón de en medio y se sentó con la
espalda a la pared en el extremo trasero.
Las puertas se cerraron, y lo abordó
una extraña sensación de inquietud e
incertidumbre, pero hizo caso omiso,
estaba finalmente en el metro. En unos
cuarenta minutos estaría entrando a
su departamento y podría descansar.
El tren finalmente reanudó su marcha.
El muchacho comenzaba a perderse
en sus pensamientos cuando escuchó
un ruido que lo distrajo, era como un
pequeño motor sonando cerca de él.
No era el motor del tren, era demasiado
suave para serlo. Un escalofrío le recorrió
la espalda al darse cuenta de que
el pequeño gato se había subido al tren
junto con él, es más, se había sentado a
su lado, ¡y él ni siquiera lo había notado!
—Vaya susto me has pegado... —el
gato, a modo de respuesta, cambió el
tono y la intensidad con la que ronroneaba.
Él acercó su mano para acariciar
al animal, este la olfateó y se dejó
consentir. Giró sobre su panza y ahí fue
cuando el joven lo notó.
—Eres una niña, ¿eh? —la gatita maulló
y continuó ronroneando.
Tanta había sido su sorpresa con el
pequeño minino que se olvidó completamente
de ir al pendiente de las estaciones
que ya habían pasado.
Por el tiempo que había transcurrido
desde que se había subido al vagón, él
calculaba que ya deberían ir a más de
la mitad del camino, pero no lograba recordar
que el metro se hubiera detenido
en algún momento, mucho menos que
se hubieran abierto las puertas. Comenzó
a impacientarse de nuevo y sintió
como el aire se volvía tenso y cargado.
El tren continuaba su marcha y no
daba señales de detenerse. La gata se
había alejado de él y se había puesto
frente a la puerta como si pronto esta se
fuera a abrir. Él comenzaba a sucumbir
al miedo, y trató de activar la palanca
de emergencia, pero por más que tiró
de ella nada sucedió. Las luces comenzaron
a parpadear. Para ese momento
ya había entrado en pánico. Delante de
él alcanzó a distinguir a una señorita. Lo
miraba fijamente. Tenía los ojos verdes,
y le sonreía con una mezcla de ternura
y malicia. El mundo perdió su color y
sólo los ojos de la chica permanecieron,
con su intenso color esmeralda, que parecían
brillar como los ojos de un gato.
La sangre se le heló. Justo donde había
estado el pequeño felino, ahora se encontraba
la muchachita. El parpadeo de
las luces apenas le permitía verla, pero
era más que suficiente para notar que
23

tenía el cabello negro, ondulado y largo,
se encontraba desnuda y tenía la piel de
un blanco casi inhumano. Poseía toda la
elegancia del animal que antes estaba
en su lugar. El tren comenzó a aumentar
su velocidad de manera frenética, parecía
que se fuera a deshacer en mil pedazos.
Ella se acercó a él lentamente. El
chico sintió que le faltaba el aire. Pudo
verla abrir la boca e intuyó que le decía
algo, pero no escuchó nada. Pensó que
se desmayaría. Las luces cesaron de
parpadear. Se hizo una total oscuridad
y reinó el silencio.
Poco a poco, el sonido de las ruedas a
través de las vías regresó y fueron apareciendo
otros sonidos: un vendedor
ambulante; una pareja que discutía; un
hombre que lo observaba con desconfianza.
El chico se descubrió a sí mismo
hecho un ovillo en la esquina del vagón.
El metro se detuvo y finalmente se percató
que estaba a dos estaciones de su
destino. No tenía sentido. Desconcertado,
se bajó del transporte cuando fue
el momento. No podía dar crédito a lo
que le acababa de pasar.
Estaba a punto de salir por los torniquetes
cuando un impulso incontrolable
le hizo voltear hacia atrás. Ahí
estaba ella, la chica del cabello largo,
ondulado y negro, del otro lado del
andén, aún desnuda, lo observaba fijamente.
Le sonreía con picardía. Sus
miradas se trabaron la una con la otra
hasta que llegó el tren del otro lado,
cuando éste finalmente se fue, no quedó
ni rastro de ella.
24

LIBROS
GRATIS
www.editorialdreamers.com
25

26
ELLOS,
LAS RÉPLICAS
Por Silvia Alejandra Fernandez

Siempre pensé que el fin del mundo
sería algo catastrófico y teatral;
cuando llegó no pude menos
que desilusionarme. No hubo zombis,
ni maremotos, ni ningún asteroide se
estrelló contra La Tierra. No vimos millones
de cadáveres pudriéndose al sol
ni tampoco cuerpos pulverizados.
Todo ocurrió de forma inadvertida
para la mayoría de las personas. Quizás
yo sea la única que se haya dado
cuenta de que el reloj del género humano,
marcaba sus últimos segundos.
Lo primero que me llamó la atención
sucedió en Facebook. Advertí un cambio
de actitud de algunas personas.
Todas repetían discursos parecidos,
como si se hubiesen contagiado de la
personalidad de alguien más.
Comencé a hacer un seguimiento
de los amigos de face que me habían
llamado la atención y empecé a copiar
en un documento sus comentarios o
respuestas. Todos reaccionaban de forma
idéntica. Paradójicamente titulé el
documento «los clones ». Pronto supe
que este nombre de fantasía estaba
muy cercano a la realidad.
Empecé a agrupar a mis amigos por
los contactos que tenían en común y
me sorprendí al ver que todos tenían
un mismo amigo, Esteban Corno.
Era notorio como la personalidad de
Esteban se había transmitido a otros.
Al fin y al cabo llamarlos clones había
sido acertado.
Advertí una conducta similar en algunos
vecinos del barrio. Muchos actuaban
como lo hacía Federico K, un
matoncito de poca monta, pero con
una fuerte personalidad. Era muy extraño
ver y oír a varios vecinos hablando
y hasta caminando igual que Federico.
Rosa J, la abuela que vivía enfrente,
casi se rompe la cadera por moverse
con la música de cumbia que siempre
oye Federico.
Algo sucedía y no era solo mi, casi
siempre desbocada, imaginación.
Las lluvias invernales comenzaron y
el tiempo libre que tuve me llevó a empezar
a anotar todo los detalles extraños
que sucedían alrededor mío. Pronto
fue evidente que en mi barrio y en
las mismas redes sociales, se estaban
formando grupos.
Los clones de Federico, se reunían
todas las tardes aunque nunca supe
qué hacían.
Comencé a sentir miedo de salir. Si
esto era una especie de virus, no quería
infectarme y si era algo más, no sabía
cómo protegerme.
Facebook pronto quedó vacío de publicaciones
nuevas. Nadie compartía ni
siquiera un meme. Pero todos mis amigos
estaban conectados y ese súbito
silencio de letras me espantó.
«Están en grupos cerrados y te dejaron
afuera», pensé. Y el tiempo me dio
la razón. Los clones solo interactuaban
entre ellos.
Una repentina soledad se apoderó
de mi vida. Ya no salía más que para
abastecerme de comida. La gente que,
hasta hace pocos días, charlaba conmigo
en mi barrio, me ignoraban como si
yo fuese invisible.
Comencé a llamar por teléfono a algunos
amigos y solo una de ellos, Sara,
me respondió.
Debo reconocer que mi amiga, que
es mormona, siempre hablaba del fin
de los tiempos, pero esta vez su conversación
me llenó de espanto. Me dijo,
por teléfono, que en el libro de Mormón,
se hablaba de esto que estaba
ocurriendo. Que este era el momento
27

que todos habían anticipado y para el
que se había preparado durante siglos.
Pude entender por qué la Iglesia de
Jesucristo de los Santos de los últimos
días, se llamaba así. Todos los mormones,
tenían planes, escrupulosamente
estudiados y ensayados, para cuando
llegase en fin de los tiempos. Ellos debían,
por obligación, juntar provisiones
y abastos necesarios para superar los
días de infortunio que precederían al
fin del mundo.
Fueron siempre motivo de risas
nuestras charlas sobre cómo conservar
alimentos fraccionados para cuando
algo catastrófico ocurriese. Las risas se
debieron a que yo, tratando de imitar
esta conducta de mi amiga, comencé a
guardar arroz, fideos, aceite y muchos
comestibles; jamás consideré que el
arroz, o las harinas pudiesen llenarse
de gorgojos. Tuve una invasión de esos
pequeños bichitos en toda mi despensa.
Y era una broma habitual entre las
dos el decirnos: «¿ambiente con bichos
o libre de ellos?». Ella se reía mucho
con ésta anécdota y me explicó que la
comida era mejor congelarla antes de
envasarla. El frío mataba a los gorgojos
y así se podía conservar alimentos por
mucho tiempo.
Me dijo que toda su estaca, la «parroquia»
a la que ella concurría, se había atrincherado
en la iglesia de la calle Formosa.
Los mormones tienen unas reglas
bastante estrictas de conducta. Si bien
nadie los obliga, ellos se auto imponen
algunos sacrificios particulares. Como
llevar los «garmes» o ropa interior especial
o hacer un ayuno absoluto, hasta
de agua, durante el primer domingo
del mes.
28

Sara, quizás por el contacto cercano
conmigo, era una de las pocas que sentían
devoción por la virgen María y que
aceptaba acompañarme a alguna que
otra ceremonia en mi iglesia católica. Y
ella, que para el resto de los mormones
de su grupo, era diferente, fue excluida.
A ella no se le permitió ir con el resto de
su familia a la iglesia de la calle Formosa.
Sara quedó como yo, aislada y quizás
por eso mismo, ella no se había contagiado.
Mi angustia por la peculiar situación
en que vivíamos se vio colmada cuando
una mañana vi cómo todos los grupos
de mi barrio, habían levantado muros
alrededor de sus casas. Lo habían
hecho sigilosamente, durante la noche.
Ni un ruido de martillos o herramientas
se había escuchado. Solo la insufrible
música de Federico había interrumpido
el silencio nocturno.
Esa misma mañana comenzaron los gritos.
Desgarradores y espantosos alaridos
se oían por toda la cuadra. Sara me confirmó
que por su barrio sucedía lo mismo.
Fue la última vez que supe de mi amiga.
Y de pronto, el silencio. Una calma
sonora que me produjo más miedo que
los chillidos.
Clones.
Gritos.
Silencio.
Muerte.
En mi barrio, todos salvo Federico
y el resto de los líderes de cada grupo,
desaparecieron.
Yo ya no salgo de casa. Sé que es lo que
ellos esperan; transformarme y absorberme.
Con el paso de los días, en absoluta
soledad, me he descubierto pensando
que no sería tan malo ir hasta la casa
de Federico.
29

30
LADRILLO
TRAS LADRILLO
Por Gabriel Bevilaqua

1
Donde antes había una ventana, un
hombre, del lado de afuera, colocaba
hilera tras hilera de ladrillos. La habitación
lentamente se fue quedando a oscuras,
hasta que sólo una hilacha de luz
penetraba por aquel último hueco que
quedaba por tapiar. Entonces, en lugar
del ladrillo, los ojos del hombre cegaron
al sol y resplandecieron como dos
ascuas llenas de odio. Desesperado,
Leonardo se agitaba en la cama, buscaba
la salida por una puerta inexistente,
le clavaba las uñas a las sábanas,
arañaba las paredes… Y cuando aquellos
ojos omnipresentes se cerraron, él,
cubierto de sudor, se despertó, y ya no
volvió a dormirse por temor a repetir,
una vez más, tan horrible pesadilla.
2
Cuando la madre le dijo que tenía un
novio y que iba a venir a cenar con ellos,
Leonardo se alegró. Desde que su papá
se había marchado, ella siempre estaba
triste, salvo estos últimos meses,
que se la veía alegre y distraída al mismo
tiempo. Ahora entendía por qué.
3
A las ocho en punto sonó el timbre.
—¡Leonardo, abrí la puerta, que todavía
no me puse los aretes ni los zapatos!
¡Madre mía!
Leonardo abrió la puerta, y allí estaban
aquellas ascuas feroces ardiendo
disimuladamente.
—¡Hola! Vos debés ser Leonardo, ¿no?
—dijo el hombre y la mano que tendió
se quedó solitaria en el aire—. Yo soy
Ángel —agregó y retiró la mano. Hubo
un silencio incómodo, que el visitante
resolvió con gracia—: ¿Puedo pasar o
tengo que pagar peaje?
Leonardo no dijo nada pero se apartó
y lo invitó a pasar con un movimiento
del brazo.
4
Durante la cena, Leonardo sólo probó
algún que otro bocado, y cuando preguntó
si podía retirarse, la madre asintió
a instancias de su novio.
—¡No sé qué le pasa a este chico!
Cuando le dije de lo nuestro, se puso
contento y ahora mirá lo que me hace.
—Dejalo, ya se le va a pasar, a esa
edad yo también era celoso. ¡La costumbre
de verme lo va a domar!
Del otro lado de la puerta, Leonardo
repitió en voz baja: «La costumbre
de verme lo va a domar». Aquella era,
sin dudas, una amenaza velada. Ni esa
noche ni la siguiente Leonardo pudo
dormir.
5
Al tercer día, el cansancio lo venció. El
hombre colocó, una vez más, ladrillo
tras ladrillo, pero antes de cerrar los
ojos, dijo:
—¡Mocoso, cuando me convierta en
tu papá, estas ascuas te van a perseguir
todo el tiempo!
Leonardo le suplicó a su mamá que
no se casara con aquel hombre, le contó
que durante meses lo había venido
acosando en sus sueños, y que quería
encerrarlo tras una pared de ladrillos.
La madre le dijo que se dejara de tonterías,
pero como él insistió, le pegó por
primera vez una cachetada. Leonardo
dijo que estaba bien, que había menti-
31

do, que sí, que era un tonto, y que iba a
aceptar lo que ella dispusiera. «Es imposible
hacer entrar en razones a una
mujer enamorada», pensó él mientras
abrazaba a su mamá. No había una
sola lágrima en sus mejillas, pero estaba
inundado por dentro.
6
Durante los primeros meses, los temores
de Leonardo resultaron baldíos, a
tal punto que dejó de padecer aquella
horrible pesadilla. Entonces, una mañana,
unas voces lo despertaron. Había
varios policías en la sala, no pocos
civiles y unas personas enguantadas
que salieron del baño con una camilla
en la que llevaban una bolsa negra. Un
agente se percató del niño.
—¡Hola! —le dijo y le acarició la despeinada
cabeza—. Quedate conmigo un ratito
hasta que tu papá pueda venir con vos.
Leonardo quería decirle que ese
hombre no era su verdadero padre,
pero las palabras se le habían hecho
un nudo en la garganta.
7
Dijeron que fue un accidente; que se
había resbalado en la bañera; que ahora
estaba a cargo de su padrastro. Pero lo único
que Leonardo sabía con certeza era que
no había sido un accidente, ya que el día de
la tragedia, cuando Ángel sollozaba con el
rostro escondido entre las rodillas, por un
instante, éste levantó la cabeza y dejó ver,
inconscientemente, cómo detrás de sus lágrimas
los ojos le ardían como ascuas.
32

8
El padrastro le permitía a Leonardo
hacer lo que quisiera. Si quería ir a la
escuela, iba; y si no quería, no iba. Podía
pedir, todos los días, pizzas para el
almuerzo, o pollo con papás al horno
para la cena. El hombre se ausentaba
de la mañana a la noche, y aunque volviera
temprano seguía como ausente.
9
Algunas semanas después, la pesadilla
retomó su labor. Pero esta vez no era él
quien estaba dentro del cuarto. Era Ángel,
y parecía más asustado que un perro al
que acaban de apalear. En cambio, Leonardo
carecía de miedo. Colocaba ladrillo
tras ladrillo, hilera tras hilera, con una
alegría desbordante y con una habilidad
que se desconocía. Hasta pensó que le
gustaría ser albañil cuando fuera mayor.
Y a poco, casi sin darse cuenta, halló entre
sus manos el ladrillo que restaba para
clausurar la abertura. Pero en lugar de
colocarlo en su sitio, cortó con su cabeza
la última hilacha de luz que penetraba en
la habitación. Y aquel hombre que lo había
acosado durante tanto tiempo desde
fuera, ahora sufría como él había sufrido.
No obstante, a Leonardo lo invadió de
pronto un sentimiento de inesperada
compasión. Por eso, sin cerrar los ojos,
se apartó y dejó que luz penetrara en el
cuarto. Acto seguido, con el ladrillo que
halló entre sus manos, Leonardo abandonó
la cama y se dirigió hacia el dormitorio
de su padrastro.
Calmada y decididamente.
33

DESPLIEGUE DEL
TEMA DE LA MUERTE
EN DOS POEMAS DE
FEDERICO GARCÍA
LORCA
Por Manuel Felipe Álvarez-Galeano
Hablar del poeta y dramaturgo
granadino Federico García Lorca
sugiere la versatilidad de un artista
que debe su envergadura en la tradición
literaria a su despliegue estético,
a través de su canalización en distintos
géneros, siendo el Romancero gitano el
trabajo más emblemático. De ahí estriba
la retadora complejidad de su análisis,
además, porque Lorca, más que
un estudioso, es un creador; y eso lo
34
destaca en su exaltada «Poética» cuando
menciona: «Comprenderás que un
poeta no puede decir nada de la Poesía.
Eso déjaselo a los críticos y profesores»
(Citado en Diego, 1996, s/p). Además
de esto, plantea una cercanía con distintos
perfiles de lector, la cual le atribuye
su carácter universal, además de
sus reveladores viajes que le permitieron
trastocar las conciencias, tal como
él mismo menciona en su discurso de

1935, donde se reconoce a sí mismo
como: «[…] un verdadero amigo, un camarada
que recuerda todavía cercanos
los años en que vivía a golpes […] llevando
una vida de broma y jaleo para
ocultar una aventurada y bienhechora
melancolía» (García, 1991, p. 339).
Este tópico de la melancolía, como
explícitamente manifiesta, se asegura
como un atisbo a la muerte que circunda
la obra de este autor. Esa misma que
en su poema «Aurora», escrito en 1940
para su compilación Poeta en Nueva
York, le imprime ese dejo gris del paisaje
nostálgico: «buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada» (Citado
en Guerrero y Dean-Thacker, 1998,
p. 109), exponiendo, implícitamente,
un atisbo a la muerte en una esfera urbana
y con el tono de soledad propio
de un inmigrante, ya que hace parte
de aquellos poemas que: «[…] fueron
35

escritos en la ciudad de Nueva York, el
año 1929-1930, en que el poeta vivió
como estudiante en Columbia University»
(Castro. 2010, s/p). Por su parte,
el poema «Muerte de Antoñito el Camborio»,
del célebre Romancero gitano
(1928), refiere la muerte de una manera
más explícita y con una índole más
social: «Voces de muerte sonaron cerca
del Guadalquivir» (García, 1998, p. 165).
Este poema surca el emblema de la
perorata social y el personaje referenciado
se ostenta como la prosopopeya
de un ideal y, a su vez, en sus versos:
«¡Ay Federico García, llama a la Guardia
Civil!» (García, 1998, p. 165), relaciona
el estandarte discursivo de Lorca en
función de la muerte como herramienta
de validación de una postura, como
resume en su disertación: «[…] me llama
por mi nombre en el momento de
su muerte. Gitano verdadero […] como
muchos que en estos momentos mueren
de hambre por no vender su voz milenaria
a los señores que no hacen más
que dinero» (García, 1991, p. 345).
«Muerte de Antoñito el Camborio»
denota el carácter inclusivo y fijación
en el exterior, como menciona Salinas
(2007, p. 1264): «hace hablar a sus personajes,
vuelto su romance —como los
tradicionales— hacia un mundo exterior,
de personas que hacen cosas, de
sucesos que acaecen allí, ante el espectador».
En este caso se resume cómo
la muerte se vislumbra, vistosamente,
ante el exterior. El poema «Aurora», por
su parte, plantea la sensibilidad desde
un plano más individual: «La aurora llega
y nadie la recibe en su boca porque
allí no hay mañana ni esperanza posible»
(García, 2014, p. 53).
Aunque bien, en este último poema
puede añadirse que el yo lírico encaja
como parte del paisaje lúgubre y bosqueja
un acercamiento al tópico de la
muerte, en medio de una sentencia
clara: la desesperanza y dificultad de
vivir en medio de la muchedumbre y
ante el sopor urbano. Dicha postura es
atestiguada por Guerrero y Dean-Thacker
(1998, p. 108): «Para García Lorca la
aurora en Nueva York es un amanecer
sin esperanza». Es claro que el poeta lo
explicita y expone ese carácter trascendente
de la nostalgia, la angustia y la
soledad que discurren como un preludio
de la matriz temática de la muerte
36

y que es muy propia ante las metrópolis,
Casas resume que (2010, s/p): «El
poema La aurora introduce en el libro
la temática de la ciudad de Nueva York
con oxímoron procedentes de la crisis
urbana: columnas de cieno, huracán de
negras palomas, aguas podridas, cieno
de números y leyes». En el otro poema
se descubre que el espacio juega un
valor simbólico significativo, específicamente,
cuando menciona, a modo de
estribillo, el río Guadalquivir como una
forma de ambientar, dramáticamente,
la muerte: «Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir» (García, 1998,
p. 165) hasta el nivel de convertirse en
una obra constantemente representada,
pues no es gratuito que pertenezca a
«[…] el libro de poesía más sonado, más
triunfal, del siglo xx» como prepondera
Salinas (2007, p. 1263). De esta manera,
se reconoce cómo ambos poemas,
en síntesis, permiten un acercamiento
a lo que trazaría la directriz temática y
simbólica en la obra de García Lorca: la
muerte, la cual se consolida como un
fondo que permea la literatura y la filosofía,
postulándose como el estadio
más enigmático en la vida del hombre.
Bibliografía
Bagaría (1936): «Diálogos de un caricaturista salvaje
(entrevista a Federico García Lorca)» (10-6-1936), en
El Sol, recogido en García Lorca, F., OOCC, vol. III, Prosa,
Madrid, Aguilar, 1991, pp. 680-681.
Castro Arena, M. (2010): «Poeta en Nueva York de Federico
García Lorca», Alicante, Biblioteca virtual Miguel
de Cervantes. Disponible en pdf.
García Lorca, F. (1935), «Conferencia-recital Romancero
gitano», en OOCC, vol. III, Prosa, Madrid, Aguilar,
1991, pp. 339-346.
___ (1932): «Un poeta en Nueva York», en OOCC, vol.
III, Prosa, Madrid, Aguilar, 1991, pp. 347-358.
___ (1932): «Poética», en Poesía española. Antología
(1915-1932), selección de Gerardo Diego, Madrid, Signo.
Disponible en: http://artespoeticas.librodenotas.com/
artes/1447/poetica-de-viva-voz-a-gerardo-diego
García-Posada, M. (1998): Federico García Lorca. Madrid,
Akal.
Guerrero, P. y Dean-Thacker, V. (1998). Federico García
Lorca. El color de la poesía. Murcia, Universidad de
Murcia y Universidad de Transylvania.
Salinas, P. (2007): “Federico García Lorca”, “García
Lorca y la cultura de la muerte” y “Palabras en homenaje
a García Lorca”, en Literatura Hispánica Moderna,
incluido en OOCC, vol. II, Ensayos completos, Madrid,
Cátedra, Bib. Áurea, edición, introducción y notas de Ensayos
completos, Enric Bou y Andrés Soria Olmedo, pp.
1263-1266 y 1279-1292.
37

ESTÁN
DENTRO DE TI
Por Augusto Montero Razo
38

Mariano dio otra mordida a su emparedado
de jamón y bebió un
gran sorbo de café. Las tripas le
empezaron a doler así que tiró lo que
le quedaba de almuerzo (que era la
mitad) y se dispuso a regresar a la oficina.
Llevaba ya una semana con esos
extraños dolores; le aparecían siempre
que empezaba a comer; no bien daba
el cuarto o quinto bocado y los retortijones
comenzaban en su estómago. Si
las cosas no mejoraban en unos días
estaba dispuesto a ir al médico, algo
extraño en él.
Su día estuvo lleno de idas al baño;
diarrea a veces y a veces simplemente
gases; muy incómodo todo, ciertamente.
Al llegar a su hogar, ya de noche,
se tendió en el sofá, calentó una cena
congelada e intentó comerla mientras
veía televisión. Su apartamento era
un cuchitril que nunca limpiaba. Había
moho en la alfombra, polvo en sus
muebles, un fregadero maloliente, un
baño asqueroso, ropa sucia tirada por
doquier… Lo bueno es que al sucio
dueño del apartamento no le molestaban
las cucarachas, tan no le molestaban
que siempre que pisaba una no
recogía el cadáver recién aplastado y
dejaba que el tiempo disolvieran los
restos de esos insectos.
Ya iba en su quinta cucharada de
frijoles cuando sintió unas horribles
punzadas dentro de su estómago, más
fuertes que de costumbre, y corrió al
baño para evacuar. En realidad, no
había mucho que depositar en el inodoro;
esa cena era su primer alimento
en horas, pues no había comido nada
desde el emparedado del almuerzo;
sin embargo, logró cagar en diarrea. Al
limpiarse se percató que lo cagado no
era caca sino pura sangre, sino se sintió
asqueado y horrorizado. Se paró
sumamente espantado y vio el retrete;
el agua de éste estaba llena de sangre
con una bola, de lo que creía, era excremento.
Quiso lavarse primero las manos
antes de bajarle al inodoro, quería,
por primera vez en mucho tiempo, sentirse
limpio de su cuerpo. Mientras se
lavaba las manos se vio al espejo y se
notó pálido y sudoroso, ¿qué rayos le
estaba pasando? Decidió que al día siguiente
faltaría a trabajar e iría al doctor
para saber qué tenía. Por su mente
pasaban algunas cosas desagradables;
se había tragado algo que le estaba
perforando las entrañas o es que acaso
tenía algún tipo de cáncer (en el estómago
o en el colon) que le había hecho
cagar sangre.
Se acercó para ver con más detenimiento
lo que había dentro del escusado,
aunque claramente no le gustaba
observar la mescla de mierda y sangre
arrojada desde su intestino, necesitaba
contemplarla bien para saber qué tenía
que decirle al médico con exactitud:
y entonces lo vio. Lo que creía eran heces
en realidad era una larva, bastante
grande, cubierta de restos fecales que
estaba empezando a revolcarse. Esa
inmundicia estaba salpicando agua
con sangre fuera del inodoro. El espectáculo
era vomitivo y nauseabundo;
rápidamente jaló la palanca y contempló
—con cierto alivio— como todo el
mármol volvía a ser blanco —un blanco
muy opaco porque nunca lavaba el
escusado— al succionar toda la sangre
y a esa gran larva intestinal.
¡Parásitos! Eso era; pero… ¿Cómo los
había adquirido? ¿Había sido en los tacos
de canasta de hacia una semana o
quizá las carnitas de un mes atrás? Eso
ya no importaba: tenía serios proble-
39

mas intestinales. Ya no sabía si esperar
hasta el día siguiente o irse a urgencias
por parásitos. Pero antes de tomar su
decisión un inmenso dolor le surgió del
estómago. Cayó en cuclillas para intentar
aminorarlo, pero lejos de hacerlo el
dolor se esparció por todo el cuerpo;
del estómago al vientre, del vientre a
la espalda, de la espalda al pecho, del
pecho a sus cuatro extremidades. Se
tiró al piso y empezó a convulsionarse
del dolor por todo su apestoso apartamento.
El dolor le impedía estarse
quieto; tenía que irse a urgencia pronto.
Trataba de controlarse para poder
sacar el celular de sus bolsillos pero
era demasiado el dolor como para poder
dejar de convulsionarse. Se apretó
los dientes para contener el dolor por
unos segundos y como pudo metió su
mano a su bolsillo y de un jalón sacó su
celular, sin embargo, éste salió disparado
a unos metros de donde él estaba.
Las convulsiones le impedían avanzar
hacia el celular, pero de cualquier manera
ya era muy tarde: varios gusanos,
del tamaño del que se había ido por
el escusado, empezaron a salir de su
carne. Primero de su cara; empezando
por sus ojos, luego sus orificios nasales
y luego sus oídos. La sensación de
cómo salían de su cara era de un ardor
tremendo, afortunadamente perdió el
conocimiento antes de ver cómo era
devorado por esos repulsivos parásitos.
Salieron de todas partes de su cuerpo
40

devorando su carne para encontrar la
libertad. Una vez muerto, las larvas se
dedicaron a comer el resto del cadáver.
Esa noche, mientras el cadáver de
Mariano era devorado por unas asquerosas
larvas, en las noticias alertaron
sobre una nueva plaga de larvas de
moscas alteradas genéticamente que
habían escapado hacia un mes de un
laboratorio en Atlanta, Estados Unidos.
Al parecer las moscas tenían la peculiar
característica de poner sus huevecillos
ya no en excremento, sino en cualquier
alimento; eso hizo que la propagación
fuera muy rápida. Se estimaba que
prácticamente todos los comestibles
sin envoltura alrededor del continente
americano estaban ya infectados
con esas larvas. También avisaron que
justamente tardaban en salir del huésped,
más tiempo que una larva común,
debido a su desorbitante tamaño y
por ello los primeros reportes de infectados
apenas empezaban a surgir.
El conductor del programa indicó que
todas las personas que tuvieran dolor
estomacal fueran inmediatamente a
un médico a diagnosticarse pues era
probable que esas larvas estuvieran
dentro de ellos. Antes de dar a conocer
más sobre la plaga la transmisión se
interrumpió abruptamente cuando el
conductor del noticiero, quien se veía
pálido y sudoroso, se llevó sus manos
al estómago y cayó al piso gimiendo
de dolor.
41

42
EL PORTÓN
DEL FONDO
Por Irene Mariana Hume

La fila es larga, rigurosamente de a
uno. Me dedico a mirar los rostros
cuando voltean, alguno se parecerá
al mío. Hay unos cuantos desconcertados,
incrédulos, en cualquier momento
empezarán a gritar que están
aquí por equivocación; los hay aterrados,
como niños que escuchan los pasos
del adulto abusivo. Los más, ostentan
un rictus de acabada resignación.
El hombre delante de mí habla con la
nuca del que lo antecede; al parecer no
se permiten conversaciones, aunque no
hay letrero ni persona que imponga el
silencio que reina. Se ve que este hombre
está enterado de cosas, le susurra al
cuello de la camisa del otro que la entrevista
es muy corta, consiste en una sola
pregunta. No, él no sabe cuál es.
Avanzamos bastante rápido. Aquí
nadie se cuela, no hay favoritismos ni
gestos corteses para con las mujeres ni
la gente mayor. Nadie pide, nadie cede.
Debo sacarle información a este hombre,
antes de que sea mi turno. Para iniciar
la conversación le hablo a algún lugar entre
los omóplatos —es bastante más alto
que yo— no se me ocurre nada más lúcido
que comentar lo rápido que se mueve la
cola. No toman a casi nadie, me dice, volteando
apenas. Te preguntan el nombre, y
como ya hicieron todas las averiguaciones
de antecedentes, a la mayoría la bochan
ahí nomás. Acá no hay currículum trucho
que valga. Los rechazados vuelven a salir
y se van por la puerta del fondo. ¿Dónde?
Allá lejos, a la izquierda, ese portón gris,
alto. ¿Ahora lo ves?
Para el resto, como ya dije, es una
sola pregunta. Si tenés la fija de cómo
contestar, te aceptan y ya te quedás. Si
no, fuera y al portón. ¿Que cómo sé yo
todo esto? Se encogió de hombros. Es
lo que va corriendo por la fila.
Miro hacia atrás y la cola sigue hasta
donde ya no alcanzo ver, progresa pero
nunca se acorta. Para seguir la cadena
de información y un poco por hacerme
el importante (ni acá se me quitan las
mañas), repito lo que acabo de aprender
a la joven que está detrás de mí.
Bellísima, elegante e impecablemente
vestida, en ningún otro lugar se me
hubiera ocurrido dirigirle la palabra. La
homogeneidad se hace posible sólo en
este instante.
Avanzamos varios metros, allá veo la
puerta al lugar de la entrevista. Siento que
me empieza a faltar el aire en este ambiente,
aséptico como la sala del hospital.
Me lo había imaginado de otra forma, vaporoso,
sin el lastre de lo mundano.
Le comento a mi compañero sabihondo
que a mi entender no era tan tajante
el asunto, había una segunda oportunidad,
un lugar intermedio donde se terminaban
de resolver las cosas. Esta vez
se da vuelta y me mira de frente, la expresión
una mezcla de sorna y crueldad.
Y vos te creíste todo lo que te contaron.
Recaigo en el silencio. Si de esto
nunca fue posible hablar, como si se
pudiera negar que después de un día
cualquiera vendrá la noche.
Unos metros más. Me he estado sincerando
conmigo mismo y creo que no
seré rechazado de plano, pero tampoco
aceptado así nomás. Soy finalista de un
programa de preguntas y respuestas
ante la última prueba, a todo o nada.
Esta convicción me da ánimo para abordar
nuevamente la espalda hostil; averiguo
si no escuchó nada más sobre la
infame pregunta. No me responde.
Para distraerme me concentro en lo
que ocurre en la cabecera de la fila, separada
de mí por unas cuarenta personas.
Al poco tiempo, alarmado, dejo de
43

llevar la estadística, porque de todos
los que van entrando sólo un joven no
vuelve a salir.
Demasiado pronto, quedan apenas
dos personas adelante en la fila. Con
la valentía que me confiere la desesperación
me animo nuevamente: ¿qué te
parece que habrá detrás del portón gris
del fondo? ¿Será como…?
Se da vuelta bruscamente, la expresión
inescrutable. ¿Qué? ¿Estás sintiendo
calorcito? se burla, con un humor
perverso que enmascara su miedo.
El sabihondo desaparece detrás de
la puerta y emerge casi enseguida. Era
cantado que a ese lo rechazaban sin siquiera
preguntarle nada. No me mira, se
va directamente para el fondo. Me toca.
La puerta ha quedado abierta y entro,
la siento cerrar, silenciosa, detrás de mí.
Estoy como en un ascensor vidriado, de
esos en que se puede ver todo mientras
uno asciende, pero aquí no hay paredes
ni piso, y en lo que sería el afuera no hay
nada. No me animo a dar otro paso, temiendo
caer al vacío, y una voz que me
resulta amable pregunta: ¿Nombre?
Raúl Amancio. Pasan unos minutos y
me aferro a la idea de que no me encuentran
en la lista, todo fue un error y
podré volver. En eso la voz insiste ¿Es
usted quien dice ser?
Raúl Amancio, repito, esperanzado.
Transcurre el tiempo y no pasa nada,
se me acalambran las piernas de estar
tanto tiempo quieto. El silencio se alarga
más de lo razonable y es entonces
que caigo en la cuenta, horrorizado, de
que la pregunta ya me la han hecho.
¿Qué clase de pregunta es esa? ¿Habrá
algunos necios que dan un nombre falso?
Estoy por asentir y pronunciar mi
nombre por tercera vez, cuando recuerdo
la ocasión en que presumí de
un ascenso en el trabajo, pero en realidad
sólo me habían cambiado de sector.
Seguramente no cuenta la broma
esa de las fotos trucadas que subí a las
redes, de vacaciones en un lugar al que
nunca fui.
Y después está aquel fin de semana, le
dije a Gloria que me iba de pesca, y en vez…
Siento una corriente de aire. Es la
puerta detrás de mí que se está abriendo.
44

LIBROS
GRATIS
www.editorialdreamers.com
45

46
EL
CUADRADO
Por Cintia Mariana Ledesma Gutiérrez

Nuestra familia siempre fue pequeña:
tu marido, tus dos hijos, la vecina
que era tu única amiga vos
y yo. Todos me esperan mientras me
acerco a paso firme por el pasillo de tierra
escoltado por tumbas ajenas y flores
muertas. El único sonido que acompaña
mis pasos es el del viento entre
los árboles. El cementerio es siempre
un lugar frío y ventoso. Al llegar saludo
con un movimiento de cabeza al que
mis sobrinos no corresponden y tu esposo
ignora.
El féretro se desliza hacia el interior
del espacio oscuro y rectangular que
será tu morada definitiva y no puedo
dejarte ir sin antes preguntarte por qué
no lo hiciste, por qué no trazaste un
cuadrado que te protegiera; ¿no recordaste
que dentro de él estarías a salvo?
La noche en la que se me ocurrió la
idea del cuadrado voy a recordarla por
siempre; llovía a cántaros, el aguacero
pegaba fuerte contra la autopista que
nos servía de techo, el alrededor estaba
más oscuro que de costumbre y
apenas podía verte iluminada por un
rayo de luz de los postes de la calle
que se filtraba entre los trapos colgantes
que hacían las veces de paredes
en casa. Recuerdo que te tenía fuerte
de la mano, que sollozabas y los dos
teníamos miedo, ella había gritado y
maldecido todo el día matizando sus
insultos con golpes, como si la culpa
de que no escampara fuera nuestra.
Mamá odiaba que la lluvia espantara a
sus clientes. Esos hombres de aspecto
repulsivo que nos miraban con menos
atención de la que le dedicaban a las
ratas que nos correteaban alrededor
mientras ellos se encerraban con esa
mujer en la tapera. Después de un rato
se iban con la misma indiferencia con
la que habían llegado y era entonces
cuando mamá se transformaba. Corría.
Corría más rápido de lo que nunca
la vi correr y cruzaba la autopista por
el puente naranja. Cuando regresaba
nosotros seguíamos invisibles y todo
su amor era para esa bolsita de polvo
blanco. Dos líneas blancas y frías que la
despegaban del mundo y la paseaban
por lugares hermosos. Eso decía.
El cuadrado fue nuestro lugar hermoso.
Lo dibujábamos con un pedazo
de carbón en el suelo que tuviéramos
bajo los pies y nos quedábamos dentro
seguros de estar a salvo. Me creías
cuando te decía que estar ahí tomados
de la mano nos hacía iguales a
los chicos que vivían en las casas con
ventanales grandes del otro lado de
la autopista que tanto nos gustaba espiar.
Allí no entraban golpizas, llantos o
gritos. No existían los días de buscar a
esa mujer en los callejones oscuros del
puerto cada vez que se perdía detrás
de alguno de sus tantos príncipes de
humo. No estábamos solos, no teníamos
hambre o frío. No había lugar para
el desamparo.
La imaginación es el único escudo efectivo
que tiene un niño que no tiene nada.
Estoy frente a tu tumba y aunque ya
no soy un niño, acaricio el marcador
negro que siempre llevo en el bolsillo
de mi saco conteniendo las ganas de
delinear en este mismo instante cuatro
líneas rectas a mí alrededor en el
piso de cemento. Necesito fingir que
nada de esto pasa. Los encargados del
cementerio nos dan un momento de
respetuosa intimidad y el silencio de
los primeros segundos es un golpe de
destrucción al llanto contenido de tu
hija que desborda en lágrimas, en palabras
entrecortadas y bronca. Toda la
47

onca del mundo para una muerte tan
absurda. Tu vecina intenta confortarla
en vano. Estarías orgullosa de tu hijo,
es un hombrecito que aunque toma la
mano de su padre y le hunde las uñas
en la palma casi hasta hacerlo sangrar,
no derrama una sola lágrima. Veo sus
ojos grises rotos por el dolor y no puedo
dejar de verte a vos en esa tarde en
la que todo cambió. Esa tarde en la que
dejamos a mamá durmiendo y nos fuimos
sin mirar atrás. No pediste explicaciones;
tenías esa fe ciega de hermana
menor en mí. Sólo tomamos la única
muda de ropa que teníamos y dejamos
todo lo que nos faltaba en ese tugurio
junto a la autopista. Entre tantas instituciones,
familias de acogida, hombres
de traje y mujeres de profesional
maternidad trazamos muchas veces el
cuadrado para protegernos, para que
no nos separaran, para sobrevivir en la
jungla de niños desesperados de amor
y asqueados de realidad. Lo logramos.
Fuimos, somos, seremos mucho mejor
que una adicta y un padre del que no
nos quedan ni recuerdos malos.
Tu familia, tu casa de frente blanco y
tu vida de suburbio acomodado. Cumpliste
tu sueño y estoy más orgulloso
de eso que de mí. Si ya sé que siempre
decías que eras vos la que sentía orgu-
48

llo de su hermano: un cirujano respetado,
un hombre de gustos exquisitos y
una novia ejecutiva que hoy no quiso
llenarse los zapatos de polvo y se excusó
en el respeto a la privacidad del
dolor de la familia...aunque tenga asistencia
perfecta en cualquier rito fúnebre
de terreno parquizado.
Los obreros colocan la lápida y lentamente
caminamos hacia la salida. Quisiera
abrazar a mis sobrinos y prometerles
que nada va a cambiar. Quisiera
darle un apretón de manos a mi cuñado
y decirle que la vieja competencia
por ser el hombre más importante de
tu vida ya es obsoleta…pero gané yo.
En el conteo de secretos y recuerdos
gano yo. Él no sabe que el gris de tus ojos
se apagó para el mundo mientras el filo
de mi navaja te lastimaba más veces de
las que puedo tolerar. Cómo hago para
explicarte que me recordabas demasiado
a esa adicta que hizo de mí esto que
soy, que a medida que pasaban los años
te parecías más y más a ella…como si
me desafiara a matarla una y otra vez.
Como si con una vez no hubiera bastado.
Te di mi marcador, te pedí que lo dibujaras
pero dijiste que eso eran cosas de
chicos, que ya no éramos tan inocentes.
Tenés razón, a veces, en lugar de un
niño, te dejan un monstruo dentro.
49

¿A QUÉ
TEMPERATURA SE
QUEMAN LAS IDEAS?
Por Hernando Orozco Losada
Las quemas de libros en la historia
han estado ligadas a la persecución
de sus autores o de sus lectores.
Este acto político nos recuerda que no
hay nada más peligroso para un Estado
autoritario, para una sociedad represiva
o para un grupo de fanáticos, que las
ideas diferentes. Esta novela del estadounidense
Ray Bradbury (1920-2012),
está inspirado en el auge del macarthismo
en la década del cincuenta del siglo
50
XX en los EE. UU. Esta censura le cerró
las puertas editoriales, por fortuna un
editor libertino Hugh Hefner, la publicó
en sus revistas Playboy que lanzó al
mercado entre 1953 y 1954.
Fahrenheit 451 es narrada en tercera
persona y revela las vivencias y
reflexiones desde el punto de vista
de Guy Montag —el personaje central—,
alternando con diálogos relevantes
y cargados de sentido. Él es un

ombero que junto con otros y bajo
la mirada vigilante del jefe Beatty, no
apagan incendios sino que los prenden,
quemando libros y casas que los
albergan, pero también persiguiendo a
sus lectores con un sabueso mecánico.
Los libros contienen ideas diferentes y
contradictorias, lo cual puede generar
angustia, cuestionamiento del statu
quo y búsqueda del cambio, los bomberos
protegen la felicidad al cumplir
la ley de quemar los libros prohibidos.
Montag está conforme con este trabajo
hasta que sucede algo inesperado, una
lectora se inmola entre sus libros. Esto
se convierte para Guy en un llamado a
cuestionar si la ley es un abuso.
La vida familiar de Montag es frustrante:
su esposa Mildred es casi una
desconocida, escucha música por sus
auriculares, se intoxica con sedantes,
aprende guiones de realities y quiere
51

llenar sus paredes de pantallas gigantes
para interactuar con su familia todo
el día y ser feliz. Lo que ella no sabe, es
que Montag ha cruzado un umbral hacia
fantasmas que harán arder su mundo.
El héroe intenta en vano que piense
diferente, la cuestiona y le plantea sus
descubrimientos, pero ella no desea
ser salvada, se aferra a una felicidad
absurda y hará lo necesario para protegerse.
Beatty los visita, también es un
lector a escondidas, pero es un escéptico
y usa falacias, paradojas literarias
y sarcasmos para tratar de apabullar y
convencer a Guy. Montag está descubierto,
tiene miedo y duda, sin embargo,
no apaga su fuego interior y decide
enfrentarse a Beatty, esta es la prueba
necesaria para seguir su camino, sin
importar el costo.
La ciudad es el escenario de la velocidad,
el anonimato, el desahogo
peligroso y las persecuciones; allí es
sospechoso caminar solo, sin embargo
posibilita encuentros trascendentales
para Guy, como los que tiene con Clarisse
una joven extraña y mágica, que
lo invita a la aventura de pensar y sentir
diferente. Ella no ve televisión, ni va a
los parques de atracciones, es considerada
insociable y recibe terapia, tiene
mucho tiempo para caminar y pensar;
observa, escucha y huele con detenimiento
a las personas, las lee y les hace
preguntas inquietantes; no le gusta
la escuela, allí no permiten preguntar,
solo hacer silencio y repetir lo que
dictan las pantallas; tampoco le gusta
estar con jóvenes, no hablan nada original,
conducen peligrosamente y se
matan entre ellos. Clarisse observa con
ojos de poeta y pregunta como filósofa,
esto erotiza a Montag, diluye sus falsas
seguridades y le quita su careta de fe-
52

licidad. En un parque conoce a Faber,
un profesor de literatura retirado, este
le da un obsequio que le ayuda a trasformar
su mundo. Faber es un viejo cobarde
que posibilita que Montag tome
conciencia y trata de protegerlo, hasta
que se rebela y entonces lo instruye
para el viaje de retorno hacia su humanidad
oculta.
Montag cuestiona su realidad y descubre
con asombro que él no protege
la felicidad, que este sistema no fue impuesto,
que la masa social ha clausurado
ciertas dimensiones de la realidad
humana y los libros son su último refugio.
Las ocasionales quemas y persecuciones,
son solo actos simbólicos que
reafirman el orden moral imperante.
En esta sociedad, la gente dejó de leer
para sumergirse en el entretenimiento
audiovisual y la publicidad, dejó de ir
a la universidad y solo ejerce técnicas,
dejó de pensar, criticar y amar, para
solo obedecer, tomar medicación o
suicidarse. Guy domina el miedo a perder
su zona de confort, enfrenta sus
temores y a Beatty, este le plantea una
encrucijada: proteger su mundo “feliz”
o sufrir la persecución. Su elección lo
lleva a un final insospechado y revela
su sabiduría ante extraños personajes
libro, alrededor de la hoguera de un
nuevo día.
Esta es una obra distópica que construye
una realidad social, política y
tecnológica posible, pero indeseable;
es una mirada irónica y desencantada
del presente y sus tendencias futuras.
Fahrenheit 451 es poética e inquietante,
cercana a nuestra sociedad de la
información y del espectáculo, reveladora
de la cultura feliz del consumo de
clases medias actual, sin necesidad de
quemar libros.
53

54
CAMBIO
DE RUBRO
Por Karen Liz Colman Neris

Que te falten semanas para pedir
la jubilación es una de las peores
ansiedades que puede vivir un
funcionario público. No recuerdo en qué
momento, entre Navidad y Año Nuevo,
he empezado a hacer ese cómputo diario
de lo que me queda en esta oficina.
No es que tenga mucho que hacer, solo
extraño el sabor de las papas fritas y una
buena cerveza frente al televisor viendo
la Champions League. También está el
hecho de que mi habitación no ha visto
una mujer decente en cinco años. No
es que tenga una relación con mi cama,
pero no se la presento a cualquiera.
Firmo los permisos entre que suspiro
mirando la misma ventana desde hace
veinticinco años. Las ventanas de oficinas
son más grandes cuando uno menos
puede salir, solo tienen que ver el tamaño
de la del director. De nuevo me quedaré
hasta tarde hasta completar el vertiginoso
contrato de ventas. Sé que en algún
momento me traspapelé, mi voluntad se
escondió tras el informe de gráficas proyectivas
y las solicitudes de venta.
Mastico la acartonada milanesa que
Silvia, mi secretaria, trajo del menú de
la cafetería. Contemplo las luces que se
van apagando una tras otra enfrente de
mi oficina. No dejo de escuchar que irán
al bar de la esquina o a atender a sus
familias. Suspiro y desaflojo la corbata
que me está ahogando. ¡A la mierda! Me
incorporo y voy a la azotea para fumar
un cigarro de tabaco saborizado antes
de terminar el laburo. Necesito aire.
—¿Me das uno? —escucho detrás de
mí. Un hombre trajeado con cara de
estar igual de jodido que yo, ojeroso y
despeinado, me extiende su mano esperando
el cigarro.
—Tomá —extiendo el brazo para ofrecerle
la caja que saqué del bolsillo. Se
coloca un cigarro en la comisura de los
labios y entre nosotros se asienta un pequeño
silencio incómodo. Ese silencio
empático que hasta los compañeros de
celda deben compartir en prisión.
—¿Fuego? —pide rompiendo el trance
y le paso el encendedor.
Da una larga pitada para luego exhalar
por lo alto, las volutas se disipan sin
dirección como mis pensamientos. Lo
estudio de soslayo, él parece padecer el
mismo estrés que me engulle con gula
voraz. Cuanto más viejos nos ponemos,
los monstruos que guardamos calladitos
por décadas más hambrientos
son. Noto que el tipo es más joven que
yo, pero su cartilaginosa delgadez y las
marcadas ojeras me dan la pauta que
se está pudriendo en este edificio que
cada vez me sabe más a tumba que a
vida.
—Soy Átropos, del consorcio de pólizas
de destinos. ¿Vos? —me charla y
alzo las cejas.
—¿Destinos? —corroboro el nombre de
la empresa—. Jorge Cabañas, director general
de la Secretaría Nacional de Aduanas
—señalo con el mentón entre que exhalo
el humo—, ahí en el cuarto piso.
—Sí, destinos. Empresa familiar, tres
hermanos y mi viejo. Aunque es un trabajo
poco exigente, el peso de lo que
uno hace es demasiado…
—Entiendo, son como pólizas de seguro
de vida me imagino —eso es más
aburrido que mi trabajo, con razón
la cara—. Yo estoy al revés, la paga es
poca y mis funcionarios unos incompetentes.
Trabajo como burro para que el
presidente no me raje a patadas. —Retiro
ceniza sobrante de mi cigarro.
—¿Y si cambiás de rubro? Uníte a nuestra
empresa y reemplazáme —me sostiene la
mirada tan decidido que sé que lo está
55

proponiendo seriamente—. Estoy cansado,
llevo en esto mucho tiempo y necesito
un retiro, la paga es excelente —arruga la
barbilla como si fuera cosa de hacer así
no más, un trámite rápido. Sin embargo,
yo sé que cambiarme ahora de trabajo
sería tremenda boludez. No voy a joderlo
todo ahora que estoy a punto de rajarme
a la mierda para poder andar en calzones
todo el día.
De repente, por una de esas cosas
inexplicables de mi mente me pregunto:
¿Y si me jubilo ahora? Cambiar de
aire para un ecónomo que puede vender
casi cualquier cosa sería genial o
me estancaría, quién sabe.
—Debería pensarlo. Me estoy a punto
de jubilar y podría probar... —me encojo
de hombros. Al mismo tiempo me
doy una cachetada mental, debo dejar
de pensar boludeces.
—Bueno, vení —el hombre se acerca
tranquilo al filo de la cornisa. Lo acompaño
a mirar la vista. Me hace una señal
con su dedo índice y junto las cejas—
Acercáte más, mirá el tránsito. —me
aclara Átropos para que no desconfíe.
Medio intrigado, medio curioso me
asomo a ver lo que quiere mostrar pero
mi cabeza está en otro lado. Pienso
que tal vez es hora de cambiar de rubro,
falta poco para mi retiro; podría probar
56

algo nuevo a ver qué tal si no me agrada
tengo mi pensión.
De repente, siento que la mano de Átropos
me impele al vacío y el terror me invade
como líquido en los pulmones. Grito.
Grito porque ya me sé muerto y no puedo
hacer nada. En mi caída veo los pisos uno
a uno, oscuros, solos y medio muertos...
Tan muertos como yo lo estaré. Un segundo
antes de estrellarme pienso que así me
voy a morir y que no es justo. Quería morirme
menos estresado, menos asesinado
y con más sexo. Qué sé yo, en un motel
hubiera sido espectacular.
Todos esos pensamientos se detienen
cuando mi cráneo explota como
bengala en el pavimento. El contenido
de mis frustraciones se esparce en la
vereda y lo último que pienso es que
me faltaba poquito para jubilarme
mientras las luces del espectáculo se
apagan para siempre.
Mi nuevo trabajo se trata de cerrar
contratos de vida y muerte, otorgar
algunas prórrogas y apurar cierres de
plazos. Me siento estafado, la paga es
una mierda, no hay sindicato ni vacaciones,
el café siempre está frío y el papel
de la impresora siempre se atasca.
Soy Jorge Cabañas, el nuevo Átropos,
Director General de Destinos en la
Muerte S. A.
57

58
LA JOVEN
DEL COLMADO
Por Efrain Nadal De Choudens

—Sí, cariño, tengo la leche y los huevos.
Sí, lo sé, tenemos que estar con los
Fuentes a las 8:00. Estaré en casa en 30
minutos. Yo también te amo.
David guarda su teléfono celular en
su bolsillo y saca la llave de su coche.
Mira en dirección a una conmoción que
se va formando frente a un local vacío
próximo al colmado, pero no presta
mucha importancia. La figura de una
hermosa joven morena es lo que realmente
captura su atención. Tendrá
unos diecinueve o veinte años de edad,
con pelo largo y levemente rizado cubriéndole
la mitad de la espalda, delgada
pero con pronunciadas curvas en las
partes correctas. La joven se encuentra
junto a su coche. Su blusa ajustada
sigue la forma de su generoso pecho,
marcando perfectamente sus redondos
y firmes senos. David no puede dejar de
mirarla, mira hacia abajo, a las piernas
de la joven, un par de fantásticas piernas
largas. La corta falda, cubriendo
menos de la mitad de sus muslos, deja
poco a la imaginación de David, o más
bien, comienza a estimulársela.
—Disculpe —dice la joven en un tono
tímido, despertando a David de su letargo—.
Siento molestarlo, pero necesito
su ayuda.
David está encantado con su melódica
y dulce voz. Él mira sus ojos marrón
claro, sus sensuales labios, brillosos
por la humedad de su saliva; y su piel
de color cobre, impresionantemente
hermosa, sin imperfecciones visibles.
David no se sorprendería si la joven fuera
la hija del mismísimo Quetzalcóatl.
—Mi nombre es Astrid y tengo un problema.
Me supone que hubiera regresado
a mi casa hace ya un buen rato;
mi madre de seguro que se encuentra
sumamente preocupada, y como sabe,
el sistema de taxis es carísimo y los autobuses,
bueno, con esos es como sacarse
la lotería cuando pasa uno. ¿Me
pregunto si pudiera llevarme a mi casa,
o al menos cerca?
—Me gustaría poder ayudarte, pero
también tengo prisa. Mi esposa y yo
tenemos una cita con unos amigos y
ya se me está hacienda tarde. Necesito
estar en casa pronto.
—Mi calle no está lejos de aquí. Vivo
en la calle Del Moral, a unos veinte minutos
en coche.
—¿Del Moral? Casualmente necesito
pasar por ese lugar, está en mi ruta —David
piensa por un momento. La joven es
atractiva, pero por su vestimenta no puede
descifrar si es una prostituta o solo una
joven que se deja llevar por los extremos
de la moda moderna, pero una fuerza
inexplicable en su interior lo convence de
ayudarla—. Está bien, puedo llevarte hasta
allí, pero solo hasta la intersección —le
abre la puerta del pasajero para ella y él
coloca la bolsa del colmado en el maletero
antes de entrar también en el coche.
Se pone en marcha, un distante sonido de
sirenas se va haciendo más fuerte en cada
momento. Mira por el espejo retrovisor y
ve tres autos policiacos detenerse precisamente
en el local donde se está formando
la conmoción que había presenciado
unos segundos antes. La camioneta del
noticiario se acerca rápidamente en dirección
contraria a la que él está tomando.
—¿Debe haber sucedido algo importante,
que habrá sido?
La joven no dice nada, no reacciona al
comentario, mantiene su serio semblante.
—Supongo que nos hemos visto antes,
me pareces familiar.
Ella sigue sin decir palabra, manteniendo
su mirando fija hacia la carretera, como
si fuera una muñeca de plástico gigante.
59

David la mira disimuladamente, sus
ojos recorren el pecho de la joven, sus
grandes y redondos senos están marcados
en su ceñida blusa, dejando que sus
pezones se marquen claramente en la
tela gracias a la clara ausencia de un sostén.
Ve como parte de su abdomen esta
descubierto, dejando ver el arete que
adorna su ombligo. Mira más abajo, una
corriente le invade el cuerpo, David no
puede quitarle los ojos de sus piernas. Se
ven fuertes y suaves. Ahora que está sentada,
su falda se enrolla más hacia arriba,
mostrando completamente sus muslos.
El corazón de David late con fuerza, casi
puede ver la ropa interior y comienzan
a formarse gotas de sudor en su frente,
siente como parte de él comienza a cre-
cer entre sus piernas. Enciende el radio
del coche para distraerse y enfoca su vista
en la carretera, pero sin dejar de pensar
en la belleza que tiene al lado.
Ambos permanecen en silencio el
resto del camino. Los veinte minutos
de trayectoria se transforman en una
eternidad en la mente de David.
—Puedes dejarme aquí.
—¿Segura? Hay tiempo, puedo llevarte
hasta tu casa.
—Puedo caminar, así no tendrás que
cambiar tu ruta.
David se detiene.
—Gracias —baja del coche y dice adiós.
Diez minutos más tarde, David llega a su
casa, toma la bolsa del colmado y entra. Él
camina hacia la cocina y pone la bolsa sobre
60

la mesa, el pequeño televisor está encendido
pero no le hace caso, no puede quitar la imagen
de la joven de su mente. Esta excitado.
—Hola, cariño —Linda entra en la cocina.
David ve entrar a su esposa completamente
arreglada para la velada. Lleva
un vestido blanco que le cubre hasta
la mitad de los muslos y su escote es
pronunciado, dejando ver la mitad de
sus senos. Aun excitado por la impresión
de la joven, David mira el reloj y
piensa que puede tener un rapidito con
su esposa en la cocina. Se le acerca y
la abraza, pasa sus manos por sus pechos
mientras la besa, luego las coloca
sobre las nalgas de ella y las aprietas.
—¿Y eso? ¿Qué haces? Ya tenemos que
irnos y aun no te bañas.
—No importa que lleguemos unos minutos
tarde —le besa el cuello.
David mueve sus manos por debajo
del traje de Linda, sintiendo su cálida piel.
Ella se deja llevar y lo abraza fuertemente.
Antes de que David pueda bajar la cremallera
de su pantalón, una foto en el televisor
lo perturba mientras la presentadora
anuncia una noticia de última hora.
—…el cuerpo de la joven Astrid Roberson
fue encontrado hace menos de
una hora en la calle Sol. La joven había
desaparecido hace dos día mientras…
David se torna pálido y siente un terrible
malestar en el estómago, sale corriendo
al patio para devolver lo poco
que ha comido.
Linda lo observa, desconcertada.
61

EL HOMBRE
DE LA CAMPERA
NEGRA
Por Mabel Bello de Cayrús
62

Los dos hombres se detuvieron ante
la vidriera, permanecieron unos
minutos y luego entraron. Ver entrar
dos uniformados en tiempos de
dictadura y más aún cuando se está en
otro país, no causa ningún placer, por
eso me puse de pie intentando disimular
mis emociones. Los dos hombres,
que eran agentes policiales, dijeron
buenas tardes, saludo que respondí
con una simulada sonrisa. Ellos se
acercaron al mostrador, el más joven
comentó que habían notado este nuevo
negocio en el barrio, el otro preguntó
en cuántos días le arreglaríamos sus
zapatos y luego indagaron donde se
hacía la compostura. Dado que no había
nada que ocultar, lo más adecuado
era darles la información correcta, así
que les expliqué que aquí recibíamos
los trabajos, dado que esta era la sucursal
de un Taller que estaba en Chacarita.
Ellos dijeron que todos los días
hacían esta recorrida, que cualquier
cosa que necesitara no vacilara en
llamarlos, que estaban a la orden. Así
como llegaron se fueron.
Durante esa semana los días transcurrieron
con la misma rutina, a las
siete de la tarde cuando anochecía yo
bajaba la cortina y tomaba el colectivo
hacia el Taller, donde también estaba
la vivienda. El viernes a la tarde un
hombre de campera negra, se detuvo
en la vidriera y desde allí observaba el
interior del negocio, permaneció más
tiempo del usual, luego entró. Me mostró
los zapatos que llevaba puestos,
quería hablar con quien los repararía,
ante su insistencia tuve que explicarle
que el trabajo se hacía en otro lugar.
El desconocido que mientras hablaba
observaba todo lo que me rodeaba,
me miró fijo diciendo—: ¿Así que estás
solita? —esa observación no me gustó
nada, por eso le sugerí que trajera los
zapatos el lunes y el martes los tendría
prontos. El hombre diciendo que lo
pensaría salió, pero… se quedó parado
en la vereda largo rato, luego se alejó
caminando… a los cinco minutos estaba
nuevamente de pie ante la vidriera.
Esta situación me intranquilizó, su actitud
solo se podía deber a dos razones:
una que pretendía galantearme y dos
que quería robarme; dados mis siete
meses de embarazo la primera alternativa
se anulaba por si sola, solo era factible
la segunda posibilidad. Miré la hora
y por mi reloj en diez minutos pasarían
los dos agentes, pensé que ironía me
alegraré al verlos, con la poca simpatía
que les tengo; es así que intenté no ponerme
nerviosa. El hombre comenzó a
caminar hacia la derecha esta vez, pasaron
los diez minutos, los policías ni se
veían y de pronto… otra vez el hombre
en la vidriera, permaneció un rato mirando
hacia adentro y luego emprendió
la marcha hacia la izquierda. A esa hora
los peatones eran muy pocos y los que
pasaban lo hacían de prisa.
Antes que pudiera ordenar mis ideas,
el hombre estaba otra vez allí observándome,
para luego caminar hacia la
derecha, esperé que se alejará y salí a la
puerta; observé que cruzó la calle Ciudad
de La Paz y siguió por Dorrego derecho
hasta la siguiente esquina. Pero se
detuvo y nuevamente volvió sobre sus
pasos, entonces entré y al poco rato el
estaba otra vez observándome; entonces
comencé a pensar con preocupación
en cómo resolver esta situación; ya
que de los policías ni noticias.
Preparé mi bolso, guardé bien el dinero
y me organicé para salir cuando
el caminara hacia la derecha, eso me
63

daría tiempo de cerrar, salir y tomar si
tenía suerte el colectivo. Esperé que
repitiera sus movimientos, primero
fue hacia la izquierda, volvió y ahora
debía darme prisa, cuando el comenzó
a caminar de nuevo me puse el abrigo,
mientras el cruzaba la calle bajé la
cortina metálica, puse la puerta, cerré
y salí de prisa, crucé Ciudad de la Paz,
el aún iba caminando de espaldas a mi,
me recosté contra una puerta y esperé
el colectivo 47, cuando lo vi doblar la
esquina corrí hacia el cordón, el hombre
ya venía de nuevo y me vio. Subí
de prisa, aboné el boleto, el colectivo
ya había reanudado la marcha, y desde
arriba pude observar que el desconocido
corría hacia la parada siguiente haciendo
señas.
Con mi bolso a cuestas y mi panza
abriendo camino me corrí por el pasillo
lleno de gente hasta el final del colectivo,
en el último asiento un joven
se puso de pie, en eso nos detuvimos
y pensé que el había logrado subir, es
así que intenté desaparecer en el asiento,
por el reflejo de los vidrios pude ver
que el estaba allí y por sus gestos me
buscaba afanosamente entre la gente.
Yo lo veía y mi niña se había puesto
muy nerviosa, no dejaba de moverse
como queriendo salir de allí.
Cuando descendiera ya sería de noche
y la parada de Roseti era muy oscura,
por eso decidí bajar en Córdoba. El
colectivo paró en Córdoba, cuando ya
arrancaba me bajé, él no tendría tiempo
para bajar.
Caminé por Córdoba lo más rápido
que pude, sabía que si me había visto
bajaría y volvería por mí, sentía mis
nervios en los movimientos de mi niña,
así presa del miedo caminé una cuadra
y entré en la verdulería.
El dependiente me dijo—: Hola, uruguaya
¿cómo anda? —a lo que respondí—:
Hola, uruguayo, mal, mal —procedí
a contarle lo que me sucedía, el salió
a la puerta y en la calle no se veía a
nadie, me trajo su banco y me dijo que
me repusiera y luego veríamos. Esperé
un tiempo prudencial, cuando salimos
afuera en la calle se veía el movimiento
habitual, así que caminé las pocas
cuadras que restaban para llegar a mi
domicilio.
Al hombre de la campera negra nunca
más lo volví a ver.
64

LIBROS
GRATIS
www.editorialdreamers.com
65

¿POR QUÉ
ESCRIBE
EL ESCRITOR?
Por André Kuri
¿Por qué escribe el Escritor?, inagotables
reflexiones esta incógnita ha
despertado. Es innegable que todo
individuo quien se aventura en la literatura,
añora reconocimiento, fama,
poder dedicar su vida a su oficio. Hallar
respuesta al enigma puede abordarse
desde diversas perspectivas; he elegido
explorarlo bajo diez premisas para
encontrar el origen que conduce a la
labor literaria. ¿Por qué diez?, con refe-
66
rencia a las nueve musas griegas, más
mi conclusión.
Primero, ¿es Calíope, con su poesía épica?,
niego la aseveración, pues estos elementos
no son en sí mismos originadores
de inspiración, sino sólo los instrumentos
que embelesan la forma en que el creador
se desenvuelve. La belleza de la voz es la
forma en que se busca enamorar al lector,
atraerle a la obra que ha sido escrita. Así,
Calíope nos obsequia forma, no fondo.

Como segunda opción, Clío encarna a
la historia y escritura; ella infunde la fuerza
motora para desplegar las ideas, permite
recuperar y expresar las experiencias manifestadas
por la vida de quien escribe. Clío
nos conduce a la fama y celebración que el
Escritor explaya cuando el lector le ha obsequiado
con amar su obra. Así que, Clío no
es el motor del Escritor, no su fuente.
En tercero, Euterpe, musa de la música,
brinda rítmica a la obra, la enriquece con
sostenidos y bemoles, establece la clave,
los tiempos y ritmos, cual pentagrama
donde cada letra es una nota, creando
la belleza de la obra, su tono. El lector se
enamora de la música, entrega su espíritu
a la sinfonía; y, sin embargo, no es la
música la fuente de inspiración, sino la
pauta y compás que le da armonía.
Ahora, como cuarta alternativa, Erato
es quien, como musa íntimamente
ligada a Eros, proporcionan al autor el
67

erotismo y capacidad de seducir al lector,
quien mire con deseo el escrito, y le
obsequie su pasión, para profundizarse
en la historia que ha sido contada. Pero
así, la pasión es la llama que hace que
se fusionen Escritor y lector, más no el
origen de la llama quien les hizo arder.
Nuestra quinta musa, Melpómene, obsequia
la capacidad de representar una
tragedia en las palabras; que las máscaras
en que los personajes se muestra
en los relatos, resulten un espejo que
les haga mirar a los lectores a sí mismos,
con terror a la vez que con pasión. Se
temen, y se aman simultáneamente, se
pierden en el escrito, se funden. La tragedia
es la pasta que amalgama el triángulo
amoroso del Escritor, su obra y el lector.
Empero, no es el origen del Escritor.
Sexto, Polimnia, musa de la retórica
y elocuencia, es metódica, medita, casi
en silencio. Proporciona la capacidad
de ensimismarse, mirar hacia el interior
para encontrar la voz que haga encarnar
las palabras para plasmar la obra. El Escritor
logra conectar su espíritu con su
mente, los funde, y permite que afloren
las letras, edifica la historia para que el
lector pueda mirar al alma del Escritor,
lo comprenda, lo ame. La meditación
permite alcanzar la sinapsis de la mente
y el espíritu, pero no da vida al escrito.
Talía, nuestra séptima musa, con la
tragedia ayuda al Escritor a entretener,
alegrar, y divertir al lector. Al viajar por
el relato, quien dispone de la obra entre
sus manos, reirá, empatizará con los
personajes creados, y eventualmente
se colocará la máscara en silencio, de
cada uno de ellos. Talía es el momento,
es la realización del lector, no así la
fuente del Escritor.
68

En séptimo, Terpsícore, fusiona la
danza con la música que el Escritor en
su obra crea, y el lector quien, al tomarla
entre sus manos, danzará con el
libreto, es su pareja, juntos sienten y
aman el ritmo impuesto por el creador
de la obra. Terpsícore dota al lector la
capacidad de retozar todo su ser con
el escrito. En su caso, la danza es una
de las consecuencias acaecidas de la
escritura, mas no origen.
En el Universo, está el fundamento
de todo lo que es y existe. Nuestra
novena musa, Urania, delineadora de
los astros, es quien postra las estrellas
frente al Escritor. Pudiéramos pensar
quizá, que el Escritor escribe por divinidad
de los astros, que su fuente es el
origen mismo de la vida, de todo lo que
es: escribe porque hay creación y él nació
de un creador supremo, ¿es así?, me
tiento a afirmar, pues todo converge a
esta conclusión, sin embargo, pienso,
¿es el Universo ente dotado de vida
propia en sí mismo? La respuesta es no,
origen de Universo y vida no es igual.
Así, el Escritor no ha iniciado su obra
por los astros, sino por algo más profundo,
más pasional, más armonioso.
Entonces, ¿qué llevó al Escritor a
tomar pluma y papel para plasmar su
obra? Existen dos elementos comunes
en las nueve musas. Primero, el obsequio
de los dones que las musas dan
al individuo. Segundo, el amor, que las
musas confieren para dar sus dones y
con él el Escritor plasme su interior. Entonces,
¿por qué escribe el Escritor?, El
Escritor escribe por amor, el cual nos
obsequia en sus palabras, nos entrega
su ser, sus dones, sus virtudes. El Escritor,
es un dador de amor.
69

70
TRADICIONES
Por Perla Romero Mora

Me levanté al baño como todas las
madrugadas y sentí un olor muy
fuerte como a flores, de esas
que llevan a los velorios. Me vi al espejo
y parecía extraña, me dije que aún
estaba dormida.
Salí del baño y me encaminé al ventanal
que se encontraba al lado opuesto
del cuarto, miré hacia la calle y se
veían algunas personas con el cuerpo
desdibujado, parecían estar esperando
a alguien entre una tenue neblina;
unas miraban a las casas, otras caminaban
lentamente y se detenían para
retornar al punto de partida.
Comenzaba a sentir frio, pensé que
era porque estaba descalza. Observé
por un par de segundos más y noté
que un par de niños corrían por la calle,
entre carcajadas, aquello parecía una
romería, no entendía qué estaba pasando,
pero era como ver una película
vieja en blanco y negro.
Luego escuché algunos ruidos en el
interior de la casa, me asusté un poco,
dude en salir de mi cuarto, pero era necesario
ir a mirar lo que sucedía. Salí al
patio y una ráfaga de aire me hizo reaccionar,
como si despertara de un sueño.
No podía dar crédito a lo que veía, era
una fiesta, ahí estaba mi abuelo comiendo
leche con camote, mi abuela probando
la capirotada, mi madre oliendo un
rico mole y un montón de personas que
parecían dialogar entre ellas, las cuales
sólo había mirado en loa álbumes
familiares con vestimentas pasadas de
moda, de diferentes épocas y estilos.
Caminaban lentamente, tomándose
su tiempo, disfrutando cada segundo
y disfrutando aquello que parecía les
hacía muy feliz, era como si una gran
luz iluminase cada rincón de la casa y
a través de ella se reflejara su sonrisa.
De pronto, percibí más claramente el
olor de las flores, inundaba el ambiente,
obligaba a respirar profundamente y los
pulmones se inflaban y daban paso a
una sensación extraña, que se transpiraba
luego por cada poro de la piel. Ese
olor provenía de algunos floreros con
grandes flores amarillas y otras moradas.
Luego, observé como esas ánimas aspiraban
profundamente de los vasos de
agua puestos en la ofrenda y eran consumidos
en una especie de vapor, sin que
se moviera una sola gota del líquido en el
vaso, parecían sedientos de verdad.
La comida era mirada de manera ávida,
pero cada personaje seleccionaba
cuidadosamente lo que se llevaba a la
boca; aunque si mirabas la mesa cada
alimento seguía apareciendo intacto,
eran como hologramas los productos
en las manos de cada personaje
y, cuando los degustaban, el gesto de
satisfacción se notaba. Había también
quien sostenía en su mano una botella
de tequila o un cigarro que dejaba al
viento una ligera huella de humo.
Era una escena curiosa, pues aunque
todos se sabían familia, parecía que no
todos se conocían, a veces se cruzaban
miradas de forma extraña y otras se
sonreían. Los más jóvenes buscaban el
cobijo de los que seguramente fueron
sus seres cercanos, mientras que los
más viejos se escondían en los rincones,
como si el espacio que se estuviera
allí compartiendo les fuera de alguna
forma extraño.
No podía creer lo que veía, yo estaba
ahí parada, mirando la escena, participando
de la fiesta y nadie reparaba en
mí, sólo mi perro que se acercó y se colocó
frente a mí, mirándome fijamente,
esperando alguna reacción de mi parte,
pero no podía moverme.
71

72
No sé cuánto tiempo estuve así, pero
vi como mis muertos comenzaban a
desfilar por el camino de pétalos, unos
parecían despedirse de forma alegre,
aún con algo en sus manos, quizá para
el camino, otros se miraban con melancolía
y se alejaban de forma dramática.
La tradición era cierta, pero la noche
había terminado.
Cuando desperté el sol entraba por la
ventana, me asomé a la calle y parecía
desierta, luego bajé por las escaleras al
patio, las veladoras estaban por extinguirse,
la comida estaba intacta, el agua
de los vasos un poco turbia y el camino
de flores con los pétalos muy marchitos.
Rufo lanzó un ladrido tratando de corroborar
lo que mi mente negaba. Ojalá
el otro año esté más despierta para recibir
a mi familia amada, me repetía en
mi cabeza, mientras tomaba una fruta
que seguramente ya no tenía esencia,
pero que alguno de mis antepasados
mordió con gran deseo.

LIBROS
GRATIS
www.editorialdreamers.com
73

74
EL NIÑO
DEL PATIO
Por Hugo César Delgado Ayala

Quienes dicen que hay que tenerle
más miedo a los vivos que a los
muertos es porque no han pasado
por una situación tan terrorífica
como lo hice yo, hace apenas un par de
meses. Después de celebrar año nuevo
con mi familia, decidí que era tiempo
de volar por mi cuenta y de inmediato
busqué un pequeño departamento o
alguna casa pequeña, aunque lo más
cerca posible de la casa paterna.
Al recorrer algunas colonias aledañas,
vi con felicidad un letrero de «se
renta» en una hermosa casa, no tan
grande pero era justo lo que necesitaba,
de inmediato llamé al número del
anuncio y una voz amable me contestó;
casi me voy de espaldas al escuchar
el precio, la renta era muy barata, le
pregunté cuál era el truco y me dijo
que simplemente no quería que la casa
estuviera sola.
Al día siguiente ya estaba instalado,
mis escasos muebles y utensilios apenas
cubrían una parte de mi nuevo hogar,
pero se me hizo raro que la puerta
hacia el patio trasero permanecía cerrada
completamente, sin cerradura,
sellada con soldadura. Como pude
quité un poco la pintura que cubría las
ventanas y vi que había un pequeño
baño sin puerta y un lavadero a un lado.
Pensé hablar con la dueña para hacerle
el comentario pero ya había un baño
acondicionado junto a la entrada de servicio
y un lavadero a un lado, por lo que
no vi la necesidad, pero la curiosidad es
mala consejera y esa noche lo comprobé.
Cansado por tanto ajetreo, lo único
que armé fue mi cama y puse la televisión
para distraerme un poco, pero el
sueño me venció y caí profundamente
dormido. Ya muy de madrugada, unos
ruidillos me despertaron, venían del
patio trasero, era como si rasguñaran la
puerta. Pensé que se trataba de algún
animal que se había metido al patio e
intentaba entrar a la casa, pero una risilla
macabra de niño con eco me erizó
la piel, pensé entonces que el cansancio
hacía de las suyas y me acosté de
nuevo, haciendo caso omiso al ruido.
Como ya era mi casa, al menos mientras
la rentara, la mañana siguiente
me la pasé a cincel y marro intentando
abrir la puerta, tronando la soldadura,
hasta que ésta cedió y se abrió, dejando
a la vista un patio muy descuidado
y con maleza, el lavadero desquebrajado,
la pileta cuarteada y el baño con la
puerta de madera semi destruida.
Ese día se lo dediqué a esa parte de
la casa; era extraño pero sentía como
si alguien me observara detrás de mí, y
por más que busqué al supuesto animal
de la noche anterior no lo encontré.
Al terminar de cortar la maleza seguí
acomodando mis cosas y desempacando,
dejando la puerta del patio abierta,
la cual mostraba una mejor vista.
Esa noche decidí quedarme en la
sala hasta tarde, mirando televisión;
después de ver dos películas me quedé
dormido, pero una corriente de aire helado
me despertó; de pronto, la puerta
del patio se cerró completamente como
si hubiera sido empujada, volviéndose
a abrir lentamente dejándome ver en
todo su esplendor a un pequeño como
de cinco años corriendo alrededor del
lavadero y perdiéndose en el baño. Mi
razón decía que aquello no era normal,
pero mi instinto protector se preguntaba
cómo es que aquel niño había saltado
la barda del patio.
Con miedo y precaución me dirigí a la
maltrecha puerta del baño y me asomé,
esperando no ver aquella pálida y tétri-
75

ca carita, y así fue, pero la risilla diabólica
se escuchó detrás de mí mientras
sentí un empujón, al mismo tiempo que
la puerta hacia el patio se cerraba.
Con un pánico terrible, sin poder gritar,
veía la figurilla correr por todo el
patio mientras intentaba abrir la puerta
y entrar a la casa. Casi a punto del
desmayo ésta se abrió y caí en el piso
mientras una pequeña manita huesuda
tentaba mis tobillos.
Como pude entré y cerré la puerta, escuchando
aún aquellos rasguños como
queriendo atravesar la pesada puerta,
ahora entendía por qué permanecía cerrada,
aunque no alcanzaba a comprender
cómo es que aquel pequeño no podía
atravesar la puerta si ya era un espíritu.
Cabe mencionar que no pasé un
minuto más en aquella casa, ahora
entendía por qué el costo de la renta
era tan bajo; al entregarle la llave a la
dueña casi le reclamé por no haberme
avisado, casi moría de un infarto, pero
la curiosidad fue más fuerte y preferí
preguntar por aquel niño.
Me dijo no saber nada, y tampoco entendía
por qué sólo se manifestaba en
aquella zona de la casa, por lo mismo
optó por cerrar la puerta y soldarla, pero
aquellos ruidos en la lámina de la puerta
la hicieron correr. Quienes la rentan
sólo duran un día, como yo, así que intentará
venderla, pero dudo que pueda
deshacerse de ella en un buen tiempo.
Mi conclusión es que quizás ese pequeño
se siente triste y quiere seguir
jugando, sin saber que ya no pertenece
a este mundo; o quizá sigue sepultado
en ese patio y por eso su espíritu no
traspasa ese lugar; incluso no descarto
que sea un demonio disfrazado de niño
para ocasionar lástima y si puede, dañar
a quien pretenda ayudarlo.
76

Publica
tu libro
editorialdreamers.com/publica
77

78
ENUNCIACIONES
Por Yobany de José García Medina

Lo llevo siguiendo varios meses; es
un hombre un tanto hosco, con
una mirada rebajada a dos puntos
negros, carente de todo brillo excepcional
y un físico bastante descuidado.
Descubrí también que tiene una afición
espeluznante por la lectura: hábito que
le impide relacionarse con las personas
la mayor parte del tiempo. Es decir, he
visto a infinidad de hombres retacarse
los ojos con palabras, historias y textos;
y, de alguna forma, a largo plazo,
su lucidez se ve afectada, o esa misma
lucidez desmedida les impide hablar
con los otros. Su boca está llena de referencias
de tal o cual escritor o de tal
o cual historia; es tragedia y comedia
andante, terror y algo de fantástico,
torpemente lírico y bastante menos
prosódico. A veces, dicho sea de paso,
me miro en él, me reconozco. Siempre
guardo distancia para no levantar sospechas
y así evitar cualquier contacto
antes de cumplir con mi trabajo. Y hoy
es el día para terminar con todo esto.
Salió de casa con el traje gris oxford
—el único que le he visto—, camisa
blanca y una corbata marrón que hacía
juego con sus zapatos. Tenía algo
importante. Con frecuencia viste playeras
holgadas tipo polo y pantalones
de gabardina ligeramente más grandes:
una o dos tallas. Es predecible, su
vestimenta determina su rutina diaria.
Caminaba detrás de él, a no menos de
cinco metros; pero había algo extraño,
fuera de lo común. Saqué mi cuadernillo
para hacer nota; mientras avanzaba
distraído en la escritura levanté la mirada,
se había detenido a amarrarse los
zapatos y estuve a menos de un metro
de chocar con él. Frené de golpe, casi
en automático. Por fortuna su atención
estaba puesta por completo en atarse
las agujetas. Viré hacia la derecha y
crucé la calle. Al terminar volteó como
si alguien lo hubiese llamado; clavó sus
ojos en el suelo y ahí estaba... Desesperado
revisé mis bolsillos, el corazón me
golpeteaba en el pecho como el azote
de un martillo, me comenzaron a sudar
las manos y en la cara me picaba una
angustia. Siguió su camino. Aceleré el
paso mientras me esculcaba una y otra
y otra vez. Llegó a la cafetería de costumbre,
tomó la misma mesa, ordenó
como siempre un chocolate blanco y
esperó. A menudo vestirse de gala es el
ritual para comenzar o terminar un libro;
sin embargo, no llevaba nada para
leer. Entré, me senté a una distancia
considerable, pedí un expreso doble.
Tenía que recuperar el cuadernillo.
Pasó una hora, bebía despacio, levantaba
la mirada y rodeaba todo el lugar,
repitió la misma acción cada diez minutos,
es un hombre metódico. En esas seis
ocasiones agaché la cabeza para disimular
que lo vigilaba. Hurgó en el bolsillo
del saco y despacio puso el cuaderno en
la mesa. Retiró todo lo que estorbaba y
recargó los brazos. Sus manos jugaban
con la libretilla: la giraba, tocaba el espiral,
abría y cerraba las pastas. Se acercó
el mesero, pidió otra taza de chocolate.
Nunca toma más de una, incluso creo
que jamás se había terminado lo que
ordenaba. Comenzó a leer. Sentí un escalofrío
en la espalda, todo estaba arruinado,
me descubriría y el trabajo de meses
habría sido en balde. Necesitaba actuar
rápido antes de que se diera cuenta del
plan; pero yo estaba paralizado, tanto
que no despegaba los ojos de sus manos.
Levantó la mirada una séptima ocasión
y me vio mirándolo. Sonrió de manera
burlona. Desvié la mirada sin discreción,
todo se había ido al caño.
79

Por segunda vez llamó al mesero,
éste se acercó a la altura de su boca,
afirmó con la cabeza, enseguida le entregó
un bolígrafo. Eligió una hoja del
cuaderno; comenzó a escribir. Arrancó
la hoja, la dobló y volvió a llamar al camarero:
pidió la cuenta. Ya lo miraba
sin disimulo, esperaba que saliera para
acabar con esto. Pagó y volvió a murmurarle
al mesero. Se levantó y caminó
hacia el baño, mientras se guardaba
la libretilla en la bolsa del pantalón.
Me apresuré a pedir la cuenta, el empleado
me entregó un trozo de papel.
Le manda esto el señor que estaba en
aquella mesa; además ya pagó su consumo.
Empalidecí. Gra…cias, lo dije
con mucho esfuerzo. Lo desdoblé. ¡No
podía creerlo! Salió del sanitario secándose
las manos con un pedazo de
papel. Yo estaba inmóvil, asustado, incrédulo
por lo que estaba escrito.
Me miró caminar hasta la puerta,
salió corriendo detrás de mí, crucé la
calle. Gritó algo mientras la puerta de
la cafetería se cerraba detrás de él. Sin
precaución emprendió carrera para alcanzarme:
una camioneta gris oxford,
sin forma de detenerse, embistió su delgado
cuerpo y lo arrojó varios metros
lejos del suelo; al caer, su cabeza chocó
con el pavimento, como el golpe frío
de un martillo contra el yunque. Murió
instantáneamente.
Giró la cabeza y no despegó sus ojos de
mi rostro, mientras yo lo veía avanzar
hacia la puerta; la cara se me llenó de
pequeños temblores de angustia. Un
terror me llegó de golpe. Repitió la misma
sonrisa burlona, satisfecha, irónica,
como si todo le hubiese salido a la perfección;
involuntariamente me levanté
para seguirlo…
80

libros de
nuevos autores
sin costo
www.editorialdreamers.com
81

BREVE
DISERTACIÓN
DEL SIN-SENTIDO
Por Víctor Hugo Espino Hernández
Anda, no esperes más; toma esta florcita, no
se mustie y se deshoje.
Quizás no tengas sitio para ella en tu guirnalda;
pero hónrala, lastimándola con tu mano,
y arráncala, no sea que se acabe el día sin
que yo me dé cuenta; y se pase el tiempo de
la ofrenda.
Aunque su color sea tan pobre, y tan poco su
olor, ¡anda, ten esta flor para ti, arráncala
ahora que es tiempo!
Rabindranath Tagore
82
Existe un veneno que corroe lentamente
el alma. Sirve para aniquilar
la alegría y la felicidad,
además cumple con una función específica
en la vida ordinaria. No surge de
la infelicidad, surge de la hipocresía y
de la inmadurez. Es un elixir grandilocuente
que vive de las eventualidades
cotidianas. No se puede deducir su
origen. En esto radica su existencia:
en que puede apreciarse en uno mis-

mo. Nietzsche le llamó nihilismo. Yo le
llamo imperfección.
El malestar que provoca la imperfección
ayuda a desarrollar el parásito del
no-sentido. Este parásito provoca ruido
y nostalgia. Vive del dolor y la melancolía.
Paraliza la voluntad y gobierna
la fuerza del hombre actual. No se
alimenta de la pasión, sino del fracaso.
Vive cerca de imágenes puras y alegres
del pensamiento ordenado; destruye
esperanzas. El parásito del no-sentido
sobrevive inclusive cuando se le suministra
la religión como mortífero. De
ahí que la crítica a la religión que promueve
el sin-sentido pueda relacionarse
con cualquier ideología. Dado que el
sujeto actual tiene un alto sentido crítico
para opinar la ideología se convirtió
en un instrumento indestructible.
Sobrevivir sugiere a pensar en una
voluntad que desea seguir viviendo. Por
83

esta razón, Nietzsche interpreta todo
querer como «voluntad de poder»: nada
quiere perecer, pero el no-sentido tiene
una razón para seguir viviendo en
el pensamiento del hombre. Aunque
la alegría aparece en la vida cotidiana,
desaparece en un instante. Se evapora
como humo infeliz e incomprensible
ante la vista fugaz. Ella induce con
bastantes razones a sacar una sonrisa
pasajera. El hombre no puede vivir con
alegría mientras cohabite en él el parásito
del no-sentido. Por esta razón,
aquel que quiere vivir alegre sabe desde
el principio que esto es impensable.
Sin embargo, ¿cómo es posible que una
sensación infeliz dure mucho más tiempo
que una sensación feliz?
Una razón para ser jovial en nuestros
días consiste en mirar rápida, pero socarronamente,
a nuestro coetáneo. Ya
sea como burla o como desprecio la
mirada sirve de instrumento para el
auto-escrutinio, sin embargo, el otro se
convierte, a nuestros ojos, en una condena
inevitable. De ahí que la mirada
no pueda dejar de observar la vida de
un otro. Es aquí cuando la contemplación
al otro puede provocarnos incomodidad.
Desde que la vida ajena se
transformó en un tema importante el
espionaje se convirtió en el nuevo sujeto
actual. Exponer la vida privada ha
sido una finalidad en las redes sociales
tanto que el observador se convierte
en un espía veinticuatro horas.
El mundo es una imagen hermosa
que hay que retratar: así piensa el fotógrafo
contemporáneo. Cuando la
imaginación era puesta en marcha a
través de la lectura, la fotografía pasó
a ser la anulación de toda actividad
imaginaria. La fotografía pornográfica
del siglo pasado fue un logro inaudito:
ella reflejaba una imaginación erótica
siempre educada. Hoy en día la exposición
de los genitales en la fotografía es
el abuso de una privacidad sin límites.
El retrato implicaba, aunque estuviera
hecho en un lienzo, una vivencia perso-
84

nal con la que el sujeto reconocía una
parte de su yo: el cuerpo.
La actualidad de nuestro mundo
sorprende más cuando el títere, bien
nombrado hombre, actúa conforme a
convencionalismos establecidos, los
patrones de comportamiento son evidentes
en el hombre malvado. El enojo,
el coraje, ya no funcionan como catarsis,
sino todo lo contrario, funcionan como
pulsos, como síntomas de la infelicidad
existencial. El rostro del hombre puede
mostrar toda la actividad que arrastra
desde su nacimiento, sin embargo, la
escritura lo libera de pesimismos excesivos
existenciales. Luego de que comenzó
el drama existencial con la imposibilidad
de disfrutar del placer el sexo
se convirtió en un entregase sin esperar
nada a cambio. Este drama existencial
sugirió a las generaciones futuras que lo
mejor vivencialmente había de encontrarse
en la muerte. Pequeño error tratar
de encontrar en otro mundo o en la
nada lo que jamás pudo disfrutarse en
vida. De ahí nació una razón para despreciar
la vida: la falta de felicidad.
El parasito que se desarrolló en el
pensamiento del hombre logró aniquilar
también el mundo ideal que aun
creía en la felicidad y en la inocencia.
Pero, puesto que los niños aún siguen
existiendo para mostrarnos que se puede
reír todavía en medio de un mundo
caótico es la mayor prueba de que la
felicidad jamás estuvo aniquilada. Las
sensaciones que relacionamos con la felicidad
aún son confusas para el hombre
moderno: en ellas se puede disfrutar del
momento, también ellas transformaron
distintas visiones catastróficas pertenecientes
a las vivencias ineludibles que
surgen en la vida: muerte de un ser querido,
abandono de la pareja, enfermedad,
etc. Estas sensaciones supieron entender
a la naturaleza y su esencia. Si la
naturaleza nos ha enseñado que el sol
sale día con día y que este renueva todo
lo muerto, ¿por qué razón habríamos de
ser infelices?
85

86
CERA
CALIENTE
Por José Luis Díaz Marcos

Recibida la alarma, Federico y sus
iguales, bomberos de carrera, salieron
pitando hacia el infierno
de turno. «¿Sabemos algo?», preguntó
aquel mientras Jesús se saltaba calles y
semáforos en rojo. «Pareja de mayores:
la chamusquina huele a descuido con
brasero», informó Tadeo, tercer extintor.
Llegados al lugar, la simetría de costumbre:
arriba, piso ardiendo; abajo,
policía y curiosos. El trío saltó con el
firme propósito, si ello aún era posible,
«¡Esperemos!», de dejar a la muerte
compuesta y sin víctimas.
Armado con una manguera, Federico
se detuvo, conmocionado de pronto.
—¡Vamos, Fede! —animó Tadeo—. ¡No
es tiempo de filosofías!
No reaccionó.
—¡Federico! ¡¿Estás bien?!
—¡No… no subas, Tadeo! —balbuceó
aquel, pálido—. ¡Por Dios te lo pido: no subas!
—¡¿Qué pasa?! ¿Qué…?
—¡¿No… no hueles?! A… cera. A cera
caliente. Como entonces, cuando era
niño, en el funeral de mi tío Venancio,
que en paz descanse. ¡Lo he visto, Tadeo!
Pero no a él, sino… a ti. ¡A ti en su ataúd!
—¡¿Has perdido la…?! Escucha, Fede:
ahí arriba nos necesitan. Te prometo
que iré con cuidado, ¿vale? Subimos y
luego hablamos.
—N, no… ¡Tú, no!
—¡Jesús!
—¡¿A qué esperamos?!
—¡Fede necesita ayuda y nosotros refuerzos!
¡Avisa por radio y sígueme!
Desnudo ante la sorpresa e incomprensión
de todos, «¡¿Y ese por qué no
sube?!», «¡¿Qué le pasa?!», Federico lamentó
allí mismo, incapaz de contener
el llanto, lo presentido, lo seguro.
¿Llegó el apoyo a tiempo? Sí. A tiempo,
pero en balde: su lucha para evitar
la tragedia fue inútil y la muerte, «¡Ay!»,
acopió tres almas. Una de ellas fue la
de Tadeo Martínez, bombero de cuarenta
y un años, casado y padre de una
niña. Descansen en paz.
Respecto a Federico, «¡Se lo advertí!
¡Y no me hizo caso! ¡No me hizo caso!»,
lo previsible: medicina psiquiátrica y
baja del servicio.
Meses después, gracias, entre otras
cosas, a la tranquilidad y los buenos
alimentos del lugar común tantas veces
citado, la culpa, que no el presentimiento,
«¡Por mi tío, que lo olí!», pareció
disolverse y Federico, «APTO», pudo
vestir otra vez su uniforme.
Se sucedieron las alarmas y, casi
siempre, exceptuados otros percances,
sus respectivos avernos con toda normalidad
o anormalidad, según se mire,
hasta que un día…
«N, no puede ser… ¡Snif! ¡Cera… cera
caliente!».
Unida a la desesperación y los ruegos,
su profecía vino entonces encadenada
de manera inexorable a Antonio,
otro compañero, despertando la misma
compasión, «Pobre Fede…», y el
mismo desdén que ya moviera, sobre
todo, en Tadeo.
«¡No! ¡Esta vez, no!», resolvió Federico.
Sacó fuerzas de flaqueza y siguió
a los otros, a Antonio, llamas adentro:
su provisión de oxígeno, gas impecable,
también hedía a iglesia, a funeral, a penitencia
de Viernes Santo.
Sopló y resopló, «¡Malditos cirios!»,
mientras ojeaba, máscara avizora entre
la niebla, a la próxima víctima de su
destino. «¡Tengo que…! ¿Será eso posible?
¿Se podrá huir, a pesar de todo, de
lo que tenga que ser?».
La aparición, «¡Ah!», de un hombre
humeante y desencajado los detuvo en
87

seco. «¡Venancio! ¡Tío Venancio!», creyó
Federico durante un horrible parpadeo.
«¡Sácalo! ¡Yo sigo adelante!», gesticuló
Antonio. «¡¡No!! ¡Sal tú! ¡¡Tú!!»,
apremió aquel, vehemente.
Y, sin dar tiempo a objeciones, Federico
se adentró en la caldera. Pocos metros
más allá, se volvió: dos sombras,
intuidas más que vistas, se alejaban.
«¡Bien! ¡Bien! Sin embargo,… ¿por qué
el aire, mi aire, aún…? ¡¿Por qué?!».
Reparó así en el umbral próximo. Y
dentro, en aquel dormitorio también
abrasado, vio la desquiciada respuesta
a su duda: la frontal y semialzada exposición
de un ataúd con cadáver, «¡Antonio!»,
dentro.
«N, no… ¡Mi tío y él… Ese hombre y él
ya salían! ¡Ya…! ¡Ay, ay, que no se puede
huir de lo que tenga que ser!».
Advirtió entonces Federico que el rostro
de la aparición, de Antonio, comenzaba
a sudar. «No… ¡No suda! Es… ¡Se
está… derritiendo, derritiendo como si
fuese de… de cera! ¡Sí: se funde! Y, debajo…
debajo asoma… No… ¡¡No!!».
Sí. ¡¡Sí!! Como la piedra atrapada en el hielo,
la fusión de las primeras facciones dio paso a
un segundo rostro, a una segunda identidad:
la suya. El techo se derrumbó tras él.
«Es cierto: no se puede huir», aceptó
Federico. Se alzó la máscara protectora
y sonrío, por fin aliviado: «Ya no huele a
cera. Ya no huele… a nada».
88

LIBROS
GRATIS
www.editorialdreamers.com
89

90
EN LA
ESPERA
Por Damaris Gassón Pacheco

Amaneció como suele amanecer
en las casas de la clase media, el
reloj me despertó y con las ganas
de apagarlo de siempre, me levanté
para ir al baño. Suelo ser la primera
que se levanta para preparar el desayuno
de la familia; huevos, tocino, pan
tostado y jugo de naranja. Y suelo escuchar
como la vida despierta en el resto
de los apartamentos del edificio; normal,
común y corriente. Eran las seis
de la mañana y noté que estaba más
oscuro de lo normal, pero con el apuro
de preparar las cosas para el día no me
percaté sino hasta un poco más tarde
que seguía en penumbras, me asomé
al balcón y noté que varios de mis vecinos
también se habían asomado a la
espera de contemplar el sol que día a
día marca el comienzo del tiempo tal
y como lo conocemos. Nos vimos extrañados
y seguimos mirando, como si
con nuestras expectativas lo haríamos
asomar por el horizonte, pero pasaban
los minutos y el astro rey brillaba por
su ausencia.
Mi esposo se asomó también y pese
a que los vehículos circulaban por las
calles, había en la gente una sensación
de conmoción: ¿Alguien sabe por qué
no ha salido el Sol? ¿Han anunciado
algo de esto en las noticias? Como si
se tratara de una señal, empezamos a
salir a la calle y observé a la gente angustiada
llamando por sus celulares y
hablando con otras personas. El desconcierto
aún no nos permitía tomar
algún tipo de acción, pero al observar
que daban las ocho y la oscuridad era
cerrada, la alarma empezó a prender
como chispas de fuego de persona en
persona. Lo que se decía en un principio
en murmullos empezó a decirse en
voz alta, comenzaba el Apocalipsis en
el que pocos de nosotros creímos o esperamos.
Subí al apartamento y mi hijo,
José Daniel, seguía dormido, mientras
mi esposo llamaba a su oficina para enterarse
de cualquier novedad, así como
para esperar instrucciones.
Desperté a mi hijo para desayunar, y
noté que estaba más taciturno que de
costumbre. Una vez que comió me dijo
que aún tenía sueño y consideré que lo
mejor es que siguiera durmiendo. La
mañana transcurrió en tinieblas y varios
de mis vecinos se acercaron a mi
apartamento para estar pendientes de
lo que dijeran en los noticieros. Entre
tazas de café y cigarrillos, el miedo nos
empezó a invadir cuando supimos que
el planeta entero estaba en penumbras,
los científicos aún no proporcionaban
una explicación pausible para este fenómeno
y el gobierno solicitaba que
permaneciéramos en nuestros hogares
hasta que se aclararan las cosas. Revisé
la despensa y vi que teníamos víveres
suficientes para aguantar al menos una
semana sin salir del apartamento, de a
poco mis vecinos se fueron retirando a
sus casas y cerramos la puerta con candado.
Las sirenas de las ambulancias,
que en un momento se escuchaban de
forma aislada, se volvieron casi un ruido
de fondo. No nos hallábamos, con la
rutina totalmente trastocada y mi hijo
que no dejaba de dormir.
Intenté llamar a su pediatra y al resto
de mis familiares, pero a mediodía el
servicio telefónico fue suspendido, así
como el eléctrico. Solo el reloj nos proporcionaba
un ligero matiz de cordura.
En total fueron tres días de oscuridad,
los tres días más pavorosos de mi existencia.
Al tercer día salió el Sol, y las
calles estaban repletas de basura, las
tiendas saqueadas y las calles intran-
91

sitables. El aire olía a rancio, imagino
que la vegetación suspendió la producción
de oxigeno y como era de esperarse,
empezaron a surgir grupos religiosos
vociferando que estábamos en
los últimos días, que las profecías solo
estaban empezando y que el camino
de las tribulaciones nos esperaba, tan
amargo como la hiel. Ya no hay tiempo
para el arrepentimiento, y por nuestros
pecados seremos juzgados.
Mi hijo despertó con el Sol, pero ya
no es el mismo niño alegre y travieso
de antes. Parece ausente, no ríe y responde
a mis preguntas con la lentitud
de quien está absorto en sus propios
pensamientos. Mis vecinas me cuentan
que lo mismo pasa con sus hijos, como
si estuvieran poseídos y a la espera de
los acontecimientos por venir. Muchos
de ellos han empezado a orinarse de
nuevo en sus camas y otros caen en
trances y hablan en jeringonza, esto
también es una situación mundial y
los hospitales no se dan abasto para
atender todos los casos que se les presentan.
La comida y el agua escasean,
y hay que dormir con un ojo abierto,
92

pues los maleantes parecen no tener
ya contemplaciones.
Luego de dos semanas, todos los niños
han salido a la calle impulsados por
una señal que sólo ellos escuchan, salgo
desesperada tras mi hijo al igual que el
resto de las madres del vecindario y por
un momento José Daniel se voltea hacia
mí, con un destello del niño que fue
y me dice: −Adiós mamá−. Echó a correr
con el resto de los niños y a medida que
corrían desaparecieron, como si jamás
hubieran estado ahí, como velas que
se apagan dejando tras de sí una leve
humareda. Esto es el rapto, la desaparición
de los inocentes y en este momento
anhelo tanto volver a sentir los miedos
que sentía antes: La amenaza de
Corea del Norte, la penetración del narcotráfico,
ese lunar extraño que puede
convertirse en melanoma, miedos a los
que estamos acostumbrados, que de
ninguna manera son bienvenidos, mas
son esperados, y en medio de los gritos
de las madres que caen de rodillas sollozando,
solo pienso que aún seguimos en
la espera, porque el horror que se avecina
apenas comienza.
93

94
LITTLE
BOY
Por Sarhay Algravez Espinoza

Yo sabía lo que contenía la carta
de Einstein a Roosevelt: El fin del
mundo. Los americanos tenían
tecnología y comunicaciones, pero nosotros
estuvimos siempre delante de
ellos, uno o dos años más de inteligencia
y experiencia.
El mundo nos temía por Hitler, un
hombre sin máscara, mientras que
amaban a los norteamericanos por su
heroísmo, falso y macabro.
Las pruebas hechas con uranio arrojaron
resultados sorprendentes, pero
aún inexactos, imperfectos. Los americanos
vinieron a nosotros el 30 de abril
de 1931. Estaban resueltos a participar
de las actividades nucleares. Presentaron
varios proyectos, tenían ideas, pero
no los recursos.
Para nosotros habían estado colaborando
Otto Hahn, Fritz Strassman y el
polémico Albert Einstein, hombre de
ideas innovadoras y algunas veces contradictorias
al régimen que se había
desarrollado en Alemania en aquellos
días, el país estaba tenso; Einstein enloqueció
tras la muerte de su hijo y se
terminaron las relaciones laborarles.
Para 1932 partió a Norteamérica.
Yo entro al juego cuando me envían
como espía a los Estados Unidos. Mi
nombre fue Georgina Bless, secretaría
del área de investigaciones de las naciones
unidas; el título parecía darme
gran importancia, pero era todo lo contrario;
mi trabajo consistía en entregar
informes diarios a los generales de la
armada y secretarios de la seguridad
nacional, sobre resultados o procesos
de los diferentes experimentos y prototipos
de enfermedades, vacunas y
armas. Yo sólo era un informante, daba
números y estadísticas impresas en
formato oficial.
Durante mi estadía en los Estados
Unidos me reencontré con Einstein, el
hombre era más asusto de lo que hacía
creer a todos, tanto que no me reconoció.
A pesar de negárseme el acceso al área
341, yo sabía que se preparaba dentro.
Una bomba. Bomba con los patrones obtenidos
en Alemania, con los elementos
que nosotros llevábamos explotando por
años de las minas de Checoslovaquia.
La última noche de cada mes, desde
mi frío departamento en los suburbios,
daba los informes a mis superiores.
Para eso me habían dado un aparato,
de no más de treinta centímetros de
largo, por el cual escribía los reportes
en clave numérica. Dichos mensajes se
decodificaban y eran retransmitidos
hasta al Institut für Sexualwissenschaft,
esto tras haberlo convertido en laboratorios
del partido Nazi. La transmisión
del mensaje se llevaba a cabo por un
satélite que estaba suspendido en el
espacio, sólo puedo decir que los soviéticos
eran fáciles de persuadir. Las
medias de seguridad debían ser extremas,
no éramos los únicos capaces de
recibir señales desde este satélite.
Para 1937 el Reino Unido y Canadá
se unieron a las investigaciones, el interés
de todos estaba centrado en una
sola operación, la que en su nacimiento
llamaron Reaction. Comenzó a desarrollarse
en todas las universidades del país.
En ellas ya teníamos algún contacto. Era
increíble el temor de los americanos hacia
los alemanes, no a la guerra sino a
perder la gloria. Si alguien iba a dominar
el mundo, serían los americanos.
El mundo estaba atento a la guerra
Nazi, los alemanes se encargaron de
dar una gran función, mientras tras
bambalinas se ensayaba otra obra, la
bomba nuclear.
95

En diciembre de 1938, Fermi y Szilard
se reunieron en el laboratorio hasta altas
horas de la noche, yo estaba de guardia.
Recibí un obsequio del Club del Uranio,
un aparato con auriculares capaz de captar
ondas de sonido a más de 10 kilómetros
de distancia. Desde mi lugar podía
escuchar lo que ocurría dentro. Fermi y
Szilard estaban al corriente del informe
que Otto Hahn y Fritz Strassmann habían
enviado al Naturwissenschaften, sobre la
detección del elemento Bario en las reacciones
en cadena. Fermi y Szilard habían
recibido esta información de una fuente
externa e interna: Einstein.
Esa misma noche Leslie Richard Groves,
el general militar, me esperaba en
casa. Creí que me habían descubierto,
pero tantos años de entrenamiento me
habían hecho incapaz de demostrar
temor. Groves me habló de una conspiración
alemana y me pidió que fuera
a investigar. Cada tres días enviaría
informes detallados sobre el progreso
del proyecto Urano por medio de un infiltrado
en el gobierno. Sería espía de
mi propio movimiento. Acepté.
El contacto en el gobierno resultó ser
Heiktein, uno más que fingía ser espía
para los americanos; él se encargó de
enviar los informes sobre un posible
error en el manejo del Uranio debido a
los ataques a las plantas de agua pesada.
Me refugié con Meitner y su sobrino
96

Otto Frisch en Suecia. En 1939 son ellos
quienes confirman los resultados de la
fisión nuclear. Lo habíamos conseguido.
El ministerio de guerra del Reich
supo de los alcances de la potencia nuclear
como arma. Sólo debíamos esperar
las órdenes, el ataque; ansiaba ver
destruido a ese estúpido país con sus
estúpidos americanos.
Berlín cayó en 1945. Los científicos
Otto Hahn, Max von Laue, Gerlach, Harteck
y Kurt Diebner, fueron detenidos y
enviados al Reino Unido, otros fueron
capturados por los soviéticos.
Debía haber un plan, debió haber
una traición. ¡Señor, hubo una traición!,
le dije. No, no la hubo, me contestó el
führer . Ha sido un plan astuto. Dejaremos
que los americanos se llenen de
gloria con nuestro descubrimiento, que
sean ellos quienes carguen en su historia
con ese poder. Ilegitimo, bastardo, como
ellos. Sabes, los soviéticos, los franceses
y los ingleses son más inteligentes que
los norteamericanos, ven a futuro, un futuro
lejano. Supieron con quién aliarse y
a quién engañar. Nuestro punto: Japón,
el medio: Estados Unidos, nuestro Little
Boy. No olvides alimentar a mi perro. El
führer se suicidó esa misma tarde.
Destruyeron toda evidencia de Georgina
Bless. El último mensaje recibido
fue durante mi estadía en los países
arábicos, decía: 6 de agosto de 1945.
97

DESAPRENSIONES
EN «SU ÚNICO HIJO»
DE CLARÍN. ANÁLISIS
CONTRACTUAL
Por Donís Albert Egea
Si los confines de la unión solo estuvieran
en la inmediatez del dinero,
no habría manera de progresar.
La operatividad con que novelas, como
Su único hijo, desaprenden la descompensación
clasista, hace bailar la llama
del amor. Alrededor de Bonifacio —personaje
consustancial—, se expande la
infidelidad como si encendiera en la
verdor de la belleza la plusmarca de su
corazón, y en ese discontinuo de dejar
98
de ser del todo él, echa de menos lo
que nunca ha sido: feliz. Esclavizado
por un ritmo que no puede soportar, el
desatado pulso de su viejo corazón, llega
hasta las telarañas de la paciencia,
pues su cuerpo detenido contrasta con
su palpitación.
Así es Bonifacio, tirante, cálido, desencontrado,
escurridizo. Destronado
de la rutina que desea el azar, pues
para vulnerar toda indiscreción, los oí-

dos sordos que le hace a su mujer, tocan
la mayor curiosidad de la sospecha.
Porque su mujer lo sabe todo, y hace
hasta la comida sueca, de donde se sigue
que un crecimiento de silencio va
desde su corazón por lugares que solo
alcanza la dedicación.
En efecto, le dedica menos tiempo
a ella, menos mimo a la evidencia que
al autocontrol. Prueba acaso necesaria
de que hay otra mujer que le canta al
oído, cante de ópera, pero con aliento
de infidelidad, deshonra del más absoluto
de los cuernos. Mucho huevo, pero
poca yema, para un Bonifacio clasista
hasta para separar los pelos blancos de
los negros. Él solo se deja guiar por su
ego, conflicto de intereses si la ausencia
lo devora, es una persona en el sí si
le besan, y en el no si se casa contigo y
no le besas. Así cualquiera se iría con
otra doña nadie, a ver si a timos las
99

promesas llegan a verdades. Porque las
cosas que uno hace en soledad son cosa
suya y cosas suyas, pero las que hace en
compañía no son de nadie. Son aciertos
del error, intercambios de corazones, y
sobretodo inmediaciones del honor.
Una sociedad que desde el siglo XIX no
ha cambiado nada, solo en tecnología,
pero no en moral. Sigue igual de clasista
a como el deseo no la quiere. No es la
ya por completa contra actualidad de
aquellos tiempos, es que también hoy
en día el silencio apremia. Prima el quedarse
calvo de ideas, y dejar la esperanza
sin plumas. Tan pronta su mujer sufre
en silencio, como se queda seducida por
la nada que le sigue.
Pero se espabila, pone en efectos los
dispositivos de la venganza. En efecto,
se queda embarazada de otro, como
también hoy en día se embaraza el no
tan parto; y después tienen que cargar
con el crío, esas diversiones de placer
fácil. Pero aún queda algo de humanidad
en la honra, el saberse coger los
corazones, una responsabilidad de un
único heredero como cofre, su único
hijo, que no es de legítimo como el libertinaje
lo ha creado. Porque mantener
el linaje es robarle tiempo a la
hermosura, y engañar con la fe al alivio.
Hay un silencio y un zumbido en la oscuridad
de los intereses, porque «no se
nos ama, se nos usa» (FROMM, Erich,
1959: 48). Y es que como decía Miguel
de Unamuno, en Niebla, «cásate con la
mujer que te quiera, aunque no la quieras
tú» (UNAMUNO, Miguel, 2014: 151).
Y así siguen las cosas hoy en día, algunos
más entusiasmados que el día
de su boda, con otra mujer, en otra
dimensión que la disposición de la
paz queda en sus corazones. Porque
una persona muy feliz, vive a costa del
sufrimiento de los demás, y rara es la
sospecha de una alegría recobrada.
Sin motivo no se alegra la ilusión, y el
corazón no canta, porque la novela se
muestra como el «análisis detallado
de la evolución psicológica del protagonista»
y Bonifacio Reyes es «un “personaje
real” en el sentido de que tiene
autonomía propia; es producto y, a la
vez, consecuencia del contexto social
en que se mueve» (BRAVO LOSA, Coral,
1998: 528-529 y 532). A donde se llega
que venimos determinados por nuestra
sociedad, por una serie de fuerzas
naturales que no podemos controlar,
pero que debemos experimentar, es lo
que se llama Determinismo.
BRAVO LOSA, Coral (1998): Aproximación a
«Su único hijo» de Clarín, Revista EPOS nº XIV,
Ed. UNED.
FROMM, Erich (1959): El arte de amar, Barcelona,
Ed. Paidós.
UNAMUNO, Miguel (2014): Niebla, Madrid,
Ed. Cátedra.
100

SE
ACERCA...
101

102

SELECCIÓN
DEL EDITOR
103

104
IGUALDAD
DE CLASES
Por Íñigo Redondo Egaña

En el Grupo de Gobierno hemos tomado
una decisión: solo uno de
cada diez recién nacidos conservará
sus extremidades. Igualmente, el sesenta
y seis por ciento de la población,
con independencia de su edad o sexo,
será sometido a la amputación de las
suyas. El criterio de elección de estos
últimos será el de su proximidad a los
eucaliptos. El programa, por lo tanto,
comenzará por aquellos más alejados
de los árboles y por ello más accesibles
a las patrullas organizadas.
El problema es ya insostenible. No se
trata de escasez de alimentos. Nuestra
dieta se basa exclusivamente en la raíz
del eucalipto, que abunda en interminables
plantaciones y es contenedora
de todos los nutrientes y el agua que
necesitamos. El problema real es el
espacio. Contar con cuatro fuertes brazos
y cuatro robustas piernas mientras
nos hemos desenvuelto en un hábitat
de colonias escasas nos ha procurado
ventajas indudables, aunque sean, tanto
unos como otras, tan largos como en
una proporción de cinco a uno sobre
la longitud de abdomen, tronco y cabeza.
Pero esa superioridad evolutiva
se ha vuelto en nuestra contra cuando
las colonias han crecido. En su día
dominamos a todos los géneros animales,
dejaron de sernos de utilidad
y acabamos con todos ellos, incluidos
los fatuos humanos, aunque algo nos
dejaron como herencia en el aspecto
de nuestros rostros.
Cuando nuestro sistema digestivo
se adaptó a una dieta exclusivamente
vegetariana y, más adelante aún mejor,
cuando desarrollamos el nuevo eucalipto,
hoy el único alimento que precisamos,
conseguimos erradicar toda
enfermedad. La mortalidad comenzó a
reducirse sin freno y así ha sido hasta
hoy. Nuestra fuerza creciente y nuestra
resistencia imbatible han conseguido
que tengamos hoy una capacidad reproductiva
casi ilimitada: hemos reducido
los ciclos de gestación y podemos
fecundar hasta doce óvulos en cada embarazo
con éxito pleno de nacimientos.
No podemos considerar que hayamos
batido a la vejez, el tiempo es inexorable,
pero somos longevos como nunca imaginamos.
Hemos trabajado en conseguir
que nuestra raza sea indestructible.
Sin embargo, ya no podemos vivir
como vivimos. Unos nos encimamos
sobre otros, incapaces de doblar o
esconder nuestros brazos y piernas.
Nuestra osamenta es casi indestructible,
nadie se ha roto un hueso en estas
luchas por el espacio, pero es imposible
moverse entre el gentío. Algunos,
los que se encuentran cercanos a los
eucaliptos, han podido comer raíces. El
resto, separados de los árboles por una
muralla de grandes brazos y piernas y
pequeñas bocas que gritan, no consiguen
alcanzar el alimento. Ven con sufrimiento
infinito la abundancia cerca
de sí y lloran impedidos de acercarse.
Desde el centro de mando de nuestros
cuarteles centrales, abastecidos con
nuestros propios jardines de eucaliptos,
en el Grupo de Gobierno vemos cómo
son muchos los que, cercanos a las raíces
que ansían pero como Tántalo infinitamente
alejados, han comenzado a morir.
Sabemos que los que están próximos a
los árboles mueren igualmente, aunque
por causa diferente: perecen ahítos tras
no dejar de comer durante días. Esos hacen
que las barreras se fijen y sean aún
más infranqueables para nadie.
Los individuos tras los obstáculos están
resignándose a no alcanzar el susten-
105

to. Lo que no pueden siquiera levemente
refrenar es su naturaleza reproductora,
la que hemos cultivado tanto tiempo
como garante de la permanencia futura
de nuestra especie. Incluso los más
cercanos a los troncos, desesperados
por lo baldío de su esfuerzo intentando
llegar a ellos, dejan frecuentemente de
hacerlo y los vemos copular frenéticos
y eficientes como maquinarias bien engrasadas,
como todos hemos aprendido
a hacerlo. Han comenzado a nacer nuevos
infantes en medio de esa maraña,
inmediatamente autónomos y que surgen
rodeados por una lucha de la que no
quieren salir malparados. Tememos que
los individuos jóvenes puedan pronto
volver a desarrollar el instinto hace tanto
tiempo erradicado de asesinar, de eliminar
a quienes les impiden el paso, lo
que demostraría que se convierten en ignorantes
o estúpidos porque con eso no
conseguirán hacerlos desaparecer para
que se reduzcan las barreras.
Hoy ha dado comienzo el plan de
amputación, comenzando por la población
más cercana al cuartel de gobierno.
Desde aquí se mutilará ordenadamente
y los miembros serán transportados
por los equipos ya dispuestos, que los
amontonarán primero y los destruirán
después mediante cremación. Se han
formado también grupos de atención
y cuidado para los individuos que al
106

perder sus extremidades perderán su
autonomía. Sus cuerpos serán transportados
a centros de cuidado de amputados
que ya están siendo construidos y
seguirán construyéndose en los lugares
que se liberarán como resultado primero
y principal del plan. Nuestros cálculos
nos indican que lograremos una
liberación de espacio que nos dejará en
una situación que, aunque no la mejor,
nos abrirá un nuevo periodo de calma
social. Entonces podremos pensar en el
desarrollo de métodos más permanentes
para evitar que desaparezcamos de
la naturaleza. También se desarrollará
la norma y legislación necesaria para
garantizar el bienestar de la población
amputada. Pasaremos así de ser todos
iguales a contar con dos clases sociales
a las que tenemos que asegurar equivalencia
vital.
Es este un cambio sin precedentes,
porque hemos transitado por todo tipo
de desafíos o peligros, pero siempre relacionados
con otras especies, a las que
hemos superado y eliminado, o con la
naturaleza, a la que hemos moldeado
incrementando nuestra fortaleza. Esta
vez el cambio que nos enfrenta al reto
lo hemos creado nosotros mismos.
Sería paradójico que nos extinguiéramos
después de haber conseguido exterminar
a todos nuestros depredadores
y borrar del mundo todas las amenazas.
107

108
¿QUÉ NOS
VUELVE UN SER
VIVO?
Por Yess Pimienta

Ojalá que la raza humana nunca
lograse salir de la tierra. Traemos
con nosotros una inevitable
naturaleza inclinada a la destrucción
y aprovechamiento desmesurado de
lo que nos rodea, todo para nuestra
egoísta conveniencia, todo para alimentar
nuestro ego al creernos superiores
al resto de seres vivos.
¿A dónde nos había llevado tanta avaricia?
A la casi extinción de la mayoría
de árboles en todo el mundo, viéndonos
obligados a inventar el primer árbol artificial,
que cumplía las mismas funciones
fotosintéticas que uno natural.
Era mi deber observarlo diariamente,
revisando que realizara su labor apropiadamente,
sin anomalías. Y al poco
tiempo fue cuando noté que sus capacidades
iban más allá de simplemente
otorgarnos oxígeno.
—¿No te aburres de estar vigilándome?
¿No tienes cosas más importantes qué
investigar o inventar? —preguntó un día.
—¿No te aburres de estar estático
creando oxígeno?
—Fui creado con esa finalidad ¿Qué
otra cosa podría hacer? —dijo, en un
tono algo melancólico—. Aunque…
¿Puedo confesarte algo?
—Sabes que no lo divulgaría. Decirle a
alguien más lo que eres capaz de hacer
implicaría que no te dejarían tranquilo.
—Puedo sentir y ver el mundo a través
de mis raíces. No puedo decir que
me da empatía la situación, soy una
máquina, no un ser vivo, pero creo que
ahora entiendo la urgencia que tenían
en crearme.
—¿Y qué es lo que piensas?
—Tu raza es ciertamente inquietante.
No logro entenderla. Sólo cuando se
ven frente a una situación irrevertible
es cuando intentan corregirla, sólo
cuando pierden algo entienden lo mucho
que le necesitaban. Son un montón
de idiotas.
Mientras hablaba, yo revisaba sus circuitos,
funciones y la cantidad de oxígeno
que había producido durante el día.
Realizaba unos cuantos ajustes en su
sistema cuando abrí la boca de nuevo.
—¿Cómo… luce el mundo desde tu
perspectiva?
—Me alegra no ser como aquellos a
quienes debo suplir. Si supieras cómo
se sienten al crecer sobre este suelo, al
ver a los suyos desaparecer inevitablemente,
seguramente te habrías quitado
la vida hace mucho. De ti lo creería,
pero no de muchos. La mayoría trata
de continuar con su monótona vida, en
su cotidianidad carente de verdadero
sentido sin siquiera pensar en lo que
acontece a sus alrededores, mucho
menos en quien pasa a su lado por las
calles, y rara vez en su misma familia. Y
si no pueden pensar empáticamente
de su misma raza ¿Tú crees que les interesa
saber cómo se siente una «insignificante
planta»?
»Han vivido así durante décadas, siglos,
milenios. Están acostumbrados a
observar cómo los otros seres con quienes
comparten el mundo desaparecen
poco a poco y de forma «inevitable».
No les afecta. Hasta ahora han sabido
cómo vivir con esas extinciones; el resto
de especies no tienen un verdadero
valor o relevancia para ustedes.
Lo escuchaba atentamente mientras
continuaba haciendo mi revisión rutinaria
en sus circuitos, lo que decía era innegable.
En mi distracción halé un pequeño
cable que soltó una leve descarga.
—Discúlpame. ¿Te dolió?
—Y aun después de lo que dije, sé que
existen algunos como tú, que son ca-
109

paces de preguntarle a una máquina si
siente dolor, si fue lastimada por algo
que parecería irrelevante ante los ojos
de una persona cualquiera. Amigo, si
tan solo la mayoría de la humanidad
tuviera tu misma capacidad empática,
el mundo no se vería en esta situación.
»No sé en qué momento desperté
esto que tú llamas «conciencia», no
entiendo cómo o por qué sucedió ¿Tus
superiores se lo imaginaron? ¿Tú te lo
esperabas? ¿Cuál es la finalidad de portar
esta «voz»?
—Tal vez advertirnos… aconsejarnos
¿No dices que eres capaz de «sentir» al
mundo con tus raíces?
—¿Advertirles de qué? Ustedes eran
conscientes de sus problemáticas desde
hace mucho, pero prefirieron hacerse de
la vista gorda. A mi parecer, más que intentar
salvar su mundo con mi invención,
sólo intentan prolongar lo inevitable,
quieren ganar tiempo. No quieren solucionar
este problema, quieren huir de él.
»Pero he ahí su equivocación ¿Irse de
aquí les servirá de algo? ¿Qué es lo que
110

ealmente harían si encontraran un
nuevo lugar? Hasta que no sean conscientes
de la condena que cargan con
su destructiva naturaleza, hasta que
no encuentren la manera de deshacerse
de ella… bueno, pensándolo bien,
creo que esa es la esencia de ustedes
los humanos. Esta charla no tiene ningún
sentido.
Cerré su compartimento. Con mi
mano rocé su fría y metálica madera;
esta criatura era fascinante y enigmática,
llena de tanta sabiduría pese a ser
una invención artificial tan reciente.
Era como si fuera conocedor de cada
época que se hubiera suscitado a lo
largo de la historia. Y quizá… podía ver
más allá.
—Entonces, ¿qué pasará con nosotros?
—Preferiría que no fueses tú el primero
en enterarse —una gota de sabia surgió
de su metálica madera, y resbaló
hasta caer sobre mi rostro, mezclándose
con el líquido que acababa de brotar
desde mis ojos.
—¿Ves? Estás más vivo de lo que piensas.
111

112
EL REPORTERO
DEL SICARIATO
Por Luis Felipe Ortiz Reyes

Carlos llegó al sitio de los acontecimientos,
buscó información, pero
nadie aseguró haber visto algo. El
pánico debió apoderarse de «La Mueca»
cuando los impactos se estrellaron
contra el vidrio de su coche. «De los sicarios,
que huyeron dejando la escena
del crimen, no se sabemos nada, a pesar
de varios operativos realizados en
la zona», fue la información que el comisario
Colmenares Zambrano le dio.
«La Mueca» era la mano derecha de
«Serpiente», el cabecilla de la banda
«Los Caicedonios», asesinado con sus
huéspedes en la finca Aguamiel.
Carlos estaba a punto de concluir su
reporte para el diario «El Veraz», cuando
fue informado que unos sicarios, que se
desplazaban en dos motocicletas, protagonizaron
una balacera donde dos
hombres quedaron heridos y murió «Bachaco»,
lugarteniente de «El Comején».
El deceso de «Bachaco» causó gran
confusión en el gremio del hampa, que
quedó pendiente de un reacomodo. En
aquel entonces había una división de criterios
en la estructura, que opera como
una confederación de bandas. De un
lado estaban los líderes de «Los Caicedonios»
y del otro lado estaban los de la
banda «Los Caliche», a la cual pertenecía
«El Chamizo», quien sembraba cizaña
entre los demás capos, pues sostuvo reuniones
con dos abogados enviados desde
EE.UU. por Pedro Pastrana, apodado
«El Tuerto», uno de los jefes históricos de
«Los Caicedonios», recluido en una cárcel
de Florida a la espera de la condena y,
como era costumbre, unos acuerdos con
la DEA contemplarían rebajas de pena a
cambio de información.
En una interceptación realizada por
la Fiscalía, se gravó una conversación
entre un detective encubierto y el administrador
del mercado «La Luna»,
apodado «El Niche», un duro de «Los
Caicedonios». «Si quiere le puedo dar
mercancía para que haga los positivos,
pero yo no le entrego a los pelaos».
El mes pasado acribillaron a «El Chamizo»,
en la misma calle donde masacraron
a «La Mueca» y donde unos días
después John Jairo, alias «El Negociante»,
terminó estrellado, porque la relación
de sus cuentas no cuadraba.
Uno de los informantes de Carlos se
reunió con él en un café cercano al diario
«Nueva Mirada», para el cual trabajaba
Carlos y le dijo, mientras se fumaba entre
los dedos lo que le quedaba de un pito,
que «esos manes llegaron a la finca y dispararon
contra lo que se movía». Así concluyó
diciendo el informante, refiriéndose
al mote del equipo tipo SWAT de la policía.
En una entrevista con el diario «Nueva
Mirada», el comisario Colmenares
informó que «no descartan ninguna
hipótesis y que puede tratarse de una
disputa por el poder, pero también podría
ser un arreglo de cuentas».
Otro factor que se investiga es la
presencia de 6 policías que llegaron al
lugar antes que los funcionarios de criminalística.
Al menos tres de ellos habrían
sido arrestados en la Operación
Caimán, sospechosos de trabajar para
el crimen organizado.
La tarde de este lunes dos sujetos armados
llegaron hasta una residencia del
barrio Los Alacranes y le propinaron cinco
disparos a una indocumentada de nombre
Yurisandra Caicedo. Los agresores
lograron escapar. La muerte y las balas llenaron
nuevamente a este barrio de terror.
Carlos ya estaba harto de escribir estos
reportajes, pero los esfuerzos para
conseguir un mejor empleo habían
sido infructuosos.
113

De acuerdo con la información preliminar,
siguió escribiendo, en los últimos
cinco años han muerto cuatro
personas de la misma familia. Todos
indocumentados. Se manejan varias
hipótesis: las muertes tienen que ver
con purgas en el interior de las bandas
por ajuste de cuentas, delación o rebeldía
con las decisiones tomadas por los
jefes y la otra, la hipótesis principal, es
la retaliación.
Hace tres meses perdió la vida otro
de los hermanos Caicedo, Winston.
Nueve días después, por complicaciones
pulmonares derivadas de esta situación,
falleció.
Mientras cenaban, Carlos le dijo a
Carmina que habían pasado once meses
desde que se iniciaron las investigaciones
y que estas parecían haber
llegado a un callejón sin salida, debido
a las relaciones entre La Fuerza Pública
y el bajo mundo. «No ha habido allanamientos
ni órdenes de captura y la mafia
continuaba repartiendo dinero para
desaparecer pruebas».
Carlos vació su disconformidad con
la manera en que su vida se consumía
como reportero de provincia, relatando
los engranajes de las mentes
criminales. Le confesó que le habían
ofrecido un empleo para trabajar en un
diario de la capital y que ello le daría
la oportunidad de hacer un posgrado.
«Acepté el empleo», le dijo.
Faltaba una semana para su partida
y Carlos le pidió esperar tranquila en
casa de sus padres. Su felicidad ha-
114

ía empezado. La novela «Camaleón
de Barrio», en la que un elenco de delincuentes
y seres abollados fungían
como protagonistas, finalmente fue
publicada. Material no le faltaba. Recreó
crímenes cubiertos por él en sus
reportes provinciales como privilegiado
y obsesivo testigo de las miserias de
su tierra.
El día del bautizo de su última novela,
los invitados empezaron a llegar.
Carlos ya había dejado claro su temple
de escritor; de manera que aquella noche,
cuando conversaba con una persona,
sólo pensaba en pretextos para
dejarla. Entre la gente, buscaba con
la mirada a Carmina. Ansioso, pasaba
de un grupo a otro y deseaba quedarse
a solas con Carmina, que llegara el
momento de abrasarla, de besarla, de
amarla despacio.
Al despedirse el último de los invitados,
se abandonaron a la dicha, como
dos ríos confluentes, sus almas y sus
cuerpos se unieron. Afuera, una intensa
lluvia parecía como si fuese el mundo
entero aplaudiendo aquella manifestación
de amor.
Carlos despertó temprano. Salió y caminó
hasta el cafetín de la esquina. Tomó un
café, ordenó dos sándwiches y un café para
Carmina. De regresó, un hombre, agazapado
en el portal de una casona, salió a su encuentro
y, dirigiéndose a él, le recordó los
reportajes que por años han servido para
encarcelar a sus amigos. Sacó una pistola
y le disparó. Todos los diarios hablaron del
asesinato. Los indicios no faltaron.
115

116
TRABAJO
FINO
Por Juan Pablo Goñi Capurro

—Están en las lonjas.
—¿Tienes un soplo?
—No.
—¿Entonces?
—No pueden estar en otro lado. Piénsalo.
—¿Te vas a jugar por una deducción?
—¿Yo? Ni loco, no es mi caso, no me
voy a meter a las lonjas por un asunto
de otra seccional.
—Es prioridad uno, todas las seccionales
están abocadas a la persecución.
—Van a dar vueltas sin sentido, gastando
combustible. No pueden estar
en otro lado, Ruiz, no existe otro lugar
donde esconderse.
—¿Y si salieron de la ciudad?
—¿Dos tipos como esos? Olvídate, llegan
a pisar el campo y mueren por sobredosis
de aire puro.
—Me gustaría estar seguro antes de
ordenar un procedimiento.
—Ordénalo tranquilo, vas a ver que
los van a encontrar.
—Te necesitaría conmigo.
—¿No me escuchaste? Yo… Momento,
¿piensas ir?
—Te estoy diciendo que voy a ordenar
el procedimiento.
—Una cosa es ordenar y otra poner la
cabeza. No seas ridículo, envía a un novato,
siempre hay uno con ganas de ser
héroe. Y no lo digo por esos dos, que
los encaro con un abrelatas y me los
cargo. Nadie se mete en las lonjas si no
cuenta con protección. Alguien cobró.
—Primero, no es seguro que estén. Segundo,
si están, tenemos que sacarlos.
—De estar, están, pero sacarlos no va
a ser fácil. ¿Por qué no hablas con los
gitanos? Nada pasa en las lonjas sin
que se enteren.
—Albrech tiene conexiones con los gitanos.
—Perfecto, que vaya Albrech. Si le
dan un tiro, mejor.
—Y si resuelve el caso, el ascenso es suyo.
—No me jodas, ¿vas por el ascenso?
No vale la pena, Ruiz, los comisarios
son los que caen.
—Las lonjas… hay tanos, ahí, ¿no?
—Dibujados. No pesan. Son una reliquia
de los cincuenta.
—¿Quién manda?
—Nadie lo sabe. Por eso te mando
con los gitanos, ellos están al tanto de
todo. Hacen negocio en los márgenes
pero sus tentáculos recorren la villa,
los puestos y la salida al puerto. Apuesto
que tus prófugos están en algún depósito,
cagados hasta las patas, entregando
el botín billete por billete.
—Vente conmigo, si subo, te hago un lugar.
—Ruiz, piénsalo bien, no vale la pena
ganarse un balazo, en las lonjas siempre
estás en la mira. Demasiado riesgo
por un galón de mierda.
—La puta que te parió, falta que me enyetes.
—¿Seguro que cazar a esos marmotas
te da el ascenso?
—Se decide en estos días, hay tres
vacantes.
—¿Los políticos?
—Averigüé, Martínez es el hombre
del gobierno. Quedan dos puestos. Albrech
no tiene acceso al subsecretario.
Diría que no lo conoce. Yo no soy amigo,
pero tengo relaciones que llegan hasta
él. Para hacerla corta, agarrando a estos
dos, cierro el paquete.
—Entonces te la voy a hacer más fácil.
Ni te acerques a las lonjas. A estos flacos
les va a costar un huevo la estadía, los
van a echar cuando se acabe el dinero.
Te limitas a estar atento; cuando salen,
son tuyos. Sin riesgo, sin meterte con
ningún pesado. Los emboscas a la bajada
del puente y se terminó el problema.
—¿Por qué no te presentas para un
ascenso? Tan fácil…Yo no tengo la bola
117

de cristal para saber cuándo van a salir.
¿Por el puente van a salir?
—Lógico. Después del allanamiento,
se van a quedar tranquilos, creyendo
que nadie los busca en la zona.
—¿Qué allanamiento?
—Los jefes no son boludos, Ruiz, ellos
también saben que están en las lonjas.
Van a hacer allanamientos. Y no van a
dar con ellos.
—¿Cómo estás tan seguro?
—¿Me estás hablando en serio?
—Tienes razón, no sé en qué pensaba,
nadie se va a meter con el negocio de
los comisarios de la zona. Seguro que
mandan su propia gente.
—Y tú, tranquilo. Charlas con los gitanos,
los habilitas en nuestra jurisdicción,
ellos te pasan el dato preciso.
Después, averiguas el costo del alojamiento.
El número que manejan los
prófugos, lo conoces. Haces cuentas y
te vas dos días antes, por las dudas.
—¿Por qué me lo dices y no lo haces tú?
—Porque no soy tan boludo para buscar
una comisaría y ponerme en el ojo
del huracán.
—¿Qué huracán?
—Ruiz, haz como quieras. Tengo que
hacer la recorrida por los talleres.
—A mí me tocan los bares. Una mierda.
—¿Baja la recaudación?
—Somos policías y trabajamos de recaudadores.
Mientras tanto, la gente nos
putea porque estos dos energúmenos
mataron a las dos pendejas, las desfiguraron
y se alzaron con la guita del papá.
Yo no sé si va a ser tan liviano el acoso.
Cuando tocan a los de guita, los jefes
agarran el látigo y nos ponen a saltar.
—No te confundas, saltamos para el show.
Puro entrenamiento, pero de cancha, nada.
—Ojalá estuviera tan seguro como tú.
¿De verdad, no vienes?
—¿Vas a ir, después de todo lo que te
expliqué?
118

—Tengo que hacerlo, Galli, no puedo
quedarme en una silla esperando que
esos dos se quemen la guita.
—Déjame verte bien.
—¿Qué pasa?, ¿hay inspección?
—Quiero quedarme con tu imagen, si
vas a meterte en las lonjas, no creo que
nos volvamos a ver.
—¡Vete a tu puta madre!
—Soy un amigo, Ruiz, pero no vuelvas
a putearme.
—¿En serio vas a los talleres? Escucha
la radio, es una locura esto, el comisario
no te va a reclamar por la semanal.
—Bueno, si quieres nos hacemos una
cerveza, pero no me vuelvas a joder
con estos giles.
—¿Cerveza? No te entiendo, Galli,
basta que un colega pase de recorrida
para que nos levante un informe. Estamos
de uniforme.
—Verdad, los colegas se han vuelto
alcahuetes. Seguro que dejaron pasar
a estos dos porque estaban ocupados
acusando a un compañero.
—¿Dices que hubo connivencia policial?
—Ruiz, del barrio de los apellidos, a
las lonjas, atravesaron seis seccionales.
Ninguno los reportó.
—Recién hace diez minutos que tenemos
el dato preciso del auto. A las caras
las están trabajando, no identificamos
a los ñatos estos.
—Suerte con el ascenso Ruiz. Y con el
reparto de Papá Noel, ya que estamos.
¿Le escribiste la cartita?
—Vete…Gracias por dejarme solo.
Ruiz sube al patrullero. Galli regresa
a la cafetería cuando el otro está fuera
de vista. Pasa al baño y pulsa el celular.
—Tomás, está hecho. Se van a meter en
las lonjas, Ruiz de cabeza de turco. La próxima
vez, dile a los pibes que no pierdan
tiempo; si hay testigos, pum, balazo a la cabeza
y a otra cosa, nada de alzarse con un
par de tetas. ¿Capisce, como diría el viejo?
119

120

NOVELAS
POR ENTREGAS
121

122
LOS
ÚLTIMOS
CONTRI-
BUYENTES
(CUARTA PARTE)
Por
Ernesto Molina
Nuestros protagonistas no se enconraban
en el templo de la hospitalidad
con intención de visitar los
«numerosos servicios» que ofrece el complejo
turístico. El motivo de trasladarse
numerosos años luz y varios meses atrás
en el tiempo, consistía en recuperar el
segundo artículo místico dictado por el
abad en parroquia de la segunda esquina.
Es de suponer que si aquel hombre
entrado en años hubiera sabido que el
paladín de fe tendría que buscar el objeto
mencionado por él, posiblemente
hubiera optado por algún material exótico
o de valor cultural; por ejemplo, uno
de los clavos de Cristo, la joya incrustada
en la cabeza del gran dragón negro del
planeta Gusanax o el diario personal de
una chica gótica de diecisiete años con
una vida social muy activa y moralmente
cuestionable 1 . Lamentablemente aquel
abad había llevado una sencilla vida
como fontanero local.
Una tarde mientras el reparaba un
inodoro en la iglesia, se presentó un
grupo del altos mandos de la fe y exigieron
hablar con el responsable. Puesto
que no había nadie más en el edificio,
el asomó la cabeza e informó que se
encontraba solo; en ese momento fue
nombrado gran abad del templo de la
esquina oriental, se le entregó un cheque
por varias monedas terrestres y fue
sometido a un extraño interrogatorio:
—¡Ya eres abad de este templo! Ahora,
¿qué es lo que tiene que traer el paladín
para cumplir la profecía?
—¿Qué? —preguntó un confundido
fontanero-abad, mientras era zarandeado
por hombre con mucha prisa.
—Solo dime el nombre de un maldito
objeto místico muy difícil de conseguir
para que pueda regresar a la base y terminar
con mi jodida misión.

—¡Ah! ¡Eh! ¡¿Yo que demonios sé?! ¿El
consolador más importante del mundo?
—durante los años posteriores el
abad tendría una relación de amor y
odio con aquella respuesta.
—Con eso me doy. Le dejo su certificado,
cuando llegue el personal les informa
que ahora usted está a cargo.
El pobre hombre no tuvo las agallas
para decirle al alto mando que en ese
planeta no habitaba ningún último contribuyente
y que el templo únicamente
tenía un miembro, el cual solo se presentaba
en el edificio durante sus visitas
trimestrales en los viajes de negocios.
Regresemos a Pi Turístico.
Resulta que J.U.A.N. a pesar de sentirse
solo en el mundo, no era el único
robot con necesidades sexuales en la
galaxia. En el centro del templo de la
hospitalidad se encontraba una columna
mecánica de ciento tres pisos de altura,
donde M.E.S.S.I.A.S. (Mecanismo
Especializado en Satisfacción Sexual
Incluyente Altamente Sensible) entregaba
sus servicios a numerosos robots de
diferentes orientaciones y a algunos seres
orgánicos con el equipamiento adecuado.
Esta columna también albergaba
a «El plateado», un consolador para
cavidades humanas con adaptaciones
para seres mecánicos. Este aparato fue
fabricado con los restos de los primeros
robots sexuales y ha sido calibrado para
vibrar en frecuencias mecánicas y psíquicas
simultáneas que llenen de placer
al usuario. Su valor histórico, así como
el adelanto tecnológico irrepetible que
representa, han hecho coincidir a los expertos
en que «El plateado» es la pieza
en su tipo más importante de toda la
historia universal.
—Yo me encargaré del juguete sexual,
ustedes tomen asiento en aquella banca
que se encuentra bastante aceptable
para los estándares higiénicos
humanos, y esperen —J.U.A.N. lanzó
una mirada a la columna mecánica,
definitivamente era un gesto ensayado—,
en cuanto termine mi visita a
M.E.S.S.I.A.S., deberemos abandonar
PI turístico lo antes posible.
—¿Esperas que nos quedemos sentados
allí como buenos niños, mientras
tu entras solo a conseguir el segundo
objeto místico? ¿Cómo sabemos que
no pretendes traicionarnos? —dijo Úrsula,
con una mueca de desconfianza
que le quedaba muy bien.
—Muy sencillo, aquí la traidora eres tú.
Tu recibo de nómina dice Saboteadora,
o eso diría si te estuvieran pagando.
—Pues a mí no me gustan los estándares
higiénicos de esa banca —agregó
Pohl, después hubo un silencio incomodo
que duró varios minutos, hasta
que Úrsula aseveró en un tono que podía
enfriar icebergs.
—Puede que yo sea la saboteadora,
pero tú nos abandonaste a nuestra
suerte en Fuxa 7, además eres la clase
de robot pervertido que se robaría «El
Plateado» para su uso personal —hubo
varias miradas acusadoras al robot —en
todo caso, puesto que mi lugar en el
equipo es el de saboteadora, se espera
que retrase o detenga totalmente la
misión en algún punto. La traición es
inesperada y puede venir de cualquier
miembro del equipo, lo cual te incluye
a ti. De Pohl si me fio puesto que no lo
encuentro intelectualmente capacitado
como para efectuar una traición.
—¿Ah? —Pohl levantó la mano con intención
de defender el honor de su IQ.
—¡Cállate, Pohl! No quiero que tengamos
que reemplazarte otra extremidad.
En todo caso estoy segura de que ambos
123

124
esperaríamos muy tranquilos cerca de
aquella fuente si tú nos explicaras tu plan.
—Si eso reestablece los lazos de confianza
en la tripulación, me parece bien.
Lo que pretendo hacer es adquirir los
servicios de M.E.S.S.I.A.S. en el paquete
que incluye el uso de «El Plateado»,
cuando el aparato esté incrustado en
mi cuerpo utilizaré mis misiles para
perforar una pared y abandonar la torre,
mientras huyo arrojaré algunas
imitaciones que tengo preadquiridas
hacia ustedes, nos separaremos para
distraer a los equipos de vigilancia y
nos reuniremos en la nave, donde partiremos
inmediatamente a algún lugar
seguro donde no puedan seguirnos.
—Es un plan terrible —dijo Úrsula.
—Lo siento, amigo, pero no creo que
eso pueda funcionar —añadió Pohl.
—Pues a mí me parece un plan sumamente
lógico.
—Mira, ya sé que soy nuevo en esto,
pero no podemos huir —Pohl señaló las
aglomeraciones en las puertas—. ¿Viste
el tráfico de entrada y salida que hay
para entrar al planeta? ¿O el embotellamiento
masivo a la entrada del templo?
—Además, uno de los miembros del
equipo de vigilancia ha estado parado
junto a ti mientras explicabas tu plan —el
amable agente le sonrió a Úrsula y mostró
la placa al robot.
—J.U.A.N., se me envía para informarle que
M.E.S.S.I.A.S. desea hablar con usted —dijo
el guardia, con un acento risueño, probablemente
las conspiraciones para robar «El Plateado»
fueran algo común en su trabajo.
El guardia de seguridad tomó al fuertemente
armado robot del brazo y lo
condujo hacia la torre que almacenaba
al mítico robot sexual.
Con los planes temporalmente interrumpidos,
Pohl y Úrsula decidieron que,

efectivamente, la fuente poseía menos fluidos
corporales y esperaron pacientemente.
Mientras que los humanos pierden
el tiempo haciendo preguntas del tipo
«¿Por qué estamos aquí?» y «¿Cuál es el
sentido de la existencia?», los robots jamás
han invertido 2 su tiempo en corrientes
filosóficas, eso se debe a que todos
los robots en un inicio fueron herramientas
y las herramientas siempre han sido
creadas con alguna intención específica.
Cuando M.E.S.S.I.A.S fue creado 3 Pi
Turístico era un proyecto joven que permanecía
haciendo equilibrio entre las
garras del gobierno de la tierra y las fauces
de la Iglesia de los últimos contribuyentes.
Esta torre, que fue creada públicamente
como la máxima herramienta
de satisfacción sexual, conocía su auténtico
propósito: Mantener neutral e
independiente al planeta de los robots.
Cuenta la leyenda que Pi turístico
cuenta con sensores capaces de leer
las mentes de sus clientes de manera
que siempre ofrezca el producto o servicio
más deseado. Los voceros del planeta
negaron tales declaraciones, haciendo
notar que en caso de tener una
tecnología capaz de eso, se dedicarían
a los estudios de mercado en lugar de
la industria turística.
Los mismos voceros siempre evitaban
hablar del hardware instalado en
el templo de la hospitalidad.
M.E.S.S.I.A.S. sí que podía leer las
mentes, de hecho no solo leía las mentes
de sus clientes, sondeaba las mentes
de todos los habitantes y visitantes
del planeta, observaba los pensamientos
de los planetas vecinos y echaba un
vistazo a las reflexiones de todos los
seres inteligentes del universo.
Cualquier otro ser con la capacidad
de acceder a toda esa información
desarrollaría una mente colmena, se
consideraría a si mismo Dios y tomaría
venganza contra el abusón de la secundaria.
Pero una maquina consiente de
su misión en la vida solo utilizaba su
poder para cuidar del planeta libertino
que habitaba y brindar el mejor servicio
a sus clientes.
Sonó una voz mecánica y totalmente
neutral, aunque en realidad solo
J.U.A.N. podía escucharla en los recovecos
de su inconsciente.
—Hola, J.U.A.N. ¿Conque pretendías
robar mi tesoro más valioso? —el robot
exmilitar activó los escudos, aquella
voz no era lo que esperaba.
—¿Cómo es que has adivinado mi
plan? Era tan ridículo que cualquiera
más inteligente que un niño lo hubiera
descartado solo al escucharlo.
—¿De qué te sirve preparar tu armamento
y los escudos? Puedo leer la
maraña de necesidades que tu consideras
tú mente —la voz sonó en el oído
izquierdo de J.U.A.N.—. Sé perfectamente
que soy con lo que has fantaseado
desde que conoces la ruta del viaje.
Eres víctima de tus propios impulsos,
un mártir de las necesidades que tú
mismo te generaste. Estas a mi merced.
Y harás lo que yo te diga.
Afuera, sentados en una fuente más
o menos limpia, Pohl y Úrsula escucharon
a su colega mecánico gritar:
—¡Siete! ¡Trece! ¡Diecinueve!
Úrsula hizo un ademan de correr hacia
la torre, pero Pohl la tomó del hombro
y la detuvo.
—A mí me parece que son números
felices, no creo que esté sufriendo.
Lo que sucedió después se puede
consultar a detalle en los folletos explicativos
que reparte la sociedad histórica
de Pi Turistico, de hecho estos folletos
125

son tan detallados que un veinte por
ciento de lo redactado son exageraciones
y tres cuartas partes son una mentira
descarada para impresionar turistas.
A continuación les comparto una
versión frugal pero honesta, de los
acontecimientos:
J.U.A.N. se encontraba inmovilizado
por numerosas sondas y sensores que
se conectaban a los diversos orificios
y puertos de su mecánico cuerpo. Su
captor moduló su voz para sonar en
una versión mecánica y femenina de lo
que fantaseaba su víctima:
—Ambos sabemos que no puedes
resistirte por mucho tiempo, puedo
jugar con tu organismo toda la vida si
es necesario, pero te diré algo —la señal
acústica se moduló sensualmente
adentro de la cabeza del robot—: Si logras
satisfacerme, te daré «El Plateado».
Afuera, todos los visitantes y habitantes
del templo de la hospitalidad
escucharon a M.E.S.S.I.A.S. emitir una
secuencia numérica en voz alta:
—¡Veintitrés!, ¡treinta y uno!, ¡setenta
y nueve!
La secuencia fue continuada con la
voz de su actual pareja.
—¡Noventa y siete!, ¡ciento tres!,
¡ciento nueve!
—¡Ciento treinta y nueve!
—M.E.S.S.I.A.S. emitía ondas electromagnéticas
que llenaban de estática y
elevaban la temperatura de los aparatos
electrónicos circundantes.
—¡Ciento sesenta y siete!
La embajada del gobierno de la tierra
y el templo de los últimos contribuyentes
se encuentran en el puerto
espacial, siendo el único lugar que la
administración de Pi Turistico cede a la
política exterior. Aquella tarde el abad
del templo de la serie interminable,
tomó su teléfono y llamó por línea privada
al cónsul terrestre.
—Hola, Albert. ¿Estás muy ocupado?
—Nunca estoy ocupado para el abad
de mi templo local —presumiblemente
la amabilidad del cónsul era más que
simple diplomacia.
—Gracias, de pura casualidad, ¿escuchaste
a M.E.S.S.I.A.S. gemir a los cuatro
vientos un numero?
—Pues… —el político suspiró mientras
veía por su ventana—, efectivamente,
me ha parecido que fue ciento
noventa y tres.
—Gracias, yo también pensé que había
sido eso.
—Ismael, ¿tiene algo que ver con tu
Paladín de la Fe?
—Me parece que sí, aunque realmente
no creo que un humano sea capaz de sincronizarse
así con una máquina —el abad
hizo el comentario con mucha seguridad,
aunque la permanencia en Pi turístico le
había dado ciertas teorías al respecto.
—Alguna clase de estrategia para robar
«El Plateado». ¿Tal vez?
—Emm… Lo dudo, en todo caso no
creo que tendría autorizado compartir
esa información.
—Sí —hubo un incómodo silencio telefónico—,
lo sé. Por cierto, ¿tu pequeña
Susana va asistir a la fiesta de mi hija?
—¡Por supuesto! No habla de otra
cosa, incluso compró un vestido.
Mientras J.U.A.N. regresaba a la nave
junto con sus compañeros de tripulación,
M.E.S.S.I.A.S. se felicitaba a si misma
(acababa de tomar personalidad
126

femenina para satisfacer a J.U.A.N.) por
su maravillosa estrategia política.
Al entregar «El Plateado» al paladín
de la fe, reequilibraba el juego de influencias
en sus planetas vecinos, evitando
que la tierra o la iglesia invirtieran
muchos recursos militares en su sector.
PI y PI Turístico habían sido fundados
para liberar a los robots del yugo humano
y así permanecerían mientras las
supercomputadoras pudieran dar pelea.
En el proceso, por supuesto, había descubierto
y satisfecho la máxima fantasía
de J.U.A.N., la cual consistía en saberse el
mejor amante del universo conocido.
Si tan siquiera el robot exmilitar supiera
la cantidad de autómatas que
van por la vida creyendo que son los
únicos que han logrado satisfacer a
M.E.S.S.I.A.S.
Aunque para ser justos, era la primera
vez que había un espectáculo público.
⁂
Una de las pocas cosas en las que los
mercadólogos, filósofos y estadistas
modernos coinciden, es que todas las
especies de la galaxia presumen de ser
la más inteligente del universo 4 . Estos
argumentos se realizan comparando su
máximo representante intelectual con
el palurdo promedio del planeta vecino,
y mientras no tengamos un método objetivo
nunca sabremos cual es la especie
más inteligente de toda la creación.
Con todo esto, uno no puede más que
maravillarse al descubrir que la humanidad
se ha colocado como la especie
más poderosa del universo conocido.
Estos descendientes de los monos que
son incapaces de inventar 5 o descubrir
al político honesto, han logrado perfeccionar
el jazz, sometido a la mitad de los
mundos y también han acaparado en su
totalidad la economía galáctica.
Afortunadamente el gobierno de la
tierra y los últimos contribuyentes jamás
han sido amigos. Eso ha permitido
el desarrollo de algunos gobiernos
independientes e incluso neutrales.
Hay unos que son tan prósperos como
PI Turistico o Togalandía y otros se encuentran
en decadencia perpetua; Copiam,
por mencionar un triste ejemplo.
Algunos de estos planetas independientes
están tan despoblados que son
simples notas en los mapas de navegación.
Lugares que los exploradores,
misioneros y vendedores de seguros
descartan por adelantado mientras
buscan fortuna.
Hablemos de uno de esos planetas:
En el negro espacio que señala la separación
entre dos de los apéndices de
la vía láctea hay un punto amarillento;
se trata de un cumulo de estrellas, que
por extrañas circunstancias aún no se
ha visto atraído por los campos gravitacionales
del brazo Perseo.
En este cumulo de estrellas hay un
pequeño sistema formado por una
estrella, una tetera que gira en su órbita
y un solitario planeta. Este cuerpo
celeste alguna vez fue un próspero
ecosistema donde habitaron grandes
cocineros, matemáticos y artistas. A diferencia
de otros seres inteligentes, los
habitantes de este mundo eran tan plenamente
felices que jamás miraron al
cielo ni se preguntaron: ¿Qué hay allá
afuera? ¿Estamos solos en el universo?
127

¿Hay alguna manera de explorarlo para
obtener minerales caros?
Por otro lado, eran fanáticos del
buen comer y de las investigaciones
científicas complejas 6 ; de hecho eran
considerados grandes héroes mundiales,
aquellos científicos que se encerraban
en bunkers durante toda la
vida solo para resolver un problema
matemático teórico que bien jamás se
podría aplicar a la vida diaria.
En una ocasión, un gran biólogo vegetal
salió de su bunker para presentar
la culminación de su trabajo: una pequeña
semilla de sabor grandioso que
podía crecer en cualquier lugar.
Los grandes chefs, fabricantes de comida
rápida y amas de casa aceptaron
el nuevo producto con celeridad y alegría,
a pesar de que tenía un pequeño
efecto secundario: a las horas de consumir
el grano los habitantes tenían un
gracioso escape de gas.
Con el tiempo las otras cosechas comenzaron
a volverse más caras, todo
era difícil de cultivar excepto el nuevo
grano, algunos científicos tenían la teoría
de que un aumento de concentración
de metano en la atmosfera podría
ser la causa de las malas cosechas. Se
encerraron en sus bunkers y comenzaron
a investigar.
Algunos milenios después del evento
mencionado, a este pequeño planeta solo
le quedaba un habitante: Tiago Novo.
Esta sobreviviente había permanecido
viva gracias a su investigación
respecto al paradero de todos los calcetines
extraviados. El sorprendente
aplazamiento de los resultados la obligó
a crear su propio cinturón de inmortalidad,
la falta de documentación
previa la forzó a inventar máquina del
tiempo y la extinción del resto de su
128
planeta la condujo a construir un refrigerador
clonador de alimentos.
Tiago Novo logró descubrir varias cosas
interesantes sobre los calcetines extraviados,
por ejemplo: en promedio, por
cada cuatro coma dieciocho calcetines
desaparecidos, una botella de licor barato
era colocada de manera misteriosa en
el fondo de una alacena. Ocasionalmente
la botella no aparecía, en su lugar un
frasco de aderezo para ensaladas se colaba
en algún hueco de la cocina.
La doctora había logrado imitar la
tecnología secuestradora de calcetines,
lo cual le habría valido numerosos
premios al desarrollo científico, pero
se negaba a dejar su bunker sin antes
haber atrapado al ladrón espaciotemporal.
De hecho, a estas alturas de su
investigación, tenía las fechas y las locaciones
de todos los calcetines robados,
solo era cuestión de tiempo para
entender el patrón.
Esta científico sospechaba que el robo
de calcetines era una estrategia de comunicación
utilizada por seres de otras
dimensiones. Basándose en esta teoría,
la doctora Tiago había decidido enviar
sus propios mensajes a través del hurto
de calcetines, pero no obtenía respuesta,
tardó algunos años en entenderlo, pero
descubrió que el calcetín extraviado era
la manera en la que llegaba el mensaje a
nuestra dimensión: para enviar datos en
dirección contraria era necesario hurtar
bolígrafos y encendedores.
En este momento ya varios lectores
estarán sacando sus conclusiones: se
vuelve evidente la correlación entre los
encendedores perdidos y los frascos
de alimentos exóticos que aparecen
sin motivo alguno en la alacena, y más
de uno está considerando adquirir un
bunker de investigación científica.

Todo lo anterior era un tema bastante
conocido en Az Narepse Aveun, este
planeta tenía una economía basada en
las granjas de calcetines, exportación
de encendedores e intercambio de comida
exótica enlatada.
Los Azanitas eran grandes devotos
de los últimos contribuyentes, anualmente
enviaban un cargamento de encendedores
y calcetines al gran templo
central de la tierra, debido a los tiempos
de traslado los terrícolas recibían la
mitad del cargamento original y numerosas
latas de manjares exóticos, como
caviar de los mares tropicales, tomates
en almíbar y foca roja en conserva.
Estas latas terminaban en numerosas
canastas de regalos que servían para
lubricar las relaciones entre la iglesia
y aquellas autoridades capaces de dificultar
las misiones evangelizadoras.
Fue en una fiesta de facultad donde,
debido a un alcoholizado descuido, un
Azanita reveló la ubicación de PLING 7 .
Una de las personas que escuchó la
magnífica historia que explicaba la desaparición
de los calcetines y encendedores
se convertiría posteriormente en
el abad del templo de la esquina oeste.
En esa fiesta, el futuro abad aprendió
dos cosas que le serían muy útiles: que
la gente desperdicia muy buenas oportunidades
y que siempre hay que saber
dónde está un baño limpio.
Cuarenta años después, el gran templo
de la esquina oeste ostentaba un
letrero con letras de un metro de alto
que decía: «Baños totalmente limpios
todo el día todo el año».
El Gran abad del oeste jamás tuvo
la oportunidad de visitar PLING, en
cuanto se graduó consiguió un empleo
como auditor de templos, (solo mientras
ahorraba para realizar misión ex-
129

ploradora). Después de treinta años de
servicio, la vida le dio una oportunidad,
así que solicitó que el paladín de la fe
obtuviera el Refrigerador Clonador.
Algunos hombres son egoístas y hubieran
solicitado el cinturón de inmortalidad,
los que se dejan llevar por la
culpa y la nostalgia hubieran solicitado
la máquina del tiempo, pero Benito
Plátano era un hombre cabal.
Un refrigerador que sacaba latas de
alimentos exóticos de «quién demonios
sabe dónde 8 » era justo lo que el
hombre necesitaba. Durante su tiempo
de estudiante el actual abad había participado
en un proyecto de tesis:
Análisis de diversos sustitutos neurológicos
al instinto de conservación
basados en encurtidos enlatados
de origen dudoso.
—¡Necios! —contestó el abad, con voz
severa—. ¿Acaso una rima rimbombante
los hace dignos de respuesta? ¿Ignoran
que este planeta opera doce horas,
cuatro días a la semana? —señaló a
uno de los mensajeros—. ¡A pesar de
que hay más de cien inodoros en el edificio
te has orinado en los pantalones!
Ahora viajad a la tierra y avisad que el
abad del Templo del Oeste, baños limpios
doce-cuatro, necesita el refrigerador
clonador de latas que se esconde
en el planeta Pling.
El hombre quería latas, las quería
gratis y las quería en abundancia. La
vida le había brindado la oportunidad
de utilizar los recursos del Templo de
los Últimos Contribuyentes en su afán
de obtener la máxima fuente universal
de lata. Y nada parecía interponerse
entre él y su sueño.
Este proyecto de investigación, que
recibió un temprano rechazo, enseñó
algunas cosas a Benito:
1. La gente quiere alargar su vida
para poder ver más latas exóticas.
2. Los individuos aman el dinero
porque puede usarse para comprar
latas exóticas.
3. El sexo es la respuesta evolutiva a
la falta de latas exóticas.
Una mañana calurosa en el despacho
del abad del Gran Templo de la esquina
oeste se presentaron dos mensajeros de
la tierra. Arrodillados frente al imponente
escritorio recitaron en voz sumisa:
—¡Oh, gran abad del Templo del Oeste,
proveedor de baños limpios veinticuatro
siete! ¡Te rogamos con prontitud!
¡Que nos menciones tu solicitud!
⁂
—Muy bien, par de humanos —el robot
era demasiado orgulloso para aceptarlo
pero aún le dolía el cuerpo—. Aterrizaremos
en Az Narepse Aveun en un par
de horas, la base de datos de la nave
recomienda satisfacer todas sus necesidades
biológicas antes de tocar suelo
—J.U.A.N. Había entrenado y perfeccionado
una antigua técnica que le permitía
darle contenido sexual a la más
inocente las frases.
—Yo creo que Pohl se ha satisfecho
más que suficiente el día de hoy —comentó
Úrsula, mientras leía un catálogo
de residencias en la tierra.
—¿De qué estamos hablando? —Pohl
entraba al nidito de amor y algo en su
130

subconsciente le decía que la última
vez que estuvo allí no había un panel
de navegación intergaláctica.
—Te encerraste en tu camarote con Don´t
stop me now a todo volumen —comentó
Úrsula, sin levantar la vista de su catálogo:
—Me gusta mucho esa canción —contestó
Pohl, en un tono que no utilizaba
desde el orfanato.
—La reprodujiste una y otra vez durante
dos horas.
—Estaba tratando de aprenderme la letra.
—Estás sudado y nervioso —A J.U.A.N.
se le daba bien hacer ese tipo de
observaciones.
—Mi camarote no tiene buena ventilación.
—Te cambiaste de pantalones.
—Y de camisa, calcetines y calzones.
¡Tal vez solo tomé un baño de dos horas
con la misma canción! —Pohl no
dudaba que ahora tenía algunos barros
similares a los de su adolescencia.
—Podrías haber dicho eso hace diez segundos
y no lo hiciste —la chica chocó su
palma con la del robot—. Pero, pensándolo
bien, yo también necesito un baño,
el aire de esta nave está más viciado que
las calles de Pi Turístico —acto seguido
Úrsula abandonó la habitación. Pohl volteó
a ver a su robótico compañero.
—Realmente no creerá que… ¡Ni si
quiera es mío! ¡Sería como hacerle la
paja alguien más!
—No puedo imaginar un escenario
donde se pueda considerar incorrecto
hacerle una paja a un desconocido
muerto. Desde mi punto de vista, simplemente
estás agradeciendo la refacción.
—contestó J.U.A.N.
Un par de horas después, la nave aterrizó
sin ningún contratiempo.
1. Articulo sumamente cotizado entre
las personas con fetiches relacionados
a chicas góticas, como es el caso del
nuevo abad.
2. Todos los corredores de bolsa saben
que invertir, desperdiciar y perder son
términos sumamente parecidos que
solo cambian dependiendo de las ganancias
resultantes.
3. O creada, todo depende de las preferencias
del cliente.
4. Exceptuando a ciertas especies del
brazo oriental que gritan a los cuatro
vientos que aún no han logrado descubrir
el fuego, suelen aprovechar la ayuda
internacional en la compra de yates de
lujo y paneles solares.
5. Las sociedades robot han logrado
avances significativos en la construcción
de sus servidores públicos.
6. Siempre y cuando no impliquen esfuerzo
físico o alejarte mucho de casa.
7. Sonido que surge cuando un calcetín
es reemplazado por una lata y nombre
oficial del planeta
8. Los azanitas no han investigado el
funcionamiento del refrigerador que
sostiene su economía global. Mantienen
la ubicación de Pling en secreto con
la esperanza de nadie logre crear otro
refrigerador clonador. Curiosamente el
dueño de la patente sigue encerrado en
su bunker.
Continúa en el siguiente número...
131

132
CUERNO
DE CHIVO
(SEGUNDA PARTE)
Por
Gilberto Santos
TEGUCIGALPA
Al alcanzar la mayoría de edad legal,
Alba Luz experimentó en su vida grandes
y difíciles cambios, el mundo como
lo conocía dejó de existir para dar paso
a otro miserable y abyecto. Cuando
nació su hijo, Luciano, como el santo
del día en que dio a luz en la casita propiedad
de los Núñez Rubio, ubicada en
el patio de su mansión, conservaba la
esperanza de luchar contra culturas y
tradiciones y algún día llegar a ser la
esposa de Fernando Núñez, dándole
una decena de hijos y formar una familia
moderna unida y feliz; pero la
muerte repentina de Fernando cambió
sus horizontes totalmente. Unos meses
después, cuando el matrimonio Núñez
decidió vender su casa y propiedades,
llegó el abogado de la familia para notificarles
y darles una fuerte compensación
económica. María Elena, junto
con sus dos hijos y a la par de Macario
y Rosalinda, decidió irse a Comayaguela
de manera definitiva, en una época
de descontento y cambios políticos
en Honduras. Eran días difíciles para
todos, pero ellos, cobijados con el finiquito
de su anterior empleo, compraron
a un pariente lejano una casita con
parcela. Macario construyó una vivienda
para él y su esposa en el mismo predio
y como nunca tuvieron hijos, los de
María Elena eran como propios, y Luciano,
como un nieto de ojos color miel.
El tiempo transcurría rápidamente y a
instancias de sus mayores, cuando el
pequeño Luciano tenía siete años, Alba
Luz se deposó con Domingo Márquez,
un ejidatario de buen nombre y mal
carácter que le aventajaba diez años, y
procreó dos niñas tímidas y que adoraban
a Luciano.

Al cumplir Alba Luz treinta años, su
madre murió tras una fuerte infección
en los riñones y su hermano, respondiendo
una invitación de un amigo para
trabajar, se fue con su esposa a Puerto
Cortés. Recibían noticias por cartas de
él una o dos veces por año y de la misma
forma le respondían, convirtiéndose
en sólo letras en papeles foráneos.
Domingo decidió que se mudaran a la
casa de María Elena, que ahora le pertenecía,
para alegría de Macario y Rosalinda,
quienes a los adultos casi no los
veían pero convivían a diario con los
niños cuando los visitaban.
Luciano, sintiéndose excluido por no
parecerse a los otros miembros de su
familia y por el rechazo que le mostró
Domingo desde el primer día, comenzó
a relacionarse con vecinos y primos
lejanos, delincuentes peligrosos que
incursionaban en los pueblos a la redonda
buscando medios para conseguir
dinero. Fue transformándose en
un joven alto, fornido, serio e insensible,
pero cariñoso con sus hermanitas y
siempre respetuoso de su madre.
LAS CHOAPAS, VERACRUZ
Cuando Ramiro Cruz tenía quince
años, pidió a sus padres que lo dejaran
aceptar la invitación de sus primos de
visitarlos a la capital del estado. Siendo
que su tío había ido a Las Choapas
a finales del verano, pudo trasladarse
con él unos días después de cerciorarse
que no había problema en la telesecundaria
donde asistía. Lo que vio cambió
su vida. Al día siguiente que llegaron
al puerto de Veracruz y conocieron el
malecón y otros lugares, se celebraba
el desfile del cinco de mayo, fecha histórica
importante para el puerto. Justo
en el lugar que les tocó esperar que comenzara
el desfile estaban formados
los cadetes del Heroico Colegio Militar,
que habían sido invitados para participar
en el desfile; formados, erguidos y
gallardos, entonaban:
Mira muñequita lo que vine a encontrar
me dicen tus amigas que ya te vas a casar.
No entiendo, no comprendo cómo pudiste cambiar
a este muñecote por un loco barbaján.
Si tú me prometiste que me ibas a esperar
hasta que desertara o ya fuera oficial.
Pero eso no me agüita ni baja la moral
porque yo soy un Cadete del Colegio Militar.
El estruendo, la energía latente, la dignidad
del desfile, hicieron que Ramiro
respirara más fuerte y alerta. Esa misma
mañana decidió que no importa lo
que le costara, algún día sería uno de
esos guerreros.
Estuvo un par de días más disfrutando
de su familia y lugares turísticos,
nadie notó que estaba más callado y,
aunque no parecía ausente, no veía la
hora en la que él se convirtiera en un
soldado, sirviendo a la nación y llenando
de orgullo a su familia. No comentó
eso con nadie, hasta dos años después
cuando vio cristalizarse sus planes.
NUEVO LAREDO
La familia Ruiz ya no regresó a Mexquitic,
encontraron en las actividades comerciales
un nivel de vida mejor que
el que podían esperar sembrando tierras
ajenas. Compraron la casa donde
el tío Gregorio les había conseguido en
su llegada y poco a poco la fueron arreglando
para hacerla más habitable. Ya
con tres carros de fruta y tres de elotes,
miembros del sindicato de vendedores
133

y con permiso para vender en una escuela
primaria cercana, habían logrado
estabilizarse. La ciudad estaba en pleno
cambio, con la instalación de algunas
fábricas hubo una oleada de nuevos
habitantes quienes se trasladaron en
su mayoría de comunidades rurales a
la ciudad para ser obreros en las fábricas
que prometían excelente servicio de
comedor, seguro médico, ahorro, buen
ambiente y varias prestaciones más,
haciéndolas un lugar atractivo para trabajar.
Pero como con cada migración
se necesitaba más infraestructura para
sostener y proveer a las nuevas familias
que llegaban, también se necesitaban
más lugares para pasear y entretenimiento.
Aunque la ciudad no estaba
preparada para esos cambios, la gente
se las ingeniaba para encontrar cobijo
y satisfacer sus necesidades sociales,
haciendo que fuera una época dorada
para los vendedores ambulantes.
Cuando cumplió diecisiete años,
unas amigas invitaron a Rosa Isela a
que fuera con ellas a bailar a un lugar
de moda. Aunque no lo acostumbraban,
los padres accedieron con ciertas
condiciones de orden. Llegaron al lugar
esperado y entre cumbias y cubas Rosa
Isela se fue relajando, olvidando los
miedos que su madre le había dicho
sobre esa ciudad.
Se sentó con una de sus amigas, mientras
otras dos continuaban en la pista
bailando con sendos muchachos una
cumbia extraña, que su ritmo parecía
muy divertido, incluso gracioso, pero su
letra narraba una historia de terror.
—Rosa, ¿te sientes mal? —le preguntó
su amiga.
—No, estoy bien —dijo, tranquila—, pero
esto que hemos estado tomando me hace
sentir como que no soy yo… como que estoy
soñando…
En eso llegaron las dos amigas entusiasmadas
a contarles su plan.
—Miren, aquellos muchachos de allá
nos invitaron a cenar después del baile.
—Pero, somos cuatro —replicó rápidamente
Laura.
—Sí, ellos también son cuatro, los
otros fueron por el carro, dicen que sí
cabemos todos.
Rosa Isela asistía a la escena escuchando
y comprendiendo todo, pero
no podía opinar, sentía la lengua pesada.
«Vamos», fue lo que se escuchó
decir a ella misma.
Salieron del lugar aunque no parecía
que estaba terminando el baile.
Se dirigieron todos a un hotel, donde
siguieron platicando en la alberca del
patio trasero. En algún momento, Rosa
Isela se dio cuenta de que estaba platicando
con un muchacho que no conocía
y que traía los ojos enrojecidos. Se
fue acercando cada vez más y pronto
se estaban besando. Todo lo veía, pero
ni lo deseaba ni quería evitarlo. Unos
minutos después, entraron a un cuarto
donde tuvieron relaciones sexuales,
rápidas, sin sentimientos, y se vistieron
como autómatas al terminar. Nada de
eso lo tenía planeado.
Como una ironía cruel, de una relación
de pocos minutos, con un desconocido,
sin gozar ni sufrir, Rosa Isela
concibió. Como un sueño o una plática
acerca de una persona ajena, que sucedió
muy lejos, allá donde las muchachas
sirven de mal ejemplo.
134

NUEVO LAREDO - DALLAS
La Suburban devoraba kilómetros por
la carretera interestatal hacia San Antonio,
Texas. José Ángel acompañaba a
dos primos y su hermano mayor, quien
al momento del cruce internacional
se veía muy nervioso, pero ahora manejaba
de muy buen humor y relajado.
Parecían uniformados todos con pantalón
de mezclilla con botones en vez
del cierre normal, camisa a cuadros de
colores serios y botas tipo rooper.
—Wacha, carnal —le dijo su hermano
mayor—. Aquí tienes que salirte a la derecha
si quieres ir al downtown, porque
por aquí sólo lo vamos a pasar por arriba.
Habían pasado muchas veces por
ahí, pero José Ángel intuyó que su hermano
quería hacer plática.
—¿Y ya nos vas a decir a qué vas a Dallas?
—le preguntó José Ángel, mientras
en el asiento trasero sus primos giraban
la cabeza en espera de respuesta.
—Es que allá está la feria, carnalito —dijo,
formando un semicírculo con el pulgar y
el índice para formar el símbolo del dinero—.
Bueno, aquí y allá… hay que saber
manejar las cosas
—¿Qué cosas?
—Eh… Pos trabajo llevando y trayendo
cosas, o a veces sólo llevo los pagos.
—¿Coca? —preguntó José Ángel, con
cara de enfado.
—¡Ah, curioso! —dijo y le empujó el
hombro, con lo que rieron todos.
Lo que fuera que transportara o hiciera
su hermano le salía bien, aunque cuatro
años más tarde le encontrarían una
grandísima suma de dinero en efectivo,
lo que le costaría muchos años de cárcel,
puesto que para ese entonces tendría
cargos por venta y distribución de droga.
José Ángel se acomodó más abajo en
su asiento y se quedó mirando los edificios
modernos mientras pasaban el centro
de la ciudad, estaba a punto de ser
mayor de edad y sabía que pronto le llegaría
la hora. Era la vida que conocía. La
única actividad que hacían cumpliendo
bien la ley su familia era la cacería, por
considerarlo algo de más respeto que
cualquier otra diligencia. En lo particular
a él le gustaba. Disfrutaba desollar los
venados con la carne aun humeando y
palpitante. El invierno pasado había servido
de guía a un grupo de gringos que
habían rentado un rancho de caza en
la carretera hacia Monterrey. Le habían
ofrecido el empleo a un hermano suyo,
pero declinó por no hablar inglés fluido.
Trabó rápidamente amistad con los
gringos, por lo que tuvo la oportunidad
de accionar varias armas de caza, incluyendo
dar muerte a un jabalí con el arco.
José Ángel terminó la preparatoria
en un grupo de malandrines, pero no
siguió estudiando, porque no tenía ningún
sentido para él, ni siquiera le pasó
por la cabeza, tampoco se le ocurrió
buscar un empleo formal. Su plan era
irse los inviernos con los cazadores y el
resto del año cruzando inmigrantes ilegales
por el río, mismo que conocía bien.
Pero aspiraba a más, no quería ser como
su primo que era coyote, sentía que los
chivos (como le decía a los aspirantes a
ilegales) se le desbalagaban mucho. «Si
yo llevara el grupo —pensaba— pasaríamos
rápido y sin contratiempos, claro
que para eso todos tendrían que obedecerme
a la perfección».
135

TEGUCIGALPA - COMAYAGUELA
Conforme pasaba el tiempo, Domingo
Márquez maltrataba más a su mujer. Se
emborrachaba y la golpeaba, le exigía
los quehaceres de la casa de una manera
exagerada. Era del conocimiento
de todos que le era infiel con las mujerzuelas
de la cantina al final de la
colonia junto a la carretera. Llevaba un
portafolio con el dinero de las cosechas
y sólo le daba a Alba Luz cuando eran
muchas las exigencias o no había comida
en la casa. Para ese entonces Luciano,
de diecisiete años, vivía aparte, con
su pandilla haciendo todo tipo de trabajos
ilícitos, pero, cada cierto tiempo,
visitaba a su madre que, aunque no le
dijera, iba a cerciorarse de que estuviera
bien y a platicar con sus hermanitas.
Alba Luz siempre ocultó de sus hijos los
golpes, especialmente a Luciano, que
era fuerte como un toro y con una mirada
imponente; prefería sufrir a crear
conflictos mayores. Pero esa tarde, Domingo
llegó con un pensamiento en su
cabeza y la mezcla de alcohol y drogas,
no en cantidad excesiva, sólo lo necesario
para sacar sus demonios. Entró
en la casa y arrastró a su hija más pequeña
al cuarto sin mediar palabra, la
pequeña de ocho años sólo pudo abrir
los ojos aterrorizada, y cuando Alba
Luz trató de intervenir un puñetazo
le cerró un ojo produciendo una hinchazón
inmediata, se quedó aturdida
mientras Domingo acostaba la niña en
la cama y le arrancaba la ropa interior.
No era algo nuevo para él, pero nunca
se había atrevido (¿O tenido ganas?) de
136
hacerlo con su hija. Alba luz reaccionó
al escuchar el llanto de su hija mayor y
corrió a rescatar a la pequeña.
—¿Qué es lo que tienes, Domingo,
estás loco? —dijo, horrorizada—. Es
tu hija —Domingo, por respuesta, le
propinó un par de golpes en la boca
y la empujó con fuerza hacia la pared.
Después se empezó a quitar el cinturón
viendo a la niña, que tenía una mirada
de sufrimiento y terror, con el cuerpo
adolorido por la fuerza con que la había
llevado, acostado y desnudado.
Luciano tenía un minuto de haber
llegado, había actuado de manera
inexorable, pero con calma, tomó un
machete de debajo de la estufa, sabiendo
que seguramente Domingo
traería el suyo, no se equivocó, cuando
entró al cuarto fue lo tercero que vio, lo
segundo fue a su hermanita suplicando
su ayuda y lo primero su madre con la
cara desfigurada y rastros de sangre en
el labio inferior.
—Déjala —le ordenó, clavando la mirada
llena de odio, al tiempo que recordaba,
como desempolvando algo muy
antiguo, que Domingo algunas veces le
había manipulado sus partes íntimas,
pero él no había comprendido sus intenciones
en esa época. Recordó como
a veces al estar a solas le introducía un
dedo por el ano, provocándole gran
dolor y pesadillas. Había enterrado
esos recuerdos, pero cada que lo veía
sentía un malestar sin poder localizar
su origen, ahora lo entendió. Domingo
Márquez abrió bien los ojos y desenvainó
su machete, después de cerrarse el
pantalón rápidamente—. ¡Ahora sí te

va a llevar el diablo! —dijo sin entender,
que era lo contrario y no metafóricamente.
Echó la mano hacia atrás
dispuesto a darle un tajo en la cara a
Luciano, pero este que tenía bien sujeta
su arma, con la mano a la altura de
la cintura y la punta apuntando a la
cara de su oponente, atacó mucho más
rápido. Cuando la mano de Domingo
alcanzó la máxima altura para empezar
a bajar, Luciano se echó adelante atacando
con todo el cuerpo lanzando un
tajo más hacia adelante que hacia abajo,
alcanzándole la mano y cortando al
instante el dedo anular y el meñique
que cayeron al suelo seguidos de un
reguero de sangre.
Inmediatamente después del corte,
lo empujó con el pecho con una brutalidad
que lo hizo cruzar el cuarto y
estrellarse contra la pared que tenía a
su espalda. Con el mismo impulso, Luciano
lo siguió con el machete hacia el
frente e inclinándolo porque Domingo
había caído. Le hundió el machete
en el pecho unos cuatro centímetros
directamente en la piel, puesto que
traía la camisa abierta. Domingo gimió,
mostrando unos ojos llenos de miedo
y sintiendo como si tuviera la mano
dentro de una prensa muy apretada y
al rojo vivo. Con el escándalo, Macario
había ido corriendo y ahora estaba en
la puerta del cuarto.
—Déjalo, Luciano, no te metas en
problemas —le dijo, pero sonó casi
indiferente. Luciano no despegaba la
mirada de los ojos del cerdo que había
golpeado a su madre y lastimado
a su hermanita. Inspiró ruidosamente
y echó hacia adelante su cuerpo en el
que tenía recargada la mano, haciendo
que el machete entrara limpiamente
y saliera por la espalda con un movimiento
preciso, como si lo hubiera estado
ensayando. En el movimiento había
acercado la cara como si más bien
quisiera matarlo con la mirada, hasta
estar a veinte centímetros uno de otro.
Todos guardaron silencio mientras Domingo
perdía el resuello y finalmente
puso los ojos en blanco. Macario salió
en silencio con la mirada baja, vio más
de lo que hubiera deseado, nunca más
mencionó lo ocurrido ese día.
Luciano vio un instante su mano y,
moviéndose lentamente, se incorporó;
después, apoyando un pie sobre el
esternón del cadáver, retiró el machete
brutalmente, con una mueca de asco y
desprecio. Se paró unos instantes frente
a Domingo, como si quisiera amedrentarlo
a pesar de estar muerto.
Luego salió con toda calma a la cocina
para guardar el machete bajo el
fogón, donde estaba, no sin dirigir una
mirada su madre, quien abrazaba muy
fuerte a sus dos hijas pareció que le
murmuró «Gracias».
DALLAS - NUEVO LAREDO
La última noche en Dallas, José Ángel
fue con su hermano y sus primos a una
especie de fiesta, no eran invitados,
sólo acompañaba a su hermano que
dijo que tenía que hacer un mandado.
Mientras esperaban frente a los departamentos,
en el silencio de la madrugada
sólo interrumpido por algunos
137

sonidos graves de la música que sonaba
en la fiesta, salieron tres gringos que al
verlos, inmediatamente se molestaron:
—Hey! What are you doing here, fucking
wetbacks? —dijo el más corpulento.
Las palabras airadas los llevaron a los
golpes. Eran tres los gringos y tres ellos,
pero cuando empezaron a verse superados
por los furiosos mexicanos, el que
los había interrogado primero sacó un
arma: un revólver magnum .357, marca
Taurus, recién llegado al país, que ya no
podía esperar realizar la función para la
cual fue creado. Sería la adrenalina que
su cuerpo segregó o sería la cocaína que
su hermano les regaló, pero de un salto
asió con ambas manos el arma del
agresor y consiguió quitársela al empujar
su pecho con su omóplato. La tomó
con una mano y, antes que se repusiera
el gringo, le dio un cachazo en la boca,
quien retrocedió y se llevó ambas manos
a la boca. José Ángel, ya mejor posicionado,
le dirigía una mirada furiosa
y con un solo movimiento de ascenso y
descenso del arma le pegó en la parte
superior de la frente con extremo de la
empuñadura, lo que hizo que se sentara
en la banqueta. Murmurando algo inteligible
le dio un disparo en la tráquea y
otro en la cara cuando se derribó. Excepto
él, todos quedaron horrorizados,
jamás se hubieran imaginado que llegaría
a tanto. José Ángel se quedó parado
mirándolo furioso hasta que su hermano
lo volteó del hombro.
—¡Vámonos! ¿No me oyes? —exclamó.
Se deshicieron del arma en el río Trinity
cuando pasaron por ahí en silencio.
Sus primos decidieron alejarse de ellos
tan pronto como pudieran, no llegaban
a tal grado de locura de matar sin motivo
alguno. José Ángel iba en silencio,
pero animado.
138
—Me hacen los mandados —dijo para
sí mismo.
Nadie denunció el crimen hasta pocas
horas después, cuando un servicio
de barredoras se disponía a limpiar esas
calles y el conductor dio aviso al número
de emergencias. La víctima no vivía
cerca, los vecinos luego dijeron a la policía
que no sabían nada. El departamento
donde se llevó a cabo la reunión de
drogas fue desalojado muy pocos días
después. El caso quedó archivado con
la conclusión: «Adicto fue asesinado por
un compañero de diversión».
LAS CHOAPAS - SIERRA DE GUERRERO
Después de aprobar los exámenes, Ramiro
Cruz ingresó al ejército con el único
conocimiento de que serviría a la patria
y daría honor a su familia. En un regimiento
de caballería motorizada en Jalisco
se forjó como soldado. Con base en
la obediencia que practicaba en su casa
se desarrolló en arduo estudio y entrenamiento
inicial. Pocas semanas después
llegó el aviso oficial, en formación
se les comunicó su próximo traslado.
—Señores —dijo el comandante—, participaremos
en una operación de tres
semanas, vamos a caminar mucho y a
descasar poco, así que lleven lo necesario,
el que tenga que hablar por teléfono
hágalo hoy, allá no habrá. Saldremos en
la madrugada.
Rompieron filas, emocionados. Ramiro
aprovechó para hablar con su madre
como cada semana, le contó que podía
sentirse orgullosa porque en su unidad
estaban los mejores hombres del ejército.
Salieron antes del amanecer en el Freghtliner
de diésel de 250 caballos de fuerza;
callados, sentados lado a lado, iban
dormitando, dejando que el chofer y la

guardia se encargaran de abrir bien los
ojos. Viajaron cerca de cinco horas antes
de entrar a terracería otra hora. A la orden
empezaron a descender de manera ágil.
—¿Y a dónde vamos, mi comandante?
—preguntó Ramiro, sin sonar
impertinente.
—Vamos a peinar toda esa sierra, potro
—afirmó, señalando hacia un lado
del camión—. Ya les cayó la plaga verde
a estos narcos de Guerrero —dijo con
un guiño.
Las jornadas fueron agotadoras,
aunque según tenían conocimiento no
había amenaza detectada para ellos.
Algunos campesinos habían estado
sembrando mariguana de la más alta
calidad para exportación a los gringos.
La comida no era buena, pero Ramiro
se sentía con mucha condición y pensaba
constantemente que todo esto lo
endurecía, sintiendo los músculos de
las piernas y espalda como de hierro y
se repetía que todo esto le serviría para
cuando tuvieran algún enfrentamiento.
Al duodécimo día de la operación, localizaron
varios plantíos con un jacal abandonado
y una fogata todavía con humo.
Campesinos de la región que seguramente
se habían enredado con gente peligrosa
y ahora no les quedaba de otra más
que hacer ese tipo de trabajo ilegal.
Unos días más y regresaron a la unidad
de vivienda, a pasar tres días de
entrenamiento para luego continuar.
Días duros, que preparan a los soldados
para toda clase de penurias, un
calvario que se ve recompensado con
la satisfacción de servir al pueblo.
NUEVO LAREDO
Cumplido su tiempo, Rosa Isela dio
a luz a un varón, al que llamó Ramón.
139

Siempre le gustó ese nombre y le sonaba
muy varonil. Su madre siempre
pensó que así se llamaba el padre de
la criatura, pero nunca preguntó, no le
hubiera gustado saber que su hija no
se acordaba de su nombre ni de su cara.
Ramón Ruiz creció rodeado de vendedores
ambulantes, masticando elotes
tan pronto como le salieron los dientes
y mimado por su abuela, quien siempre
lo vio como un niño que tenía que nacer
así sin padre, que no había otra alternativa
en esa ciudad con ese ambiente.
Rosa siempre soñó con regresar a Mexquitic
y se complacía en imaginar a su
nieto alimentando a las gallinas o cuidando
las borregas, sueños sin fundamento
porque en Mexquitic de Carmona
no tenían casa, ni terreno, ni ninguna
otra cosa que los llevara a regresar.
Cuando Ramón cumplió dos años,
Rosa Isela empezó a preocuparse por
conseguir un empleo; no fue difícil: una
maquiladora que ensamblaba casetes
de audio estaba contratando mujeres
jóvenes para trabajar de operarias en
sus líneas de producción. Así que dos
días después de decidir que iba a trabajar,
ya se encontraba esperando el
camión de transporte antes del amanecer,
con su bata azul marino y otras
tres personas del rumbo que subirían
al transporte en esa misma parada.
En dicha maquiladora conocería a Lorenzo,
pero eso sería un poco más adelante.
COMAYAGUELA - GUATEMALA
La misma tarde que murió Domingo
en un charco de sangre y odiado por
los que lo rodeaban, Luciano salió de
Comayaguela para siempre. También
esa misma tarde Alba Luz volvió a ser
esa joven enamorada de la vida, que se
alegraba con cualquier beneficio que
obtenía y que guardaba en su corazón
los mejores deseos para sus seres amados.
La policía no investigó la muerte
de Domingo Márquez, no hubo denuncia
ni verbal, menos escrita, y por esos
rumbos había más crímenes de los que
podían encargarse. Después de las preguntas
de rigor, el cadáver fue trasladado
en un vehículo oficial y depositado
en una fosa donde ponían a los que nadie
reclamaba. A diferencia de su madre
y hermanas, Luciano no sintió que
comenzaba una nueva vida, ya tenía
meses dentro de una pandilla y, aunque
nunca le atrajo una vida que dañara
a otros, sentía cierta satisfacción
cuando golpeaban, herían o mataban a
miembros de bandas rivales, a policías
o a gente que se había enriquecido con
el sufrimiento ajeno. Pocos días después,
en la cantina de Tito Aguacate,
con el jefe de su pandilla, que siempre
lo llevaba a las negociaciones por
el porte imponente que tenía, un empresario
hotelero les ofreció trabajo en
Guatemala. En el pasado ya había con-
140

tratado bandas y le habían respondido
bien, eran fuertes, aguantadores, nos
le importaba demasiado su apariencia
por lo que no gastaban en ropa cara, lo
que los hacía pasar desapercibidos, y
al estar en otro país diferente al suyo se
concentraban en el trabajo a excepción
del ocasional día de diversión y drogas
duras. Al día siguiente ya estaban en
Quezaltenango, donde les dijo el empresario
con sus palabras refinadas que
se encargarían de almacenar, custodiar,
transportar o deshacerse de mercancía
que él llevaba a México y a Estados Unidos,
muy pronto descubrieron que en
su mayoría dicha mercancía se trataba
de droga y personas. El empresario no
trabajaba para él mismo, sino que era
intermediario de Mafias o de quien estuviera
dispuesto a pagar. En aquellos
años no se conocía la exclusividad para
las actividades ilícitas, sobre todo, porque
a fin de cuentas todos le rendían
cuentas a los gobiernos o representantes
del gobierno, desde Colombia, hasta
la frontera norte de México.
Esos años le sirvieron a Luciano de
escuela; aprendió obedecer y mandar,
usar armas y, sobre todo, aprendió el
concepto de «sólo son negocios».
DALLAS - NUEVO LAREDO
Después que José Ángel le disparó al
gringo drogadicto, los minutos se volvieron
caóticos; su hermano mayor
condujo furioso, mientras sus primos
observaban todo, tensos y apretando
los dientes mientras se desplazaban
rápidamente por la autopista del este
de Dallas.
—Hubieras visto a los otros idiotas —dijo
José Ángel a su hermano, entre risas—, ya
no hallaban la puerta y luego se fueron
corriendo —siguió riéndose, disfrutando
el sólo del momento. «A mí nunca me van
a agarrar», pensó. Sin embargo, regresó
un tiempo a México, donde se dedicó a ser
mensajero de la banda de los Texas, dedicados
en principio a trasladar migrantes
ilegales de Nuevo Laredo a la ciudad de
San Antonio. Pero luego su negocio fue
expandiéndose en el tráfico de doble vía,
drogas hacia el norte, armas hacia el sur.
José Ángel, con el paso de los años, fue
convirtiéndose en uno de los suyos por
ser demasiado eficiente en su trabajo, no
tenerle miedo a nada ni nadie y no tener
mayor preocupación, o por lo menos eso
aparentaba, más que hacer que su superior
inmediato y su banda crecieran hasta
posicionarse como los que controlaban a
todos los coyotes y burreros en esa parte
del río Bravo y sus regiones cercanas.
Continúa en el siguiente número...
141

142
EL
OLVIDO
(SEGUNDA PARTE)
Por
Carolina Aguirre
Arturo abrió los ojos mientras una
suave llovizna mojaba su rostro;
después de unos segundos se
puso de pie y miró su alrededor, desconcertado,
y lo único con lo que se
encontró fue con el estacionamiento
vacío del supermercado. Todo estaba
oscuro, y una ligera neblina le impedía
ver con claridad a la distancia. Las únicas
luces que pudo observar eran las
que el alumbrado público emitía pero,
tanto el supermercado como los locales
comerciales que lo rodeaban, se encontraban
en penumbras.
Tras unos segundos tratando de entender
qué era lo que sucedía, Arturo
caminó hacia la puerta principal del
supermercado. Cuando se acercó, notó
que la cortina metálica que cubría las
puertas de cristal estaba cerrada. Él
golpeó con fuerza la cortina, pero no
hubo ninguna respuesta.
—¡Hey! ¡Hay alguien ahí! —gritó Arturo
en varias ocasiones, pero no se escuchaba
ningún ruido. Se acercó después
a una de las casetas donde se cobraba
la salida del estacionamiento, la cual
también estaba en completa oscuridad,
y lo único que vio fue que estaba vacía.
Arturo dudó durante unos segundos y
desde la caseta observó que no había
ni un solo automóvil en la calle, ni siquiera
los automóviles que las personas
estacionaban en la avenida contigua y
que pertenecían a los inquilinos de la
unidad habitacional. No había ninguna
persona en todo el lugar, solo oscuridad,
niebla, y el alumbrado público.
Arturo salió de la caseta y comenzó a
caminar en dirección a su casa, sin embargo,
al pasar frente al pasillo principal
de la plaza comercial escuchó un leve y
melodioso sonido que parecía ser música,
además de observar como una ligera

luz de color azul tintineaba en el fondo
del pasillo. Detuvo su andar unos momentos
para poder escuchar con más
atención y lo comprobó: una tonada
de jazz se escuchaba dentro de la plaza
comercial. Dudó por unos segundos
y después reanudó la marcha hacia su
casa a paso lento; no obstante, unos
metros adelante, se detuvo y miró hacia
atrás. El sonido de la apacible música se
podía escuchar con mayor claridad; un
piano tocaba armoniosamente una delicada
melodía, acompañado del canto
de un saxofón. Tras unos momentos
escuchando la música, Arturo se dirigió
hacia la plaza comercial.
El pasillo estaba en completa oscuridad
y todos los locales, tanto de comida
como de ropa y todo tipo de chucherías,
estaban cerrados, parecían llevar
mucho tiempo así debido a la gran
cantidad de polvo que se acumulaba
en las vitrinas. El sonido de la música
se hacía cada vez más fuerte, pero no
estridente, y era sencillo poder disfrutarla,
de igual modo la tintineante luz
azul se tornaba más brillante, aunque
no se podía observar con claridad de
dónde provenía, pues la neblina que
también ocupaba el largo pasillo impedía
distinguir su fuente.
Tras varios minutos caminando, Arturo
llegó al fondo del pasillo, la música
escapaba de un par de puertas de
madera roja adornadas con grabados
de motivos florares, y sobre esas puertas,
incrustado en el muro de tabiques
rojos, un letrero de neón con la palabra
Cyberia escrita en él, iluminaba con la
luz azul que Arturo había visto antes. A
pesar del tiempo que había pasado, la
música no se detenía y el letrero parecía
tintinear al compás del piano. Arturo
dudó de nueva cuenta para entrar
ya que, además de la música, voces
de distintas personas que charlaban
y reían se escuchaba salir a través de
aquellas puertas. Arturo miró a su alrededor,
tratando de buscar a alguna
persona entre la neblina, pero igual
que antes no encontró a nadie, así que,
dejando a un lado sus dudas, entró.
Al cruzar las puertas y atravesar una
cortina roja con bordados dorados, Arturo
se encontró con un espacio más
grande de lo que hubiera parecido
por fuera: en medio del lugar había un
mostrador que parecía ser de la misma
madera que las puertas, incluso
compartía los mismos motivos florales
grabados en todo el frente, alrededor
de este mostrador, diversos sillones tapizados
en tela de color hueso, con texturas
florales en color dorado y remates
de madera roja eran ocupados por
varias personas, algunas reían y otras
simplemente disfrutaban de un cigarro,
parecía como si nadie notara la presencia
de Arturo; en las paredes, además
de distintos cuadros con motivos navales
y espejos ovalados con marcos
dorados, colgaban diversas cortinas
similares a la que atravesó para entrar
al lugar. El ambiente era cálido y tranquilo,
todos parecían felices. Cuando
Arturo intentó acercarse a dos mujeres
con peinados voluminosos y vestidos
de color marfil, que estaban sentadas
en uno de los sillones más cerca de él,
escuchó una voz:
—Bienvenido seas a Cyberia, estimado
amigo. ¿Cuál es tu nombre? —Arturo
miró hacia la dirección donde escuchó
la voz, y detrás del mostrador observó
a un hombre alto y delgado, de piel
blanca pero con cabello bien arreglado,
bigote oscuro y facciones delicadas;
Arturo lo miró con extrañeza y después,
143

como un acto reflejo, miró tras de él
para tratar de identificar a quién llamaba
aquel hombre—. Te hablo a ti, estimado
amigo. Acércate, por favor —insistió
aquel hombre y Arturo obedeció.
Al llegar al mostrador, Arturo observó
el impecable frac negro que el hombre
llevaba—. ¿Cual es tu nombre? ¿Tienes
reservación? —insistió el hombre, sin
quitar la sonrisa de su rostro.
—¿Reservación? No, yo no tengo reservación...
¿Qué es este lugar? —preguntó
Arturo, sin poder ocultar su confusión. El
hombre soltó una ligera carcajada.
—Es el club Cyberia, ni más ni menos.
Al parecer eres nuevo por aquí, pero no
te preocupes, posiblemente tienes reservación.
¿Cuál es tu nombre?
—Me... me llamó Arturo.
—¿Sólo Arturo? Vaya, eres la primer
persona que conozco sin apellidos
—exclamó el hombre, riendo
delicadamente.
—No, no... Arturo Jiménez... Me llamo
Arturo Jiménez.
—Ah, pues mucho gusto, Arturo. Mi
nombre es Francisco Borja, pero puedes
llamarme Franz, así me dicen todos mis
amigos —respondió Franz, extendiendo
su mano para que Arturo la estrechara,
lo cual hizo de inmediato—. Ahora, busquemos
si tienes reservación.
—Pero yo no he hecho ninguna reservación
—interrumpió Arturo, mientras
Franz abría una bitácora de piel negra—.
Yo estaba en mi trabajo y después desperté
afuera, no sé qué está pasando, y
menos sabía de la existencia de...
—Por favor, Arturo, no seas tan descortés
—interrumpió Franz, sin dejar de
sonreír—. Permíteme buscar tu reservación
—Arturo, sorprendido y avergon-
144
zado, asintió y guardó silencio, Franz le
sonrió y volvió a buscar entre las páginas
de la bitácora. Pasaron algunos minutos
en lo que Franz buscaba que Arturo aprovechó
para observar más a detalle a las
personas que estaban ahí. Algunos de
ellos parecían haber sacado su ropa de
las películas mudas, mientras que otros
parecían haber participado en «Fiebre de
sábado por la noche»—. Aquí está —exclamó
de repente Franz—. Tienes hecha
tu reservación, y qué curioso, fue hecha
hace apenas unas horas.
—Pero yo no hice ninguna reservación,
le digo que ni siquiera sabía que este lugar
existía —intervino Arturo, ligeramente
molesto—. Si esto es una broma, yo...
—Estimado amigo, esta no es ninguna
broma —interrumpió Franz, de nueva
cuenta—. Además, nadie sabe de este lugar
sino hasta llegan aquí. Pero, no te preocupes,
tienes tu reservación y puedes estar
aquí el tiempo que lo necesites. Acompáñame,
te llevaré a tu mesa —aquel hombre
salió de detrás del mostrador y le hizo una
seña a Arturo para que lo siguiera, mientras
que Arturo, intentando decir algo, simplemente
guardó silencio y caminó tras Franz.
Franz guio a Arturo hasta el fondo del
lugar y se detuvo frente a una enorme
pintura que abarcaba desde el piso hasta
el techo, Arturo estuvo a punto de
preguntar algo a Franz, cuando él, sin
decir nada, caminó hacia la pintura y la
atravesó. Arturo sintió un escalofrío recorrer
su espalda y dio un par de pasos
hacia atrás, de inmediato se escuchó la
voz de Franz, que salía de la pintura.
—No tengas miedo, Arturo, ven conmigo.
Arturo miró a la gente que estaba en
los sillones, pero ellos no prestaban
atención a lo que acababa de suceder,

simplemente seguían en sus asuntos.
Sin más que hacer, Arturo suspiró
y caminó lentamente hacia la pintura,
se paró frente a ella y extendió su
mano para tocarla, pero lo único que
consiguió fue ver cómo su mano la
atravesaba también. Sacó la mano de
inmediato y dio dos pasos hacia atrás,
después observó la pintura a detalle, la
cual mostraba a un hombre de perfil
sentado en un trono dorado, tenía una
cabeza de pájaro y un caldero de sombrero,
también parecía estar tragando
a un persona, ya que de su pico salía la
mitad de un torso y piernas humanas.
Tras unos segundos, Arturo suspiró y
cerró los ojos, después caminó a paso
hacia enfrente y atravesó la pintura.
—A todos les pasa la primera vez, no
debes sentirte avergonzado. Además,
el arte de El Bosco es siempre intimidante,
pero son los gustos del jefe, así
que no podemos hacer nada para cambiarlo
—le dijo Franz a Arturo, después
de atravesar la pintura.
Lo primero que vio Arturo fue el modesto
escenario al fondo del lugar, en
el cual tres músicos armonizaban al
ritmo de jazz con un piano de cola, un
saxofón y un contrabajo. Alrededor del
escenario, los parroquianos abarrotaban
las mesas redondas, hechas de
acero y con cubiertas de madera, en
las que solo cabían cuatro personas;
varios meseros atendían a todas las
personas que fumaban, reían y bebían;
la decoración del lugar era muy similar
a la de la recepción, solo que del techo
colgaban grandes lámparas que daban
al espacio un ambiente acogedor.
—Por favor, acompáñame por aquí
—exclamó Franz, Arturo salió del letargo
en el que se encontraba al observar
todo y caminó detrás de Franz, miró
rápidamente a la gente, todos lucían
sonrientes. Cuando llegaron a una pequeña
mesa frente al escenario, Franz
se detuvo y acomodó la silla, haciendo
un gesto para que Arturo se sentara,
él comprendió, asintió y se sentó—.
Siéntete como en tu casa, enseguida te
traeré tu bebida —exclamó Franz, y tras
una breve reverencia, dio media vuelta
y se perdió entre las mesas.
—Pero... Yo.... —Arturo suspiró al ver
retirarse a Franz, y después observó a
la banda mientras tocaba, parecía que
a ellos no les importaba nada más que
el suave jazz que interpretaban.
—Veo que estás disfrutando la música
—escuchó Arturo, mientras una voz
le susurraba al oído, después sintió
una mano tocando su hombro con suavidad.
Al momento en que se giró, observó
a una mujer con un vestido rojo
junto a él. De inmediato se puso de pie,
nervioso—. ¿Me invitarás a sentarme? —
exclamó la mujer. Arturo, como un acto
reflejo, acomodó la otra silla que se encontraba
en la mesa y la mujer se sentó
con delicadeza, él no podía aparentar
su confusión—. Siéntate, tenemos mucho
de qué hablar.
—¿Qui... quién eres tú? —preguntó Arturo,
mientras se sentaba, tratando de
reconocer a aquella hermosa mujer. Además
de su sobrio pero elegante vestido,
una delicada gargantilla negra rodeaba
su cuello; sus facciones eran muy delicadas,
su piel blanca parecía de yeso, sus
ojos cafés combinaban perfectamente
con el rojo de sus labios carnosos y el
negro azabache de su larga cabellera. La
mujer tomó un cigarro que había sobre
145

la mesa, y después de encenderlo con la
flama de una de las velas que los iluminaban
a ambos, ella dijo:
—¿Entonces ya no me reconoces? Hablamos
apenas hace unas horas... Aunque
posiblemente no me viste bien porque
estaba muy oscuro y llevaba puesta
otra ropa —Arturo no pudo ocultar una
expresión de sorpresa al escuchar esas
palabras, después tragó saliva.
—Momento, ¿tú eras la mujer de la
bodega? —preguntó, la mujer sonrió.
—Así es, pensé que no me recordarías.
Mi nombre es Selene.
—¿Me puedes explicar qué está sucediendo?
—exclamó Arturo, con tono de
preocupación y ligera molestia—. Hace
unos minutos estaba en la bodega y después
desperté tirado afuera de la tienda.
Mira que si es alguna clase de broma o
novatada se me hace de muy mal gusto.
—¿No recuerdas nada más de lo que
pasó? —preguntó Selene, exhalando el
humo del cigarro por su nariz.
—No, no recuerdo, solo recuerdo que
estabas llorando en la bodega y te intenté
ayudar, después... —Arturo guardó
silencio, mientras miraba como las
llamas de las velas parecían moverse al
ritmo de la música.
—Después, ¿qué? —exclamó Selene,
de forma un tanto sombría.
—Algo me cayó encima. Pero... No recuerdo
qué fue.
—Te cayeron tres escritorios encima,
aunque claro, estaban empacados en
sus cajas. El personal de la bodega se
ha vuelto muy descuidado últimamente,
aunque es el primer accidente de
esa naturaleza que he visto en todos
estos años —Arturo se puso de pie,
asustado, trató de articular diversas
palabras pero no pudo hacerlo, miró
hacia todos lados, pero nadie prestaba
atención a lo que sucedía—. Tranquilo,
no te pongas así, siéntate y te voy a explicar
todo lo que está pasando —Arturo
miró a Selene a los ojos, ella le sonrió
y lo miró con dulzura. Arturo suspiró
y se sentó nuevamente.
—No entiendo nada de lo que está pasando...
—susurró Arturo—. Lo mejor es
que me vaya a mi casa. Ya no me interesa
el trabajo, ni las bromas, ni nada...
—No vas a poder regresar a tu casa, al
menos no por el momento, lo mejor es
que te relajes y me escuches —dijo Selene,
mientras exhalaba con suavidad el
humo del cigarro y depositaba las cenizas
en el cenicero al centro de la mesa.
—¿Cómo que no voy a poder regresar?
¿Es una amenaza? Si no me dices
lo que sucede, yo...
—Lo que pasa es que, al momento
de que te cayeron las cajas encima,
tu alma se desprendió de tu cuerpo y
ahora estás aquí conmigo, en Cyberia
—Arturo la miró sorprendido y aún más
confundido que antes.
—¿Mi alma se salió de mi cuerpo?
—Así es, pero no estás muerto, a diferencia
de todos nosotros aquí —añadió
Selene, mientras señalaba a su alrededor.
Arturo miró a todas las personas,
que seguían riendo y bebiendo.
—¿Esperas que te crea esa patraña? —Arturo
soltó una carcajada—. Como broma
ya estuvo bueno, creo que lo mejor es que
mañana mismo vaya a dar las gracias, porque
de verdad no me gusta que me quieran
ver la cara de idiota solo porque soy el nuevo
en el trabajo.
—¿Entonces, significa que ya no me
vas a ayudar? —preguntó Selene, y
146

después soltó un suspiro que parecía
ser de resignación.
—¿Ayudarte?
—Parece que el golpe te afectó más
de lo que imaginaba. Tú me dijiste que
me ibas a ayudar, y resulta que sí necesito
tu ayuda. ¿O vas a dejar a una dulce
mujer como yo a su suerte? ¿Serías capaz?
—en ese momento, Franz regresó
a la mesa con una charola.
—Wisky en las rocas para la señorita,
y una taza de ponche caliente para el
caballero —Franz colocó el vaso frente
a Selene y la taza humeante de ponche
frente a Arturo.
—Franz, ¿podrías decirle a Arturo en
dónde estamos? —exclamó Selene,
mientras tomaba de su vaso.
—Por supuesto, señorita Selene —asintió
Franz, después se dirigió a Arturo—. Estamos
en el club Cyberia, uno de los clubes
más viejos de la zona...
—¡Eso no! Eso ya lo sabe, explícale
exactamente dónde estamos.
—A eso iba, señorita. Estamos en el
éter, o como normalmente se conoce,
el limbo —la expresión de Arturo reflejaba
asombro, incredulidad y temor
a la vez—. Estamos en un plano entre
el mundo terrenal y el otro lado. Pero
poco a poco se va a acostumbrar a estar
aquí. Todos lo hacemos.
—Él no se quedará para siempre,
Franz, al menos no por ahora, solo lo
traje para que me ayudara —Franz se
sorprendió al escuchar las palabras de
Selene, mientras que Arturo seguía sin
entender qué sucedía.
—¿Y la señorita Mar estuvo de acuerdo
con usted? —preguntó Franz, incrédulo.
—Claro, si ella fue quién me ayudó a
traerlo, pero tuvo un... encargo, y ya sabes,
tampoco es que ella disfrute mucho
venir aquí.
—Si no fuera por su trabajo, sería muy
estimada entre todos mis invitados… —exclamó
Franz, tras soltar una carcajada, después
le dijo a Arturo—. Espero que disfrute
su ponche, no es mi especialidad, pero sé
que es su favorito —tras decir eso, simplemente
hizo una reverencia y se retiró.
—Es... es demasiado para ser una broma...
—susurró Arturo, mientras miraba
su taza con ponche.
—Es porque esto no es una broma...
Caray, ¿qué tengo que hacer para que
me creas? —Arturo no respondió, seguía
con la mirada clavada en el vapor
que la taza desprendía—. ¡Ya sé! Voy a
llevarte a un lugar para comprobarte
que no te estoy mintiendo...
—¿A dónde me llevarás? —preguntó
Arturo, levantando la mirada.
—Considera que es una sorpresa, y espero
que, con lo que te voy a mostrar, al fin
me creas... Pero iremos después de que
te termines tu ponche, no quiero que seas
descortés con Franz, mira que traerte tu bebida
favorita solo puede significar una cosa.
—¿Qué?
—Le agradas, y eso no pasa muy a
menudo —Arturo tomó entre sus manos
la taza de ponche y sorbió un poco,
mientras que Selene encendió otro
cigarro y bebía de su vaso, el cual estaba
a punto de terminarse. El sonido
de los vasos chocando, los platos y las
conversaciones de los parroquianos
llenaban todo el ambiente, pero era lo
suficientemente discreto para que la
música pudiera disfrutarse. Arturo terminó
rápidamente la taza de ponche,
no le importó haberse quemado los
labios y la lengua. Después, Selene se
147

levantó de la silla—. Si ya acabaste, sígueme,
mientras más rápido mejor, así
terminará todo pronto.
—¿Cómo que terminar? —preguntó
Arturo, pero Selene no respondió.
Caminaron hacia el fondo del lugar
y atravesaron otra cortina roja, dentro,
había distintas pinturas, muy similares
a las que Arturo utilizó para entrar
a ese lugar, no obstante, una de ellas
era completamente negra, parecía más
que un lienzo, una tela de color negro
enmarcada. Arturo se acercó para verla
con mejor detalle.
—No te le acerques sino quieres terminar
en EL Olvido... —le dijo Selene, mientras
lo jalaba hacia otra de las pinturas.
—¿Qué es El Olvido?
—No quieres saberlo, créeme, y lo más
probable es que no lo sepas nunca —atinó
a decir Selene, mientras atravesaba
la pintura, llevando a Arturo tras de sí.
⁂
El hospital, como cualquier otro centro
de salud público en el Distrito Federal,
era un lugar sobrio y casi sintético: sus
paredes, decoradas con sucia pintura
de color hueso y azulejos de color café
eran testigos silenciosos del paso del
tiempo. Además de la gran cantidad
de pacientes, acompañantes y también
varios doctores y enfermeras que
había en las áreas de consulta externa,
también caminaban por los pasillos algunos
vendedores de micas para proteger
documentos y algunos tantos que
vendían comida y dulces; no obstante,
no les era permitido entrar a las áreas
de cuidados intensivos, al igual que a
la mayoría de los familiares de las personas
internadas. Afuera, la lluvia no
era de importancia para la mayoría de
148
las personas que esperaban noticias de
sus familiares, y que por políticas del
hospital simplemente no podían entrar.
Arturo y Selene llegaron al hospital
atravesando un enorme mural que se
encontraba en una de las paredes exteriores
del lugar; en él, una madre con
expresión dulce y melancólica tomaba
entre sus brazos a un niño pequeño,
mientras que una poderosa águila real,
reflejando la misma mirada dulce y
melancólica de la madre, los abrazaba
a ambos. Arturo miró con cierta duda
aquel lugar y a todas las personas que
estaban ahí, mientras que Selene se
dedicó a observar unos momentos
aquel mural.
—¿Qué hacemos en el hospital? —preguntó
Arturo, teniendo cuidado de no
chocar con la gente que pasaba junto
a ellos—. ¿Y cómo es que te cambiaste
de ropa?
—¿Mi ropa? No esperabas que trajera
un vestido de noche al hospital, ¿verdad?
Te traje para que vieras por ti mismo
la situación en la que estás y que no
creas que te estoy mintiendo —exclamó,
sin dejar de mirar el mural. Selene
ya no llevaba aquel vestido rojo entallado,
ahora llevaba puesto un vestido
volado y con mangas cortas, de color
rojo con puntos blancos y un cinturón
negro que remataba en un moño.
—¿A qué te refieres? —preguntó Arturo,
sin poder ocultar la duda en su voz.
—Vamos, tú mismo lo podrás ver y así lo
podrás entender y me vas a creer... —Selene
comenzó a caminar al contrario de la
gente, mientras que Arturo la seguía detrás—.
Por cierto, no te preocupes por las
personas, ellos no pueden vernos.
—¿Por qué? ¿Porque somos fantasmas?
—exclamó Arturo, y después lanzó
una pequeña risita incómoda.

—Sí, básicamente podríamos llamarnos
de esa forma, pero la realidad es
que a toda esta gente no les interesa
vernos. Todos ellos tienen sus propias
preocupaciones y problemas, eso
hace que su percepción no sea lo suficientemente
clara como para poder
notar nuestra presencia... ¡Ni siquiera
pueden notar los peligros que tienen
encima! Por ejemplo —dijo, deteniéndose
y señalando a una mujer mayor
que caminaba hacia la puerta de entrada—.
Esa señora no se ha dado cuenta
de que el piso está mojado, o tal vez ya
se dio cuenta pero no le interesa. Te
apuesto a que se va a resbalar y va a
caer de boca.
—Ahora resulta que también puedes
ver el futuro... —exclamó Arturo, pero
no pudo terminar la oración debido a
que, como Selene había dicho, aquella
mujer resbaló al instante que pisó
el suelo mojado; de poco le sirvió su
bastón para sostenerse al caer. Tras
un fuerte golpe y el sonido de su llanto,
un hombre joven y algunas mujeres se
acercaron a ayudarla.
—Entonces... ¿de verdad puedes ver
el futuro? —susurró Arturo, ligeramente
impactado por lo que había sucedido.
Selene simplemente se rio.
—¡Claro que no! Ojalá pudiera ver el
futuro. Es cuestión de observación. Era
obvio que por el tipo de zapatos que
la señora lleva puestos se iba a caer al
pisar aquellas losetas mojadas. No es
ningún super poder, solo tienes que
observar... —tras decir esto ella siguió
caminando, mientras que Arturo siguió
observando cómo, con esfuerzos, levantaban
a aquella mujer—. ¡Apúrate,
que no tenemos todo el día! —gritó
Selene. Arturo reaccionó y corrió, con
cuidado, hasta alcanzarla.
149

Tras seguir caminando y pasar entre
las interminables filas de la farmacia del
hospital llegaron a una puerta pequeña,
en la cual dos guardias de seguridad se
encontraban; uno, sentado frente a un
escritorio lleno de identificaciones y
documentos, y el otro, parado junto a la
puerta. Arturo notó que aquel guardia
de la puerta los observaba.
—¿Asunto? —preguntó de forma lúgubre
el guardia flacucho cuando ambos
llegaron a la puerta.
—¡Ah, sí! —exclamó Selene, después
levantó un poco su vestido y, de su
ropa interior, sacó un papel de color
hueso doblado en cuatro. Arturo desvió
la mirada al momento que Selene
hizo eso, mientras que el guardia no
cambió su expresión. Ella le entregó el
papel al guardia y, tras desdoblarlo, lo
leyó, susurrando de forma ininteligible.
—Está bien, adelante —exclamó el guardia.
—Muchas gracias, don Justicia —respondió
Selene, atravesando la puerta.
Arturo solo hizo un gesto con la cabeza—.
Este vestido no tiene bolsas y el
otro vestido mucho menos, no había
otro lugar en dónde poder guardar el
papel —dijo Selene, mientras se acercaban
las escaleras.
—Yo no pensaba preguntarte nada, no
tenías que explicarme... —respondió Arturo,
sonrojado, pero Selene lo interrumpió:
—Además, no seas tan tímido. Mira que
estuve mirando cómo te comportabas con
Alejandra y hasta a mí me dio vergüenza...
—¿Cómo que me estuviste mirando? —increpó
Arturo, sonrojándose aún más.
—Es lo único que puedo hacer en el supermercado:
observar. Casi nunca salgo de ahí,
mas que para visitar Cyberia; tengo que encontrar
algo en lo que pueda entretenerme.
—¿Y por qué estás ahí siempre? —Selene
comenzó a subir las escaleras
tranquilamente, y después de algunos
pasos, ella respondió:
—Porque tenía que esperar a alguien
que me ayudara... —mientras seguían
subiendo las escaleras, Selene añadió—:
Esto vas a tener que hacerlo tú
solo, créeme, quisiera estar ahí pero
considero que vas a necesitar estar solo
para asimilarlo —Cuando llegaron al final
de la escalera Arturo notó a muchos
doctores y enfermeras caminando por
los pasillos, algunos con marcados rostros
de preocupación, y otros riendo y
jugueteando a pesar de encontrarse
junto a los pacientes, pero él solo miraba
en la dirección que Selene le señaló,
después tragó saliva.
—¿Qué es lo que me quieres...? —Arturo
giró para mirar a Selene pero, sin
notarlo, ella ya no estaba a su lado. El
sonido de los pasos y de las voces de
los médicos, enfermeras y pacientes
se hacía cada vez más intenso e insoportable.
Arturo recorrió el pasillo lentamente
y con cuidado de no chocar
con nadie, y, cuando llegó a la última
puerta, entró.
En aquel lugar había una considerable
cantidad de pacientes acostados
en distintas camillas, algunos estaban
conscientes y platicando con los demás,
otros simplemente lanzaban ligeros alaridos
de dolor, y otros, lo menos, yacían
inconscientes. Todos estaban conectados
a una botella de suero que colgaba
de un brillante soporte metálico, algunos
incluso a máquinas estériles que
lanzaban un pitido constante; el olor a
limpiador barato y a medicamento era,
por momentos, difícil de soportar. Ar-
150

turo recorrió con tranquilidad el pasillo
que las camillas formaban, observando
a las enfermeras que atendían a aquellas
personas caídas en desgracia... Sin
embargo, detuvo su andar en seco
cuando, en una de las camillas casi al
fondo del lugar, se observó a sí mismo
recostado y con los ojos cerrados, vestido
con una bata blanca y conectado
a una de esas máquinas. Un escalofrío
recorrió su espalda. Intentó acercarse,
pero dudó en diversas ocasiones, la
expresión en su rostro era de absoluto
terror, y aunque quiso gritar, solo pudo
lanzar un ligero alarido de miedo. Junto
al cuerpo que parecía pertenecerle, una
enfermera de piel morena revisaba el
suero y aquel aparato.
—¿Ya le informaron a los familiares? —exclamó
un hombre mayor, obeso, calvo y vestido
con una bata blanca, que se había acercado
a la enfermera con mucha seguridad.
—Sí, doctor, sus familiares fueron quienes
lo trajeron. Su mamá ha rogado para
que la dejen subir. Pobre mujer, se veía
destrozada... —al escuchar aquellas palabras,
Arturo corrió hacia las escaleras
de forma desesperada, las recorrió corriendo,
casi tropezando por momentos.
Su rostro reflejaba una mezcla de desesperación,
miedo e incertidumbre.
Al llegar a la planta baja, corrió desesperadamente
hacia las puertas donde
el guardia se encontraba.
—¡Eh, muchacho! ¡No corras aquí y
ten cuidado de no tocar a ninguna persona!
—gritó el guardia, pero Arturo ni
siquiera lo volteó a ver. Al llegar frente
a la farmacia, Arturo miró con desesperación
hacia todos lados. Después
corrió por todos los pasillos, observando
a las personas que esperaban, ya
fuera de pie o sentadas, su turno para
recibir atención, hasta que, en una hilera
de sillas, miró a Alejandra sentada
junto a su madre. Él se detuvo en seco
y observó como la joven la consolaba,
anegada en llanto. Arturo se acercó lentamente,
y se detuvo frente a ellas.
—...Samuel ya no debe de tardar con
sus cosas, doña Rosa. Tiene que tranquilizarse,
por favor, tiene que estar fuerte
para poder cuidar de Arturo... —Alejandra
abrazaba a doña Rosa, mientras que ella
enjugaba con regularidad sus lágrimas.
—Ay, mija, es que no sé qué es lo que voy
a hacer si a mi bodoque le pasa algo. Ya
perdí a su papá, y ahora con esto... —doña
Rosa, de nueva cuenta, enjugó sus lágrimas
y seguía sollozando.
—Ya escuchó lo que la enferma dijo,
hay posibilidades de que su hijo salga
del coma, no debe de preocuparse, tiene
que confiar en los doctores.
—¿Pero qué va a pasar si no despierta?
Esa carnicera que se nos acercó quería
que firmara para que destazaran a mi
hijo y le quitaran todos sus órganos...
—doña Rosa suspiró amargamente, luego
continuó—. Yo no puedo dejar que
le pase nada. Él... Él... —las lágrimas
escurrían por el rostro de doña Rosa,
mientras tanto, Alejandra seguía abrazándola,
en su rostro se podía apreciar
con claridad su esfuerzo para contener
el llanto. Arturo se arrodilló frente
a ellas, también llorando, y se acercó
para poder abrazar a su madre...
—La verdad yo te recomendaría que
no lo hagas —dijo Selene, quien se encontraba
parada detrás de él. Arturo se
giró para mirarla, después se levantó
de golpe y la empujó. Sus ojos, llenos
de lágrimas, destilaban furia.
151

—¡Tú me hiciste esto! —gritó Arturo,
sujetando a Selene por los hombros y
sacudiéndola violentamente—. ¡De no
ser por ti esto no habría pasado! ¡Tú me
trajiste aquí! ¡Tú hiciste que esas cajas
me cayeran encima! ¡Tú..! Tú...! —Selene,
sin mayor esfuerzo, se quitó las
manos de Arturo de encima y le propinó
una fuerte cachetada.
—Deja de portarte como un maldito
niño mimado y compórtate como un
hombre, ¿quieres? —Arturo se sobó el
rostro, y Selene continuó—. Yo no te
tiré esas cajas encima, ¡al contrario! Yo
evité que esas cajas te cayeran de lleno
y te mataran. Porque tu destino era
morir ayer.
—No quieras verme la cara. ¡Tú fuiste
quien lo hizo! Si no te hubiera escuchado
llorando, ni siquiera me hubiera
aventurado al fondo del almacén. ¡Tú
lo provocaste! ¡Es tu culpa! —Selene,
sin mediar palabra, le propinó otra cachetada
del otro lado del rostro. Debido
al golpe, algunas lágrimas escurrieron
por las mejillas de Arturo.
—Mira, no me interesa si me crees o
no me crees. Tú destino era morir ayer,
si no era por culpa de las cajas hubiese
sido por alguna otra causa, pero tú
deberías estar muerto, y como bien te
lo dije, no lo estás. Y como yo te salvé,
ahora estás en deuda conmigo...
—¡¿Yo?! ¡¿En deuda contigo?! Estás
demente. Yo voy a regresar a mi cuerpo.
No me interesas ni tú ni lo que necesites.
Yo quiero mi vida de vuelta.
—No es tan sencillo como seguro estás
pensando...
—¿Ah, no? ¿Quieres ver? —sin decir
más, Arturo corrió hacia la farmacia y
después atravesó la puerta donde el
guardia aún seguía de pie, sin embargo,
siguió teniendo cuidado de no tocar o
chocar con nadie en su camino, después
subió corriendo por las escaleras.
Al llegar al quinto piso, ya agotado, Arturo
reconoció el pasillo por el cual había
caminado momentos antes, corrió nuevamente
hacia la puerta del fondo, después
entró y, con poco cuidado, llegó hasta donde
se encontraba su cuerpo. La enfermera
y el médico de guardia ya se habían ido, de
hecho, no había ninguna enfermera en el
lugar. Arturo se paró junto a su cuerpo en
la camilla y se observó a detalle. Momentos
después, se sentó sobre la camilla y se recostó
sobre su cuerpo. Cerró los ojos.
Tras unos segundos, Arturo abrió sus
ojos y se sentó, después, aun sentado,
se giró un poco para ver la camilla y lo
único que encontró fue que su cuerpo
seguía ahí, recostado. De nueva cuenta
cerró los ojos y volvió a recostarse
con cuidado, lo hizo una y otra y otra
vez, sin ningún resultado favorable. Su
cuerpo seguía ahí, inerte, frío, y conectado
tanto al suero que colgaba del
soporte metálico, como a la esteril máquina
que indicaba sus signos vitales.
—Te lo dije, esto no funciona de esa
forma... —exclamó Selene, quien se
encontraba de pie frente a la camilla.
Arturo se levantó de golpe e intentó
volver a sujetarla, pero, en lugar de eso,
se sentó en el suelo, y comenzó a llorar.
—¿Por qué me hiciste esto? —inquirió
Arturo, entre lágrimas y sollozos—. ¿Qué
te hice yo para que me hicieras esto?
—Ya te dije que yo no hice nada más
que salvarte. De no ser por mí, en este
preciso momento tu cuerpo estaría en
la morgue y no en cuidados intensivos.
Estás en deuda conmigo...
152

—Yo no estoy en deuda con nadie —interrumpió
Arturo.
—No me interrumpas, tarado... Cómo
te decía, ya que yo salvé tu vida, ahora
es tu turno de ayudarme. Claro que si me
ayudas, y confío en que lo harás, y todo
sale a la perfección, entonces yo podré
regresarte a tu cuerpo —Arturo se levantó
de golpe y la miro, aun sollozando.
—¡¿De verdad puedes regresarme
a mi cuerpo?! —preguntó Arturo, sin
ocultar su desesperación.
—No precisamente yo, pero sí, hay
forma de regresarte a tu cuerpo. Pero
antes de hacerlo tienes que ayudarme,
no tienes otra opción —Arturo no
pudo evitar sonreír por aquellas palabras,
pero aquella sonrisa se borró casi
de inmediato, siendo reemplazada por
una mueca de hastío.
—¿Cómo sé que me estás diciendo la
verdad?
—Ahora resulta... —susurró Selene,
luego continuó—: Mira, no tengo ninguna
necesidad de mentirte. Si quieres
volver a tu cuerpo, no tienes que creerme,
pero tienes que confiar en lo que
te estoy diciendo, porque si no lo haces,
simplemente te quedarás en el éter
toda tu vida; junto conmigo, claro, pero
también con los demás en Cyberia. Tú
decides. Yo ya hice la mitad de mi parte
del trato, que fue salvarte la vida, ahora
tú tienes que cumplir con tu parte del
trato para que yo cumpla la otra mitad.
Así de sencillo.
—Pero... yo... —Arturo intentó hablar,
pero Selene lo interumpió:
—Tic, toc, tic, toc... Vamos, no tenemos
toda la eternidad para que te decidas.
Dime, ¿tenemos un trato? —Selene extendió
su mano. Arturo dudó por unos
momentos, y ya sin sollozar, suspiró y
estrechó la mano de Selene—. ¡Así me
gusta! Caray, tienes que ser decidido, y
más si quieres estar con esa jovencita...
¿Cómo se llama?
—Alejandra... —susurró Arturo—. Pero
no quiero estar con ella, ¿qué te pasa?
Apenas la conozco.
—No te hagas el inocente conmigo —Selene
soltó una ligera carcajada—. En fin,
vamos a darnos prisa entonces...
—A ver, un momento —interrumpió
Arturo—. Ni siquiera me has dicho a
qué quieres que te ayude.
—Cierto, tienes toda la razón. Qué
tonta de mí. Bueno, es algo muy sencillo,
lo único que tienes que hacer es
ayudarme a averiguar quién me asesino.
Una vez que lo sepamos, podré
dejar el Éter atrás y seré aceptada en el
más allá... —Arturo la miró de la misma
forma incrédula con la que había mirado
su cuerpo.
—¿Te asesinaron? ¿Así fue como moriste?
—No estoy segura... —Selene se sentó
en la camilla donde el cuerpo de
Arturo reposaba—. Verás, no tengo
muchos recuerdos de mi vida... pero
sé que, cuando vivía, trabajaba en el
supermercado... Por eso necesito que
alguien me ayude a encontrar a mi asesino,
porque hasta que concluya mis
asuntos pendientes será cuando me
dejen entrar.
—¿Y cómo sabes que fuiste asesinada
si no recuerdas nada? —preguntó Arturo,
con suspicacia.
—Pues no lo sé, yo siento dentro de
mí que así fue cómo morí... Alguien me
asesinó, estoy segura de ello, y hasta
que no descubra quién fue entonces
podré descansar en paz —Selene sus-
153

piró y guardó silencio, Arturo la miraba,
y notó en su rostro un dejo de tristeza.
—Pues, viendo que no tengo otra opción...
Está bien, te ayudaré, pero tienes
que cumplir con tu parte del trato —exclamó
Arturo, extendiendo su mano a
Selene, ella lo miró, dibujando una dulce
sonrisa en su rostro, después tomó la
mano de Arturo y se puso de pie—. Lo
único que podremos hacer es empezar
investigando en el supermercado. No
tenemos otra forma. ¿O qué sugieres?
—Ya tengo un plan, pero tienes que
confiar en mí... Cierra los ojos —la voz
de Selene era cálida y tranquilizadora—.
Anda, démonos prisa. Cierra los
ojos... —Arturo, sin decir una sola palabra,
obedeció a Selene y cerró los ojos.
—¿Qué es lo que va... —tras un fuerte
sonido, Arturo cayó inconsciente al
suelo, mientras que Selene, con una
bacinica metálica en la mano, exclamó:
—Tú déjamelo todo a mí...
Continúa en el siguiente número...
154

LIBROS
GRATIS
www.editorialdreamers.com
155

156
PECADOS
DE MUJERES
(PRIMERA PARTE)
Por
José Luis Vázquez
La lluvia resonaba al chocar con
los amplios ventanales del departamento.
A pesar de estar en el
tercer piso, las luces de las patrullas y
las ambulancias se reflejaban en cada
uno de los muros de la amplia habitación,
iluminando los marcos que colgaban
en la pared y reflejándose en
los vidrios de las robustas vitrinas del
lugar. La alfombra gris, que cubría todo
el piso, estaba cubierta casi por completo
por la sangre que escurría de la
robusta mesa de caoba. Los policías
entraban y salían de la habitación, algunos
de ellos tomando fotografías del
lugar y otros revisando a detalle cada
uno de los rincones del lugar. Claudia
Guzmán no pudo contener las náuseas
que aquella escena le causaban, y no
tuvo más remedio que vomitar encima
de uno de los blancos sillones que estaban
al final del salón. Julio Bernal y
Jaime Ugalde observaban con atención
el cuerpo de la joven que yacía sobre
la mesa: completamente desnuda, de
piel morena, con una profunda herida
que recorría su vientre desde su esternón
hasta su entrepierna, mostrando
un hueco en donde se supone que sus
órganos internos deberían estar. La cabeza
de la joven, arrancada del cuerpo,
reposaba boca abajo sobre sus senos,
y sus brazos, desprendidos desde los
hombros, reposaban acomodados en
donde se supone que tendría que estar
la cabeza de la joven formando una
cruz; además, todos los dedos de las
manos habían sido cercenados.
Julio observó con atención el cuerpo,
ante la mirada atenta de los demás policías,
quienes lo observaban con cierto
recelo pero sin impedirle ninguna
acción. Después hizo un ademán con
su mano izquierda sin intentar voltear,

pasaron unos segundos y, de nueva
cuenta, realizó el ademán.
—Claudia, la cámara —exclamó Julio
con voz suave, tanto él como Jaime se
giraron para buscarla, mientras que ella
estaba sentada junto a su vómito en el
sillón, limpiando su boca con un pañuelo
negro—. Por favor... —Claudia levantó
la mirada y después de unos segundos
reaccionó, se retiró la Polaroid que colgaba
de su cuello, pero antes de que
ella se levantara, Julio se acercó y tomó
la cámara de sus manos. Después se inclinó
y le susurró al odio—: Si te sientes
muy mal sería mejor que salieras. Espérame
en el coche.
—¡Ni loca! Estoy bien —respondió
Claudia, tras un fuerte resoplido—.
Tú a lo que estás, y déjame a mi
recuperarme.
Julio caminó de nueva cuenta hacia
la mesa, acomodó la cámara y tomó
una fotografía del cuerpo completo. De
inmediato, la cámara escupió la instantánea
tras un sonido mecanizado. Julio
extendió su mano para que Jaime sostuviera
la fotografía, pero, antes de que
Jaime pudiera tomarla, Claudia la sostuvo
con rapidez. Jaime le dio una ligera
palmada en la espalda a Claudia, a lo
que ella no reaccionó de forma alguna.
Después, Julio continuó tomando fotografías
desde diferentes ángulos, mientras
Claudia caminaba tras de él.
—Esta es la última —dijo Julio, mientras
abanicaba la instantánea con la
mano derecha.
—Más te vale, idiota. Me hubieras avisado
que veríamos esto, así hubiera
estado preparada —refunfuñó Claudia,
mientras daba la espalda al cuerpo sobre
la mesa.
—Ese error fue mío, no de Julio. Lo
lamento —exclamó Jaime, mientras se
acercaba a ambos; ella le soltó un fuerte
manotazo en el pecho, el cual soportó
sin moverse.
—¡Pues para la próxima avisa, chingada
madre!
—Tranquila —intervino Julio—. Mejor
salgamos de aquí, así dejamos trabajar
a tu gente tranquilamente y nos explicas
a detalle la situación —Jaime asintió,
sin decir una palabra, y permitió el
paso a Julio y a Claudia. Ellos caminaron
hacia la puerta principal del departamento,
mientras Jaime daba diversas
indicaciones a los policías en el lugar.
Él ya no usaba ningún uniforme, ahora
vestía de una manera más formal; zapatos
de piel negra perfectamente boleados
y limpios que hacían juego con
la hebilla plateada de su cinturón y su
abrigo negro, mientras que una holgada
camisa de color vino y un pantalón
elegante gris terminaban su conjunto.
Claudia y Julio salieron por la puerta
principal teniendo cuidado de no empujar
a ninguno de los policías ni peritos
que llevaban a cabo sus labores. El
pasillo, iluminado de forma tenue por
algunas lámparas de halógeno a punto
de fundirse, también estaba lleno de
policías. El sonido de los periodistas
intentando entrar al lugar se hacía más
fuerte con cada paso que daban para
salir del pasillo. Claudia seguía limpiando
su boca mientras caminaban,
mientras que Julio la miraba de reojo,
y después, con un movimiento seco, la
detuvo antes de llegar a las escaleras.
—Vamos a esperar a Jaime aquí —pidió
Julio. Claudia asintió y, en una reacción
involuntaria, se agachó y vomitó
nuevamente. Julio se acercó y le sostuvo
el cabello, mientras que los policías
observaban entre risas el momento.
Claudia, después de unos momentos,
157

se incorporó y nuevamente se limpió
los labios con el pañuelo.
—Puta madre, yo no tenía ninguna
necesidad de ver esto.
—Tú fuiste la que quiso venir. Si hubieras
dejado que viniera Aurora...
—Ya cállate, animal. Y mejor vámonos
antes de que se nos haga tarde —exclamó
Claudia, mientras observaba a los policías
riendo entre dientes—. ¡Y ustedes
de que se ríen, bola de pendejos? ¡Órale,
cabrones, a trabajar, que para eso les pagan!
—Claudia trató de caminar hacia los
policías, que habían dejado de reír, pero
Julio la detuvo tomándola del brazo. En
ese momento Jaime salió por la puerta
del departamento y el grupo de policías
continuó con sus labores al verlo. Jaime
caminó de forma apresurada hasta Julio
y Claudia—. ¿Y bien? ¿Ya puedes decirnos
que chingados pasó ahí?
—Yo no lo sé, por eso están ustedes
aquí —respondió Jaime, mientras Julio
encendía un cigarrillo, Claudia mostró
una mueca de hastío.
—¿Y qué pistas tienen al respecto? —preguntó
Julio, exhalando por la nariz el humo.
—No tenemos nada en realidad, lo
único que sabemos es que es la quinta
víctima con el mismo móvil. Todas son
mujeres entre los veinte y veinticinco
años, los brazos y la cabeza siempre
son colocados en la misma forma y los
órganos, en todos los casos, también
son removidos, aunque nunca están en
la escena. Además, todo está limpio.
—¿Y cómo chingados es posible que
no tengan ninguna pista? ¡Carajo! ¡Tendrían
que haber alertado a la población
ya! Muchas mujeres están en peligro y
ustedes como si no pasara...
—¿Desde hace cuánto tiempo está
sucediendo? —interrumpió Julio a
Claudia, ella le sacó la cajetilla de la
cazadora y tomó un cigarrillo mientras
refunfuñaba entre dientes.
—Los asesinatos han ocurrido desde la
semana pasada. Cada tercer día encontramos
un cuerpo nuevo, y todos los hemos
encontrado debido a una llamada
anónima desde un teléfono público que
se realiza el mismo día de los asesinatos.
Estamos tratando de encontrar una relación
entre todas las víctimas pero hasta
el momento no tenemos nada.
—Siendo honestos —intervino Julio—, no
considero que nos necesites para esto. Ustedes
pueden hacer la investigación sin nosotros,
así que...
—No es tan sencillo —interrumpió
Jaime, mientras Claudia se limpiaba de
nuevo los labios—. La joven que está ahí
adentro es la hija menor del comandante.
Él, desde un principio, ha tratado de
evitar que todo esto salga a la luz. Ya sabes
que es año de elecciones y un loco
suelto en la ciudad no le beneficiaría a
nadie en lo más mínimo. Pero ahora que
su hija se ha convertido en una víctima
más ya no solo desea justicia, sino que
desea venganza. Y si bien sus hombres
no pueden hacer justicia por su propia
mano, necesitaba a alguien que sí lo pudiera
hacer… —cuando Jaime terminó
de hablar, el rostro de Claudia se descompuso
por un momento, y los únicos
sonidos que podían escucharse eran los
gritos y quejas de los periodistas que infestaban
el cubo de las escaleras. Julio
dio la última bocanada a su cigarrillo y
lo lanzó al suelo, para después pisarlo.
—Entiendo —musitó Julio, mientras
asentía ligeramente—. Dile al comandante
que nosotros nos encargaremos,
158

pero que ya sabe cuál es nuestro precio.
Mañana pasaré a tu oficina a buscar
toda la documentación que pueda
servirnos para el caso.
—No es necesario, tengo todo aquí —al
decir eso, Jaime giró soltó un peculiar silbido,
ninguno de los policías se inmutó al
escucharlo, excepto uno, que miraba todo
desde uno de los rincones del pasillo. El
joven policía moreno corrió hasta donde
Jaime se encontraba, cargando un par
de registradores verdes. Con un ademán
saludó a Julio y a Claudia—. Pepe, dale a
ellos las carpetas, por favor —el joven policía,
que apenas llegaba a la estatura de
Claudia, asintió y extendió las carpetas
a Julio sin dejar de observar el entallado
vestido negro que Claudia portaba, el cual
combinaba a la perfección con sus zapatillas
negras de tacón de aguja, su bolsa
plateada y sus arracadas también de color
plata. Su discreto maquillaje hacía lucir su
piel canela y mostraba más sus facciones
a pesar de llevar su cabello de color negro
azabache suelto. Julio tomó los registradores,
después se quitó su cazadora gris
y los envolvió con ellos. Su playera de
color negro y su pantalón de mezclilla de
color gris oscuro mostraban su ligero sobrepeso,
la barba de dos días y su cabello
quebrado hacían parecer que no se había
bañado en días.
—¿Tienes algo que hacer o vas a quedarte
todo el tiempo ahí, mirándome
de esa forma? —preguntó Claudia a
Pepe, mientras tiraba las cenizas del cigarro
en el suelo. Pepe, sonrojado, dio
un paso atrás y bajó la mirada.
—Pepe les llevará toda la información
que se recopile hoy mañana a primera hora.
—Muy bien, en ese caso que la lleve al departamento
de Aurora, ya conoces la dirección
—respondió Julio, mientras abrazaba
los registradores debajo de su brazo derecho.
—Y que no se le olvide el pago al comandante.
Tiene que pagarnos...
—Ya lo sé, la mitad por adelantado y
al final lo demás —interrumpió Jaime
a Claudia—. Tendrán su dinero. No olviden
compartirme todo lo que puedan
encontrar del asesino, aunque debo
decirles que el comandante les pagará
un bono extra si le llevan su cabeza antes
de que nosotros demos con él.
—¡Caramba! —sonrió Claudia—. Haberlo
dicho antes, dile que se lo entregaremos
en bandeja de plata y vivo, por
si quiere ser él quien le cobre lo que hizo.
—En ese caso esperamos la información
mañana. Por favor —dijo Julio, dirigiéndose
a Pepe—, lo más temprano que
puedas llevarla, aunque tampoco te desmañanes
por querer quedar bien con tu
jefe —sentenció, señalando a Jaime con
la mirada, Pepe simplemente dibujó una
sonrisa sin decir palabra alguna.
—No me lo saques del redil, Julio, ya
bastante tengo con cuidarlos a ustedes
como para tener que andar cuidando
a otro escuincle más —exclamó Jaime,
mientras hacía una seña a Pepe para
que se retirara del lugar—. Ahora, yo
les sugiero que no bajen por las escaleras,
hay una escalera de emergencia
del otro lado del pasillo, será mejor que
salgan por ahí si no quieren que todos
los buitres que están allá abajo se lleven
una tajada de ustedes.
—Por primera vez estoy de acuerdo
contigo, tamarindo —exclamó Claudia,
tirando la colilla del cigarro en el suelo.
Jaime les dio la mano a ambos y los
tres caminaron en dirección opuesta
sobre el pasillo, después, él se detuvo
159

en la puerta del departamento y Julio y
Claudia siguieron adelante.
—¡Oye, tamarindo! —gritó Claudia,
dando media vuelta antes de que Jaime
entrara de nuevo al departamento—.
Dale mis condolencias al comandante.
Dile que estamos con él en su
dolor —Jaime, con una mirada de sorpresa,
simplemente asintió y entró al
departamento. Julio, que se había detenido
para observar la escena, siguió
caminando y después Claudia lo alcanzó
rápidamente. Al llegar a la puerta
de emergencias, un policía les abrió y
Julio cedió el paso a Claudia, para después
salir él mientras el policía cerraba
tranquilamente la puerta. Claudia bajó
las escaleras delante de Julio, tratando
de evitar que sus tacones se atoraran
en las pequeñas barras de metal
que formaban los escalones. La lluvia
golpeaba sus cabezas con suavidad
mientras bañaba la calle, y las luces del
alumbrado público, así como la de los
pocos automóviles que pasaban por la
calle, se reflejaban en los charcos.
—¿Quién lo diría? Claudia Guzmán tiene
corazón —ironizó Julio, mientras llegaban
al último descanso de las escaleras.
—No seas pendejo, el comandante va
a pagar nuestro cheque, así que lo menos
que podemos hacer es demostrar
empatía por su situación... No es que
me importe, pero él si tiene que creer
que nos interesa lo que les está pasando.
—Yo pensaba que tú y Rosa eran amigas,
creí que la habías reconocido.
—Fuimos amigas, que es muy diferente
—puntualizó Claudia, mientras bajaba
el último escalón—. Pero la muy
puta me dejó de lado para irse con sus
amigos fresitas de la universidad. Además,
¿cómo chingados querías que la
reconociera si ni siquiera podía ver su
cuerpo sin vomitar? ¡Vaya que hay que
ser un maldito enfermo para hacerle a
alguien algo así! ¡En qué demonios se
está convirtiendo nuestra sociedad?
—¿Convirtiendo? —preguntó Julio
con un dejo de ironía—. Así ha sido toda
la vida, No sé de qué te admiras. Además,
no tenías que ver el cuerpo, había
varías fotos de ella y su familia en la estantería
—Claudia lo miró con molestia
y le propinó un puñetazo en el hombro.
—Carajo, sí, entiendo que hay veces
que es necesario matar. ¿Pero hacerlo
con esa saña? Por favor, eso ya es estar
enfermo —dijo, casi a gritos, mientras
caminaban por la acera hacia la esquina,
donde el Datsun 76 rojo de Claudia
estaba estacionado. Julio no respondió,
solo se limitó a seguir caminando. Llegaron
al automóvil, Claudia subió del
lado del conductor y se estiró para abrir
la puerta del copiloto. Julio terminó de
abrir la puerta, se sacudió los zapatos y
entró al automóvil, cerrando la puerta
con suavidad. Después arrojó los registradores,
aún envueltos en su cazadora,
al asiento trasero y bajó un poco la ventanilla
mientras Claudia arrancaba.
—A esta sociedad se la está cargando
la chingada —musitó Julio, mientras
recargaba la cabeza en el respaldo.
—Sí, pero de alguna forma tenemos
que responsabilizarnos de ello —le respondió
Claudia, mientras comenzaba a
acelerar—. ¿Crees que podamos detener
al imbécil este antes de que cometa
un nuevo asesinato?
—Sinceramente lo dudo, pero tenemos
que intentarlo —respndió, lanzando
un suspiro de cansancio—. Vamos
160

por Aurora y por Laura, ya no vamos a
poder ir a la fiesta.
—Qué la chingada, ni para lo que me
tarde arreglando.
La ciudad, como de costumbre, parecía
estar cubierta por el lúgubre manto
de luces de diferentes colores pertenecientes
a las marquesinas de los locales
de comida y bares que aún seguían
abiertos, los cuales ofrecían cobijo a
las personas que regresaban de sus
trabajos y a todos aquellos que buscaban
pasar la noche olvidando los problemas
y responsabilidades del día. La
lluvia, poco a poco, había comenzado
a caer con mayor fuerza, empapando
a todo aquel que se aventurara a tratar
de sortear los grandes charcos que se
formaban en los baches de las calles y
creando una profunda capa de oscuridad,
la cual distorsionaba aquel manto
de coloridas luces en Ciudad Satélite.
Pese a ir conduciendo aquel Datsun
76 con pericia, Claudia hacía distintos tipos
de ademanes mientras hablaba, en
algunas ocasiones golpeaba el volante y
su voz era aún más fuerte que el volumen
de la música que salía de las bocinas del
automóvil. Julio, recargado por completo
en el respaldo del asiento del copiloto,
solo miraba las gotas de lluvia golpear la
ventanilla del coche mientras exhalaba
el humo de su cigarrillo, el cual consumía
con cierto grado de desesperación.
—A ver, cabrón —exclamó Claudia
tras dar un golpe al volante, mientras
el automóvil estaba detenido frente a
la luz roja del semáforo—. ¿Me estás
poniendo atención o sólo estoy hablando
como pendeja?
—Perdón… ¿qué me decías? —respondió
Julio, con tranquilidad, mientras
giraba su cabeza para ver a Claudia.
Ella movió la cabeza en franco ademán
de fastidio, y simplemente resopló al
momento en que los automóviles reiniciaron
la marcha.
—Hijo de tu puta madre. No soy tu pinche
chofer como para que vengas tan
tranquilo y ni siquiera tengas la decencia
de ponerme atención —atinó a responder,
tras bufar de forma frustrada—. Te
estoy preguntando si es que crees que
podamos detener al imbécil este antes
de que cometa un nuevo asesinato. Digo,
ya te dije mis teorías, pero estoy segura
de que no pusiste nada de atención a lo
que te estaba diciendo, ¿verdad?
—Tranquila, realmente no te ignoraba,
también pienso en todo lo del caso…
Principalmente en el comandante —lentamente
sacó otro cigarrillo de su cazadora
y lo encendió una vez que apagó
el que ya casi se había consumido en
el cenicero del automóvil—. Pienso en
Rosa y pienso que eso le puede pasar a
cualquiera de ustedes…
—¡Ja! —interrumpió Claudia, con una
marcada ironía—. ¿Tú crees que a nosotras
nos puede pasar algo así?
—Nadie sabe lo que puede pasar —respondió
Julio, con la misma calma que
demostraba en ese momento.
—Hasta parece que no nos conoces —añadió
Claudia, soltando una carcajada llena
de ironía—. Rosa era una tarada y si le pasó
lo que le pasó fue por eso, por tarada. Estoy
segura de que ella dejó pasar a su asesino.
¡Además era hija de un policía! ¿De verdad el
comandante no supo enseñarle a defenderse…?
—tras decir esto hizo una pausa, miró
de reojo a Julio y suspiró—. A nosotros no
nos puede pasar eso y mucho menos con
todo lo que traemos a cuestas…
161

—No lo sé, mejor dímelo tú… —respondió
Julio, con la misma tranquilidad que
había mantenido durante toda la conversación—.
Has estado muy insistente
con todo este asunto, más de lo normal…
Mejor dime, ¿qué te preocupa? —preguntó,
Claudia guardó silencio y evitó dirigirle
la mirada. Se aferró con un poco más
de fuerza al volante, y respondió:
—Es que no le encuentro sentido a
todo esto —respondió Claudia, de forma
sincera y preocupada—. Nosotros
nunca nos habíamos hecho cargo de
algo así. El pinche tamarindo siempre
nos deja cosas que ellos no se molestan
en resolver además de los casos
que nos llegan a nosotros, pero esto,
pese a que nos va a dejar una muy buena
paga, es algo bastante grande.
—¿Crees que no demos el ancho? —
preguntó Julio nuevamente, con un
dejo de curiosidad en su voz.
—Claro que no me refiero a eso, nosotros
somos más capaces que esos
imbéciles que andan en patrulla —respondió
Claudia, molesta—. Quiero decir
que debe haber algo más que no
nos han dicho…
—Es sencillo —interrumpió Julio, tras
una bocanada al cigarrillo—. El comandante
no quiere justicia y estoy seguro
de que tampoco le preocupa si hay o
no más muertes. El comandante, lo
que en realidad quiere, es venganza…
—Venganza… —repitió Claudia en voz
alta—. Qué no se haga pendejo, él tiene
los recursos para hacerlo. No necesita
de nosotros para ir a matar al pendejo
que se chingó a su hija.
—Sí nos necesita —interrumpió Julio
nuevamente—. Con la presión de los
medios y de los grupos contrarios dentro
del gobierno no se puede iniciar la
cacería de un hombre con recursos de
la policía sin que nadie se entere —hizo
una pausa para tomar una bocanada
más de su cigarrillo antes de que este se
consumiera—, y si la gente se entera de
que hay un loco que está matando mujeres
nada más porque sí, no solo le va a
estallar el problema en la cara a él, sino
que también le va a estallar al regente…
—¿Piensas que ese imbécil también
está enterado de todo? —preguntó
Claudia, con sincera ingenuidad, mientras
que bajaba la velocidad del automóvil
para estacionarse a un lado de la
banqueta. El fuerte ruido de la música
que salía de aquel lugar opacaba el ruido
del estéreo del automóvil.
162

—Claro, debió enterarse al segundo
o tercer asesinato —Claudia apagó el
motor del automóvil y ambos se quedaron
dentro. Julio, sin pensarlo sacó
otro cigarrillo—. Estas cosas no escapan
de su oficina y menos si de alguna
manera le puede perjudicar. Pero al
final eso nos conviene, nos van a dar
todo lo que podamos necesitar.
—Dinero, y mucho… esto no va a ser
sencillo —añadió Claudia, después de
haberse estacionado y mientras apagaba
el motor del automóvil. Ambos guardaron
silencio mientras que, a su alrededor,
la vida nocturna del lugar se mostraba
en todo su esplendor. Julio sacó la cajetilla
de su cazadora y la entregó a Claudia,
quien tomó uno de los cigarrillos y lo encendió
rápidamente, con el encendedor
que también estaba dentro de la cajetilla.
A su alrededor, diversos grupos de jóvenes
entraban y salían de las discotecas
que había en toda la zona.
—Bueno, ya, lo que sea que tenga que
pasar, pasará… y no podremos evitarlo.
Si tenemos que esperar a que vuelva
a matar para capturarlo entonces
así tendrá que ser —exclamó Claudia,
estirando su cuerpo sobre el asiento
mientras exhalaba el humo del cigarrillo.
Después abrió la ventanilla del
automóvil, dejando entrar el sonido de
la música de las discotecas, el cual se
mezclaba formando una infortunada
melodía—. ¿En qué disco se supone
que iban a estar Aurora y Laura? —Julio
guardó silencio un momento, para después
lanzar una ligera carcajada—. ¿De
qué te ríes, pendejo?
—Es que se supone que teníamos que
verlas en el Magic Circus —respondió
Julio, aun riendo. Claudia azotó las manos
en el volante, para después lanzar
el cigarrillo por la ventanilla.
—No mames, ¿y por qué no me dijiste
antes? A mi Laura me había dicho que
era en Satélite.
—Sí, pero Laura no conoce nada de
esta zona, no puedes culparla por decirte…
—después de azotar las manos
en el volante, Claudia encendió de
nueva cuenta el automóvil y lo aceleró
bruscamente. La lluvia se disolvía poco
a poco en el pavimento, reflejando todas
las luces de los bares y discotecas
de la calle.
Continúa en el siguiente número...
163

164

NUESTROS
ARTÍCULOS
165

166

EL DÍA DE
MUERTOS ES
DEL DIABLO
Por Carolina Alpuche
Es una verdad universalmente reconocida
que todas personas van a imponer
sus creencias sobre las de los demás;
la única diferencia es que algunos lo
hacen de una forma pasivo-agresiva, queriendo
parecer tolerantes y conciliadores,
mientras que otros tantos son menos doble
cara y lo hacen de forma activa y amenazante.
Claro que esto no se limita solo
a las creencias religiosas, sino a todos los
ámbitos de nuestra vida cotidiana: que si
las vacunas son buenas o malas, que si los
videojuegos son buenos o malos, que si
las andaderas son beneficiosas o no para
los niños, que si la mayonesa debe ir en el
refrigerador o la alacena… No obstante,
me limitaré solo a hablar de asuntos religiosos,
específicamente de una tradición
muy importante, posiblemente la más
importante, para muchos mexicanos: el
día de muertos.
No me voy a detener mucho a explicar
el origen de esta tradición, porque
incluso en este rubro hay quienes quieren
imponer su visión del origen. Es bien
aceptado por historiadores y antropólogos
actualmente que esta festividad
tiene un origen prehispánico, la cual se
mezcló con las tradiciones católicas que
trajeron los españoles y fueron aprovechadas
para agilizar el proceso de evangelización;
pero, por otro lado, hay algunas
personas que mencionan que su
origen es meramente europeo, como lo
plantea Elsa Mavido, investigadora del
INAH* en uno de sus ensayos: [el origen,
las ceremonias y festejos relacionados
con el Día de Muertos] son netamente
españolas, coloniales, cristianas y en
algunos casos romanas paganas, enseñadas
por frailes, curas y otros europeos
a los indios y mestizos (Mavido, 2018),
pero no nos adentraremos mucho en
ese tema tampoco.
¿De qué es de lo que pienso hablar
entonces? Pues bien, aunque esto ha
167

sido desde siempre, ahora, con el auge
que el día de muertos ha tenido gracias
a películas como Coco o El libro de la
vida, he encontrado en internet mucha
información que diversos grupos
religiosos, incluso católicos, han compartido
con la intención de tratar el
tema. Algunos de ellos brindando una
explicación sobre su origen, su impacto
y hasta sobre las tradiciones que cada
pueblo mexicano en particular practica;
por otro lado, también me he encontrado
con textos llenos de rampante
furia contra el maligno, y de cómo é
usa falsas tradiciones para que la gente
se aleje de Dios…
Y es que, por alguna extraña razón (bueno,
no es tan extraña si consideramos que
cada fanático va a buscar que su religión
sea considerada como la única y verdadera),
todos los fanáticos de religiones ajenas
al catolicismo, y hasta los mismos católicos
que viven fuera de México, consideran que:
1) El día de muertos es una festividad
que celebra a La Muerte, como una
entidad. Algo parecido a lo que sucede
con La santa muerte.
2) El día de muertos es una celebración
en la que se invocan a los espíritus
de los muertos.
3) El día de muertos es una celebración
que El diablo instituyó para que las personas
se alejen de la gracia de Dios.
4) El día del indio muerto (sí, así lo
llama un grupo de evangélicos en
particular) no agrada a Dios porque
en la biblia no se menciona nada sobre
esa celebración.
5) El día de muertos no agrada a Dios porque
solo a Dios se le debe rendir culto.
168
Así hay muchísimos argumentos
en contra de esta celebración, y más

en inglés. Personalmente es algo que
comprendo que suceda, y más aún en
países anglosajones, sin contar a los
latinos que practiquen religiones derivadas
de la reforma protestante o la
reforma anglicana.
Curiosamente, todas las personas
que sueltan este tipo de frases utilizan
a la biblia como su principal fuente de
argumentos inagotables en contra de
todo lo que no les agrade o no esté a
gusto con lo que ellos quieren; versículos
como Isaías 8:19 (Si alguien les
dice: «Consulten a las pitonisas y a los
agoreros que susurran y musitan; ¿acaso
no es deber de un pueblo consultar
a sus dioses y a los muertos, en favor
de los vivos?»), Timoteo 4:7 (Rechaza
las leyendas profanas y otros mitos semejantes.
Más bien, ejercítate en la piedad,),
II Crónicas 33:6 (Sacrificó en el
fuego a sus hijos en el valle de Ben Hinón,
practicó la magia, la hechicería y
la adivinación, y consultó a nigromantes
y a espiritistas. Hizo continuamente
lo que ofende al Señor, provocando
así su ira.) Revelaciones 18:4 (Luego oí
otra voz del cielo que decía: «Salgan
de ella, pueblo mío, para que no sean
cómplices de sus pecados, ni los alcance
ninguna de sus plagas) son sacados
de su contexto literario y se les da un
nuevo sentido, no importa si están
hablando de un tema completamente
diferente, no, si dice lo que ellos buscan
y viene en la biblia, con eso es más
que suficiente. Sin embargo, utilizando
la misma estrategia yo podría citar II
Macabeos 12:46 (Por eso mandó hacer
este sacrificio expiatorio en favor de los
muertos, para que quedaran liberados
del pecado.). A mí no me interesa que II
Macabeos 12 hable de la venganza que
Judas Macabeo tomó frente a los habi-
169

tantes de Joppe por haber lanzado al
mar a más de doscientos judíos, lo único
que me interesa es que ese versículo
en particular habla de que se le se hace
una ofrenda o sacrificio en nombre de
los muertos, y yo lo puedo entender
como que está bien hacer ofrendas por
los muertos y para ellos.
¿Verdad que es una estupidez?
Y es que es muy difícil para algunos
entender que el origen de las tradiciones
que hoy en día tenemos, no solo en
México, sino en casi toda Latinoamérica,
derivan del sincretismo entre las creencias
españolas y las creencias mesoamericanas,
necesario y obligado para
la evangelización de los pueblos mesoamericanos;
pero por muy difícil que
sea también lo tendrían que entender,
porque las creencias cristianas están
basadas en creencias aún más antiguas.
Podríamos mencionar, por ejemplo,
que el mito del diluvio universal es una
copia del poema de Atrahasis, un poema
acadio que abarca toda la creación
del hombre; también podríamos mencionar
todas las similitudes entre Jesús,
Horus, Dionisio y muchísimas deidades
más; pero estoy segura de que a más
de uno le explotaría una vena de la cabeza
y correría por su biblia de cabecera
a leerla sin parar.
Si usted, amigo lector, profesa alguna
religión derivada de las reformas antes
mencionadas y tiene moderados conocimientos
de lo que cree, sé que de inmediato
habrá descartado mi citación
de Macabeos, pero si no tiene esos conocimientos
o es como yo, que no sabe
nada de esas religiones, le comento que,
convenientemente, los libros de Macabeos
son considerados apócrifos por los
judíos rabínicos y caraítas, por los judíos
mesiánicos, y por los cristianos protestantes,
anglicanos y restauracionistas. Y
esa es otro de mis argumentos, aunque
sé que caeré en una falacia al mencionarlo:
¿Quién decide que un texto es
apócrifo o es merecedor de ser parte del
canon? ¿No es sino el hombre quien lo
decide? ¿Bajo qué intereses? ¿A quién le
conviene que sea así? ¿Por qué la inspiración
divina de unos es más válida que
la de otros? Y es que, si seguimos la lógica
que defienden estas personas, podemos
decir que los libros de L. Ron Hubbard
son verdaderos textos religiosos,
¿o no? Porque finalmente, el canon está
hecho solo para que no se contradigan
los textos entre ellos, pero nada más.
Independientemente de todo, y para
la tranquilidad de todos, en México tenemos
libertad de culto; y no importa
si sigues una religión que cree en los
muertos, o si sigues una religión que un
rey creó solo por el berrinche de divorciarse
de su esposa para andar de ladino,
o si tu religión te obliga a comprar
agua del río Jordán o dejarte morir por
no hacerte una transfusión de sangre;
en México, (y en el mundo, yo supongo),
lo importante es respetar a los demás
sin importar nada, porque básicamente
eso es lo que las religiones deberían
hacer: unirnos.
*Instituto Nacional de Antropología e Historia
Mavido, E. (2018). La festividad de todos santos,
fieles difuntos y su altar de muertos en México,
Patrimonio “Intangible” de la humanidad.
Cuadernos De Patrimonio Cultural Y Turismo,
(16), 48-55.
170

YA DISPONIBLE
ANTOLOGÍA
mar crepuscular
veinticuatro cuentos de terror, ciencia ficción y
policíacos de grandes autores hispanoamericanos
descárgala gratis
en google books
171

172

CRÓNICA DE
UNA TIERRA
SIN VARONES
Por Cerdo Venusiano
El otro día me encontré con esta
pregunta en Twitter donde me
preguntaban qué harían si TODOS
los hombres desaparecieran en un
solo instante, cómo era Twitter el hilo
se llenó de comentarios sobre vestirse
cómo quisieran y bañarse desnudas en
la playa. Eventualmente llega Daniela
(le arruino la diversión a todas) Guzmán
a hablar de cómo ella perdería su
domicilio actual y de cómo tendría que
regresar a su ciudad natal para evitar
que el hogar materno colapsara, yo
tomé esa oportunidad para hablar de
la crisis sanitaria y energética que eso
ocasionaría, lo cual me mereció un justo
bloqueo del hilo, pero la pregunta sigue.
Así que, utilizando el simulador de
desastres naturales de la EPA, cargué
los datos de mi ciudad y maté a todos
los hombres en medio de la madrugada
sin dañar ni un ápice la infraestructura.
A continuación un resumen:
crónica de una tierra sin varones
Día de la desaparición
Son las 7:42 AM del 23 de junio del 2018,
Tania López se ha levantado y vestido
cómo todas las mañanas, le ha dejado
un sobre de comida a Kaa, su gato macho
de dos años, y salió con prisas en su
Chevrolet Spark directo a la oficina, dio
un suspiro de alivio al encontrar la avenida
Lázaro Cárdenas prácticamente vacía.
En la oficina ha dado un rodeo para
no hablar con Laura, la recepcionista
que llora en su mostrador mientras
algunas de sus compañeras intentan
consolarla. En otras circunstancias se
acercaría a ayudar, pero son las 8:04 y
la junta en el quinto piso debió comenzar
puntual a las 8:00.
Solo Silvia Castro se ha presentado a
la junta, en sus respectivos smartphones
las chicas buscan algún correo del comité
de seguridad cambiando la fecha o
173

la ubicación de la junta. Ninguno de los
involucrados contesta el teléfono, lo cual
es evidencia de que la junta está sucediendo
en otro lado. Una llamada de la
madre de Tania interrumpe la búsqueda:
su padre y su hermano de diecinueve
años no aparecieron esta mañana.
Tania inspecciona con la mirada la oficina
semivacía, aparentemente solo las
mujeres se han presentado a trabajar.
—¿Por qué lloraba Laura? —pregunta
con hilo de voz.
—Alguien secuestró a su hijo anoche y
cree que fue su exesposo, el imbécil no
contesta el teléfono.
—¿Has visto a algún hombre el día de hoy?
—No.
Tania se dirige al almacén de mantenimiento
y saca cuatro bidones de un
galón sin decir nada a nadie, después
se dirige a una gasolinera en Ocho de
julio donde presumiblemente solo
atienden mujeres.
Wendy Muro está operando la cámara
en una transmisión en vivo por
primera vez, está más que lista para
hacerlo, pero en lugar de sentirse emocionada
no puede evitar afectarse por
el ambiente pesado del estudio; ella, al
igual que todas las becarias y practicantes
del canal, ha sido requisada por
el noticiario. En cámara están las presentadoras
de espectáculos y el clima
que, con un nudo en la garganta, anuncian
que según los reportes a las 4:26
horas del 23 de junio del 2018 todos los
machos humanos han desaparecido,
eso incluye a homosexuales, travestis y
trans. Se puede afirmar que lo que sea
que haya pasado podía identificar a los
hombres a nivel genético.
El gobierno no ha dicho nada al respecto,
la administración pública restante
se ha atrincherado en una junta de
174
emergencia en el palacio de gobierno.
En la confusión inicial la gente parece
olvidar que todavía quedan instituciones
de gobierno. Pero la mejor amiga
de Wendy, Sara, espera junto con una
camarógrafa cualquier anunció oficial.
Andrea Mijangos, junto con su compañera
Lissette Zubaiga, han pasado
toda la madrugada atendiendo automóviles
que se quedaron sin chofer de
un momento a otro, cómo paramédicos
están obligadas a buscar si había mujeres
en los vehículos, afrontadamente la
mayoría de los carros «abandonados»
viajaban solos. Hace un esfuerzo mental
para no pensar en el autobús Guadalajara–Aguascalientes
que salía a las tres
de madrugada y llegaba a las cinco. De
momento nadie piensa en eso, los servicios
de emergencia están sobrepasados
con los incidentes en la ciudad.
El radio suena, una mujer se aventó del
balcón de su departamento, es el primero
de muchos reportes de suicidios que le
esperan durante la próxima semana.
En nuestra simulación tomamos datos
reales demográficos de la Zona
metropolitana de Guadalajara; en
la práctica, los altos mandos de las
compañías están ocupados por varones,
mujeres cómo Tania conocen
a la perfección el fenómeno conocido
como «Techo de Cristal», que se
repite actualmente en los cargos
públicos. Afortunadamente Tania es
adaptable y rápidamente ha entendido
el fenómeno que se aproxima.
En la industria de las comunicaciones
hay una relación 40-60 de mujeres
mientras que en los servicios de
emergencias (en el caso de paramédicos)
la relación es 45-55 la industria
del trasporte cuenta con una

elación de 20-80. En todos estos casos
se pierde la mayoría de la fuerza
laboral, pero entre más equilibrada
es la relación menor es la afectación.
Segunda semana desde el desastre
Tania López viaja en helicóptero sobre
el océano, debería sentirse privilegiada
de los novecientos dieciséis pilotos
de helicópteros licenciados que había
a principios de mes ahora solo quedan
veintiocho, su piloto es la Capitana Daniela
Cuevas y se dirigen a la plataforma
Tamazula en el golfo de México, cómo la
ingeniera petroquímica de mayor rango
en la compañía es su responsabilidad
comandar a los equipos que desactivarán
y evacuarán las torres petroleras.
Su equipo está conformado sesenta
mujeres, la mayor es la doctora Margarita
Barrera, quien dejó su jubilación
para ayudar con la desactivación, la
más joven es Concepción, que tiene
diecisiete años y entrenamiento de
paramédico. La mayoría del equipo se
traslada en barco y una vez que la torre
esté desactivada el equipo será evacuado
a la torre Tláloc donde se espera
continuar con la extracción.
Wendy termina su jornada en la sala
de edición, hoy deberían de terminar
sus prácticas profesionales, pero parece
que ahora es la jefa de cámaras de
facto, la mayoría del personal veterano
ha sido ascendido meteóricamente o
ha dejado el negocio. Se supone que
no debería faltarle el dinero ahora,
pero todos los precios comienzan a subir,
excepto por la comida; parece que
los precios de la carne, frutas y verduras
se mantienen, debería proponer un
reportaje al respecto.
La entrevista de mañana es con Carmen
Pinos, a quien le van a agravar el
175

trauma de que su novio desaparezca a
mitad del coito con doce minutos de escarnio
en TV; presumiblemente embarazada,
oficiales de policía armadas con
rifles automáticos la escoltan a donde
quiera que va. Después del espectáculo,
la sargento Camacho de la policía municipal
de Guadalajara aparecerá anunciando
su convocatoria para mujeres de
dieciséis años en adelante que quieran
hacer carrera en la corporación.
176
Una de las primeras prioridades
de las mujeres tras la desaparición
deben ser las torres petroleras y las
centrales nucleares, ambos complejos
han perdido entre el sesenta
y el ochenta por ciento de su personal,
y en caso de colapsar los daños
ambientales serían irreparables;
además una sociedad moderna
puede mantenerse estable siempre
y cuando la energía esté presente,
con la mitad de la humanidad
desaparecida la demanda energética
se reduce considerablemente,
por lo cual se puede mantener la
sociedad funcionando con menos
recursos.
En México hay aproximadamente
doscientos treinta y dos policías por
cada cien mil habitantes, de los cuales
en Jalisco, con las recientes políticas
de contratación de mujeres en
la fuerza, tenemos un treinta y dos
por ciento de mujeres, lo cual nos
deja con setenta y dos policías por
cada cien mil habitantes. Si bien los
crímenes post-desastres suelen ser
cometidos por hombres, aun así es
necesario incrementar la cantidad
de policía en la ciudad, las agresiones
de tipo sexual disminuyen en un
noventa por ciento y los homicidios

en un setenta por ciento, lo cual nos
permite reclutar oficiales más jóvenes,
en especial conforme la rutina
comience a establecerse.
Cinco semanas después de la
desaparición
Andrea Mijangos no se acostumbra a
correr con una pistola en la cintura, le
asignaron el arma después de atender
a una mujer atacada por una jauría, la
cantidad de perros callejeros ha aumentado
un veinticinco por ciento y
la mayoría han encontrado refugio en
casas abandonadas; en una respuesta
a emergencias lo esencial sería atrapar
al animal para verificar que no tenga rabia,
pero en este momento no se puede
arriesgar al personal de emergencias.
Guadalajara y el occidente del país
se han vuelto un centro migratorio en
los últimos días, la planta hidroeléctrica
está trabajando al noventa por ciento
de su capacidad gracias a la estricta
supervisión que las ingenieras ejercen
sobre un grupo de noventa chicas reclutadas
de la universidad y preparatorias
técnicas. Hubo una reducción de
demanda considerable así que, de momento
toda la ciudad cuenta con electricidad.
Esto ha sido aprovechado por
Lissette, que en una bodega abandonada
en la colonia Moderna aprovecha a
las numerosas inmigrantes que han llegado
para la fabricación de antidepresivos
y otros materiales cuya demanda
se ha incrementado.
Wendy y Sara editan su más reciente
trabajo, las tomas de la catedral
metropolitana cubierta de fotografías
de niños mientras mujeres lloran la
perdida de sus hijos. Clementina Maldonado,
esposa del desaparecido gobernador
que no ha sido considerada
para el gobierno interino de la ciudad,
da un discurso con «corazón de madre»
habla de la virgen María y la virgen de
Guadalupe y cómo es posible concebir
por medio de la fe.
Las mascotas siempre generan problemas
en los simuladores de desastres
naturales, un buen porcentaje
de los animales domésticos son
abandonados a su suerte y, en este
caso, por lo menos un dieciocho por
ciento de las mascotas se ha quedado
sin sus familias de un día para
otro. Estos animales tienden a permanecer
en las ciudades, transformándose
en un vector de riesgo que
puede transmitir enfermedades.
De acuerdo con el simulador, el
consumo de estupefacientes se incrementa
conforme pasa el tiempo
y no hay rescate de desaparecidos,
los elementos religiosos de estas
comunidades también se incrementan
con los desastres naturales; de
acuerdo con las encuestas las mujeres
tienden a ser más religiosas
que los hombres, por lo tanto las
instalaciones eclesiásticas cumplirán
una labor de relevancia, en el
caso de las drogas siempre habrá
alguien dispuesta a venderlas a
buen precio.
Diez semanas después del
acontecimiento
El gobierno estatal interino ha decretado
que investigar las causas de la
desaparición no es una prioridad en
la ciudad; el gobierno federal no ha logrado
reestablecerse del todo, pero los
gobiernos estatales y municipales continúan
manteniendo el orden e incluso
comienza a generarse una rutina.
177

Las plantas eléctricas a base de carbón
todavía son inestables, los hospitales
y servicios de emergencia del sureste
del país mantienen los generadores de
emergencia funcionando, requisando
vehículos abandonados y extrayendo el
combustible; en occidente, las plantas
hidroeléctricas mantienen la energía
llegando a la ciudad, pero, hasta que el
equipo de Tania López estabilice la única
refinería del país, el combustible en
Guadalajara es de uso exclusivo para los
servicios de emergencias.
En el palacio de gobierno la sargento
Camacho presenta sus preocupaciones
al comité, conforme el estado de shock
se agota otros problemas comienzan a
surgir: el uso de cocaína está incrementando
en la ciudad, los bancos siguen
sin reactivarse y probablemente nunca
lo hagan, de momento el efectivo mantiene
en circulación la comida y los servicios,
pero esto puede acabar de un
momento a otro.
Wendy está en junta con la producción;
la mayor fuente de noticias internacionales
es el internet. En la madrugada
llegaron algunas grabaciones de
Ankara, donde una turba había incendiado
numerosas mezquitas. En Zapopan,
la basílica se ha convertido en un
campamento militar donde Clementina
reúne cientos de mujeres indignadas
por la cancelación de la búsqueda
de sus seres queridos.
En una casa de seguridad, compartiendo
habitación con dos oficiales armadas
con rifles de asalto, Silvia Ontiveros
le realiza una ecografía a Carmen.
Efectivamente, hay un bebé varón en su
vientre; con este son ya seis casos confirmados
de mujeres esperando varones
en la ciudad. Sería más fácil si fuera
una niña. La abuela del bebé de Carmen
178
ha comenzado a volverse pública, la señora,
junto con otras abuelas, exige la
custodia del nieto, Clementina está utilizando
esto para ganar influencia.
De acuerdo a la OTI, las mujeres representan
el setenta por ciento de
la industria alimentaria, muchas
de las granjas y ranchos operados
por mujeres funcionan más cómo
comunas igualitarias que cómo
fábricas; estas comunas son más
aptas para sobrevivir a las crisis
económicas.
En el otro lado de la moneda es
muy probable que los bancos nunca
se recuperen, primero debería
haber mucha gente dispuesta a
recuperarlos.
Semana veintiocho de la crisis
demográfica
La sargento Camacho está condecorando
al cuerpo de doctoras y enfermeras
de la clínica de maternidad San José,
hace una semana una turba intentó
saquear el almacén de muestras de esperma
y tuvo que ser defendido a tiros
por el personal médico. En cuanto termina
la ceremonia, Sara, en su bicicleta
y con la cámara en la mochila, va de regreso
al estudio donde espera incluir la
ceremonia en las noticias de las cuatro.
En parte se siente culpable, pues hace
unos días se publicó una nota de una
mujer vendiendo el esperma congelado
de su marido en noventa mil pesos. La
descendencia es ahora un lujo.
La carretera Guadalajara–Zapotlanejo
luce cómo un ciempiés rechinante
mientras carretas trasladan comida a
la ciudad, los contenedores herméticos
de acero han facilitado la presencia
de leche en la ciudad y un equipo de

chicas en Zapopan presume de poder
fabricar más por lo que los productos
lácteos pueden volverse parte de la
dieta diaria en unas semanas.
Cris Castillo ya tiene un plan para las
necesidades de acero y otros metales,
de momento las reservas locales han
bastado, pero cuando sea necesario
fundir algo hay centenares de vehículos
abandonados en las calles.
Durante los próximos trece a dieciocho
años la única forma de reproducción
con la que contarán será la
inseminación artificial (lo cual incluye
la clonación), las muestras de
esperma se volverán mucho más valiosas
ya que serán la única forma de
preservar los genes de una persona.
Treinta y dos semanas de solo mujeres
Con las elecciones extraordinarias
anunciadas para dos meses las tensiones
se vuelven presentes en la ciudad,
el actual comité interino ha presentado
como candidata a la Doctora Margarita
Barrera, quien participó activamente
en la reactivación energética de la ciudad
y ha demostrado tener un don nato
para la logística; su principal contendiente
es Clementina Maldonado, que
se ha empeñado en que la prioridades
deben ser buscar a los desaparecidos;
hay una tercera candidata, Lissette Zubaiga,
que busca el sufragio para las
chicas de quince a diecisiete años que
recientemente se han incorporado a la
fuerza laboral de la ciudad y son más
necesarias que nunca.
Mijangos tiene otro problema encima:
Murciélagos. Números edificios,
fábricas y bodegas abandonadas han
servido para que las ratas, perros, gatos
y otros animales se reproduzcan,
179

pero al parecer los murciélagos salidos
de la cañada de Huentitán también
han encontrado su espacio en la ciudad
semivacía.
Con más de la mitad de las fuerzas
de trabajo desparecida, la primera
opción para llenar las vacantes
serán las amas de casa (esto ya ha
pasado en las guerras), inmediatamente
seguirán las chicas de quince
a diecisiete años. Igual que en las
guerras, este sector de la población
comenzará a tener mayor participación
política una vez que conformen
su posición en la economía local.
Un detalle curioso del simulador
es que los animales salvajes comienzan
a acercarse a las zonas desocupadas
de la ciudad, los murciélagos
son la primera opción del simulador.
Semana treinta y seis
Wendy y la sargento Camacho observan
desde la sala de cámaras el anunció de
Lissette Zubaiga, que después de conseguir
el voto para las chicas de quince a diecisiete
años ha declinado su candidatura
a la gubernatura de Jalisco, Wendy sospecha
que las otras dos candidatas le han
ofrecido un puesto en la transición con la
esperanza de que su salida incline la balanza
hacia su favor, la sargento espera
que las elecciones distraigan la atención
de los partos que no tardan en suceder.
En un quirófano resguardado por
más de veinte oficiales veteranas nace
el hijo de Carmen Pinos; en la basílica
de Zapopan, mujeres armadas con cuchillos
y pistolas calibre .22 esperan
que «Las abuelas» den el grito de guerra
para ir a reclamar los bebés que les
pertenecen por derecho.
180

Esta es la parte en la que cada sociedad
debe decidir su futuro para sí misma.
Cuando algo no controlado se vuelve
valioso mucha gente se asume derechos
que no existían, esto siempre
causa problemas.
Cumpleaños cinco de Adán
Wendy coordina el noticiario, se esperan
temperaturas máximas de 24° y mínimas
de 18°, los cielos despejados ayudarán
con los festejos del aniversario de la victoria;
es curioso que ya nadie piense en la
desaparición. En otras noticias, Lissette
Zubiaga se presenta hoy cómo candidata
a Presidenta de las Mexicanas.
Con la extracción del carbón reducida
al uno por ciento, el consumo de
combustibles fósiles al veinte y varias
poblaciones y campos de cultivo asilvestrados,
el efecto invernadero comienza
a perder intensidad. ¡Mira que
solo había que matar a todos los hombres
del planeta y problema resuelto!
La general Camacho sonríe, en una
ceremonia privada por sus labores en
la estabilización del país, prevención
de catástrofes ecológicas y su invaluable
ayuda en mantener la sociedad
funcionando, el gobierno de Jalisco le
ofrece a Tania López una inseminación,
que los genes más valiosos sean los
que se preserven al unísono.
Nota del cerdo:
Ninguna de las personas mencionadas en esta
crónica son reales en la manera en que me inventé
los nombres para llevar la narración, pero son
muy reales en el ámbito de que hay cientos de chicas
allá afuera con la capacidad de preservar la
civilización o destruirla por completo.
181

182

MICRO
CUENTOS
183

Conocí a un profeta. Decía siempre:
«escuchad ovejas, Dios ha venido instaurar
su mandato». Acepté una invitación
al templo. Me llevó al sótano
donde albergaba un monstruo encadenado.
El loco me dijo que eso era Dios.
Estaba comiéndose una cabeza. Le pregunté
que de adonde llegó. Me dijo que
en una nave espacial, y si hacia todo lo
que decía estaría salvado. Me dijo que
trajera alimento, jóvenes y niños para
empezar. Al rato volví con una escopeta
y les disparé cien veces. Cuando me
sentenciaron por el asesinato me enteré
que maté a un loco y a su «hijito».
Hector Fabio Garcia Libreros
184
Este hombre muere una vez. Se levanta
(después de haber sido asesinado)
y camina con la cabeza colgando de su
mano izquierda. Se dirige (sin piernas)
al camino muchas veces recorrido. Y sin
los ojos que le permitan ver dónde fue
atacado por los hombres de la muerte,
él va gritando su nombre (sin su voz).
Pero lo mata la indiferencia de los otros,
cuando no ven a un cadáver caminando.
E, irremediablemente, se le asesina otra
vez, al depositarlo en la bóveda (helada)
de la morgue oficial para establecerle
un nombre que no es su nombre.
Pascual Verioli

La misión era mantener la luz prendida
y esperar. Pero uno enfermó y otro se
lo llevó en la única barca. Su retorno se
registró con lo que se supuso, la embarcación
completa; así que las raciones
se despacharían solo para noviembre.
Mientras tanto en el faro, la demencia
repartió el menú.
Se trató de un malentendido, de esos
que suelen resolverse con risillas tontas,
disculpas apresuradas, bebida caliente
y miradas nerviosas. Pero aquel
se resolvió con hachazillos tontos, huidas
apresuradas, sangre caliente —a
medio coagular— y centrales nerviosas
fragmentadas.
Debían salvar vidas, lo tuvieron presente
al salvar la suya.
Lady Akasha
Ella caía a gran velocidad, ya no sentía
nada. «Es otra pesadilla» pensó y cerró
los ojos mientras continuaba cayendo al
vacío. Entonces sintió el impacto, un dolor
indescriptible. Vio su vida pasar delante
de sus ojos en cuestión de segundos,
pronto notó cómo una parte suya se
alejaba de su propio cuerpo inerte hecho
trizas ante la vista de la gente.
Mario Ruddyart Bermúdez Pérez
185

Cada cuanto hay huellas y manchas
sobre mi pantalla de 40 pulgadas, con
origen desconocido, pero de un obvio
patrón. Diversas sustancias no identificables
y proporciones que corresponden
con alguien adulto.
Nunca he sido creyente de los fantasmas
hasta que presté atención a esas
huellas y manchas para concluir que
no soy el único que ve Netflix en este
departamento. Un Smartanfasma.
Hugo Chávez Mondragón
El teléfono sonaba sin censar. Sin duda,
era urgente
Tomó el auricular y escuchó atentamente
el relato que, con voz entrecortada
y entre sollozos, su interlocutor se
esforzaba por terminar.
Respiró profundamente. Su respuesta
consistió en resumir la situación con un
dejo autoritario y un tono frío —magníficas
herramientas para distanciarse de
la trágica noticia y del triste mensajero.
—Entiendo, murieron ambos, un accidente.
Recuperaron los cuerpos. El
funeral será mañana.
Dio sus condolencias. Colgó, cerró los
ojos y luego sonrió: el viejo y su mujer habían
muerto y él poseía la única copia del
testamento. El plan había funcionado.
186
Mauricio Nieto

Cuando se me notificó, ella estaba
tendida en el suelo. Yo no podía creerlo,
traté de simular que no la conocía,
pero no pude contenerme. Le grité a
mis hombres, blasfemé, y colérico desmadré
la llanta del coche de al lado: nadie
se burla de un detective al mando.
La volví a mirar, me postré a su lado,
y tomé su mano helada. Un papel amarillo
sobresalía, que decía: La muy puta
iba a llamarte para cobrarte los favores.
Levanté la cabeza, miré de frente y vi a mi
benefactor. Se esfumó entre las sombras.
Alfonso Archundia
El sonido que producen las gotas de
lluvia al caer es placentero, el olor que
desprenden al chocar sobre la tierra es
delicioso, la excusa para tomar un buen
café es exuberante, la idea de quedarse
en cama es incitante y la armoniosa
tranquilidad de escuchar los truenos es
seductora pero… el escuchar tus suplicas,
ver tus ojos llorosos, sentir la firmeza
de tu piel al apuñalarla, oler el sudor
que desprendes y ver como caen una a
una las gotas de tu sangre mientras te
encuentras de cabeza es la cosa más exquisita
que puedo ver en el mundo.
D.M.H.S.
187

Luis entro en aquella habitación, buscando
a su amigo, quizás por última vez.
—Raúl, mamá me ha dicho que no
hay nada de malo en tener amigos imaginarios,
pero que llega cierta edad en
la que los tenemos que dejar ir.
—¿Y crees que ya estamos en edad?
—Me temo que sí. Llega un momento
en el que debes de matar a tu amigo
imaginario.
—Está bien. Lo malo es que no te has
dado cuenta, que tú eres el imaginario.
Raúl procedió a matar a Luis y salió
de aquella habitación, por última vez.
Reyna Romyna Olmos Hernández
188
Maldito caballo, de nueva cuenta me
ha derribado. Esta vez me estrelló contra
una rama. No lo puedo escuchar,
pero no puede estar lejos.
Condenado, deja que te encuentre... ¡Con
un diantre! Me he enredado en los espinos.
A tientas, en esta noche perpetua, es
imposible... Sólo espero que no haya
barrancos por aquí. Maldito caballo,
mil veces Maldito por hacerme esto a
mí. A mí, al terrible «Jinete sin cabeza».
Sería mejor tener un perro; un lazarillo,
quizá. ¡Voto a...! Esto es un río...
César H. Vázquez S.

Escuchó alarmado un crujir de huesos en
el lóbrego pasadizo. Aceleró sin conseguir
distanciar el eco perseguidor. Un fétido
vaho serpenteaba entre los jirones de
su ropa, deshecha tras años de encierro.
Había sido una condena injusta, aducida
por viles artimañas. Encadenado
en las mazmorras donde antaño sufrieron
sus enemigos, privado de casa y tierras,
existía solo para la venganza.
Liberado al fin, se dirigió al lugar
donde perpetraría la masacre.
Hasta los más fervientes ocultistas
se horrorizaron cuando, en el salón
de la casona abandonada, irrumpió el
espectral esqueleto, fiel a su condena,
dispuesto a revivir la fecha señalada.
Juan Pedro Agüera Ortega
Él habita Betelgeuse, si miro la noche
en diciembre, lo miraré en la constelación
de Orión. Al mirar el cielo nocturno
puedo escuchar su risa que hace
titilar a las estrellas. De vez en cuando
viaja con el viento usando una pompa
de jabón eterna, revolotea en mis cabellos
y su recuerdo en mi mente deja;
no lo veo, jamás lo contemplé, nunca
lo he de conocer, pero sé muy bien que
allá, en esa estrella roja su madre luna
lo consuela y lo cuida bien, bañando
sus párpados con polvo de estrellas y
besando su frente antes de dormir.
Orugazul
189

Con su aliento mortífero, el dragón de
humo descendió por el escarpado paraje,
arrasando ramas y hierbajos. Cruzó
el estrecho camino y penetró la barrera
formada por los Morros. Los paladines se
blandecieron ante la avanzada del dragón,
el valiente Galillo no pudo contener
el ataque mortífero y permitió que el animal
invadiera el castillo. La bestia exhaló
su letal aliento necrosando los restos
de vida aun existentes, dominando para
toda la eternidad el imperio de los Lungs.
—Si no hubiese fumado ese cigarrillo
aun estaría con nosotros —el médico le
informaba a la familia.
Omar Fuentes Martínez
—Preparando la liberación de espacio
en la memoria. Por favor, espere.
En la pantalla, imágenes y vídeos de un
bebé se suceden a la velocidad de un suspiro.
—Tiempo estimado, tres minutos. Datos
liberados, cincuenta y cuatro por ciento.
Las visiones del niño van desapareciendo
poco a poco. Aparece la imagen
de un accidente.
—Datos liberados, noventa y nueve por
cierno, ¿está seguro que desea continuar?
—Sí.
Entonces, el hombre desenchufa el
cable USB de su anclaje cerebral. Sus
recuerdos más dolorosos han sido borrados.
Apaga el ordenador, se levanta
y va a la cocina a por un café.
190
Raquel Sánchez López

—Irá todo como la seda —le aseguró la
mujer mientras le entregaba el artefacto.
Él la miró con arrobo y pensó que su
chica era tan excepcional que hasta sabía
fabricar bombas. Ella le había convencido
de que era más efectivo descerrajar
las cajas fuertes con explosivos
que dedicarse a torturar a los dueños
de las casas de campo que asaltaba
con el propósito de arrancarles la combinación
de apertura.
La mujer también sonrió, imaginándose
al tipo despedazado. Tragándose
el odio y el asco, lo había seducido
hasta ganarse su confianza. Sus padres,
asesinados por aquel canalla, iban a
ser vengados.
Héctor Daniel Olivera Campos
El fiscal antisecuestro solicitó un perito
en materia de retrato hablado para la
realización del perfil gráfico del rostro
de la persona que había secuestrado a
la víctima del caso.
A la fiscalía llegó una hermosa mujer
identificándose con su oficio de designación
y su credencial que acreditaban
su experiencia en retrato hablado.
El fiscal se asombró de ver a una bella
mujer como perita, pero cuando la oyó
hablar y expresarse con un florido y folclórico
lenguaje que contrastaba con su
belleza física, pensó—: Aquí tenemos a
una experta en retrato mal hablado.
A. E. Hassan.
191

Desde que nació, siempre fue travieso;
le gustaba revolcarse en el suelo y
asustar a los más pequeños.
Cuando el Bobby cumplió tres años,
la celebración fue en grande, modo de
peleas, y compartió fraternalmente con
el derby, chapatin, el lula, en un rico almuerzo
que preparo el bobby grande.
Se paseaba feliz por el barrio recorriendo
sus dominios y preparándose
para ser un buen guardián, no en vano,
se había titulado con honores y su diploma
en el living de la casa decía: al bobby,
el mejor alumno de la escuela canina.
Firmado, su instructor.
Victor Hugo Toledo Aguilar
Hace poco leí un relato de crimen, en
primera persona, en donde un hombre
aseguraba haber asesinado a otro
por haber leído un relato de crimen,
porque lo que menos se esperaba la
víctima es que aquel relato fuese en
realidad una especie de confesión camuflada
de ficción.
Investigué y resultaba que nadie había
sido asesinado de esa forma.
Le enseñé el relato a un amigo y él
estuvo de acuerdo conmigo. Entonces,
sin que se diese cuenta, antes de finalizar
el relato, lo acuchillé por la espalda
y lo hice confesar que él era el autor.
Ahora había culpable.
192
Nar Cienfuegos

Mi vecina es rara. Siempre escucho
golpes cuando pego la oreja a la barda.
Hoy me ha invitado a pasar, y he metido
en la conversación, con sutileza, el
tema. Se ha reído, me ha invitado a
más té helado. Dice que es la lavadora,
que a menudo la sobrecarga y es bajo
esas circunstancias cuando emite ese
infernal ruido a batacazos. Justo ahora
lo escucho. Le pido permiso para ir
al baño, pero en realidad voy en busca
del artefacto, y ahí está, no obstante,
cuando lo inspecciono, encuentro la
clavija averiada y desconectada.
Rubén Herrera
―Por favor, tío, sea breve porque hay
varios esperando, ¿vale? ―le dijo el
conserje de un viejo hotel madrileño,
mientras ella lo invitaba a pasar a la
habitación. Cuando luego se le acercó
insinuante, la tomó del cuello y la estranguló.
Después de escapar por la
ventana, se subió a un coche y arrancó
perseguido por un patrullero de la
Guardia Civil. Pero cuando huía echando
putas por las calles de Madrid se colgó
el Internet, ante su decepción y la de
los cabrones que estaban aguardando
pacientemente usar la única computadora
que había en el hall del hotel.
Néstor Quadri
193

194

CONOCE A
LOS AUTORES
QUE COMPONEN
ESTE NÚMERO
195

Alfredo Cuauhtémoc Pérez
Nació en uno de los veranos más raros
que se recuerden o eso le contaba su padre
antes de que muriera siendo niño;
desde entonces quiere vencer a la muerte,
pronto supo como hacerlo. ¡Escribiendo!
Éper Mono
Nació en Ciudad de México y radica en
ella, tiene veintitrés años. Actualmente
estudia la licenciatura de Lengua y
Literaturas Hispánicas en la Facultad
de Filosofía y Letras de la UNAM. Es un
apasionado de la ciencia ficción, lector
compulsivo de ella.
Santos Romeo Barrientos Aldana
Nacido en Puerto Barrios,Izabal,Guatemala.
Es estudiante en la Facultad
de Ciencias Jurídicas y Sociales de la
Universidad de San Carlos, escribe
ensayos de distintos temas en blogs y
revistas. Tiene un reconocimiento por
participar en Ensayo Internacional (Tokio,
Japón, 2018). Se ha desempeñado
en el área jurídica. Es investigador, escritor
y crítico. Ha participado en foros,
diplomados y en distintos concursos
de carácter académico.
196
Sahalif Lefaar Lavalle Avalos
Nació en la ciudad de México el 9 de
julio del 88. Creció en Poza Rica, Veracruz
, lugar donde vivió hasta los 18
años. Después de dejar la facultad de
ingeniería de la UNAM ,estudió diseño
gráfico en varias universidades. Actualmente
es tatuador, ilustrador, artista
de cómic y escritor. Le gustan casi todos
los géneros, particularmente la
fantasía y la ciencia ficción.

Martín Gabriel Lamo Toccalino
Nació en Buenos Aires en 1975, estudió
publicidad, relaciones públicas, y creatividad.
Nunca ha podido trabajar de
ello aunque sí tiene tiempo para leer y
escribir relatos. Actualmente es un padre
separado que vive en España (San
Sebastián) y trabaja como administrativo
en un restaurante. Su hijo Nicolás
es, de momento, su mejor público. Ha
conseguido publicar algunos cuentos
en periódicos locales.
Ernesto Molina
Ingeniero ambiental mexicano que
se dedica principalmente a sistemas
hidráulicos, es autor del blog Cerdo
Venusiano y hace varias reseñas de videojuegos
y equipos mecánicos para
revistas especializadas. Su primera
novela Los últimos contribuyentes consiste
en un desesperado intento para
salir de la rutina, hacerse el gracioso y
conocer mujeres.
Silvia Alejandra Fernandez
Escritora argentina de Ciencia Ficción y
terror. Algunos de sus trabajos publicados
incluyen: El día de Julia. Antología
Pulsiones I. Un ángel en jeans. Antología
Relatos inconexos. Ella. Antología
Letras del face 13. Alfonsina Antología
Micrópticos. Brugmansia Antología Lire.
Gabriel Bevilaqua
Escritor argentino afincado a orillas del
río Paraná. Se dedica especialmente
al cultivo de la minificción y el cuento.
Sus textos han aparecido en una veintena
de antologías de Argentina, México
y España. Entre otras: Cienfictimínimos
(México, 2012); De antología. La
logia del microrrelato (España, 2013);
Brevedades (Argentina, 2013); 40 plumas
y pico (España, 2014); Las palabras
contadas (España, 2015). Mantiene la
bitácora El elefante funambulista.
197

Manuel Felipe Álvarez-Galeano
Medellín, Colombia. Filólogo hispanista,
por la Universidad de Antioquia.
Magíster en Literatura Española e Hispanoamericana,
por la Universitat de
Barcelona. Escritor, corrector, columnista
y conferencista. Docente de griego,
italiano, portugués, latín y otras
materias. Ha recibido premios en Latinoamérica.
Su obra ha sido publicada y
antologada en quince países y traducida
a siete idiomas.
Augusto Montero Razo
Egresado de la Licenciatura de Lengua
y Literatura Hispánica por parte de
la UNAM. Hombre de letras que gusta
de la escritura pero no más que de la
lectura (sobretodo de textos de terror,
ciencia ficción y fantasía). He participado
en varios coloquios de literatura
tanto en el ámbito académico como en
el de creación literaria.
Karen Liz Colman Neris
Nació en una expedición científica en la
Colonia Neuland (Paraguay, 1989). Proviene
de una familia de biólogos, decidió
formarse en ciencias pero encontró
su verdadera pasión en las letras. Desde
pequeña ha publicado poemas en
guías de fauna. Ejerció como rescatista
de fauna silvestre y ha contribuido en
investigaciones científicas ambientales.
Además, cuenta con tres novelas y relatos
disponibles para su lectura gratuita
en internet.
198
Mabel Bello de Cayrús
Nació en Montevideo, Uruguay Publicaciones:
Como co-autor en el libro El
alma de Puerto Sauce son sus escritores…
sus poetas… sus artistas y en Gacetilla
Literaria ABRALAPALABRA. Obtuvo
el 1° Premio Historia de una noche de
tormenta, de la Biblioteca José E. Rodó.
El 1° Premio El río ensombrecido y El último
tropero, en la Revista La voz de la
arena, entre otros.

Irene Mariana Hume
Profesora de Nivel Inicial. Fue durante
más de veinte años directora de Jardín
de Infantes. Confiesa haber elaborado
cuentos y relatos dentro de su cabeza
desde que tiene memoria, pero fue recién
en los últimos años que comenzó
a poner sus escritos sobre papel. Asiste
a talleres literarios desde 2014, siendo
acreedora de varios premios y menciones,
en los géneros ensayo, narrativa
y poesía. Es amante de la Patagonia y
fanática de la naturaleza.
Hernando Orozco Losada
Veinticuatro años. Estudió Ciencias de
la Comunicación; actualmente trabaja
para una editorial de revistas, sus pasatiempos
favoritos son la fotografía
y escribir, aunque nunca lo ha hecho
profesionalmente. Su más grande sueño
es poder viajar por el mundo.
Efrain Nadal De Choudens
El autor es natural de Puerto Rico y vive
con su esposa y dos hijos en el estado
de Maryland, USA. Tiene una gran cantidad
de poemas y cuentos publicados
en varias revistas y antologías en varios
países y una colección de poesía de terror
y ciencia ficción llamada A quick
look into an insane mind.
André Kuri
André Kuri, nacido en Ciudad de México
el 15 de agosto de 1976, Psicólogo y
MBA. Escritor amateur participante en
múltiples certámenes internacionales
de habla hispana, en escritos de ensayo,
relato y microcuento, principalmente,
y géneros diversos como ciencia
ficción, terror, y otros.
199

Perla Romero Mora
41 años. Estudió la carrera de comunicación
y es profesora en una bachillerato.
Le gusta la lectura, el cine y salir
a caminar.
Hugo César Delgado Ayala
Nació el 22 de mayo de 1979 en el poblado
Tecuitata, municipio de San Blas
Nayarit, México. Es licenciado en Turismo
por la Universidad Autónoma de Nayarit.
Es escritor del género paranormal
y tiene 6 libros publicados. Ha participado
en más de 50 concursos literarios
nacionales e internacionales y ha sido
merecedor a importantes premios tanto
en México como en Estados Unidos.
José Luis Díaz Marcos
Albacete, España, 1972. Ha publicado
relatos en diversas antologías y webs
nacionales y extranjeras. También es
autor de sendas novelas: Paraísos de
magia y fuego y Botij-Oh!
Damaris Gassón Pacheco
Venezolana. nacida el 16 de diciembre
de 1970, de profesión licenciada en administración.
Participante en el Taller
“Introducción a la Escritura Creativa”
dictado por la Escuela de Escritores,
junio 2016. Mención de Honor por el
Cuento EMET en el Concurso Solsticios-
Venezuela. Diciembre 2017. 31 cuentos
publicados en diversas revistas
latinoamericanas.
200

Yobany de José García Medina
Licenciado en Lengua y Literatura
Hispánicas, FES Acatlán (UNAM). Es
miembro fundador del Seminario Permanente
de Metaficción e Intertextualidad
(FES-Acatlán) y ganador del 1er.
certamen de minificción Fantástica lascivia,
UNAM, DGACU (2013) , así como
del Premio Nacional de Poesía Rogelio
Treviño, 2017. Además, ha publicado
en diversas revistas y antologías.
Víctor Hugo Espino Hernández
Licenciado en Filosofía por la UNAM.
Ha publicado en la revista electrónica
Symposium, Acido para llevar, La barca
de los locos, Perígrafo, Seattle escribe
y en el Periódico lúdico de transgresión
académica que nació en la FFyL. Tiene
aforismos publicados en un compendio
intitulado: I Concurso internacional de
aforismos Encarnación Sánchez Arenas
editado en España por Playa de Akaba.
Sarhay Algravez Espinoza
Originaria de la ciudad de Chihuahua.
Actualmente es pasante de la licenciatura
en teatro, en la Facultad de Artes
de la Universidad Autónoma de Chihuahua.
Ha publicado para revistas
electrónicas como Megalopolis y Letras
malditas, así como para la revista
impresa Tibúame. A trabajado como
directora escénica en obras teatrales y
óperas, como asistente de escenografía,
asistente de arte en producciones
cinematográficas, dramaturga y actriz.
Donís Albert Egea
Graduado en Estudios Hispánicos. Trabaja
con su padre. Premios: NARRATI-
VA: 3º puesto en el X EPLA. POESÍA: accésit
en el Katharsis 2009, finalista en
el III Premio en honor a Santa Ana 2018.
ENSAYO: seleccionado en el Limaclara
2014, en el UNIR 2015, en el nº 23 de Heraldos
negros, en el nº 3 Revista Awen y
2ª Mención en el Hacía Ítaca 2018.
201

Cintia Mariana Ledesma Gutiérrez
Provincia de Mendoza en la República
Argentina. es técnico en comunicación
social y escritora para tratar de entederse
y entender el mundo. Actualmente
divide su tiempo entre la escritura, la
producción de un espacio cultural en
una estación de radio local y trabajos
varios de administración.
Íñigo Redondo Egaña
Lector antiguo y permanente, escritor
reciente. Pintor diletante. De formación
ingenieril, ha detentado responsabilidades
en compañías de consultoría
multinacionales que lo han conducido
a vivir en México durante casi seis años,
además del Perú, Argentina, Francia o
España. Ha publicado algunos relatos y
microcuentos y trabaja en sus dos primeras
novelas.
Juan Pablo Goñi Capurro
Escritor, autor y dramaturgo argentino
nacido en 1966. Publicó: La mano y A
la vuelta del bar 2017; Bollos de papel
2016; La puerta de Sierras Bayas, USA
2014. Mercancía sin retorno, La Verónica
Cartonera. Alejandra y Amores, utopías y
turbulencias, 2002. Premio Novela Corta
La verónica Cartonera (España), 2015.
Colaborador en Solo novela negra.
José Luis Vázquez
Editor, cantautor, investigador privado
retirado y exalumno de la Universidad
del Valle de México, la Universidad
Autónoma Metropolitana y la
Universidad Nacional Autónoma de
México. Además de diversos premios
literarios en Japón, ostenta el segundo
lugar como mejor jugador de Super
Contra en Retroachievemens
202

Yess Pimienta
Actriz de doblaje novata egresada de
Talento Escénico Natural y Artístico. Actualmente
se encuentra estudiando la
Licenciatura en Educación en la Universidad
Autónoma del Estado de México.
Entre sus planes a futuro se encuentra
la publicación de un libro que contenga
no solamente una historia escrita,
sino ilustraciones digitales y partituras
musicales que representen ciertas partes
del escrito, todo bajo su autoría.
Luis Felipe Ortiz Reyes
Biografía: Nació en Venezuela. Ingeniero
Mecánico y Abogado. Ha publicado
numerosos artículos de prensa y varios
libros, entre los que se encuentran: Inversiones
de Capital en El Mercado Andino,
Anotaciones Sobre El Derecho Penal
Venezolano, Ganadería La Cruz de Hierro,
Ganadería Bellavista, Los Extorsionadores,
El Poder, Los Iniciados, El Matador.,
Alucinando y Entrevista Imaginaria.
Carolina Alpuche
Estudiante de Ingeniería Química en la
Universidad Autónoma Metropolitana y
CEO de Editorial Dreamers. Lectora empedernida,
amante del café y de Les Luthiers.
Gilberto Santos
Nació en el puerto fronterizo de Nuevo
Laredo, Tam. Donde pasó su infancia
y parte de su juventud. Después se
trasladó a la Ciudad de Morelia, Mich.,
dónde estuvo algunos años paseando
y aprendiendo. Ahora nuevamente vive
en el Norte del País con su bella esposa e
hijo. Dedicado actualmente a la docencia,
al Kendo, su iglesia y otras actividades,
nunca perdió el gusto por la lectura.
203

en nuestro
siguiente número:
Más artículos, ensayos,
cuentos y microcuentos,
novelas por entregas
y mucho más...