Arboleda 1

ARBOLEDA
Revista digital de creación literaria y artística en español
Boise State University
Foto: Madilynn Batman
Número 1

Equipo editorial
Claudia Galaviz
Ismenia Gallegos
Austin Lamb
Tyler McFarlane
Taylor Vandenborn
Regina Tom
Jessie Wine
Roxana Winston
Profesor asesor:
Manuel Gómez Navarro
Diseño: Arboleda
Maquetación: Manuel Gómez Navarro
Revista Arboleda,
World Languages Department,
Boise State University,
Boise, Idaho, EE.UU.
arboledaboise@gmail.com
Los autores son los propietarios de los textos.
Prohibida su reproducción sin permiso de los mismos.
La publicación no se hace responsable de ideas expresadas por los autores.
Portada y contraportada: Madilynn Batman, foto para SPA304, paisaje de los alrededores de Boise para ilustrar "No
oyes ladrar los perros", de Juan Rulfo.

ARBOLEDA: Divulgando las letras hispánicas y abriendo un lugar de encuentro a
través de la creación artística y literaria en Boise State University.

Presentación
ARBOLEDA nace en Boise, ciudad famosa por sus parques y arboledas, y la rica presencia de
tantas culturas hispánicas, con la intención de visibilizar el español como lengua artística y
reivindicar su presencia en la comunidad. En la publicación participan estudiantes y antiguos
alumnos de Boise State University con el asesoramiento de un profesor del Departamento de
Lenguas. Este primer número incluye poemas y cuentos originales escritos por estudiantes y
antiguos alumnos de la universidad, traducciones de textos literarios, y, por último, sirve de
escaparate para trabajos creativos elaborados en clases de español y cultura ofrecidas por el
Departamento de Lenguas de Boise State University.
La revista quiere agradecer a todas las personas que han colaborado su participación e ilusión en
este proyecto. Igualmente, el equipo editorial quiere dar las gracias a familia, amigos y colegas por
su apoyo y ánimo. ARBOLEDA agradece especialmente al escritor Juan Gómez Bárcena, que visitó
Boise State University en diciembre de 2018, su interés por el proyecto y la energía que nos dejó.
Gracias a los profesores Adrian Kane por su ánimo constante, Alicia Garza por dejar que su Casita
Nepantla fuera nuestra casa para reunirnos, y a Nere Lete y Ziortza Gandarias por su tiempo y
sugerencias para las traducciones. Gracias a todos los que han hecho posible esta revista.
ARBOLEDA is born in Boise, a city famous for its parks and groves and the presence of richly diverse Hispanic
cultures, with the intention of making Spanish visible as an artistic language and reclaim its presence in the community.
Students and alumni of Boise State University took part in the publication under the guidance of a professor of the
Department of World Languages. This first edition includes poems and original stories, written by students and alumni
of the university, translations of literary texts, and lastly, it serves as a showcase for elaborate creative works of
Spanish classes and culture offered by the Department of World Languages at Boise State University.
The magazine would like to express gratitude to all of the people who have collaborated with their participation and
eagerness on this project. The editorial team would also like to thank their families, friends, and colleagues for their
support and spirit. ARBOLEDA especially thanks the writer Juan Gómez Bárcena, who visited Boise State
University in December of 2018, for his support on the project and the energy that he gave us. Thanks to professors
Adrian Kane for his constant encouragement, Alicia Garza for allowing us to use her “Casita Nepantla” which was
our home-base for meetings, and to Nere Lete and Ziortza Gandarias for their time and suggestions with translations.
Thank you to everyone who has made ARBOLEDA possible.

Índice
Peter Taylor, "Yo, que äntes viví en el bello olvido", poema
Karen Hanrahan, trabajo creativo para clase
Anne Ruiz, traducción de un fragmento de Mary Lavelle, de Kate O´Brien (1936)
Ellie Wells, trabajo creativo para clase
Claudia Guerra Labarca, "Aguamarina", poema
Katelynn Davison, trabajo creativo para clase
Jessie Wine, "Encontrada", cuento
Valeria Montelongo, trabajo creativo para clase
Claudia Galaviz, trabajo creativo para clase
Mia Whitcraft, trabajo creativo para clase
Regina Tom, "Corderos", cuento
Borja Aguilera, traducción de la canción "Agur Euskal Herriari"
Madilynn Batman, trabajo creativo para clase

Sobre el autor
Peter Taylor nació en Boise y creció en Meridian. Se graduó de BSU en mayo de 2018 en Arte;
había estudiado Educación Musical. Actualmente está estudiando en USU una licenciatura en
Trabajo Social con énfasis en Español, Lengua Americana de Señas y Sociología. Sus escritores
preferidos de la lengua castellana son el florido Gustavo Adolfo Bécquer y la venerable Sor Juana
Inés de la Cruz. Este soneto es su primer poema en español y su primera obra publicada.

Yo, que äntes viví en el bello olvido
de una memoria de un tiempo otoñal
cuando a orillas de estanque atardecido
me enseñaste a cabrillas a jugar,
yo, que en una vez bajo luna y estrellas
te juré que te amaba, que te ví
y parecíasme cual azucena,
yo la prueba ya pasé; dejéte ir.
Y tú, que ahora pasas por la amargura
de un corazón espinado y vacío,
tú volverás a oler la lavandula
y enamorarte; el amor no es rendido.
Te estoy aquí, en ese amor que continúa,
ya no como amante, sino de amigo.

Karen Hanrahan estudia Negocios Internacionales con un énfasis en Español y Mercadeo en
Boise State University. Se gradúa en 2021.

Obra inspirada por "No oyes ladrar los perros", de Juan Rulfo. Óleo y móviles en cartulina negra fijados con velcro.
Trabajo para SPA304, Introduction to Hispanic Literature. Primavera 2019.

Sobre la traductora
Anne Ruiz Ulloa nace en Donostia-San Sebastián (España, 1997). En la actualidad, está
finalizando sus estudios de Grado en Traducción e Interpretación en la Universidad del País Vasco.
Ha cursado parte de sus estudios en el extranjero, habiendo realizado estancias en Boise State
University y en l’Université de Pau et des Pays de l’Adour (Pau, Francia). Sus principales intereses
son la traducción para la literatura y los medios audiovisuales y le gustaría convertirse en traductora
audiovisual. Entre sus autores preferidos figuran: Defreds, Sergio Carrión y Rayden, todos ellos
autores españoles contemporáneos pertenecientes al género poético.

Mary Lavelle, Kate O’Brien (1936)
A corrida
(...)
Mary, six weeks in Spain now, was finding that she liked Spanish people, individually and in crowds,
liked the look of them. Not that she thought them excessively endowed with beauty. Indeed the
townswomen, inclined to be dressy, were mostly rather comic, with pneumatic curves and lacquered,
crimpy hair; and the men were often blue-chinned and fat. But the latter had – almost to a man, it
seemed to Mary – a reserved gravity of eye that was arresting. It waited imperturbably behind even
inane or hysterical liveliness and when a face fell into repose usurped it with a sobriety so profound
that it held the attention as beauty might. Mary was startled sometimes to observe how persistently
she had come to watch for this – among the fishermen on the pier at Cabantes, in football crowds,
in the train for Altorno, in trams, at café tables – she sought and found repeated confirmation of an
accidental yet desperate-seeming sadness. She thought, considering these new faces, of the looks of
men she knew at home – of her father’s beautiful features and the brown, lively fortright
handsomeness of John. With either, the set of the face at any given minute proclaimed the mood,
almost the thought – both that mostIrishmen had such. But Spaniards wore masks. There was little
guessing from a Spanish face the true humour of the soul behind it. If John was gay, if John was
worried, if John was feeling especially enamoured, all that was in his face, and that was what his face
consisted of. One had but to reckon with that, and when a change came, reckon with the change.
But it seemed as if no Spaniard’s mood could be taken to be the Spaniard of that minute. Always in
laughter, salutatio, or excitement, the observer would notice that the eyes were only waiting, their
sadness withheld from this immediacy, but held. The moment of repose would give it back full
dominance. It was a calm and sober sentinel. It kept the citadel quiet and untrodden.
(...)
Traducción de Anne Ruiz Ulloa
Mary Lavelle, Kate O’Brien (1936)
Una corrida
(...)
Hace ya seis semanas desde que Mary llegó a España y, por fin, se estaba dando cuenta de que le
gustaban los españoles, le gustaba su apariencia tanto de manera individual como en colectivo. No
es que pensara que estaban excesivamente dotados de belleza. De hecho, las mujeres del pueblo que
tendían a arreglarse demasiado, y le resultaban en su mayoría bastante cómicas, con grandes curvas
y pelo rizado y cardado; y los hombres daban la impresión de no haberse afeitado y a menudo eran

gordos. Sin embargo, a Mary le pareció que este último, para ser un hombre, tenía una mirada seria
que le resultaba muy atractiva. Escondía detrás de ella imperturbablemente una vitalidad inútil o
incluso histérica y cuando se posaba en un rostro, se apoderaba de él con una sobriedad tan
profunda que llamaba la atención como lo hacía su belleza. Mary a veces se sorprendía al ver de
que manera tan persistente había llegado a prestarle atención, entre los pescadores del muelle de
Cabantes, entre la multitud de los partidos de fútbol, en el tren para ir a Altorno, en los tranvías, en
las mesas de la cafetería, buscó y encontró repetidas veces la confirmación de una tristeza que
parecía accidental aunque al mismo tiempo parecía desesperada. Pensó, considerando estas nuevas
caras, en las miradas de los hombres que conocía en Irlanda. En las hermosas características de su
padre y en la morena, expresiva y sincera belleza de John. En cualquiera de los dos, el conjunto de
su cara indicaba en cualquier momento su estado de ánimo, incluso casi hasta su pensamiento;
características que muchos irlandeses poseían. Sin embargo los españoles parecía que llevaran
máscaras. Era difícil adivinar a partir de un rostro español el verdadero carácter que se ocultaba
detrás de una persona. Si John estaba feliz, si estaba preocupado, si estaba especialmente
enamorado, todo ello se podía ver a través de su expresión facial, y eso era de lo que estaba
compuesta su cara. No había más que pensar en eso, y cuando llegara un cambio, contar con él. No
obstante parecía como si el carácter que mostraban los españoles en un determinado momento no
pudiera tomarse como referente. Siempre estaban o riéndose, o saludando o entusiasmados, pero si
se observa con detenimiento, uno podría darse cuenta de que sus ojos sólo están esperando, su
tristeza retenida por esta inmediatez, pero contenida. El momento de reposo le devolvería el
dominio completo. Era como un centinela sereno y sobrio que mantenía la fortaleza en calma e
intacta. (...)

Ellie Wells estudia Estudios Interdisciplinarios con un énfasis en Español, Comunicación y
Mercadeo en Boise State University. Quiere graduarse en 2020.

Obra inspirada por "La noche boca arriba", de Julio Cortázar. Fotografía en color y óleo. Trabajo para SPA304,
Introduction to Hispanic Literature. Primavera 2019.

Sobre la autora
Claudia Guerra Labarca nació y creció en la ciudad de San Bernardo, Chile. Emigró a los
Estados Unidos a mediados de los años 90 y actualmente vive en Kuna, Idaho. Claudia está
finalizando su licenciatura en Español con mención en Estudios Latinoamericanos, en la
Universidad de Boise State. Su interés se centra en la historia, la cultura y la literatura de
Latinoamérica, como así también la escritura creativa y el mundo profesional de las traducciones
literarias. Sus autores favoritos son Isabel Allende, Roberto Ampuero y Gabriel García Márquez.

Aguamarina
De la quietud invernal este día surgen
los sonidos marinos que se diluyen entre brisa, marea y espera
para remecer los caminos de este ser dormido
las horas y los años que pasan como si huyeran.
Ya no cruzas ancha senda de aires azulinos
de ribera, playa y caleta,
en qué me has convertido,
soy un preso que la vida sujeta.
Qué desdicha es haber comprendido
ahora que tus olas no humedecen eternas
el trayecto que volar imagino
reduciendo el alma al día en que volvieras.
Hoy, en la quietud invernal envuelves mis sentidos,
aguamarina, dulce y serena,
para enervar los sentidos, para avivar el camino
de esta cansada alma que todavía te espera.

Katelyn Davison hace una doble especialización en Español y Estudios Globales en Boise State
University. Se gradúa en 2022.

Obra inspirada por "No oyes ladrar los perros", de Juan Rulfo. Vídeo y diseño gráfico. Trabajo para SPA304, Introduction
to Hispanic Literature. Primavera 2019.

Sobre la autora
Jessica Wine nació en Glendora, California, en 1998. Actualmente está estudiando en Boise State
University, de donde se graduará en la primavera de 2021 con una doble especialización de Español
e Inglés, y una concentración en Lingüística. Le interesa la literatura de Julio Cortázar,
especialmente el cuento “La noche boca arriba”, y las obra teatral de Federico García Lorca.

Encontrada
Era difícil la vida de la calle. Pero la cosa interesante es que al principio, yo no lo sabía. No
conocía nada más que buscar comida en la basura, esquivar las otras criaturas de la calle y
acostarme cada noche en cualquier lugar, al menos que fuera invisible. Mi familia no me quería,
mi mamá me cuidaba un poco pero mis hermanos me odiaban tanto que me gritaban cada vez
que me acerqué demasiado. Casi nunca viajaba fuera del pequeño campo donde crecí, debido a que
la calle era muy peligrosa. Yo era tan pequeña y los vagabundos siempre recorrían las calles,
gritando cada vez que me vieron. La verdad es que mi vida era absolutamente terrible. Pero, por
alguna razón, seguía viviendo, y un día encontré esa razón.
Como ya dije, vivía en un campo, y este estaba rodeado de cercas grandes, pero como yo era
tan pequeña, podía deslizarme por los huecos. Había muchos arbustos también donde pude
esconderme. Y dominando todo el campo había un castillo donde, durante la estación cálida, los
Grandes siempre venían a vivir y bañarse en el lago que estaba junto a este. Yo siempre los
miraba pero nunca me acerqué porque me daban miedo; hacían mucho ruido y no podía entender
por qué les gustaba estar en el agua —yo detesto el agua—. Pero siempre venían por un tiempo y
después se iban.
Entonces no pude creerlo cuando vinieron cuatro Grandes durante la estación fría. Y no
sabía por qué, pero estos Grandes eran diferentes; se veían diferentes, tenían ropa rara y sus ruidos
no eran como yo había escuchado de los otros Grandes. Por unos días, los miré. Salían del castillo
de vez en cuando, pero pasaban mucho tiempo adentro porque hacía frío. Los dos que salían más
parecían más jóvenes que los otros dos. Yo soñaba entrar en el castillo y disfrutar del calor y la
seguridad, pero tenía tanto miedo. ¿Qué pasaría si uno de los grandes me pisara?
Mi mamá era más valiente que yo. Ella decidió que no teníamos que tener miedo de los
Grandes —por cierto, no eran como los otros Grandes que habíamos visto, que siempre nos
gritaban—. Entonces, ella decidió acercarse al castillo y esperar junto a la puerta para conocerlos.

Cuando salieron, la trataron bien, acariciándola. Esto me dio confianza, así que me acerqué dos
días después. La puerta imponente me daba miedo pero me quedaba al lado. Escuché los sonidos
raros de los Grandes adentro, a veces tranquilos a veces fuertes.
De repente, la puerta gigante se abrió y salió la menor de los Grandes. Yo tenía miedo, pero
antes de que pudiera escapar, la Grande se arrodilló y extendió la mano. ¡Qué sorpresa que ella
supiera cómo saludarme! Me acerqué e inmediatamente ella empezó a acariciarme el cuello. ¡Qué
lindo! Nunca me había saludado ningún Grande. De repente, tenía una amiga por primera vez en
mi vida.
Empecé a ir más al castillo, esperando enfrente de la puerta. Los otros Grandes me trataban
bien, y empezaron a darme comida cada día. Y siempre, cuando vi a la menor de los Grandes salir,
corría a verla y ella siempre me saludaba. El amor de estos Grandes era tan precioso para mí.
Por fin tenía una familia, por fin, tenía una razón para vivir.

Valeria Montelongo estudia una especialización en Español y Biología en Boise State University
y espera graduarse en 2021.
Obra inspirada por "La mujer del juez", de Isabel Allende. Piezas de rompecabezas en papel y rotulador. Trabajo para
SPA304, Introduction to Hispanic Literature. Primavera 2019.

Claudia Galaviz está finalizando su licenciatura en Español con mención en Estudios
Latinoamericanos en Boise State University.

Ildara*
No alcanzarían sus ojos claros a posarse sobre los horizontes esperados
ni sus manos a reposar colmadas de historias en tierras lejanas
oscuras al entendimiento permanecerían las entrañas del navío redentor
en la noche larga del alma que se avecinaba.
Los hilos que tejían sus esperanzas,
tejieron en vez la piel desgarrada
en manos de aquel que imponía
con violencia, miles de años de represión.
Sus ojos ansiosos de vivir
dejarían de mirar con la espera de marinero en tierra
los senderos por recorrer que nunca fueron
la distancia añorada que quedaría atrapada en la intolerancia feroz del puño dictador.
Era tiempo, se lo advirtió la mirada de aquel
que ya no abrigaba esperanza alguna
pues ni un par de medias rojas o siete mares de barcos jamás navegados,
cambiaría lo que a fuerza de golpes su realidad le haría entender.
Corre bella rapaza, corre
deja de recoger leña y merodear por el monte del dueño
tu grito ahogado es el grito de todas nosotras
es la voz de tantas que la vida se encargó de apagar.
(*) Obra inspirada por "Las medias rojas", de Emilia Pardo Bazán. Poema. Trabajo para SPA304, Introduction to Hispanic
Literature. Primavera 2018.

Mia Whitcraft estudia Inglés y Literatura. Le gustaría graduarse en 2021.

Obra inspirada por "No oyes ladrar los perros", de Juan Rulfo. Fotografía y haiku. Trabajo para SPA304, Introduction to
Hispanic Literature. Primavera 2019.

Sobre la autora
Regina Gayou Tom nació en la Ciudad de México en julio de 1992. Tiene dos licenciaturas, la
primera en Escritura Creativa por University of British Columbia, y la segunda en Español por
Boise State University. Actualmente, ella es intérprete médica y judicial. Los autores hispánicos que
más le interesan son Sandra Cisneros y Elena Poniatowska.

Corderos
Hace unos días le pregunté a mi mamá que cuál de sus hijos era la oveja negra de la familia.
“Ninguno de mis tres, por supuesto”, contestó.
Si me preguntas a mí, la oveja negra es el segundo de los tres. Iván, se llama ahora. Digo
“ahora” porque cuando era más chico todos le decían Eduardo, por Iván Eduardo. Cuando
cumplió 12, se empezó a vestir de negro, con camisetas de Iron Maiden, a decirle a todos que la
música que ellos escuchaban no era música de verdad, y decidió que ya no era Eduardo, que ahora
era Iván, y si no le decías Iván, entonces te mandaba bien lejos. Es el soñador de los tres —siempre
ha sido una persona callada, muy metido en su mundo, con intereses que a los demás les parecían
extraños, como cuando empezó a explorar el mundo del paganismo y escogió la rama draconiana
— ahora tiene un altar muy bonito dedicado a ellos en su casa.
“¿Qué entiendes por oveja negra?¿Si es delincuente o drogadicto? Creo que ninguno de
ustedes. Si crees que oveja negra es el ser diferente, entonces los tres.”
Déjenme que les aclare. El que la gente lo considere extraño no es lo que lo hace, en mi
opinión, la oveja negra, pero, honestamente, no sé decirles por qué creo que es él. Tal vez es una
corazonada medio mala leche de mi parte. Se casó con su novia con la que llevaba 15 años, y no
pasaron más de 6 meses antes de que este güey le dijera que él nunca quiso casarse. La chava salió
por patas y, la verdad, no la culpo.
Después, Iván se fue a vivir a un departamento que mi mamá renta para ganar un poco de
dinero extra, pero él no paga para vivir ahí. Mis papás le depositan dinero a su cuenta todos los
meses para poder sobrevivir.
En poco tiempo, conoció a un muchacho con quien decidió empezar un negocio de salsas y
mermeladas.
Basta decir que no le va muy bien. Me gustaría que le fuera mejor, porque las salsas y
mermeladas que hace están muy sabrosas, y están a la moda con todo eso de ser gourmet, orgánicas,
locales, hechas a mano, y todas estas cosas que a la gente les encanta comprar. El problema es que le
cuesta mucho trabajo venderse como persona y como hombre de negocios, por lo mismo de que es
medio raro. Es una muy buena persona —cariñoso, atento, educado— pero es muy raro, y a la

gente le saca de onda. La creatividad e imaginación la tiene, eso no hay quien se lo quite, pero la
lógica y organización para poder echar a andar un negocio es un concepto completamente ajeno
para él. Cuando mi papá trata de ayudarle con las finanzas (o sea, cuánto cuesta la producción de
un frasco y a cuánto vendes el frasco para poder ganarle —nada descomunal—), se ofende, se cierra
y da por terminada la conversación. Mi papá se desespera con él, y acaba por ignorarlo para no
hacer enojar a mi mamá.
Meses después, Iván empezó de profesor en una escuela culinaria en el D.F., y todos
pensamos que esta oportunidad le había caído del cielo.
Pues no.
Trabajaba como un animal, pero nunca le pagaban. Mi mamá decía que no era su culpa,
que el sistema mexicano simplemente no daba para más. En parte, ella tenía razón. Por otra parte,
Iván sí tenía la culpa porque no tenía la seguridad en sí mismo para defenderse de sus jefes y
reclamar su pago. Entonces acabó por renunciar, y nunca le dieron su dinero.
En fin, después de todo el desastre con el divorcio y el trabajo y las mermeladas, Iván cayó
en el hoyo de la depresión. De verdad, pobre, porque sí pasó por un rato muy difícil. Pero es como
que no se ayuda a sí mismo, entonces, ¿qué podemos hacer los demás? Acabó metiéndose con una
chava más joven que él y tuvieron un hijo, mi sobrino. La última vez que fuimos por unas
quesadillas, cerca de Juan Barrera en Chapultepec, estábamos sentados en uno de los banquitos de
plástico y mi sobrino estaba con nosotros. El niño estaba entre que lloraba y se medio comía la
quesadilla, pero más que nada solo arrancaba cachitos de la tortilla y los tiraba al piso. Iván lo veía
con ojos de entre amor y desesperación, pero no hacía ni decía nada; los hombros le arrastraban el
cuerpo hacia el suelo. En lo que dejaba que el chamaquito hiciera sus cosas con la pobre quesadilla,
Iván suspira y me dice que esto era, definitivamente, lo más difícil que había hecho en su vida.
“De mis tres hijos estoy orgullosa. Los tres en sus distintas formas son responsables y buenas
personas; hasta hoy no han matado a nadie.”
No sé si considero que nuestro hermano mayor, Tomás, sea una “buena persona”, pero no sé
si los papás podrían llamar a sus hijos malas personas, aunque lo fueran. Tomás está un poco menos
perdido como ser humano que el resto de nosotros, por lo menos en estos momentos de su vida.

Pero solo un poco. Es abogado de amparo en Mérida, entonces no lo vemos muy seguido. Pero eso
sí, cada vez que lo vemos, no pierde la oportunidad para recordarnos a todos lo nefastos que son los
capitalinos, y que fue la mejor decisión de su vida el haberse mudado a Mérida. Tomás vive con su
esposa y con su hija. Pobre niña, heredó el mismo aire de superioridad de hermano mayor que tiene
Tomás. La última vez que la vimos le dijo al hijito de Iván (que es 4 años menor que ella) que no iba
a jugar con él a sus juegos “bobos” (yo no sé los demás niños del mundo, pero para mí "las traes" era
el juego y el que ganaba era rey o reina el resto del recreo). Tomás nunca está en el error, siempre
gana toda discusión o desacuerdo, y te puede enseñar y explicar en detalle cualquier cosa de
cualquier tema. ¿A Iván le gustan los superhéroes de los comics? Ah, pues qué a toda madre, dejen
que Tomás nos cuente de la vez que él leyó toda la colección de DC Comics en dos semanas. ¿A
mamá le gusta la cocina? Pues está bien, pero Tomás y su esposa toman clases de cocina una vez al
mes, entonces puede decirnos cómo hacer un risotto a la perfección.
Iván y yo no estamos seguros de por qué, pero Tomás es el favorito de mi mamá. Cuando
Tomás era un poco más joven, antes de estar casado y tener a su hija, demandó a mi mamá porque
ella no quiso darle el departamento (le ha de haber caído en el hígado cuando se lo dio a Iván), y
perdió. Tomás te contaría de cómo fue él quien tomó la decisión de no continuar una pelea legal de
ese tipo contra su mamá. Después de ese incidente, Tomás desapareció por un tiempo. Mi mamá le
marcaba de vez en cuando, pero nunca contestaba. Un día, varios años después, se apareció en
nuestra casa con una mochilita llena de ropa. Llegó con la cara raspada en algunas partes, ojeras
enormes y algo moretoneado del cuello y los brazos. Nadie sabía qué estaba pasando, pero fue a
platicar, largo y tendido, con mi mamá. Iván y yo estábamos de chismosos afuera de la puerta
tratando de escuchar qué decían, pero no hablaban lo suficientemente fuerte. Cuando salieron del
cuarto, la cara de Tomás se veía apaciguada, como los niños después de que se caen del columpio y
dejan de llorar una vez que sus mamás los consuelan. Los dos tenían la nariz roja y estaban
caminando agarrados de un brazo. Mi mamá nos avisó a todos que nos íbamos a ir a un
departamento que nos prestaron en Acapulco a pasar el fin de semana. No llevábamos ni diez
minutos en el coche e Iván preguntó qué era lo que olía a pañal. Tomás se reacomodó en su asiento
y no dijo nada. A mí me ganó la risa y mi mamá nos dijo que dejáramos de chingar a nuestro
hermano.

La tercera noche en Acapulco, Iván, Tomás y yo estábamos en la salita y papá y mamá
estaban en la cocina. Iván y yo platicábamos, pero Tomás no decía mucho. Hasta que nos platicó
que él no mantiene su dinero en un banco porque no confía en ellos. Guarda todo su dinero en un
mueble especial que tiene compartimentos secretos, el cual él construyó con sus propias manos. Iván
y yo nos volteamos a ver, esperando que nos contara otra de sus historias. Nos platicó de su novia,
quien había roto su mueble para tomar el dinero y, cuando él llegó a la casa después del trabajo, esta
mujer lo agredió al punto de lastimarle la cara. Nos contó cómo él agarró alguna ropa que tenía a la
mano, la metió en una mochila y se fue. Nunca había escuchado que la voz le temblara como ahora.
Le pregunté que cuánto tiempo llevaba viviendo fuera de casa solamente con su mochila y me
contestó que llevaba dos meses así. Nadie dijo nada por un momento. Mi mamá dijo que por eso es
que olía a pañal y que éramos unos cabrones por reírnos de él. Tomás se rió un poco. Iván lo volteó
a ver y empezó a reírse más. Los dos acabaron llorando a carcajadas.
“Yo soy la oveja negra y ustedes son mis tres corderitos.”
Me caga cuando dice cosas así. No es examen profesional ni entrevista para un trabajo, solo
quiero que me dé su opinión honesta. A veces me pregunto si, en realidad, ella cree que yo soy la
oveja negra. Sé que nunca me lo diría, pero aun así me gustaría saber. Mis hermanos y yo somos
medios hermanos —mi papá es el segundo matrimonio de mi mamá—. Soy 15 y 17 años menor
que mis hermanos. Crecí de manera diferente a mis hermanos, en un momento diferente para
México y del mundo. Les gusta decirme qué hacer y cómo hacer las cosas —tal vez eso sea el
trabajo de un hermano mayor—. Tal vez por lo mismo nunca hice mucho caso. Desde chica,
siempre tuve muchos problemas de salud y mi mamá siempre fue muy crítica al respecto. Bueno,
digo “crítica”, pero creo que, en realidad, ella trataba de aconsejarme de la manera que ella creía
necesaria. Desafortunadamente, a los 13 años, te vale tres pepinos qué considere necesario tu
mamá y haces lo que se te hinche la gana.
Cuando pasé por mi primera baja de azúcar peligrosa me desperté y mi cerebro decía que
me levantara y fuera a lavarme los dientes, pero mi cuerpo no se movía. No podía formar palabras
coherentes y, por lo tanto, gritaba como una fiera descontrolada para llamar la atención de mi
mamá. Rodé de mi cama, me caí al piso y me arrastré hasta la puerta, arañándola. Mi mamá trató
de entrar pero mi cuerpo estaba en el camino, como peso muerto, y yo seguía gritando por ayuda.

Mi mamá cerró la puerta y no regresó por un rato. No estoy segura, hasta el día de hoy,
cuánto tiempo pasó antes de que llegara mi papá. Le marcaron a mi endocrinólogo, quien les dijo
que necesitaban ponerme una inyección de glucosa en sangre porque el cerebro no funciona
correctamente cuando no tienes suficiente glicemia en la sangre. En fin, compraron la
medicina, mi mamá me la inyectó y mi cuerpo regresó a la normalidad en poco tiempo.
Mi mamá dijo que pensó que estaba siendo una grosera como siempre y que no le
sorprendería que hubiera tomado drogas para acabar así. Yo le contesté que hubiera aceptado una
disculpa, pero que no se puede esperar tanto de la gente pendeja.
No nos dirigimos la palabra por un mes y medio después de eso.
Esa fue una de varias similares. A lo largo del tiempo y de la acumulación de peleas y
comentarios dañinos de una a la otra, mi mamá y yo nos perdimos como mamá e hija, y no sé si esa
relación se pueda recuperar del todo. Por ahora, es un balance entre hablar de cosas como el clima
y recetas de cocina.
Acabé por definir la frase para mi mamá con la ayuda del diccionario.
“Oveja negra”, le leí. “Persona que, en una familia o colectividad poco numerosa, difiere desfavorablemente
de las demás”.
“Los tres difieren de los demás. Todos diferimos de uno al otro como personas”, contestó.
“Ma.... diferir desfavorablemente. Eso es lo que es”, le dije, frustrada.
“En ese sentido, ninguno de ustedes.”
Cerré mis ojos un segundo, apreté los dientes y respiré profundo.
“Oye, ¿me dijiste que era perejil o epazote para el pozole?"

Sobre el traductor
Borja Aguilera Obaldia es un joven vasco (Amurrio, España, 1993) que actualmente está
trabajando en Boise State University como Investigador Afiliado por el sistema de capacitación del
Gobierno Vasco. Sus estudios se componen de Licenciatura en Magisterio de Educación Primaria y
Licenciatura en Ciencias de la Actividad Física y del Deporte. También ha estudiado un Máster en
relación a la Educación de enseñanza de idiomas. Respecto a los autores y obras que le interesan
destaca Miguel Delibes y Los santos inocentes, Isabel Allende y La casa de los espíritus, y El lazarillo de
Tormes que, a pesar de su anónimo autor, siempre le ha intrigado.

Agur Euskal Herriari
Canción escrita por Jose Mari Iparragirre Balerdi a mediados del S. XIX que narra la historia de
alguien que viaja por mar, dejando atrás su pueblo Euskal Herria y todo lo que ello le supone.
Gazte gaztetandikan
herritik kanpora,
estrajeria aldean
pasa det denbora.
Gazte gaztetandikan
herritik kanpora,
estrajeria aldean
pasa det denbora.
Herrialde guztietan
toki onak badira,
baina bihotzak dio:
“Zoaz Euskal Herrira”.
Herrialde guztietan
toki onak badira,
baina bihotzak dio:
“Zoaz Euskal Herrira”.
Desde muy joven
fuera de mi país,
en el extranjero
he pasado el tiempo.
Desde muy joven
fuera de mi país,
en el extranjero
he pasado el tiempo.
Aunque en todos los países
hay buenos lugares,
el corazón clama:
“Vuelve a Euskal Herria”.
Aunque en todos los países
hay buenos lugares,
el corazón clama:
“Vuelve a Euskal Herria”
Lur maitea hemen uztea
da negargarria.
Hemen gelditzen dira
ama ta herria.
Lur maitea hemen uztea
da negargarria.
Hemen gelditzen dira
ama ta herria.
Urez noa ikustera,
bai, mundu berria;
oraintxe bai naizela,
errukigarria.
Dejar atrás la tierra querida
es triste.
Aquí se quedan
mi madre y mi gente.
Dejar atrás la tierra querida
es triste.
Aquí se quedan
mi madre y mi gente.
Por mar me voy,
sí, al mundo nuevo,
ahora sí que soy
misericordioso.

Agur nere bihotzeko
amatxo maitea!
Laster etorriko naiz
kontsola zaitea.
Agur nere bihotzeko
amatxo maitea!
Laster etorriko naiz
kontsola zaitea.
Jaungoikoak ba nahi du
ni urez joatea;
ama zertarako da
negar egitea?
Jaungoikoak ba nahi du
ni urez joatea;
ama zertarako da
negar egitea?
¡Adiós, mi
querida madre!
Enseguida volveré
y te consolaré.
¡Adiós, mi
querida madre!
Enseguida volveré
y te consolaré.
Si es Dios quien quiere
que surque el mar,
madre, ¿para qué
vale llorar?
Si es Dios quien quiere
que surque el mar,
madre, ¿para qué
vale llorar?
Versión de Gontzal Mendibil. Álbum 30 Urte. Keinu, 2005.

Foto: Madilynn Batman
Madilynn Batman estudia una doble especialización en Español y Negocios Internacionales en
Boise State University. Se gradúa en 2020.
Obra inspirada por "No oyes ladrar los perros", de Juan Rulfo. Fotografías en blanco y negro, paisajes de las afueras de
Boise. Trabajo para SPA304, Introduction to Hispanic Literature. Primavera 2018.

Foto: Madylinn Batman
Publicada en Boise, Idaho, el 19 de abril de 2019,
Día Mundial de la Bicicleta

Foto: Madylinn Batman