¡Vaya lío con la escuela!

¡VAYA LÍO CON
LA ESCUELA!
Asociación Lectura Fácil

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

EL SEÑOR AMELA
Soy Judith Casals Grau, tengo ocho años
y hoy empiezo el colegio.
Estoy tan contenta que no puedo dejar de dar saltos.
¡Este año, Johan y yo iremos juntos a clase!
Mi madre se enteró de que en el grupo de Johan
había una plaza libre y, como conoce a la directora
porque es paciente suya en la consulta de podología,
le ha pedido que nos pongan juntos a Johan y a mí.
Cuando nos lo dijo, nos pusimos a gritar de alegría.
Gritamos tanto que se presentaron los bomberos
en casa de Johan. Un vecino los había avisado
de que debía estar pasando algo gordo.
5

–Mamá –le digo de camino al cole–.
Para darte las gracias por lo que has hecho,
te prometo que seré la alumna favorita de la profesora
y que estarás muy orgullosa de mí.
–No hace falta que seas la favorita de nadie. –Ríe–.
¡Ya estoy orgullosa de ti! Quiero que te lo pases bien
y que aprendas muchas cosas.
Cuando llegamos al colegio, me despido de mi madre
y corro hacia Johan, que lleva una máscara de búho.
–¿Por qué llevas una máscara? –le pregunto
mientras entramos en el cole a la carrera.
–La he hecho para que parezca que soy un pájaro,
así mis periquitos se sienten más…
¡Plaf! Johan se da de morros contra una esquina.
–Tendría que haber hecho más grandes los agujeros
para los ojos –dice medio aturdido.
Cuando llegamos a la escalera,
nos encontramos de frente con las Tres Marías
y me detengo.
6

–¿Sabéis qué? –les digo–. ¡Este año no iré al grupo A
con vosotras! ¡Iré al grupo B, y es una suerte!
Los del grupo A siempre tienen los peores tutores
y los del grupo B los mejores. –Les saco la lengua
y salimos corriendo en busca de nuestra clase.
¡Me encanta la nueva aula! Está llena de niños y niñas
que saltan por encima de las mesas;
una niña se pone una papelera en la cabeza
y juega a ser un robot;
un niño está escalando por las estanterías;
a un niño nuevo, al que la ropa le va grande,
le han robado el bocadillo y juegan con él a fútbol.
Johan guarda su máscara para no tener más accidentes.
Lanzamos nuestras mochilas encima de dos mesas
juntas para reservarlas y empezamos a bailar hiphop.
Es genial. ¡Cómo echaba de menos la escuela!
De pronto, aparece el señor Amela por la puerta.
–¡El señor Amela! –nos avisamos unos a otros.
Corremos a escondernos detrás de nuestros pupitres,
tan rápido como las cucarachas de la cocina
de casa de los abuelos cuando encendemos la luz.
7

–¿Por qué lo llamáis señor Amela y no por su nombre?
–pregunta el niño nuevo de las mangas largas.
–¡Shhht! –le decimos todos.
El señor Amela nos hace llamarlo así.
Su nombre es el secreto más bien guardado
de la escuela y nadie, jamás de los jamases,
ha conseguido descubrirlo.
¿Por qué viene a nuestra clase el señor Amela?
En silencio absoluto, observamos cómo el señor Amela,
inmenso y con la corbata y la americana desaliñadas,
arrastra los pies muy lento hacia su mesa.
Lleva el maletín de piel viejo colgando de un dedo.
Cuando por fin llega a la silla, se sienta, bosteza,
levanta el dedo, abre la boca y dice:
–Niños…
Un, dos tres…
Toda la clase cuenta en silencio
los segundos que tarda en decir la siguiente palabra.
8

Siempre lo hacemos y después nos peleamos,
porque nunca estamos de acuerdo en el tiempo
que ha tardado.
… seis, siete, ocho…
Johan debe haber perdido la cuenta.
Lo veo nervioso haciendo cálculos con los dedos.
… nueve, diez…
–¿Se encuentra bien, profesor? –le interrumpe
el niño nuevo del jersey con mangas superlargas,
que no está al tanto de cómo habla el señor Amela.
El señor Amela arruga las cejas a cámara lenta
y pone mala cara. El niño nuevo se encoge tanto
que casi desaparece.
–No… –grita el señor Amela– me gustan…
las interrupciones… Este curso…
seré… vuestro… tutor.
–¡¿Qué?! –gritamos todos.
9

–Debe ser un error –dice Gabriela,
que a lo mejor quiere que la aplasten como a un mosquito.
A mí se me ocurren muchas verdades que decir,
pero me callo. Le he prometido a mi madre
que este año sería la favorita de la profesora.
–¿Algún… inconveniente? –El señor Amela
hace un esfuerzo para abrir los ojos.
Todos estamos desconsolados. El señor Amela
tiene mala fama mundial por cuatro razones:
Razón número 1:
Es tan aburrido explicando que él mismo se duerme.
Razón número 2:
Quiere que lo trates de usted y te llama por el apellido.
Razón número 3:
¡Le gusta poner castigos pasados de moda!
Razón número 4:
Siempre tiene un alumno favorito
al que regala caramelos, aunque en el cole
está prohibido, y otro alumno muy odiado
que se pasa el curso castigado en el pasillo,
aunque también esté prohibido.
10

¿Cómo podemos tener tan mala suerte?
El señor Amela empieza a pasar lista.
–Babitas –dice.
–No es Babitas –corrige el niño nuevo–, es Balitas.
–Aquí… pone… Babitas. –El señor Amela
lo mira con ojos amenazantes.
–A veces se equivocan al escribirlo…
Algunos intentamos disimular nuestras risas
tapándonos la boca.
–Babitas –insiste el señor Amela.
–Presente –suspira de nuevo, cabizbajo.
–Casals –dice el señor Amela.
–Presente –respondo con voz de niña buena.
11

Miro hacia la puerta. Una de las Tres Marías, Virginia,
me muestra un cartel por la ventana de la puerta.
Me saca la lengua y desaparece. Oigo cómo se aleja,
riendo como las brujas malvadas de las películas.
Aprieto los puños de rabia.
Nieves tiene buena fama mundial por cuatro razones:
Razón número 1:
Es tan divertida que explica la lección
con una guitarra y cantando.
Razón número 2:
Deja que los alumnos le hagan bromas.
Razón número 3:
Jamás castiga. Dice que hablando se entiende la gente.
Razón número 4:
Es amiga de los niños, tanto si se portan bien
como si se portan mal.
12

–Ríos –bosteza Amela–. ¡Ríos! –vocifera.
–Señor –Johan, que estaba distraído hablando
por telepatía con una hormiga roja, hace un saludo militar–,
el estudiante Ríos, presente, señor.
El señor Amela sigue pasando lista.
–¿Conoces la razón de la mala fama mundial número 4
del señor Amela? –me pregunta Johan.
–Ya lo creo, le gusta dar caramelos a su alumno favorito
y castigar en el pasillo al que más odia.
–Tenemos que conseguir ser los alumnos más odiados.
En el pasillo nos lo podemos pasar muy bien
y podemos ir a inspeccionar el cole.
–Es que le he prometido a mi madre que este año
seré la favorita de la profesora.
–Pero este año no tenemos profesora,
tenemos profesor.
13

Tiene razón… Además, mi madre me ha dicho
que le da igual que sea la favorita de la profesora,
¡ella quiere que me lo pase bien y que aprenda
muchas cosas! ¡Justo lo que propone Johan!
Cuando el señor Amela termina de pasar lista, dice:
–Como es el primer día… –se rasca el sobaco
como un mono–, saldréis a la pizarra… y explicaréis…
o haréis… alguna cosa… que me interese. –Busca
en su bolsillo y saca un puñado de caramelos
que deja sobre la mesa–. Y esto será…
para el que consiga… aburrirme menos.
–Pero –protesta Babitas– en el horario pone
que ahora toca Matemáticas. Además, en el colegio
está prohibido repartir caramelos.
El señor Amela lo mira molesto:
–Tú sal el primero… por hablar.
Babitas empieza a escribir cifras
y a hacer dibujos raros en la pizarra.
14

–Este es mi último experimento –dice al terminar–.
Un amplificador intercomunicador espacial.
–¿Un qué? –pregunta el único niño que está atento.
El señor Amela bosteza.
–Es un invento hecho con agujas de ganchillo
y papel de plata para aumentar la potencia
de una antena de radio y poder comunicarnos
con los extraterrestres.
–¡Guaaaau! –exclama toda la clase,
que de repente presta atención.
–Se construye poniendo…
–Ya es suficiente –dice el señor Amela–.
El siguiente.
Los siguientes en salir son los Tres Búfalos:
Ramón, Damián y Alfredo. Son tan grandes
que a su paso van derribando mesas y sillas.
Ya enfrente de la clase, empieza a hablar Ramón:
15

–Este verano quería ir a Disneylandia con mis padres,
pero mi madre quería hacer un crucero. –Se rasca
la cabeza como el abuelo cuando tiene caspa–.
Mi padre me ha prometido que, si gana mucho dinero
en la farmacia, iremos en Navidad. –Se vuelve a rascar.
–Debe tener un brote de caspa como tu abuelo
–susurra Johan.
Al fondo de la clase se oye un zzzzzz.
Es Bejorrov, otro niño nuevo que viene de un país
donde hace mucho frío. Se ha dormido y ronca
al lado de Aziz. ¡Pobre Aziz, qué triste está!
Se sentó al fondo para hacer nuevos amigos y hablar,
y resulta que le ha salido un amigo dormilón.
–¡Tú, Bejorrov! –le grita el señor Amela al dormilón,
que se despierta de un salto y casi se cae de la silla–.
Deja de roncar, que pareces… un abejorro.
Ramón sigue y, mientras tanto, Johan y yo
decidimos que, cuando nos toque salir,
tendremos que aburrir mucho al señor Amela
para conseguir ser sus alumnos más odiados.
16

Como no se nos ocurre cómo hacerlo,
saco dos trozos de chocolate medio derretidos
del bolsillo y nos los comemos. Gracias al chocolate,
las ideas empiezan a llegar: ¡zum!, ¡zum!, ¡zum!
Antes de que Ramón termine su explicación,
el señor Amela lo interrumpe:
–Siguiente –dice.
Johan se pone la máscara de búho
y los dos levantamos la mano, decididos.
Nos cruzamos con los Tres Búfalos,
que nos enseñan los puños.
Enfrente de la clase,
Johan se agacha y pone boca de piñón.
Yo me quedo de pie y hago un círculo con los brazos
por encima de la cabeza.
–Uhú… –hace Johan.
Yo me quedo quieta y en silencio.
–Uhú… –repite Johan al cabo de un buen rato.
17

Yo sigo igual.
La clase nos observa sorprendida. El señor Amela,
que escuchaba a los compañeros con los ojos cerrados,
ahora abre un ojo y nos mira.
–Uhú… –repite Johan.
–¿Se puede saber qué hacéis? –pregunta el señor Amela.
–Yo soy un búho –dice Johan– y ella no puede hablar,
es un árbol.
Asiento con una sonrisa.
–Venga, va… –Nos hace un gesto con el dedo
para que nos sentemos y cierra los ojos.
–Uhú… –Johan revolotea saltando alrededor
del profesor–. Yo puedo volver a mi sitio,
pero ella no se puede mover. Es un árbol.
Hago como si quisiera moverme, pero no pudiera.
El señor Amela vuelve a abrir el ojo y levanta la voz:
18

19

–Ya está bien… de hacer… el gamberro.
–Pero es que, señor –insiste Johan saltando
tan cerca de él que, con el viento,
le pone de punta los 4 pelos que le quedan–,
¡es muy difícil arrancar un árbol!
¡Plaf! Johan se estampa contra la pizarra.
–Deberías haber hecho los agujeros para los ojos
más grandes –le recuerdo con la boca pequeña,
porque los árboles no hablan.
Johan se queda medio aturdido
y la pizarra se descuelga hasta que… ¡Patapún!
Cae encima de la calva del señor Amela.
El silencio en la clase es total. Johan se queda blanco:
el profesor ha desaparecido debajo de la pizarra.
A mí se me caen las ramas, ya no soy un árbol.
El señor Amela, cubierto de polvo de tiza,
nos mira como un gorila a punto de devorarnos.
20

–¡A VUESTROS SITIOS! –grita, y se sacude el polvo
de tiza de los 4 pelos–. Y antes de terminar la clase…
tenéis que escribir… 100 veces en una hoja…:
«No volveré… a hacer el gamberro… en clase».
Se gira y cuelga la pizarra con la fuerza de Hulk.
Zzz, zzz, zzz, se oye de fondo.
–Y tú, Bejorrov… ¡Despiértate!
Johan y yo volvemos a nuestros asientos, cabizbajos.
Nuestro plan para aburrir al señor Amela
y que nos expulsara de clase no ha funcionado.
Cuando nos sentamos, Johan clava un lápiz en cada ojo
de la máscara para hacer los agujeros más grandes.
–Al menos no le ha salido un chichón –me susurra.
–Debe tener la cabeza muy dura.
Después, sacamos unas hojas de la carpeta
y un par de bolígrafos.
21

–¿Qué podemos hacer para no tener que escribir
«No volveré a hacer el gamberro en clase» 100 veces?
–le pregunto.
Nos relamemos los restos de chocolate de los dientes
y… ¡zum!, una idea nos pasa por la cabeza a la vez.
–¿Tienes más bolis? –le pregunto a Johan.
No tenemos suficientes bolis
y le preguntamos al señor Amela si tiene más.
Como está medio dormido escuchando los poemas
de Hortensia, deja unos bolis encima de la mesa
sin abrir los ojos.
Zzz, zzz, zzz.
Corremos hasta nuestro pupitre.
En total hemos conseguido 6 bolis para cada uno.
Los ponemos en fila, uno al lado del otro,
y los atamos con las gomas que me saco del pelo.
Después, ponemos las puntas de los seis bolis
encima del papel y escribimos.
22

Así, en lugar de escribir una sola vez,
escribimos 6 veces al mismo tiempo. Así:
No volveré a hacer el gamberro en clase.
No volveré a hacer el gamberro en clase.
No volveré a hacer el gamberro en clase.
No volveré a hacer el gamberro en clase.
No volveré a hacer el gamberro en clase.
No volveré a hacer el gamberro en clase.
Johan, que es experto en cometer faltas de ortografía
de las que duelen a la vista, escribe 6 veces:
No bolberé ha acer el gamverro hen klase.
No bolberé ha acer el gamverro hen klase.
No bolberé ha acer el gamverro hen klase.
No bolberé ha acer el gamverro hen klase.
No bolberé ha acer el gamverro hen klase.
No bolberé ha acer el gamverro hen klase.
–¡Funciona! –me dice.
Y volvemos a escribir hasta llegar a 100.
Bueno, hasta 102, porque de 6 en 6 nos hemos pasado.
23

Volvemos a correr hasta la mesa del señor Amela.
Se le cae la cabeza de sueño mientras escucha
el canto gregoriano que se ha inventado Carmina.
Le dejamos las hojas sobre la mesa.
–¡Señor profesor! –Babitas levanta la mano
con impaciencia–. ¡Señor profesor,
el ritmo de esa melodía está mal!
El señor Amela mira nuestras hojas de reojo.
Johan, a su lado, le sacude tiza
de los hombros de la americana.
El profesor lo mira con un gruñido
y Johan, con una sonrisa,
vuelve a esconder las manos detrás de la espalda.
–Hemos escrito la frase 102 veces –aclaro–.
Dos son de propina.
–¿Cómo… lo habéis hecho… tan rápido?
–nos pregunta. Ya no parece enfadado.
–Emm –digo yo.
–Emm –dice Johan.
24

Como nos observa impaciente esperando una respuesta
y lo que queremos es que nos castigue, confieso:
–Haciendo trampas. –Le señalo nuestros pupitres,
donde tenemos los bolis atados.
–¡Fantástico! –exclama el señor Amela.
Johan y yo nos miramos sin saber qué pensar.
Zzz, zzz, zzz.
–A tu sitio –le dice el profesor a Carmina–.
No llevabas bien el ritmo.
Babitas sonríe satisfecho.
Carmina, que cuando los mayores la miran
parpadea de forma angelical
y cuando no la miran es muy violenta,
nos enseña los dientes como un perro rabioso
y se va a su sitio.
–¡Mirad! –El señor Amela va a buscar nuestros inventos
y los muestra a la clase–. Esto es lo que os pido…
¡Esto! Un poco de ingenio…, cosas nuevas…,
que penséis… algo interesante. ¿Tan difícil es?
25

Babitas alza el brazo:
–Mi invento es mucho más ingenioso
que escribir con unos cuantos bolis a la vez.
–Tú ya me tienes… un poco harto
–lo interrumpe el señor Amela–. Al pasillo.
Babitas pone cara de sorpresa, ¡y nosotros más!
¿Cómo le puede gustar que hagamos trampas?
Cuando Babitas agarra el libro de Matemáticas y se va,
el señor Amela nos sonríe de forma rara
y nos da un puñado de caramelos.
Volvemos a nuestro sitio.
Zzz, zzz, zzz.
Cuando se terminan las clases, salimos apenados,
masticando los deliciosos caramelos. Para animarse,
Johan vuelve a ponerse la máscara de búho.
En la escalera nos encontramos a las Tres Marías,
que nos miran desafiantes.
26

–¿Qué? –dice Patricia, afónica de tanto cantar–.
Os habéis pasado el día en el pasillo, ¿verdad?
–Seguro –dice riendo Leticia–. Nunca haréis nada bueno
vosotros dos…
Pasamos de largo y salimos del cole.
¡Plaf! oigo detrás de mí.
La cara de Johan,
aplastada contra el cristal de la puerta,
parece una caricatura.
La máscara le cuelga de una oreja.
–Los agujeros aún no son lo bastante grandes
–le digo.
Afuera nos esperan mi madre y la madre de Johan.
Mi madre sonríe al verme y, de pronto, me doy cuenta
de que he cumplido mi promesa. Le doy un beso.
–¿Sabes qué? –le digo–. Nos hemos convertido
en los favoritos del profesor, el señor Amela.
27

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)
–¿Y cómo se llama de nombre el señor Amela?
–nos pregunta mi madre.
Johan y yo nos miramos y sonreímos.
–No lo sabemos, pero lo descubriremos.
28