Malanga la novela

pero la respuesta del público no ha sido mejor: aquello
era como carne descompuesta. La señora Sanabria tuvo
que ser dura y convencer a su marido de no continuar con
su estupidez.
Las ratas festinaron trescientos kilos de pescado
molido, del más barato.
Por ese incidente, Vindas decidió no regresar a la
tienda. Sin embargo, no cumplió esa decisión porque
siempre se le pasan las chichas y la memoria se le borra.
Diez días después, volvió a comprar cigarros, piquitos de
maíz, queso en palitos sin recordar siquiera haber pasado
un mal rato: ni ayer, ni nunca.
Esta vez entra en la segunda tienda, mucho más
estrecha: un abastecedor. Saca de la cámara dos gaseosas
y paga justo. Ve que el mostrador está hasta la madre de
polvo, pero nunca piensa en tocarlo.
Cuando llega a la cafetería, Brenda está afuera, bajo el
rótulo Café Internet La Enramada, esperando al patrono.
Se sienta junto a ella, en la jardinera, con un “hola” bajito,
típico de su timidez. La muchacha, entretanto, revisa el
celular, con los audífonos insertos, casi hasta el tímpano,
y no llega a percibir su presencia.
Alguna mariposa azul yace entre las flores, casi seca.
Habrá visto pasar ochenta carros antes de que llegue el
jefe con la llave. En tiempo, unos veinte minutos es eso.
153