Malanga la novela

TODO EN EL CAOS RESULTA
RELATIVO
Lo primero, que advierte un turista, es el caos. Tenemos
fama de ciudad desordenada, pero la zona del aeropuerto,
de inmediato, lo confirma. Afuera, los taxistas combaten
por la fila. Los choferes se saltan los semáforos, o corren
detrás de las patrullas para aprovechar el hueco que dejan
éstas tras su paso.
Pero, mierda, no soy turista: yo, José Mendoza, estoy
en este sitio desde siempre y en un rincón dudosamente
cosmopolita: el casco urbano.
Nací en un barrio de la periferia, cuando no había casas
con rejas ni robos y, sin embargo, por lo menos, recuerdo
secuestros y asaltos a bancos de toda la vida. En el barrio,
un cantante se fue de vacaciones unos días y le
desplumaron el chinchorro. Eran los setenta: las aceras,
generalmente rotas y ver estacionar coches sobre ellas,
era pan cotidiano.
No hubiese aludido a los turistas, de no ser que transito,
todos los días, cerca del aeropuerto. Allí se forma un
cuello de botella a todas horas y entrar o salir de mi
barriada, hoy es heroísmo.
163