Confidences d'un cardinal

CONFIDENCES D’UN CARDINAL 

Entretiens avec Christian Laporte et Jan Becaus 

| Racine

CONFIDENCES D’UN CARDINAL

Godfried Danneels 

CONFIDENCES 

D’UN CARDINAL 

Entretiens avec Christian Laporte 

et Jan Becaus 

| Racine

Les extraits de presse proviennent du journal la Libre Belgique. 

Toutes reproductions ou adaptations d’un extrait quelconque de ce livre, 

par quelque procédé que ce soit, réservées pour tout pays. 

© Éditions Fidélité, Namur, et Éditions Racine, Bruxelles, 2009 

www.fidelite.be 

www.racine.be 

D. 2009, 4323.28 

Dépôt légal : novembre 2009 

ISBN 978-2-87356-445-2 (Fidélité) 

ISBN 978-2-87386-632-7 (Racine) 

Imprimé en Belgique

PRÉFACE 

S’il se trouve dans l’establishment belge, quelqu’un qui personnifie 

la « solidité tranquille », c’est bien le Cardinal Danneels. L’évidence 

de sa foi, son calme imperturbable dans les questions épineuses et 

son affabilité étayent ce sentiment de confiante sécurité. Nous 

sommes loin de l’Église triomphante et de l’inviolabilité du Cardinal 

Van Roey, loin aussi de l’aristocratisme du Cardinal Suenens. 

Godfried Danneels, fils d’un instituteur de Kanegem, est resté fils de 

la terre ; il traduit par des images tirées du quotidien ses conceptions 

de la vie. Le Cardinal s’avère également homme de réconciliation 

dans la ligne de la grande tradition belge et flamande. Il « slalome » 

entre des points de vue opposés et trouve les mots qui guérissent et 

apaisent comme un baume. Peut-être représente-t-il plus encore un 

bâtisseur de ponts, pour Rome qui vit encore trop dans l’abîme entre 

la modernité et la tradition. 

Le Cardinal réconcilie celui qui naît à la foi et l’indifférent religieux 

avec le catholicisme. En lui, la foi n’est plus commandements, interdits, 

mais attention, soin, compréhension. L’Église n’est plus un 

« ennemi » mais une force positive, même si, pour beaucoup aujourd’hui, 

la vérité est un monde étranger au leur. Le Cardinal incarne 

ce que l’Église peut offrir de meilleur à nos compatriotes. La question 

est de savoir si sa disparition de la scène publique ne laissera 

pas un vide presque irremplaçable. 

C’est la grande tâche de l’Église de maintenir cet esprit, le seul qui 

possède un avenir. La victoire sur la crise de la foi et de l’institution 

5

est le labeur de générations, et même ainsi, ce ne sera plus jamais 

comme avant. 

Le Cardinal Danneels fut un précurseur sur ce chemin. 

Herman Van Rompuy 

Premier ministre belge

Chapitre I 

JEUNESSE À KANEGEM 

1933 – 1951 

– Monsieur le Cardinal, transportons-nous septante-cinq ans en 

arrière : nous sommes le 4 juin 1933. C’est le dimanche de la Pentecôte.Vous 

veniez au monde comme premier enfant de Hendrik Danneels 

et de Madeleine Stofferis.Votre père était originaire de Dudzele. 

Qu’est-ce qui l’avait amené à s’installer à Kanegem ? 

– Mon père était l’aîné de sa génération et il avait lui-même perdu 

son père très jeune. C’est pourquoi, comme c’était une coutume à 

l’époque, il a pu entreprendre des études d’instituteur. Il n’y avait 

qu’une école normale en Flandre-Occidentale et elle se situait à 

Torhout. Le cycle d’études était alors de deux ans. J’ai l’impression 

qu’il a été diplômé vraiment très jeune, à l’âge de dix-huit ans. Et 

il se fait que le vicaire de Kanegem, qui avait une petite école 

paroissiale sous sa houlette, était en quête d’un instituteur. Je ne 

sais pas comment il a déniché mon père, mais peut-être a-t-il tout 

simplement eu accès à la liste des diplômés. Mon père a alors quitté 

Dudzele pour Kanegem ; je ne pourrais plus dire en quelle année 

exactement mais, en tout cas, il a voulu apporter une aide financière 

à sa mère. Elle était couturière et cela ne lui rapportait pas tellement. 

Étant célibataire, il logeait au-dessus d’une boucherie. 

En août 1932, il a épousé une jeune femme de Kanegem, la fille 

d’un boulanger qui habitait en face de l’église. Ils ont alors construit 

une petite maison à côté de la grande demeure du boulanger, 

entendez de celle de mon grand-père. Elle existe toujours ; il y 

a une plaque en cuivre près de la porte d’entrée comme sur la 

7

Naissance de Godfried Danneels, le 4 juin 1933 

Le jour de la Pentecôte en 1933, le dimanche 4 juin, Godfried Danneels 

naissait à Kanegem, près de Tielt, en Flandre-Occidentale. La naissance 

de ce premier enfant de Hendrik Danneels, instituteur, et de son épouse 

Madeleine Stofferis allait être suivie de celle de cinq autres les années 

suivantes. 

Un peu partout en Europe, on assistait à la montée des périls. Plus particulièrement 

en Allemagne où Hitler allait parachever sa prise de pouvoir. 

Les autodafés avaient commencé le 10 mai 1933 dans des dizaines de 

villes universitaires allemandes et ponctuèrent la campagne nazie 

contre un pseudo esprit anti-allemand. Des listes noires d’ouvrages à 

rejeter virent le jour et ce afin de les éliminer très rapidement, au propre 

comme au figuré, des bibliothèques publiques et privées. Afin de donner 

un maximum de publicité à ces opérations, les autodafés étaient 

même annoncés dans la presse. Des milliers d’ouvrages de philosophes, 

de scientifiques, de poètes, de romanciers et d’auteurs politiques 

allaient ainsi disparaître en fumée. Une œuvre destructrice derrière 

laquelle se retrouvait la Centrale pour la presse et la propagande des 

étudiants allemands. La presse belge s’en fit aussi l’écho. Elle se pencha 

ainsi sur l’autodafé commis le 4 juin 1933 dans la ville de Schwerin, 

au nord de l’Allemagne, et dont on retrouva trace dans le Mecklenburgische 

Zeitung du 6 juin… 

« La nuit tombe à Schwerin. Le parti national-socialiste organise un Heimattreffen 

et entend ouvrir cette rencontre de manière spectaculaire. 

Les Nazis ont invité la population locale à se retrouver autour du Pfaffenteich, 

un grand étang en forme d’ellipse sis au centre de la vieille ville. 

Autour de la pièce d’eau, il y a plusieurs rangées de citoyens et, aux 

extrémités, se retrouvent des membres de la S.A., la Sturmabteilung, la 

milice du N.S.D.A.P., munis chacun d’un flambeau pas encore allumé. Ils 

attendent en fait un signal pour enflammer leurs torches. Précisément 

à 22 h 15, une fusée d’alerte déchire le ciel et en un minimum de temps 

la lumière tremblante des torches se reflète entièrement sur l’étang. 

Voilà qu’apparaît au milieu de celui-ci une embarcation avec des centaines 

de livres qu’enflamme à son tour une main anonyme. Pendant que 

le feu fait son ouvrage destructeur, le comédien local Arno Hoss, du 

Mecklemburgische Staatstheater, prend la parole. Il s’efforce de faire 

passer l’idée auprès de ses semblables que, dans la nouvelle Allemagne, 

seuls l’esprit et les idées qui émanent des livres allemands sont allemands 

et purs. » La mise en scène se poursuit alors par l’apparition d’une 

énorme croix gammée… L’on sait où mena cette vaste opération d’endoctrinement… 

8

Jeunesse à Kanegem 

devanture de l’étude d’un notaire, mais ici elle précise que ce fut 

là que je vis le jour ! Mes parents sont allés s’installer dans cette 

petite maison et ils y ont élevé six enfants. Je ne pourrais plus vous 

dire comment nous avons fait pour y vivre à huit. Mais je dois préciser 

qu’il nous arrivait de nous arrêter chez le grand-père, car les 

deux cours intérieures se rejoignaient, se touchaient… 

– Votre grand-père paternel est décédé très tôt ? 

– Je ne l’ai jamais connu. Il était déjà mort depuis un certain temps 

lorsque mon père a décroché son diplôme. Je pense qu’il a succombé 

à une maladie, mais je ne pourrais plus dire laquelle. 

– Quel genre d’homme était Hendrik Danneels ? 

– Mon père était un véritable instituteur. Cela voulait dire qu’il 

avait trois grands dons ! Sur le plan pédagogique, il était très bien 

formé parce qu’il avait le sens du contact des enfants. Il avait aussi 

une très bonne capacité d’évaluation. C’était un homme d’ordre 

qui pouvait faire preuve de sévérité. Je devais d’ailleurs personnellement 

être très attentif : j’étais forcément en classe chez lui et 

il n’était pas question de faire un pas de côté. Mais à la maison, 

c’était un très bon père. Il était d’une curiosité incroyable. Il voulait 

être au fait de toutes les innovations, scientifiques ou techniques. 

À Kanegem, il fut certainement le premier à avoir eu un 

poste de radio à la maison. Et c’est aussi chez lui que l’on a pu voir 

le premier tourne-disque du village. Je ne pense pas qu’il fut encore 

le premier à avoir une télévision, mais alors ce fut quand même de 

peu. Il était particulièrement friand de ce genre de nouveautés, 

d’innovations techniques et technologiques. Dans la seconde partie 

de son existence, cela n’a certainement pas facilité la vie de ma 

mère. Il se rendait toutes les semaines au marché de Bruges. Il y 

avait là des marchands qui vantaient toutes sortes de nouveaux 

gadgets. Par exemple, pour ôter les taches des vêtements. Il ramenait 

donc presque chaque semaine une nouvelle « eau miracle » 

qu’il testait sur son costume, mais les taches, au lieu de disparaître, 

ne cessaient de s’étendre… Maman éprouvait chaque fois un serrement 

au cœur, car elle se demandait toujours ce qu’il allait 

encore lui ramener. Il rapporta souvent des remèdes anti-taches 

mais aussi toutes sortes d’ouvre-bouteilles. 

9

– Il écrivait aussi des livres ? 

– Je pense qu’il a dû suivre des cours pour donner un coup de main 

à des fermiers et des horticulteurs des petits villages des environs. 

Il faisait aussi beaucoup d’exposés dans les cafés, surtout le 

dimanche en fin de matinée, après la grand-messe. Et il s’était spécialisé 

en petit élevage. Les lapins, les pigeons, les poules l’ont 

beaucoup occupé et il a d’ailleurs publié deux opuscules sur ces 

sujets. Le premier, et c’était typique dans le cas de mon père, avait 

non seulement un titre trop long mais il était également mauvais ! 

Écoutez plutôt : Ce que j’ai entendu et cru bon de pouvoir dire sur 

le poussin de sélection. Ce genre de titre ne convient évidemment 

pas à la couverture d’une brochure, c’était beaucoup trop long, car 

ça prenait une demi-page ! Je vous avouerai que j’ai oublié le titre 

de son deuxième livre, mais il y était question d’élevage de poulets. 

– On peut imaginer qu’il lisait aussi beaucoup. Kanegem disposaitelle 

d’une bibliothèque paroissiale ? 

– Oui, il y en avait une, mais l’on n’y trouvait que des œuvres d’Ernest 

Claes, de Georges Rodenbach et de Guido Gezelle ; il ne devait 

pas y avoir autre chose. 

Mais mon père était abonné à des revues. Là, c’est plutôt curieux : 

ce n’était pas des revues scientifiques mais, par exemple, De Haagse 

Post, une publication hollandaise. Il lisait aussi beaucoup de journaux. 

– Il était abonné ? 

– Il lisait tous les jours un journal flamand. Pendant la guerre, 

c’était Volk en Staat. C’était aussi un fidèle lecteur de La Libre Belgique. 

Il continuait à apprendre un peu partout tout en suivant des 

cours outre, bien entendu, la lecture d’œuvres de vulgarisation sur 

les lapins, les pigeons, etc. 

– De quels talents avez-vous hérité de votre père ? 

– Je pense avoir hérité de ses trois talents… Je suis au moins aussi 

curieux que lui, j’ai certaines prédispositions pédagogiques et je 

peux aussi faire montre d’une grande empathie envers le public 

auquel je m’adresse. Par contre, je n’oserais pas dire que j’ai hérité 

de sa sévérité ; en tout cas pas de celle du maître d’école. Car j’ai 

quand même hérité aussi des caractéristiques de ma mère. C’était 

10


une femme très douce et très calme qui parvenait à relativiser les 

choses, et qui a su faire preuve d’une compassion sans limites avec 

les gens. Jamais, au grand jamais, je n’ai entendu ma mère condamner 

quelqu’un qui aurait commis un faux pas. Jamais, elle 

n’aurait dit : « Ce misérable n’aurait pas dû faire ceci ou cela. » J’ai 

aussi un peu ce côté-là. Il m’est difficile de prendre des décisions 

dures. 

– Parliez-vous le ouest-flamand à la maison ? 

– Oh oui, certainement, mais… ce n’était pas vraiment du ouestflamand. 

Le parler de Kanegem est presque de l’est-flamand puisqu’il 

se trouve aux confins des deux Flandres. Six kilomètres à 

gauche du village, Tielt est encore ouest-flamand alors que Poeke 

qui se situe à deux kilomètres, mais à droite de Kanegem, est estflamand. 

C’était donc une langue un peu mélangée, mais pas du 

ouest-flamand « pur jus » comme les parlers de Bruges, de Poperinge 

ou de Roulers. En fait, c’était un parler ouest-flamand un peu 

amendé ! 

– À l’époque, l’on ne parlait donc pas encore l’ABN à l’école ? 

– Ah si si, les cours se donnaient en algemeen beschaafd nederlands 

mais… avec un fort accent de Flandre-Occidentale. 

– Avez-vous perdu la pratique de ce parler local ? 

– Non, quand je me rends dans ma famille, je parle leWest-Vlaams, 

enfin… le nôtre comme je viens de vous le dire. Mais ici, à Malines, 

je ne le fais plus jamais et je vous dirais que je n’y pense même plus. 

Depuis trente ans, je pratique donc l’ABN, sans doute avec un léger 

accent qui trahit mes origines. C’est indélébile, c’est presque une 

marque de fabrique. 

– Lequel de vos parents était le plus croyant ? 

– Tous les deux avaient la foi. Mon père avait une foi intellectuelle. 

Il posait aussi des questions, des questions critiques. Il se les posait 

à lui-même, pas à nous. Ma mère avait une foi très simple, mais 

surtout très humaine. Mais mon père lisait aussi beaucoup au contraire 

de ma mère qui ne lisait pas ou presque pas. Je me souviens 

encore très bien que mon père avait des problèmes avec le curé. 

En ce temps-là, dans les villages, les instituteurs et les curés fai- 

11

saient cause commune. Mais assez étonnamment, tous les curés 

dont nous avons hérité dans notre village de mille âmes étaient 

tous ou presque tous des pasteurs qui avaient été remerciés 

ailleurs ! 

– Savez-vous pourquoi ils atterrissaient à Kanegem ? 

– Dans l’ensemble, ils avaient eu des difficultés ou un caractère 

impossible… C’est pourquoi ils étaient envoyés dans des petites 

communes. À Kanegem, nous avons presque toujours eu pareils 

curés. J’aurais pu devenir un second Walschap vous savez… J’avais 

un an d’avance sur le reste de la classe, mais je suivais la catéchèse 

avec eux. Le curé avait une dent contre mon père parce qu’il avait 

refusé que je sois acolyte. Il trouvait que j’étais encore trop petit 

pour me lever si tôt le matin. Et le prêtre s’était dit qu’il allait pouvoir 

ennuyer l’instituteur en se vengeant sur moi ! De manière un 

peu pernicieuse ! Il m’avait laissé participer à la catéchèse pour la 

confirmation mais, un mois avant le grand jour, il est venu me trouver 

pour me dire qu’il ne savait pas encore si je pourrais être confirmé 

parce que j’étais trop jeune. Il allait donc, avait-il ajouté, le 

demander à l’évêque. Deux ou trois semaines plus tard, je lui ai 

demandé s’il avait reçu une réponse. Et le curé de me répondre par 

la négative. Pire, la veille du jour de la confirmation, il me disait 

encore qu’il n’avait toujours pas reçu de réponse. Alors, très 

inquiet, je lui ai demandé ce que je devais faire. Il me répondit que 

je devais venir et m’installer tout au fond de l’église. Lorsque 

l’évêque ferait son entrée dans l’église, le curé lui aurait alors 

demandé si je pouvais être confirmé. Et à son tour en passant par 

la grande nef, il m’aurait dit si oui ou non, j’allais recevoir le sacrement 

de confirmation. J’étais là, dans l’angoisse, mon petit cœur 

battait la chamade. La vérité était que le prêtre n’avait évidemment 

rien demandé du tout à Monseigneur. Et quand il est passé près de 

moi, il m’a dit que je serais confirmé, mais en tout dernier lieu, à la 

fin de la cérémonie ! 

J’ai raconté tout cela à mon père mais il était visiblement déjà au 

courant. Et alors qu’il faisait preuve d’une loyauté absolue à l’égard 

de l’institution, il m’a dit : « Écoute fiston, l’Église elle durera plus 

longtemps que les curés… » Mais ce curé avait tout de même mis 

12


le couteau sur la gorge d’un petit garçon dont il savait qu’il était 

très sensible, du moins à l’égard de ces choses-là… 

– Aviez-vous l’habitude de prier à la maison ? 

– Oui, mais sans exagération, avec modération ! Nous allions à la 

messe, presque tous les jours. Mais pas mon père… qui y allait le 

mercredi et le vendredi. Pas davantage, il ne fallait quand même 

pas exagérer ! 

– Et le dimanche quand même ? 

– Oui, oui, le dimanche. Surtout au mois de mai. Nous nous retrouvions 

le soir autour de la cheminée parce qu’une statuette de la 

Vierge Marie y trônait. Je m’en souviens fort bien. On priait aussi 

au mois de juillet pour le Sacré-Cœur. Le reste du temps, c’était 

moins systématique. 

– Et vous alliez parfois en pèlerinage ? 

– Nous n’y allions jamais en famille. Ma mère avait l’habitude de 

se rendre chaque année à Oostakker. C’était le sanctuaire le plus 

proche. Puis on allait aussi à Leuven, le 19 mars, le jour de la Saint- 

Joseph, dans la petite église des Picpus, là où se trouve le tombeau 

du père Damien. C’était une tradition annuelle chez les Danneels… 

– L’Église jouait déjà un grand rôle dans votre jeune existence. Étiezvous 

fasciné par la liturgie ? 

– Oui, il y avait de la fascination pour quelque chose dont je dirais 

aujourd’hui que cela n’en valait guère la peine. Évidemment, la 

liturgie vaut toujours que l’on prenne du temps pour elle, mais il y 

avait la manière ! Et là, c’était vraiment très pauvre. Mon père 

aimait la liturgie, mais elle était de piètre qualité à la paroisse de 

Kanegem. Ni le curé, ni le vicaire n’étaient en fait des spécialistes. 

Reste que mon père avait l’habitude pendant la Semaine sainte 

d’expliquer aux élèves ce qui se passerait chaque fois le lendemain, 

le Jeudi saint, le Vendredi saint, le Samedi saint… Il y consacrait la 

dernière demi-heure des cours bien que personne ne s’y rendait 

quand même jamais. Le Vendredi saint, il détaillait ce qui allait se 

passer le lendemain à l’aube, pendant la Veillée pascale. En fait, 

cela se passait très tôt le matin, dès cinq heures, et donc pas le soir 

13

comme c’est le cas de nos jours. Tout y passait : le feu, le cierge pascal, 

la profession de foi, l’eau baptismale. Une année, en rentrant 

à la maison, j’ai dit à mon père que je voulais y aller le lendemain 

matin. Il m’a répondu que je ne pouvais pas parce que j’étais trop 

petit. Mais je continuai à insister, quatre, cinq fois… alors ma mère 

lui a demandé à quoi cela servait de donner toutes ces explications 

si l’on ne pouvait quand même pas s’y rendre. Finalement, mon 

père a cédé, mais il a dit qu’il ne se lèverait pas lui-même. J’avais 

donc dû mettre mon réveil à quatre heures et demie du matin. Il 

faut se rappeler que l’église n’était qu’à cinquante mètres de la maison. 

Je me suis donc levé à l’heure dite et suis allé à l’église alors 

qu’il faisait encore noir. Quand je suis entré dans le lieu de culte, il 

n’y avait au fond de l’église que le curé, le vicaire et le sacristain qui 

préparaient le feu. C’était impressionnant d’entrer dans ce vaste 

édifice à peine éclairé par le feu. Le curé, en me voyant, a dû penser 

que je m’étais enfui de la maison, mais il n’a rien dit. Il espérait 

probablement que je deviendrais acolyte après cela. Il m’a finalement 

dit d’approcher. Et j’ai donc été le seul paroissien à assister à 

l’ensemble de l’office avec le curé, le vicaire et le sacristain. Je ne 

puis pas dire que c’était beau, c’était même plutôt pauvre, mais 

j’avais vraiment été très impressionné par la succession de petits 

gestes comme allumer le feu, chanter devant un cierge dans l’obscurité, 

allumer progressivement les lumières et bénir les fonts baptismaux. 

Les fidèles n’arrivaient que vers sept heures du matin pour 

venir chercher de l’eau bénite. Cette cérémonie a eu une énorme 

influence pour moi, pour la suite de ma vie. Je répète que si je revoyais 

cela aujourd’hui, je trouverais cela très pauvre. Mais bon, il 

y avait autre chose que la présentation, la forme extérieure, l’enveloppe. 

J’ai ressenti ce que je vivais là comme quelque chose de 

sérieux. 

– La forme ne prime donc pas sur le fond ? 

– Certainement pas pour moi. Mais je ne peux pas l’expliquer non 

plus. Et je ne dis pas non plus qu’il ne faut pas soigner la forme. 

Mais il y avait une sorte de fluide ou un champ magnétique dans 

lequel j’avais été entraîné et je me disais qu’il y avait là quelque 

chose de l’ordre de l’invisible. Cette propriété de perception de l’invisible 

m’habite encore aujourd’hui. Un deuxième événement m’a 

14


beaucoup influencé : c’était pendant la guerre. Nous n’étions pas 

pauvres et on ne manquait pas de victuailles, on pouvait même dire 

que l’on avait à manger. Mais derrière chez nous, il y avait une 

famille qui souffrait vraiment de la faim. C’était chez mes petits 

copains de jeu de l’école. Ma mère me demandait toujours de rentrer 

à la maison avant le goûter, car ces gens n’avaient pas les 

moyens de subvenir à leurs besoins. Comme j’étais obéissant, je 

rentrais chez moi, mais il m’est arrivé à plusieurs reprises de 

prendre des tartines chez nous et d’aller les apporter à mes camarades 

qui avaient le même âge que moi. Cela m’a beaucoup 

influencé sur le plan social, je pense. Et pourtant, la dimension 

liturgique l’a toujours emporté chez moi sur la dimension sociale. 

C’est encore le cas maintenant. 

– Finalement, vous êtes quand même devenu acolyte et vous l’avez 

même été pendant des années ? 

– Oui, plus tard. Jusqu’à mes années de collège ; et même au-delà, 

jusqu’à mes quatorze, quinze ans. Pas plus tard, car à seize ans, l’on 

ne pouvait plus servir la messe, alors qu’aujourd’hui, on peut le 

faire jusqu’après ses dix-huit ans. 

– Votre famille était-elle bien intégrée à Kanegem ? 

– Oui, des deux côtés. Mon père était instituteur ; il a donc donné 

cours à tous les garçons de la paroisse pendant trente ans. Il connaissait 

dès lors toute la paroisse. Lorsque c’était la kermesse au 

village et que des jeunes revenaient de la fête, la nuit, en chahutant 

et en chantant, mon père les reconnaissait tous au seul son de leur 

voix ! Maman était également pleinement intégrée. Comme ses 

parents, elle était née à Kanegem et elle connaissait tout le monde. 

Bref, nous pouvions identifier tout le monde au village, mais mon 

père était un homme plutôt réservé. Il n’allait jamais au café et il 

imposait toujours une distance d’instituteur. Mon père, que tout 

le monde appelait « Maître », n’était pas vraiment attiré par la foule. 

– Jouait-il dans la fanfare de Kanegem, pour autant qu’il y en eût 

une ? 

– Non, mais… il en a dirigé une dans le village voisin. Il était de fait 

très porté sur la musique. 

15

Godfried Danneels en première année, Kanegem (1939-1940 ?) 

Archives privées du cardinal Danneels 

M gr Danneels donne la communion à ses parents au cours de son accession au siège 

archiépiscopal de la cathédrale Saint-Rombaut, à Malines Archives de l’archevêché, Malines 

16


– Jouait-il aussi d’un instrument ? 

– J’ai l’impression qu’il a dû jouer de la clarinette, mais je ne l’ai 

jamais vu à l’œuvre. Je l’ai davantage connu comme dirigeant. Mais 

c’était une fanfare très simple qui n’attirait pas les regards. 

– S’était-il investi dans la politique locale ? 

– Absolument pas ! Pendant la guerre, il a pris en main la gestion 

du Winterhulp, le Secours d’hiver, qui faisait de la soupe tous les 

samedis pour les démunis. Il avait assumé cette charge parce qu’il 

connaissait beaucoup de fermiers qui lui fournissaient de la viande 

et des légumes pour faire ces soupes bien utiles en ce temps-là. Il 

l’a fait pendant quatre ans, si je me souviens bien. Après la guerre, 

quelqu’un de la paroisse l’a accusé de collaboration avec les Allemands. 

Pendant deux jours, il a été détenu et enfermé à Sainte- 

Croix, près de Bruges. Ils se sont très vite rendu compte qu’il n’avait 

rien à se reprocher. N’empêche que cette affaire l’avait fortement 

marqué, car un dimanche matin, il avait vu un avis collé à la porte 

de l’église, qui le condamnait. Déjà auparavant, mais surtout à ce 

moment, il a tourné le dos à la politique, car il avait beaucoup souffert 

de cette affaire. 

– A-t-il su qui était son accusateur ? 

– Bien sûr, comme souvent dans des cas semblables, c’était une 

vengeance pour un fait du passé. Il n’a fallu que quelques semaines 

pour tourner la page. 

– Quelle était la majorité politique à Kanegem en ce temps-là ? 

– Catholique… homogène. Mon père était de surcroît très respecté 

par l’ensemble du village. 

– C’était une époque troublée. Vous êtes né l’année de l’arrivée au 

pouvoir du nazisme en Allemagne précédant de peu la guerre civile 

espagnole puis la Deuxième Guerre mondiale. Évoquait-on ces 

sujets chez vous ? 

– Non, en fait, nous vivions en marge du conflit. J’avais sept ans 

quand la guerre a éclaté. Mon seul souvenir est que toute la famille 

s’abritait dans la cave. Je me souviens aussi des avions britanniques 

et américains qui survolaient la maison. Ils larguaient du papier 

argenté pour brouiller les ondes, je pense. Les chemins de cam- 

17

pagne et les champs en étaient remplis. C’est une autre image qui 

me revient. Puis, je me rappelle de la libération par les troupes 

polonaises. Deux tanks ont traversé Kanegem et il n’y a pas eu de 

coups de feu. Sauf au départ de la colonne allemande, quelques 

heures plus tôt. Un résistant avait tiré sur la colonne qui commençait 

à battre en retraite. Alors les Allemands ont pénétré dans 

une maison où vivait un ménage avec trois enfants, une fille et deux 

garçons. Des gens très sympathiques avec des enfants très optimistes 

et joviaux. On aurait dit des fleurs qui s’épanouissaient. 

Hélas, le père, la mère et deux des enfants ont été abattus de sangfroid. 

Un des garçons qui était en fait un de mes copains – il avait 

le même âge que moi – s’était réfugié dans les buissons. Il a seulement 

été atteint au bras et a pu survivre au carnage. Plus tard, je 

l’ai retrouvé sur les mêmes bancs d’école. Je pense qu’il est mort 

jeune mais je n’en ai plus un souvenir très précis. Les Allemands 

ont ensuite incendié la maison avec les dépouilles des membres 

de la famille à l’intérieur. Je me rappelle encore que l’on a célébré 

un office à leur mémoire, le soir à l’église avec des cercueils bricolés 

et cloués à la hâte qui contenaient leurs restes carbonisés. 

C’était horrible ; ce fut une vision que je n’oublierai jamais. 

– Où avez-vous rencontré les premiers Allemands en 1940 ? 

– C’était au village. Ils l’ont traversé très vite. En fait, il n’y a jamais 

eu d’échanges de coups de feu à Kanegem pendant ces années 

noires, sauf à la Libération comme je viens de vous le raconter. La 

maison se situait un tout petit peu en dehors de la commune. 

– Votre père était distant de ce tout ce qui, de près ou de loin, avait 

affaire avec l’Ordre Nouveau ? 

– Oh oui ! il n’en était pas partisan. La politique ne l’intéressait pas 

et il ne m’en a en tout cas jamais parlé personnellement. 

– Est-ce que des jeunes de Kanegem sont partis sur le front de l’est ? 

– Je n’en sais rien. Il y en a peut-être eu l’un ou l’autre, mais ce 

n’était pas un sujet de conversation chez nous. Personne ne se sentait 

concerné par cela, ni mon père, ni aucun de nous. Quant à ma 

mère, elle était résolument rétive à la politique. 

18


– Vous espériez quand même que la guerre se termine vite. Ecoutiez-vous 

la radio de Londres ? 

– Je n’en sais rien. Il est possible que mon père le faisait quand 

nous étions au lit. Après la guerre, par contre, il est certain que la 

radio occupa une place de choix dans notre famille. Mieux, elle 

était au centre du salon et tous les samedis soirs, nous écoutions 

une émission de la chaîne hollandaise « Negen… de klok ». C’était 

un programme aux accents satiriques. Je me souviens très bien de 

ces retrouvailles autour du poste. 

– Vous étiez l’aîné de six enfants.Vous sentiez-vous chargé d’une certaine 

responsabilité ? 

– Oui, quand même un peu : il fallait montrer le bon exemple ! 

– On vous le rappelait parfois, que vous étiez l’aîné ? 

– Cela allait de soi. J’étais traité comme un adulte et donc je me 

comportais aussi comme un adulte ! 

– Mais avez-vous pu assumer pleinement votre enfance ? 

– Oui et non. Attention, j’étais très heureux. Je recevais des livres 

de mon père et bien d’autres choses encore. Il m’achetait le Spirou 

chaque semaine. Il m’a bien encouragé à la lecture. En tout cas, il 

m’a aidé à me responsabiliser. 

– Et vous préfériez donc la lecture au football ? 

– J’étais trop petit pour jouer au football. Je n’ai jamais grandi et 

c’était un désavantage pour être un footballeur digne de ce nom. 

J’ai donc compensé cela par mes études. Je me disais que si les 

autres pouvaient être des as du ballon rond, je serais au moins un 

champion en classe. 

– En septembre 1945, vous voilà sur le chemin du collège Saint- 

Joseph de Tielt. Ce n’était pas loin de Kanegem et pourtant on vous 

avait inscrit à l’internat. Pourquoi ? 

– Je pense que ma mère a été pour beaucoup dans cette décision. 

Elle ne voulait pas que je doive rentrer tous les soirs à vélo dans le 

noir. Surtout qu’il y avait six kilomètres entre l’école et la maison et 

que la route était mauvaise. Qui plus est, les conditions climatiques 

n’étaient pas toujours fameuses ! Ma mère trouvait que j’étais trop 

petit et trop faible. Et je suis donc resté en pension à Tielt. 

19

Godfried Danneels entre au collège de Tielt 

Âgé de douze ans, Godfried Danneels entame le 3 septembre 1945 ses 

études secondaires au collège Saint-Joseph de Tielt. Sa classe est la 6 e latine 

B. Bien que l’école soit située près de son domicile de Kanegem, il y fut 

d’emblée inscrit à l’internat. Il devait y rester pendant six ans et ce en étant 

chaque fois premier de sa classe. Ses bulletins rappellent qu’il fut le meilleur 

dans pratiquement toutes les disciplines : latin, grec, néerlandais, français, 

anglais, histoire, géographie, mathématiques, sciences naturelles, histoire 

de l’art et, last but not least, religion. Le 30 juin 1951, la ville de Tielt remettait 

la médaille d’or d’honneur à l’élève de rhétorique Godfried Danneels, 

Premier prix d’Excellence. 

Lorsque Godfried Danneels entre à « la grande école », la Belgique et le 

monde sortent encore de la fin de la Seconde Guerre mondiale en Asie et 

toute la vie publique et quotidienne tourne encore autour de ses conséquences. 

Petite sélection de l’édition du lundi 10 septembre 1945 de La 

Libre Belgique… 

«Le drapeau américain flotte sur Tokyo : le général McArthur a fait son 

entrée samedi dans la capitale nipponne. » La dépêche mentionne que « les 

Japonais cherchent à sauver la face en créant la légende d’une armée invincible 

et ce en aménuisant l’étendue de leur défaite militaire. Le chiffre 

publié à Tokyo de 310 mille soldats japonais tués pendant la guerre est 

considéré comme fantaisiste à Londres. Des estimations officieuses, mais de 

source bien informée, fixent le chiffre réel à environ un million et demi. » 

« Mort de la princesse Stéphanie ». La Libre Belgique nous apprend encore 

la mort en Hongrie de S.A.R. la princesse Stéphanie, duchesse de Saxe, princesse 

de Saxe-Cobourg-Gotha, à l’âge de quatre-vingt-un ans. « La veuve 

de l’archiduc Rodolphe d’Autriche était née le 21 mai 1864. Le drame de 

Mayerling qui confirma l’infortune de la princesse est toujours présent 

dans toutes les mémoires. » La Libre Belgique rappelle aussi qu’elle n’eut 

qu’un enfant, la princesse Élisabeth et qu’elle se remaria avec le comte hongrois 

Lonyay de Hagy-Lonyay. La fille de Léopold II résidait depuis un an au 

château de Oroszvar. 

« Une exécution capitale à Charleroi. Hier matin à 7 h 30, le chasseur de 

réfractaires, Guillaume Nestor, âgé de 34 ans, de Solré-sur-Sambre a été 

fusillé. Il a fait montre d’un calme extraordinaire, refusant le bandeau, 

ses dernières paroles ont été : je suis innocent. Guillaume était père de six 

enfants. C’est le 7 e traître exécuté à Charleroi. » 

La Libre Belgique rend encore compte d’un « grand meeting » de soutien 

à Léopold III sous le titre « Fidélité royaliste ». 

Enfin, rapporte le quotidien, « le Moniteur annonce la distribution de 350 

grammes de citron par enfant de 0 à 14 ans ainsi qu’aux malades diabétiques. 

Un ticket bon pour trois citrons sera remis en même temps que les 

timbres de rationnement aux bénéficiaires. » 

20


– Vous vous y êtes adapté facilement ? 

– Oui, je n’en ai jamais ressenti un quelconque malaise. Il y avait 

bien un moment de blues, tous les dimanches après-midi, entre 

quatre et six heures du soir après les vêpres. Là oui, on avait tous 

le cafard, mais on veillait à le combattre aussi tous ensemble. On 

était à l’étude et on pouvait lire tout en écoutant des disques. Le 

surveillant avait un poste de radio et un tourne-disque. Et il nous 

initiait à la musique de l’époque : c’est alors qu’on a découvert des 

sérénades comme celle de Tocelli, mais aussi « Poète et paysan » de 

von Suppé et tous les succès de l’époque. 

– Il y avait un autre défi pour vous : premier de la classe chez vous 

à Kanegem, vous alliez être confronté à l’élite d’une plus grande 

région. Est-ce que cela vous a incité à faire plus d’efforts ? 

– J’y étais doublement encouragé ! Je voulais m’affirmer. Sur le 

plan physique et sportif, je n’étais rien. Rien du tout… Je ne courais 

pas assez vite et je voulais compenser cette lacune. Mais en 

même temps, j’étais très curieux et j’aimais les études. Pour moi, 

aller à Tielt m’ouvrit aussi un nouveau monde ou plutôt divers nouveaux 

mondes : le latin, le grec, le français, l’anglais et l’allemand 

ainsi que l’Histoire. Ce fut une suite de révélations. 

– Et c’est ainsi que vous alliez être premier en tout sauf en éducation 

physique… 

– J’étais même parmi les tout derniers. J’ajouterai qu’en dessin 

non plus, je n’excellais guère… 

– Quelles personnalités avez-vous appris à apprécier plus que 

d’autres au cours de vos études ? 

– Il y avait certainement les grands auteurs classiques qu’on lisait 

en classe comme Virgile ou Homère. En littérature néerlandaise, 

notre choix était bien plus limité : nous utilisions une anthologie 

composée par les jésuites et ces derniers avaient établi un choix 

très épuré. On ne lisait que des auteurs dont je décommanderais 

fermement la lecture aujourd’hui ! Je pense par exemple à Potgieter. 

C’est vrai que ce que nous lisions était vraiment faiblard. Par 

contre, pour ce qui est de la littérature française, nous avons eu de 

très bons professeurs au cours des trois dernières années. En fait, 

c’est là que j’ai appris et perfectionné mon français. 

21

– Il y eut aussi M. Moerman… 

— Moerman venait de Courtrai, mais c’était un francophone. Il 

nous lisait des extraits du Grand Meaulnes, d’Alain Fournier, le 

samedi à la dernière heure, alors que tout le monde était fatigué. 

De temps en temps, il devait bien nous traduire l’un ou l’autre passage, 

mais il nous lisait quand même tout en français. C’est là que 

je me suis initié à la grande littérature française. 

– Quels autres grands auteurs français vous ont frappé à ce momentlà 

? 

– Nous lisions du Verlaine, du Rimbaud, du Musset. Les classiques 

aussi, comme Racine, par exemple… 

– … mais rien de Baudelaire, qui était toujours à l’index ? 

– Je pense, en effet, que nous n’avons rien lu de sa plume… 

– Même pas « l’Albatros » qui est quand même un poème « correct »? 

– Ah oui, celui-là oui parce qu’il était dans les Modèles français. 

– À propos de modèles admiriez-vous certains de vos maîtres ? Ou 

plutôt vous enthousiasmiez-vous pour certains d’entre eux ? 

– Je m’enthousiasmais surtout pour mes enseignants dont l’un 

était originaire de Kanegem. 

– Vous pensez à l’abbé Daniel Billiet ? 

– Il avait été dans un camp de travail allemand pendant la Deuxième 

Guerre mondiale, puis il avait contracté la sclérose en plaques. J’étais 

très lié à lui. 

– Avait-il fait de la Résistance ? 

– Non, il avait été fait prisonnier de guerre en mai 1940 et déporté 

en Allemagne où il avait été détenu pendant plus de deux ans. Il y 

était tombé malade et avait pu rentrer. 

– Quels cours vous donnait-il ? 

– En ce temps-là, le titulaire de la classe donnait tout. En quatrième 

latine, il nous donnait latin, grec… en fait, presque tout à 

l’exception des mathématiques et de la physique. 

22


– Pourriez-vous nous expliciter ce lien particulier qui existait entre 

vous ? 

– L’abbé Billiet incarnait pour moi l’image idéale du prêtre. Très 

humble et très priant, il avait un grand sens du pardon. C’était un 

homme très miséricordieux. Il portait en lui le mystère de la souffrance. 

Il avait la patience et l’acceptation de la souffrance, l’acceptation 

de sa propre croix. J’ai appris cela avec lui ; c’était un 

homme vraiment admirable sur ce point. Il m’a révélé un aspect 

du christianisme dont on se passerait bien et que l’on n’aime pas 

vivre : c’est la souffrance et le mystère de la Croix. Ce n’était certainement 

pas un doloriste, loin s’en faut, mais il vivait une certaine 

mystique de la souffrance. 

– Auriez-vous été influencé par l’acceptation de sa souffrance ? 

– Il avait une patience incroyable. Je n’ai jamais entendu cet 

homme se plaindre. Et en outre, il était d’une grande gratitude 

L’abbé Daniel Billiet 

23

chaque fois qu’on l’aidait, surtout à la fin, car il ne pouvait plus se 

déplacer. 

– Était-ce un grand pédagogue ? 

– Ce n’était pas un grand intellectuel. Mais il « dominait » bien la 

quatrième latine. Il était d’un dévouement absolument incroyable. 

Le latin qu’il devait enseigner n’était pas très difficile. C’était la 

Guerre des Gaules, de César. En outre, c’était quelqu’un qui avait le 

souci de chacun de ses élèves. Il les aimait tous. Et surtout les plus 

petits, ceux qui ne parvenaient pas à suivre parfaitement. 

– Y avait-il d’autres compagnons de classe avec lesquels il avait un 

lien particulier en plus de vous ? 

– Oui, en définitive, quatre d’entre nous sont entrés au séminaire, 

soit quatre jeunes qu’il avait particulièrement touchés. Ils sont 

aussi tous restés. 

– Pourrions-nous dire que Godfried Danneels ne serait jamais 

devenu prêtre sans Daniel Billiet ? 

– C’est possible. Parce qu’il m’a toujours dit – et cela a peut-être 

influencé quelque part ma vie – que l’amour de Dieu est encore 

plus important que le prestige intellectuel. Il n’y avait pas de réel 

danger que ce dernier l’emporte chez moi, mais j’avais quand 

même une certaine tendance à vouloir devenir professeur d’université. 

– Mais le choix vous revenait quand même… Votre intelligence et 

votre curiosité auraient pu vous amener dans bien des directions. 

Vos frères en tout cas ont opté pour d’autres choix. Est-ce le sens du 

service dans le sacerdoce qui l’a emporté chez vous ? 

– En fait, c’est Dieu et en même temps, c’est l’invisible qui ont été 

déterminants dans mon choix. Je ne suis pas tellement un homme 

d’action religieuse qui entreprend rapidement quelque chose. Je le 

fais mais me situe plutôt de l’autre côté… 

– Ce serait donc plutôt la réflexion ? 

– Il y a deux tendances dans l’Évangile. Chez Marc, Luc et Matthieu, 

Jésus envoie ses disciples deux par deux en mission ; chez 

Jean, Jésus se présente comme la vigne alors que les disciples sont 

les sarments qui restent en lui et lui en Dieu le Père. Je me situe plu- 

24

tôt dans ce second courant. 


– Vous préférez donc réfléchir sur la foi plutôt que de la propager ? 

– En fait, on fait les deux, même si je suis davantage fasciné par la 

pensée ; je ne suis pas porté sur l’action dure. 

– Vous ne cherchez plus Dieu, vous l’avez déjà trouvé ? 

– Oh, je dirais que nous ne l’avons jamais trouvé. Dieu est particulier… 

Chaque fois qu’on pense l’avoir identifié, il se retire de 

nouveau. Et il faut toujours poursuivre sa quête. Imperturbablement 

et sans se résigner. C’est comme quand on montre un petit 

morceau de sucre à un bébé, on finit par le lui donner… Dieu agit 

de la même façon. 

– Mais peut-on jamais le trouver ? 

– On peut le trouver. Je n’aurais jamais continué si je ne savais pas 

que je le trouverais. Si ! on peut le trouver, mais pas au sens visible 

et tactile. Donc pas comme quand on dit que je prends mon verre 

et, deux secondes plus tard, je l’ai en main… 

– N’avez-vous jamais douté ? 

– Douté, non… mais le doute est consubstantiel à l’acte de foi, 

c’est-à-dire à la non-évidence. Reste que cette non-évidence n’est 

pas un doute mais quelque chose qu’il faut découvrir en plus. 

– Mais au fond n’est-ce pas une bonne chose de douter un peu de 

temps en temps ? Notamment, pour mieux se rapprocher de sa 

conviction ? 

– Je prends très au sérieux les critiques et surtout les difficultés et 

les questions et plus encore celles qui ont trait au sens de la souffrance. 

Surtout la souffrance innocente. Je n’ai pas de réponse à ce 

sujet et cela m’interpelle donc aussi continuellement. 

– En sortant de la guerre, vous avez vu beaucoup de gens qui souffraient 

; est-ce qu’à ce moment-là, cela n’a pas influé négativement 

sur votre vocation ? 

– Cela aurait pu, mais ça n’a pas joué de rôle à ce moment-là. 

J’étais convaincu que Dieu se préoccupait de ceux qui avaient 

beaucoup souffert. Car il les aimait. Cela a toujours primé. C’est 

une grâce, ce n’est pas un mérite. Je ne puis pas exprimer ce que je 

25

essens. La souffrance est forte et la violence et le mal dans le 

monde sont presque insurmontables. Mais cela ne m’a jamais fait 

douter de la bonté de Dieu ; plutôt de mes propres déficiences. 

– Vous venez de dire que vous êtes plus un homme d’étude que d’action. 

Cyriel Verschaeve était aussi prêtre et homme d’action. Dans 

les jardins du collège Saint-Joseph se trouvait un buste de cet abbé 

qui y avait jadis enseigné. Comment vous situez-vous face à cet 

homme qui s’est fourvoyé pendant la Deuxième Guerre mondiale ? 

– Il ne m’a jamais beaucoup interpellé. 

– Son œuvre littéraire a également été très contestée… 

– Elle n’est pas bonne, c’est une œuvre pompeuse. Il ne m’a jamais 

interpellé, pas davantage que Rodenbach d’ailleurs. 

– C’est surfait et romantique, selon vous ? Avec trop peu de fond ? 

– Ah oui, je n’ai jamais été de ces Flamands qu’on fait avancer au 

pas de l’oie en leur lançant « en avant marche » et qui se jettent 

dans la mer par idéalisme. Je trouvais cela… comment dire ? 

valable, mais il y avait tant d’autres choses qui l’étaient bien plus 

que cela ! Oui, bien sûr, je me sens Flamand, mais moins au sens 

politique que culturel du terme… 

– Vos parents étaient au fond des Flamands normaux, si l’on ose 

dire… N’étaient-ils pas « vlaamsvoelend »? 

– Mon père l’était comme l’étaient tous les instituteurs de son 

époque. Mais certainement pas jusqu’à chausser des bottines et 

revêtir une culotte de peau. Ce n’était vraiment pas son style. 

– Vous non plus n’avez jamais été quelqu’un prompt à agiter le drapeau 

et à faire sonner les trompettes ? 

– Non, je trouvais que ce n’était pas là que je trouverais les valeurs. 

Mais cela ne m’a jamais empêché d’être très sensible à la culture 

flamande. Que ce soit au niveau de la forme ou des couleurs, j’apprécie 

les frères van Eyck, Memling, Rubens, etc. Tout comme la 

gastronomie, la poésie, etc. 

– Est-ce que cela vous a fait mal que Verschaeve ait fait s’engager 

des milliers de jeunes idéalistes sur le front de l’Est ? 

– Cela m’a en tout cas appris, une bonne fois pour toutes, qu’on 

26

peut être convaincu de la vérité fondamentale de son engagement 

et en tirer de très mauvaises conclusions. « La » vérité est toujours 

plus grande que la mienne. Et je ne sais pas si eux n’étaient pas 

convaincus que la leur était la meilleure. Ce n’était évidemment 

pas vrai ! 

– Mais « la » vérité existe-t-elle ? Pour vous, la réponse est sans doute 

positive ? 

– Oui, elle existe. Elle existe en soi et je suis convaincu qu’il n’y en 

a qu’une. Mais les approches sont partielles et fragmentaires, 

jamais entières. En fait, on ne possède jamais la vérité. On la 

cherche dans la conviction qu’elle existe. 

– Mais elle n’est pas circonscrite, ni déterminée ? 

– Que savons-nous de Dieu ? La Bible lève un coin du voile. Mais 

il faut faire attention. Nous risquons d’être surpris lorsque nous le 

rencontrerons. Et on lui demandera vraisemblablement : cela, c’est 

vous aussi ? Nous avons une certaine vision de Dieu et je pense 

qu’elle est bonne. Nous sommes dans la bonne direction. Mais 

nous ne possédons pas Dieu. Si nous le connaissions à fond, on le 

possèderait et on le dominerait. Nous n’en sommes pas là… 

– Dieu incarne-t-il laVérité ? Être vrai est une de ses caractéristiques. 

– Oui, mais nous n’en découvrons qu’une toute petite partie. 

– Notre état d’être humain nous limite-t-il ? 

– Je pense que le christianisme a la vision la plus complète sur 

Dieu. Mais Dieu est infiniment plus que ce que nous pouvons en 

percevoir. Si on pouvait comprendre entièrement Dieu, nous 

serions nous-mêmes Dieu. Et cela, on ne l’est pas. 

– Avez-vous côtoyé des non-catholiques pendant votre jeunesse ? 

– Non, pas du tout ! 

– Vous êtes donc issu d’un mode de pensée uniforme ? 

– D’un monde uniforme, cela oui… 


– Est-ce que cela a été un choc pour vous la première fois que vous 

avez croisé un non-catholique voire un non-croyant ? 

– Non. Mes années passées à l’Université de Louvain ont joué ici 

un très grand rôle. J’y ai appris qu’il y avait des gens qui pouvaient 

27

penser autrement : des scientifiques, de grands acteurs de l’Histoire, 

puis aussi Descartes et Hegel et tous les philosophes dont on 

s’est dit qu’ils n’étaient point idiots et que l’on pouvait être très 

intelligent et ne pas être catholique. Et là, les professeurs de l’Institut 

de Philosophie que j’ai fréquentés entre 1951 et 1954 m’ont 

ouvert remarquablement aux mondes de la pensée et de la philosophie. 

Plus important encore : nous étions au séminaire et ces 

enseignants nous ont dit qu’il y avait d’autres modes de pensée que 

le christianisme. Mais en même temps, les Deraeymaecker, Dondeyne, 

Verbeke et autres De Waelhens étaient fondamentalement 

des chrétiens qui ne s’en cachaient pas. Mais ils faisaient preuve 

d’une très grande ouverture au monde. Mes années louvanistes ont 

dès lors été des années de révélation pour moi. J’avais atterri dans 

un monde que j’aime d’ailleurs toujours beaucoup aujourd’hui. 

D’ailleurs, si c’était à refaire et si je n’étais pas devenu évêque, j’aurais 

aimé être professeur à Louvain. 

– Mais vous avez aussi été professeur… Notamment de sacramentaire. 

Qu’aimeriez-vous enseigner ? 

– J’opterais pour la théologie parce que je n’ai plus vraiment suivi 

l’évolution de la philosophie. Mais au fond, puisque vous insistez, 

j’aimerais bien enseigner la littérature. Les grandes littératures du 

monde en fait… avec Dostoïewski, Shakespeare, Tolstoï, les plus 

grands… 

– Mais cette découverte date pour vous de la période après le collège 

? 

– C’est vrai qu’on était très limité dans l’anthologie que l’on nous 

faisait suivre. 

28

La seconde naissance 

« Dans la famille, les enfants sont des partenaires à part entière. Dès 

leur plus jeune âge, ils exercent sur leurs parents une réelle 

influence, jusqu’à les faire changer profondément. À travers les 

crises et les affrontements inévitables de la vie quotidienne, les 

parents sont amenés à admettre peu à peu cette réalité : leurs 

enfants ne sont pas que le prolongement de leurs propres désirs. 

Tôt ou tard, l’enfant se révélera différent de l’image que ses parents 

se faisaient de lui. Accepter cette différence demande une très 

grande confiance mutuelle. Il faut pourtant qu’un jour l’enfant vole 

de ses propres ailes, qu’il prenne son indépendance. C’est sa 

seconde naissance, le jour où les parents le “mettent au monde” 

une seconde fois. Cela ne va pas sans crise, et les douleurs de ce 

nouvel enfantement durent parfois de longues années. C’est à ce 

moment-là que les parents comprennent – avec toute la joie et les 

souffrances que cela implique – ce que signifie “donner la vie”. Dans 

cette phase de croissance vers l’âge adulte, les parents doivent progressivement 

renoncer à l’emprise qu’ils avaient sur l’enfant et 

ménager un espace pour sa liberté. Ils commencent alors à comprendre 

que les enfants ne sont pas là d’abord pour les parents ; 

bien au contraire, ce sont ceux-ci qui sont là pour leurs enfants. 

Paradoxalement, c’est au moment où ils s’éloignent que les enfants 

ont le plus besoin de leur aide. » 

Un enfant nous est né, Noël 1986, « Paroles de vie » n o 11 

Jeunesse à Kanegem

Chapitre II 

LES ANNÉES LOUVANISTES 

1951 – 1954 

– Donc, c’est à Louvain que vos horizons se sont élargis ? Vous aviez 

dix-huit ans et l’ouverture allait être intellectuelle, littéraire et en 

même temps spirituelle. 

– Oui, ce furent trois années fameuses… alors que je n’avais pas 

encore tout à fait dix-huit ans. Trois années où il y a une accélération 

dans le développement de toute ma personnalité. Cela s’est 

répercuté sur le plan intellectuel, spirituel, littéraire, humain, 

social, artistique. C’est de ces périodes comme le printemps où l’on 

voit le muguet sortir puis se transformer en fleur en l’espace de 

trois semaines. 

– Vous gardez donc un souvenir merveilleux de votre passage à Louvain 

? 

– Ah oui, je reste amoureux de Louvain. 

– Vous n’aviez pas eu de contact non plus avec d’autres religions ? 

– Non, cela se situa bien plus tard. 

– À Rome ? 

– Oui, en fait, cela s’est surtout passé après le concile Vatican II. 

Certes, j’avais eu quelques discussions avec des protestants, mais 

jamais aucune rencontre avec les bouddhistes, les confucianistes, 

les grandes religions orientales, l’animisme… 

31

– En Belgique, il y avait quand même une certaine tradition œcuménique 

avec notamment les rencontres de Malines avec les anglicans, 

etc. ? Ces idées ne vinrent jamais jusqu’à Kanegem ? 

– Non, j’ai vraiment découvert l’oecuménisme à Malines à travers 

les contacts que nous avions avec York. Depuis un quart de siècle, 

cela s’est traduit par de nombreuses visites réciproques. 

– Vous veniez de terminer vos humanités à Tielt en 1951 lorsque la 

Guerre froide a éclaté. Comment vous situiez-vous, comme jeune de 

dix-huit ans face au communisme ? Etait-ce le diable incarné ? 

– Nous ne le connaissions pas bien… 

– Mais vous saviez quand même qu’il était antireligieux ? 

– Oui, bien sûr. Mais je n’étais pas très bien informé sur le communisme. 

On n’en parlait guère à Louvain, sinon dans les enseignements 

sur l’éthique sociale et surtout du côté francophone. 

Godfried Danneels étudiant 

32

– Pourtant vous avez fait une thèse sur Feuerbach qui était quand 

même un incroyant avéré. 

– Oui, mais il n’était pas communiste. Cette ouverture-là, je la dois 

à Alphonse De Waelhens. Je l’avais choisi comme promoteur de 

mon mémoire de licence. Je devais partir d’un aspect de la philosophie 

moderne qu’il enseignait et il m’a orienté vers la théorie de 

la projection de Feuerbach car c’était fondamental à ses yeux pour 

comprendre la suite. Et il m’a fait lire « L’essence du christianisme ». 

J’ai également été très influencé par Charles Moeller. D’abord, dans 

une certaine mesure, par son « Littérature et pensée chrétienne ». 

Chaque année, pendant les mois d’hiver, il donnait six, sept conférences 

à l’université, chaque fois sur un auteur français. Mais j’ai 

également lu son « Athéisme et foi chrétienne » où il posait la question 

fondamentale de savoir si le christianisme était une projection 

des hommes pour se doter d’un monde spirituel ou si, au 

contraire, c’était le fruit d’une révélation. C’est alors que je me suis 

tourné vers de Waelhens qui m’a demandé d’étudier Feuerbach. 

– N’est-ce pas Feuerbach qui a dit que Dieu était un produit des 

vœux des hommes ? 

– Des rêves des hommes… 

– Vous ne partagez évidemment pas ce point de vue ? 

– Non, pas du tout. Parce que Dieu dit beaucoup de choses qui ne 

sont pas les rêves des hommes. Lorsqu’il dit : « Heureux ceux qui 

pleurent, heureux les pauvres et heureux ceux qui sont poursuivis 

», ça ne fait pas partie de mes rêves ! Ce fut fondamental pour 

moi. Dans le christianisme, des éléments me plaisent et d’autres 

nous crucifient. Dieu se présente sous des formes et par des actes, 

des gestes et des paroles crucifiantes. Il est difficile de dire que cela 

vient de notre imagination. 

– Parce que cela va à l’encontre de la nature ? 

– Oui. 

Les années louvanistes 

– Et donc vous avez lu la théorie de la projection de Feuerbach et 

vous l’avez surtout jugée. 

– J’ai essayé de l’infirmer, mais je ne suis pas sûr que c’était fondamental. 

Si on dit que l’homme est autonome, qu’il n’est qu’homme, 

33

on n’arriverait jamais à accepter la Révélation. Donc dès le début, 

il faut se dire qu’il y a une possibilité que quelque chose puisse nous 

venir d’ailleurs. C’est une option qu’on peut suivre d’une certaine 

manière et oui, il y a une opposition inconciliable entre la libre pensée 

et la foi. On ne peut les réconcilier à mon avis. Mais on peut collaborer 

jusqu’à un certain point. 

– Parce que les conclusions sont diamétralement opposées. 

– Diamétralement… Et quand on me demande pourquoi un tel 

choisit cela et un autre pas, je n’ai pas de réponse. C’est alors que 

je me dis que tout est grâce. Je ne peux pas expliquer pourquoi je 

crois ou pourquoi je préfère ne pas croire. Je ne puis pas l’expliquer 

; je l’ai trouvé en moi. 

– Mais vous êtes tombé dedans dès votre naissance et pourtant vous 

avez quand même connu des moments critiques ? 

– Je suis effectivement passé par toutes sortes d’épreuves et je 

considère que l’on me met toujours à l’épreuve. 

– La foi n’est donc pas acquise une fois pour toutes ? 

– Non, ce n’est jamais une évidence. Et puis, si Dieu s’est incarné 

dans l’Histoire, l’Église a aussi son histoire propre avec beaucoup 

d’apports qui ne viennent pas de Dieu. Cela pose des questions. Il 

faut dès lors accepter les épreuves du moment et les assumer pleinement. 

– Retournons encore à la période d’avant-guerre. En Italie, on a vu 

émerger le fascisme, en Allemagne le nazisme alors que l’Espagne 

verse dans le franquisme. Sont-ce là les courants déterminants de 

cette période ? Comment caractériseriez-vous ces courants ? 

– Pour une part, ces systèmes ont émergé parce que ce qui précédait 

n’a pas marché. Je pense notamment à la république de Weimar 

en Allemagne. Mais ce ne fut pas la cause majeure de leur 

émergence. La véritable origine, c’est qu’il y a un rêve de Surhomme, 

d’Uebermensch, en chacun de nous et chaque fois que la 

démocratie vacille, il se réveille en disant qu’il va être le sauveur du 

peuple. C’est, je pense, quelque chose qui sommeille en chacun de 

nous. Et c’est très dangereux, parce que c’est dans nos gènes. 

34


– C’est de l’orgueil ? 

– Oui, c’est toujours la même chose. Les Grecs déjà l’ont expérimenté, 

bien avant le christianisme. 

– C’est Icare ? 

– Oui et c’est aussi Prométhée. C’est une aspiration qui est en nous 

et lorsqu’elle sort, on se détruit soi-même. 

– Dans tous ses excès, le nazisme a encore une terrible singularité, 

à savoir l’extermination des Juifs. Est-ce que la Shoah se serait produite 

dans une Europe qui n’aurait pas été chrétienne ? 

– La Shoah peut selon moi se produire dans chaque civilisation. 

Dès le moment où l’on se situe au-dessus de la morale et qu’on s’attribue 

des prérogatives absolues comme chef, on peut toujours 

tendre vers une Shoah. Reste qu’elle est inexplicable d’une certaine 

manière parce qu’elle a visé précisément les Juifs. Dans chaque culture, 

il existe une volonté d’extermination qui peut déboucher sur 

un génocide ; on l’a vu au Rwanda, mais ici on peut être frappé par 

le fait que le génocide des Nazis a ciblé une catégorie de la population 

uniquement parce qu’elle était juive. On ne visait pas ce 

qu’ils avaient fait mais ce qu’ils étaient. Et cela, c’était très particulier 

et garde pour moi une part de mystère. Je ne sais pas pourquoi 

cela s’est passé ainsi. 

– La Shoah visait-elle le peuple juif ou sa religion ? L’antijudaïsme 

a quand même joué un grand rôle pendant des siècles ? 

– Oui, mais ce qui a été entrepris était bien plus qu’une action antireligieuse, 

c’était tout simplement contre les Juifs. Même s’ils n’exprimaient 

nulle foi, les Juifs étaient toujours dans le collimateur 

des Nazis. Bon, il y avait, évidemment, cette longue histoire de l’antijudaisme 

catholique et chrétien en général. C’était inexcusable 

mais il faut quand même se dire que quand on se croit ou qu’on se 

dit dans la vérité, on ne peut admettre d’autres convictions. Aujourd’hui, 

on a accepté l’idée que si la vérité existe, elle n’est jamais 

complète mais plurielle. Oui, c’est vrai, on a exagéré par le passé. 

C’est une des grandes blessures de l’Église ! 

35

– Et la question demeure sensible… Que l’on pense à la prière pour 

les Juifs du Vendredi saint qui a été revue mais qui n’agrée toujours 

pas une partie des Juifs… 

– Mais elle ne sera jamais assez satisfaisante. On ne peut pas 

l’adapter à la volonté des Juifs parce qu’on ne peut pas prier pour 

qu’ils deviennent chrétiens. Ou bien vous dites que les chrétiens 

et les Juifs n’ont rien en commun et le chrétien doit alors verser 

dans le mutisme et ne peut rien annoncer du message divin. Ce 

n’est pas mon avis : nous devons pouvoir le faire. Et dès lors, on 

peut toujours demander à Dieu de leur ouvrir les yeux, comme 

c’est du reste aussi mentionné chez saint Paul. Mais alors là, il est 

exact que l’on risque de faire montre d’une certaine suprématie, 

d’une certaine valeur ajoutée et toutes ces connotations sont loin 

d’être positives. 

– Il y a beaucoup d’arrogance derrière tout cela… 

– De l’arrogance… Mais il n’y a rien d’arrogant dans cette prière ! 

On en appelle à Dieu et Il fait ce qu’Il veut. Le texte, tel qu’il a été 

réétabli ne me paraît pas offensant. Cette prière est seulement une 

affirmation du fait que nous voudrions que nos frères juifs nous 

rejoignent. Au moins eux. Quel que soit le plan de Dieu, il faut qu’il 

puisse se réaliser. Et puisque nous pensons que ce plan peut être 

réalisé dans le Christ, il faut être logique. 

– Une religion, pour réussir, ne doit-elle pas faire montre d’une certaine 

arrogance ? Est-ce qu’elle ne doit pas être convaincue de sa 

supériorité ? 

– Je ne sais pas… 

– Pour le dire autrement, une religion qui adopte un profil bas 

depuis le concile Vatican II et qui dit qu’il y a aussi un salut hors de 

l’Église ne creuse-t-elle pas sa propre tombe ? 

– Si on arrive à une sorte de relativisme parfait, vous vous éliminez 

naturellement vous-même. Le christianisme trouve ses origines 

sur une croix. Il n’y avait nul projet expansionniste chez le 

Christ. Pas l’once d’une quelconque suprématie. Pas davantage 

d’affirmation que l’on valait plus et mieux que les autres. Le christianisme 

a simplement vu le jour dans le sacrifice total de soi. C’est 

de là qu’il est issu et sa force se trouve toujours là. Mais sur sa croix, 

36


le Christ n’a pas dit : « M’as-tu vu ? » Non, il a dit : « Mon Dieu, mon 

Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?» 

– Mais cette vision-là est très récente quand même… Pendant deux 

mille ans, l’Église a quand même eu le monopole de l’enseignement… 

– Tant qu’existait un monopole, on ne pouvait nous reprocher 

d’être dur avec « ceux d’en face », vu qu’ils n’existaient pas. Pour 

moi, les plus grandes figures de l’Église sont les saints. François 

d’Assise n’a jamais demandé à personne : m’as-tu vu ? Tant qu’on 

ne croit pas dans le grain de blé qui meurt et qui donne de bons 

fruits, on ne peut pas résoudre la question. 

– Oui, mais l’Église a été instrumentalisée par toutes sortes de pouvoirs 

politiques ? 

– Et l’inverse fut aussi constaté de temps en temps… L’Église est 

très humaine. Mais il y a un noyau qui reste tout de même fort. Il ne 

faut cependant pas le chercher dans des catégories humaines de 

pouvoir, d’influence, de prestige, de nombre, de quantité ; en fait, 

tout cela est très accessoire. Et c’est aussi un piège. Il y a selon moi 

un noyau dur invincible au sein de l’Église. Il n’est pas humain. Il 

est comme une semence dans la terre qu’on ne peut pas empêcher 

de devenir une plante. C’est une sorte de force vitale irrésistible. 

– Pourrait-on dire qu’après deux mille ans d’« ubris », d’orgueil, 

l’Église retrouve l’humilité, la simplicité, la pauvreté ? 

– Dans l’Église post-conciliaire dans laquelle nous vivons aujourd’hui 

en Europe occidentale, on pourrait dire qu’elle paie des siècles 

d’orgueil. Mais ce n’est pas la première fois dans l’histoire de l’institution. 

On a dû connaître un moment similaire pendant le Moyen 

Âge. Et il y a encore eu la même chose lors de l’émergence du protestantisme 

au XVI e siècle où l’on a expié notre suprématie avec les 

indulgences. On peut aussi citer la Révolution française… Donc, 

nous avons vécu pareille situation à plusieurs reprises. Maintenant, 

cela paraît plus réel… Je crois qu’il y a une chance réelle pour 

l’Église de redécouvrir son essence fondamentale. 

– Est-ce possible à tous les échelons ou seulement à la base ? 

– C’est possible en Europe, mais je ne le verrais pas en Afrique ou 

37

en Amérique latine. Nous sommes en train de redécouvrir les 

racines de l’Église. Je compare la période actuelle à l’exil à Babylone. 

Les Juifs avaient tout : un roi, un grand-prêtre, une cité sainte, 

une montagne sainte, un temple. En fait, ils avaient tout et voilà 

que Dieu les envoyait à Babylone où ils n’avaient plus rien. Et puis 

est apparu le prophète Daniel avec sa prière qui conviendrait parfaitement 

à l’époque présente. C’est même une prière que l’on 

peut transposer à nos Églises occidentales… Seigneur, nous 

n’avons plus rien. Ni roi, ni grand-prêtre, ni temple, ni montagne 

sainte. On n’a plus de pays, en fait, on n’a plus rien du tout. Mais 

nous avons un cœur contrit et humilié. C’est bien de cela que l’on 

a besoin : un cœur morcelé et humble. Nous avons trop pensé que 

nous pouvions arranger nous-mêmes les problèmes et on le disait 

à Dieu. Il pouvait bien nous pousser dans le dos pour les cinq derniers 

mètres mais on avait la prétention de courir tout seuls les cent 

premiers mètres. Depuis il nous a dit que l’on n’avançait plus du 

tout. C’est une purification salutaire. Étant récemment en Chine, 

un évêque de là-bas m’a demandé d’aller voir la cathédrale qu’il 

était en train de construire. Nous y sommes donc allés. C’était une 

construction immense avec deux tours, et beaucoup d’annexes… 

Un véritable Koekelberg ! Et j’ai pensé en moi-même, mais sans 

avoir osé le lui dire parce qu’il y allait de son prestige, que c’était 

dommage de construire pareil édifice. C’est dommage, mais vous 

êtes encore à Koekelberg. On est passé par là, ne faites pas cela ! Je 

sais évidemment bien que pour eux cela avait une autre signification 

que pour nous. Ils sont persécutés et comme ils ne peuvent 

rien montrer, ils ne sont tout simplement pas visibles dans la cité. 

Mais je n’ai aucune attente par rapport à cela. 

– Les catholiques chinois sont très minoritaires sur une population 

totale d’un milliard trois cents millions individus… 

– Ils sont tout au plus douze millions. 

– Mais comme au Japon, l’Église n’interpelle-t-elle pas l’intelligentsia 

locale ? 

– Elle progresse très vite. Lors de notre visite, nous avons rencontré 

une dizaine d’évêques lors de deux demi-jours de discussion et 

tous nous ont parlé de la vigile pascale précédente. Il faut dire qu’il 

38

y avait eu entre quatre-vingts et quatre cents baptêmes d’adultes 

dans chacun de leurs diocèses. De fait, selon eux, il y a un rush et 

il émane principalement de l’intelligentsia. 

– Il est remarquable de constater que c’est aussi le cas au Japon. Un 

pays qui compte aussi des universités catholiques et qui se caractérise 

de surcroît par un grand éclectisme religieux. Là aussi, les intellectuels 

sont interpellés par le catholicisme. Comme en Chine ? 

– C’est partiellement vrai. Bien sûr, il y a les pressions du régime, 

ils ne sont pas libres, mais il se passe quelque chose. Je ne suis pas 

étonné de la venue des intellectuels. Le christianisme n’est pas une 

religion simpliste. Elle vient du mystère et, en même temps, c’est 

une religion qui a toujours intégré, accepté la raison. Il est reconnu 

que l’Église catholique est raisonnable. Toutes les universités sont 

issues du catholicisme. Du reste, Benoît XVI dit toujours que le 

christianisme apprécie beaucoup la raison. C’est vrai ! Même si le 

christianisme a ses mystères et si le Credo n’est pas si facile, ni 

simple du tout. 

– Mais il y a des dimensions de la foi difficiles à accepter pour un 

rationaliste. Je pense à la Trinité, à l’Immaculée Conception… 

– Ce sont des conclusions secondaires. Elles sont exactes mais pas 

fondamentales. Le plus difficile à admettre pour un athée ou un 

libre-penseur est que Dieu soit devenu homme. Cela n’est pas raisonnable 

du tout ! Dieu est Dieu. Mais bon, il est tellement Dieu 

qu’il fait des choses étranges comme j’ai l’habitude de dire. Dans 

une théodicée, Dieu ne peut évidemment pas devenir un homme. 

Parce que Dieu est Dieu. Il est éternel, parfait, etc. Mais peut-être 

que Dieu est tel qu’il fait des choses étranges. 

– Mais c’est une propriété que l’homme lui a attribué. 

– Oui. 


– Vous-même avez écrit un jour : tout ce que je sais de Dieu, je l’ai 

lu… 

– Oui, sauf qu’il existe. Cela vient de plus loin, de quelque chose 

de plus profond, cela ne vient pas de la lecture. Avec les textes, on 

habille Dieu mais on ne Le crée pas. Il est. Le costume qu’on lui 

met, par contre, peut être prêt à porter ou taillé sur mesure. 

39

– Kuitert, le théologien néerlandais, a également dit que tout ce que 

nous savions d’en haut venait d’en bas… 

– Naturellement, on ne peut parler qu’une langue à la dimension 

de l’homme. 

– Une langue qui manque d’outils. 

– Oui, c’est vrai… 

– Parce que c’est également votre grand désespoir : on manque de 

mots pour décrire la foi… 

– Oui, nous nous sentons en permanence en défaut de vocabulaire. 

Et en panne de syntaxe. C’est incroyable. Chaque fois que je 

parle de Dieu dans mes homélies, je le ressens directement : mais 

comment est-ce que je puis exprimer cela en fait ? Et on se dit que 

ce n’est pas encore ça. 

– Serait-ce pour cela que les moines se taisent tellement ? 

– Au fond, la meilleure manière de parler de Dieu est le silence ! 

C’est de se taire… 

– En septembre 1951, votre décision est prise, irrévocable : vous voulez 

devenir prêtre. En aviez-vous parlé à beaucoup de personnes ? 

– Non, je n’en ai parlé qu’à un seul prêtre, à Daniel Billiet, qui était 

mon titulaire en quatrième latine. Je lui en ai même beaucoup 

parlé. C’est lui qui m’a dit que je devais absolument écrire une 

lettre à mon père et à ma mère pour leur dire que j’entrais au séminaire 

après les grandes vacances. Je ne leur en avais jamais parlé 

de manière explicite, mais ils avaient bien un pressentiment. J’ai 

toujours conservé cette lettre. Une lettre remarquable dans laquelle 

j’exposais le pourquoi et le comment. Quand je suis rentré à la maison, 

j’ai constaté que mon père m’approuvait. Je pense qu’à ses 

yeux le sacerdoce était aussi une promotion sociale. On peut se 

montrer avec un fils qui embrasse la prêtrise ! 

Ma mère de son côté n’a rien dit. Elle gardait tout dans son cœur. 

Mais cela la préoccupait quand même beaucoup. J’ai donc commencé 

mon séminaire après les grandes vacances. Je ne me souviens 

plus si c’était le 1 er septembre, car l’évêque m’avait directement 

envoyé à Louvain. En Flandre-Occidentale, il y avait cependant une 

habitude de faire faire d’abord un an de séminaire à Bruges et puis 

40


ceux qui étaient les plus capables allaient à Louvain pour y décrocher 

un diplôme de candidat en deux ans. Mais, l’on devait en tout 

état de cause commencer à Bruges. C’était le seul diocèse à avoir 

cette réglementation. En fait, on voulait d’abord bien former les 

séminaristes « à la brugeoise ». Nous avons cependant innové 

puisque nous sommes directement partis à quatre à Louvain, après 

nos humanités, pour étudier la philosophie à l’Institut Léon XIII. J’y 

suis resté pendant trois ans. C’était une époque très particulière. Et 

une fameuse entreprise en soi pour un petit bonhomme de Flandre- 

Occidentale, sorti du collège de Tielt. Tielt, au fond, n’était qu’un 

grand village aux antipodes d’une ville universitaire. Ce fut donc 

pour moi un énorme changement. 

– Comment Louvain vous est-elle apparue à ce moment ? Comme 

la ville de tous les dangers ? 

– Il n’y avait pas beaucoup de dangers parce que nous étions au 

séminaire. En fait, on avait très peu de possibilités de sorties en 

dehors de la fréquentation des cours. On rencontrait certes des étudiants 

et des étudiantes, mais notre univers était assez limité 

puisque l’Institut de philosophie n’interpellait qu’une catégorie 

très limitée de jeunes. Cela dit, nous avions quand même en première 

année quelques cours en dehors de l’Institut : je pense à ceux 

de mathématiques, de logique, de biologie et de physique. Trois 

fois par trimestre, on pouvait aussi quitter l’Institut pour aller à un 

concert ou à une conférence. On notait précieusement ces sorties. 

– Et que choisissiez-vous alors en général ? 

– Habituellement j’optais pour une soirée musicale. Ou pour un 

film. Les pères joséphites avaient une salle où l’on projetait de bons 

films. Comme par exemple J’avais cinq fils, un long-métrage américain 

qui racontait l’histoire de cinq fils d’une famille qui ont dû 

aller à la guerre. Mais il faut savoir que les étudiants n’allaient pas 

tellement dans cette salle pour les films ! Elle n’était pas très confortable 

et on s’y rendait surtout pour chahuter. Les commentaires 

fusaient sur tout ce que l’on pouvait apercevoir à l’écran. Le baiser 

le plus chaste provoquait des hurlements à l’époque. 

– Alia tempora, alii mores… 

– Absolument, c’était inimaginable. Lorsqu’on voyait deux amou- 

41

eux se quereller à l’écran, un chœur se levait dans la salle pour 

crier qu’« on allait tout de même pas faire ça ! » Incroyable, non ? 

– Quelle était l’atmosphère à Louvain ? Est-ce que l’on sentait déjà 

que cela allait bouger ? 

– Non, certainement pas en 1951. On était encore dans l’université 

unitaire où des cours se donnaient en néerlandais et en français. 

Il n’y avait aucun problème à ce moment-là. Et personne ne 

trouvait alors cela anormal. Mais bon, je confesse que mes trois 

années universitaires à Louvain n’étaient guère centrées sur la vie 

estudiantine. Pour moi, l’important, c’étaient les sciences et la philosophie. 

Louvain fut pour moi une école de vie où mon esprit s’est 

vraiment ouvert. 

– Vous aviez des maîtres dans ce contexte ? Vous nous avez déjà cité 

Alphonse de Waelhens. 

– Oui, de grands maîtres même. Je pense à Deraeymaeker pour la 

métaphysique, à Verbeke pour l’Histoire de la philosophie. Verbeke 

était non seulement un très bon président, c’était aussi un excellent 

pédagogue. Mais pour ce qui était de la qualité et de la force 

intellectuelles, je pointe Deraeymaeker et surtout DeWaelhens, qui 

donnait la philosophie moderne, à partir de Hume et de Berkeley, 

et le XVII e siècle. Et puis il y avait aussi Dondeyne pour l’anthropologie 

et le cours spécial de métaphysique. Ou encore Augustin 

Mansion pour la philosophie grecque. À ce moment, « omnis comparatio 

claudicat » – je me sentais comme le jeune Jésus, à douze 

ans au temple parmi les scribes. Mon intelligence et mon caractère 

ont alors connu une évolution à pas de géant. 

– Quelle était votre plus profonde motivation pour embrasser le 

sacerdoce ? 

– Elle était en fait liturgique. C’est ce qui m’apparaît avec le recul. 

Ma vocation venait de la liturgie. Ah ! les rites et les rituels, le chant, 

les symboles, les métaphores. 

– Votre vocation fut hâtive puisque vous avez jadis déclaré qu’elle 

était très claire dès la fin de la sixième latine et certainement en cin- 

42


quième. N’est-ce pas un peu tôt pour un enfant de treize ou quatorze 

ans ? 

– C’était encore plus tôt que cela : j’y ai pensé dès l’âge de six ans 

quand j’ai fait ma première communion. 

– Ah bon, déjà à ce moment-là ? 

– Oui, mais il faut évidemment tenir compte de l’environnement 

dans lequel on vit : le mien était totalement déterminé par la foi. Et 

par la liturgie. En ce temps-là, les repères de mes contemporains 

n’étaient pas le 1 er janvier ou le 15 avril mais Pâques, l’Ascension, 

la Pentecôte, la Toussaint et Noël ou encore la Fête du Sacré-Cœur 

de Jésus et la Fête-Dieu. L’heure était liturgique. Le seul à ne pas 

fréquenter l’église à Kanegem était le secrétaire communal qui 

habitait à côté de chez nous. C’était un libre penseur mais pas un 

laïque engagé ou un franc-maçon, certainement pas. C’était un 

sceptique absolu. Toutes les semaines, il prenait le train pour aller 

jouer aux courses à Sterrebeek. Aux yeux de la population, il passait 

pour un homme très bizarre. 

Ma vocation était liturgique et un tout, tout petit peu sociale. Il y 

avait une certaine compassion envers les pauvres. Pendant la 

guerre, j’avais vu pas mal de famine et de pauvreté. 

– Dans votre famille, il n’y a pas eu d’autres vocations ? 

– Non, une sœur de ma grand-mère était religieuse mais elle habitait 

très loin de chez nous. On allait lui rendre visite une fois par an, 

en été pour aller manger des fraises. 

– Comment définiriez-vous la vocation sacerdotale ? 

– À vrai dire, là vous me posez une colle car je ne le sais pas… Il y 

a comme un projet. Je veux faire quelque chose de ma vie. Mais il 

y a projet et projet : ce n’est pas comme celui qui dit qu’il veut devenir 

avocat ou médecin ; ici, il y a aussi eu une attirance. C’est parfois 

quelque chose qui est plus fort que vous-même. J’ai toujours 

eu le sentiment que je voulais le faire, mais je suis aussi quelqu’un 

à part entière et, en même temps, je marche dans les pas de quelqu’un… 

Ce fut donc une combinaison très spéciale de faire et de 

se laisser faire. Voilà encore une belle part de mystère. Je n’ai jamais 

beaucoup réfléchi à cela. 

43

– Plus tard, dans votre fonction de directeur spirituel du grand séminaire 

de Bruges, vous avez dû juger vous-même des vocations et leur 

qualité. Comment pouvez-vous déterminer qu’une vocation est 

sérieuse ou non ? 

– Pour moi, l’ultime et plus grand critère était la joie. Les candidats 

étaient-ils heureux au séminaire ? Bien sûr, certains aspects 

pouvaient être négatifs et des garçons pouvaient dire qu’ils éprouvaient 

des difficultés mais lorsque je constatais une joie profonde 

chez quelqu’un, je me disais qu’il était à sa place. Quand il y avait 

des hauts et des bas, parfois très marqués, j’avais de sérieux doutes 

et je le leur disais après un certain temps. Cela me fait penser à un 

échange entre François de Sales et sainte Jeanne de Chantal (une 

sainte française, 1572–1641). Cette dernière lui avait écrit une lettre 

à propos d’une novice, un peu sauvage. Elle avait des doutes sur sa 

vocation. Puis, il y en avait une autre, une seconde qui était toujours 

triste. La réponse de saint François de Sales fut de conserver 

la première. On a retrouvé cette lettre… Mais c’est un étrange esprit 

que celui de la mélancholie. Je n’ai jamais oublié cet échange épistolaire 

et j’étais très attentif à ce genre de réaction. Était-il aussi 

comme ça chez lui ? L’autre grand problème était celui du célibat. 

Certains ne peuvent pas l’assumer. Alors je leur disais qu’ils étaient 

de bons garçons – ce qu’ils étaient du reste en général – et qu’ils ne 

devaient pas se rendre malheureux. 

– Est-ce que la question se posait déjà dans les termes actuels ? 

– Certainement mais pas de la même manière. On ne remettait pas 

en question le fait que l’Église pouvait exiger le célibat et que cela 

avait du sens. Aujourd’hui, l’on doute profondément de la valeur 

en soi du célibat. On était aussi très pratique… 

Il y avait des candidats qui s’amourachaient d’une fille pendant les 

vacances. J’en ai connu qui ont pu surmonter cela, mais lorsque 

cela durait trop longtemps, c’est-à-dire pendant six mois, un an ou 

deux, je leur disais que je ne voulais pas qu’ils soient malheureux 

plus tard. 

– Vous n’avez jamais remis personnellement le célibat en doute ? 

– Non. L’Église nous le demandait et nous nous exécutions. Puis 

on avait l’exemple d’un grand nombre de prêtres, de religieux et de 

44


religieuses autour de nous. On n’était pas encore une exception 

comme aujourd’hui. Combien de filles restent célibataires aujourd’hui 

? 

– Vous avez dit que vous vous soumettiez à la discipline de l’Église 

mais vous pouviez aussi arriver à la conclusion par vous-même que 

sans ce célibat, votre engagement serait moins fort. 

– Cela a certainement joué en partie mais l’on devait moins travailler 

qu’aujourd’hui. À l’époque, nous ne pouvions pas encore 

dire que j’allais pouvoir travailler plus parce que je n’étais pas 

marié. Mais certaines phrases de l’Évangile m’ont aussi conforté. 

Des phrases pourtant déroutantes du Christ : si vous m’aimez et si 

voulez me suivre, il faut renoncer à son mari, à sa femme, à ses 

enfants, à sa maison, à un bœuf et à un âne. 

Comme cela se trouvait dans l’Évangile, on ne pouvait pas les 

contourner. Vous pouvez dire que cela ne vous plait pas mais vous 

ne pouvez pas contester que ce sont des propos du Christ. J’ai été 

fortement interpellé par cette radicalité : si on voulait le suivre et 

l’aimer, on ne pouvait pas se retourner. Voilà des textes qui ont été 

passés au bleu, qu’on ne cite plus. Jésus est devenu un doux mais 

il peut aussi être terriblement dérangeant. Car on lui doit aussi des 

expressions fortes comme celle où il invite à s’arracher l’œil gauche 

s’il vous scandalise. Ce sont certes des métaphores mais quand 

même… Personnellement, je n’oserais jamais dire cela. 

– Iriez-vous jusqu’à dire qu’on est trop tolérant aujourd’hui ? 

– Oui, on a rendu le christianisme soft comme bien d’autres 

choses. Trop soft sans doute… 

– Ce n’est pas propre au christianisme, c’est vrai, prenez, tenez, notre 

métier : le journalisme… 

– Oui, oui, il ne fait pas de doute que cela se répercute dans tous 

les domaines. Nulle part, on n’ose plus poser des exigences. Ou 

alors dans le monde de l’économie. Là, vous vous retrouvez face à 

des tueurs ! Bon, c’est vrai que l’on attrape plus de mouches avec 

un peu de sucre et du sirop qu’avec du vinaigre. Mais dans le 

vinaigre, il y a un goût déterminé que vous ne pouvez trouver dans 

le sirop. 

45

Godfried Danneels, étudiant avant de devenir Grand 

Chancelier de l’Université de Louvain 

Lorsque Godfried Danneels fit son entrée à l’Université catholique de 

Louvain, une réflexion philosophique et théologique ouverte sur le 

monde y battait son plein avec des personnalités peu communes 

comme le chanoine Albert Dondeyne qui allait influencer des générations 

de jeunes « Louvanistes » à partir de son groupe « Universitas », le 

si bien nommé. Mais en ces temps de reconstruction après la Deuxième 

Guerre mondiale, l’humour tenait aussi le haut du pavé que l’on ne 

déboîtait pas encore dans les rues de la cité universitaire… : le 

21 novembre 1951, un groupe d’étudiants facétieux mystifiait les 

bonnes sœurs de l’institut du Sacré-Cœur d’Heverlee en leur faisant 

croire qu’elles recevaient en leurs murs le jeune roi Baudouin en personne. 

Il est vrai qu’un étudiant d’origine anversoise qui avait nom 

Hugo Engels ressemblait comme deux gouttes de la célébrissime pils 

louvaniste au jeune souverain… 

Une bande de joyeux drilles dont faisaient partie un futur ministre 

d’État (Guy Spitaels), un futur directeur-rédacteur en chef de La Libre 

Belgique et futur baron (Jacques Franck), et notamment aussi Pierre 

Masson, le fils de l’écrivain régionaliste Arthur Masson, décida donc de 

rendre une « visite royale » avec l’étonnant sosie au très sympathique 

institut d’Heverlee qui accueillait en son sein pas moins de mille jeunes 

et charmantes jeunes filles… 

La Libre Belgique du 23 novembre 1951 évoqua la blague qu’elle appelait 

« mystification estudiantine » : « Mercredi peu après midi, un établissement 

d’enseignement tenu par des religieuses à Héverlé [sic] reçut 

un coup de téléphone qui provoqua un immédiat branle-bas de combat. 

On lui apprenait que S.M. le roi Baudouin allait, peu après ledit 

coup de téléphone, effectuer une visite privée à ce grand établissement 

d’enseignement et lui donner un témoignage spécial de sa bienveillance. 

» Le journal raconte alors comment en deux heures tout fut 

mis en œuvre pour que « tout le couvent soit reluisant comme un sou 

neuf ». Vers 14 h 30, quatre limousines débarquaient pas moins de dixhuit 

personnes. Une fameuse suite royale ! Après une visite de l’école, 

les étudiants se retrouvèrent dans la salle des fêtes face aux mille cinq 

cents élèves qui entonnèrent la Brabançonne et des chants patriotiques 

mais « une brave Sœur, qui avait vu récemment le Roi, le vrai, se douta 

de la plaisanterie » et « fit part de son sentiment à d’autres Sœurs, lesquelles, 

dès ce moment, remarquèrent que les personnalités de la Cour 

étaient vraiment fort jeunes ». La Mère Supérieure mise au parfum fit 

le même constat et avertit discrètement la police qui vint « mettre la 

Cour à la porte » pour paraphraser La Libre Belgique. 

46


N’empêche : les étudiants avaient parfaitement réussi leur coup et s’ils 

furent interrogés par la police, il n’y eut pas de suite à leur encontre. 

En effet, une dépêche de l’agence Belga du 22 novembre 1951 précisait 

que « la mystification […] aurait pu donner lieu à des sanctions judiciaires 

assez sévères ». Mais… « le Roi a formulé le souhait qu’il n’y ait 

point de poursuites »… Triste, Baudouin, vraiment ? 

– Est-ce que le christianisme doit se positionner dès lors de manière 

plus offensive ? Plus comme un grand défi de vie ? Notamment pour 

susciter davantage de vocations ? 

– Le christianisme doit se présenter davantage comme un challenge. 

Mais il ne faut pas le faire non plus à la manière d’un général 

qui veut recruter des soldats. Il ne faut pas dire d’emblée : chez 

moi, c’est comme ça et pas autrement. Non, je pense qu’il faut dire : 

c’est le Christ qui est radical. Mais bon, au nom de cette radicalité, 

on a parfois connu des dérives dans le passé. Pensez à certaines 

histoires à propos de vocations dans les couvents et monastères. 

– Vous avez voulu devenir prêtre diocésain, pas religieux… 

– Je n’ai jamais pensé à une autre vocation. 

– Pourquoi ? 

– Cela allait presque de soi parce que tous les prêtres que j’ai 

connus au collège étaient des diocésains. Et aussi parce que j’ai 

toujours trouvé que les moines étaient spéciaux. Les « bruine 

paters » habitaient à côté du collège. C’étaient de braves gens, mais 

je ne me voyais pas habillé de brun ! Et puis, depuis ma Poésie, 

j’avais aussi un a priori défavorable contre les moines chanteurs 

qui avaient une guitare. Et aussi contre certains pères qui venaient 

nous parler. Surtout lorsqu’ils disaient qu’ils habitaient dans des 

igloos, chez les Esquimaux… Je trouvais cela déplacé parce qu’ils 

venaient de la sorte recruter des étudiants. 

– Les jésuites vous interpellaient plus positivement parce qu’ils 

avaient des activités intellectuelles, mais à vos yeux, ils n’étaient pas 

assez impliqués dans la liturgie ? 

– Ah oui, c’est le moins que l’on puisse dire ! Lorsque à la Grégo- 

47

ienne, vous traversiez les couloirs des chambres des Jésuites, un 

quart d’heure avant la messe de Minuit à Noël, on les entendait 

encore tous taper à la machine. À minuit moins cinq, ils arrêtaient 

parce que la cloche les appelait d’urgence. Non, les Jésuites 

n’avaient rien de liturgique. 

– Mais, répétons-le, leur engagement intellectuel a pu vous interpeller 

? 

– J’avoue que le seul doute que j’ai pu avoir était de savoir si je 

deviendrais ou non jésuite. Je n’exclus pas que si j’avais été dans 

un collège jésuite, je ne le serais pas devenu moi-même, parce qu’il 

y avait aussi de grands auteurs de livres pour la jeunesse parmi eux. 

C’étaient des hommes dont on pouvait dire qu’ils avaient des capacités 

! 

– Votre destination logique était le Philosophicum du petit séminaire 

de Roulers.Vous avez même été vous présenter là mais ils n’ont 

pas voulu de vous. Ils vous trouvaient donc trop malin pour le 

simple séminaire ? 

– Je ne pourrais pas vous répondre précisément ; ils ne me l’ont 

jamais dit… 

– Comment s’est effectuée la sélection quand vous avez été vous y 

présenter à l’âge de dix-huit ans ? 

– Nous étions nombreux, peut-être bien au-delà de cinquante. On 

était convoqué un certain jour et il y avait un examen particulier. 

On recevait une liste de questions écrites auxquelles il fallait 

répondre. Ensuite, il nous fallait écrire une sorte de rédaction. Et 

puis, nous avons dû comparaître pendant un petit quart d’heure 

devant un quatuor. Il y avait là l’évêque – ce devait encore être 

M gr Lamiroy… –, l’évêque auxiliaire et bien entendu le président 

du séminaire. Ils étaient assis face à nous et nous posaient 

quelques questions. Je n’ai jamais su pourquoi. Mais je pense qu’ils 

tenaient davantage compte de la manière dont on réagissait que 

du contenu de la réponse. C’était une façon intelligente de nous 

jauger. 

– Quel genre de questions vous avait-on posées ? 

– Je ne m’en souviens plus très bien. Je me rappelle quand même 

48

que les questions écrites concernaient notre connaissance du latin. 

Il fallait faire des traductions, répondre à une version et à un thème, 

du néerlandais au latin. Il y avait aussi des mathématiques dont je 

ne pense pas m’être dépêtré. Et puis, il y avait cette rencontre avec 

les quatre. Je n’ai pas été impressionné par ce qu’ils m’ont dit, mais 

bien par le fait que je me retrouvais là comme face à un tribunal. 

– C’était au fond un examen de maturité ? 

– Oui, c’était cela. 


– Aujourd’hui, la formation sacerdotale reste encore très stéréotypée 

: elle commence toujours par la philosophie, puis on se tourne 

vers la théologie. Estimez-vous que cette approche reste logique ? 

– L’on fait moins de distinction aujourd’hui. Tout cela s’imbrique 

l’un dans l’autre. Ainsi, en philosophie, on leur parle déjà de la 

Bible. Il faut dire que plus d’un séminariste se plaignait que, pendant 

les deux premières années de sa formation, on ne lui parlait 

que de Socrate et d’Aristote mais on ne disait rien ou presque rien 

de Dieu. Dès lors, on a aussi intégré quelque introduction aux 

textes bibliques au début des études. Personnellement, je continue 

à trouver que c’est un bon système. Afin d’asseoir sa foi, il est 

important de développer sérieusement son intelligence. Cela dit, 

cette dimension-là a été mise quelque peu à l’arrière-plan aujourd’hui. 

On dit maintenant que la foi c’est la foi et donc qu’il ne faut 

pas être nécessairement malin pour y accéder. Reste que s’il ne faut 

plus être malin pour croire, il faut quand même l’être un peu pour 

parler de la foi. 

– Vous êtes visiblement plus proche d’une certaine foi rationalisée 

que de celle du charbonnier… 

– Ah ! la foi du charbonnier ! Je respecte le charbonnier, je dis 

même vive le charbonnier mais cette foi-là n’est pas la mienne. Et 

je me pose de grandes questions sur celui qui veut rester charbonnier. 

Pour trouver les fondements de la raison, il n’est point sot 

de croire. Je trouve même cela essentiel. D’ailleurs quand on ne les 

possède pas, eh bien, la foi est plutôt vacillante. Au moindre 

contact avec ceux qui pensent autrement, on est perdu. La faiblesse 

de la formation philosophique m’inquiète ; je ne pense pas seule- 

49

ment à celle des prêtres mais aussi à celle que l’on donne à l’université. 

– En tant que responsable de diocèse, participez-vous aussi à l’élaboration 

du programme de la formation des prêtres ou est-ce que 

celle-ci vous est imposée par Rome ? 

– Oui, Rome nous propose un Ratio Studiorum, mais l’on a quand 

même une certaine liberté. Parce qu’on doit enseigner tellement 

de choses aux séminaristes qu’il leur est pratiquement et humainement 

impossible de tout engloutir. Il faut s’initier à la patristique, 

à la connaissance des médias, à l’art, à la littérature, à la politique… 

C’est une formation tellement universelle que personne ne peut 

tout intégrer mais sur le plan local, on peut resserrer les boulons. 

Et c’est ce que nous faisons. 

– Vous avez bouclé vos études de philosophie par une thèse sur la 

théorie de la projection de Feuerbach. Il fut un des premiers à avoir 

fait la critique de la religion à partir d’arguments psychologiques. 

La psychologie était-elle un cours obligatoire à Louvain ? 

– Oui, mais nous n’en avions guère. De Raeymaeker nous donnait 

une Introduction à la psychologie, en première année. Puis on avait 

Nuttin, mais cela ressemblait quand même plus à de la psychologie 

expérimentale. Et dans les cours de De Waelhens sur la philosophie 

moderne et contemporaine, il y avait toujours aussi une 

bonne part de psychologie. 

– L’Église n’a pas embrayé de la même manière sur l’approche psychologique 

de la religion. Pensons à ce qui est arrivé à Eugen Drewermann 

avec son « psychogramme du clerc ». D’où vient cette peur, 

cette méfiance de la psychologie ? 

– Je pense qu’on ne peut et qu’on ne sait pas être méfiant face à la 

psychologie comme objet d’étude de la vie spirituelle de l’homme. 

Le seul problème, c’est qu’en psychologie, il y a une tendance qui 

pousse facilement à l’exclusive, qui consiste à dire que si je le sais, 

la messe est dite, on n’a plus rien à ajouter. C’est plutôt le repli sur 

elle-même de la psychologie que la psychologie elle-même qui me 

pose problème. Ce n’est pas parce qu’on peut déterminer dans 

quelle lobe de mon cerveau se situe le sentiment religieux que je 

peux expliquer ce sentiment religieux. 

50


– L’Église craindrait-elle une démystification de la foi par la psychologie 

et par d’autres sciences ? 

– La puissance réductrice de la psychologie est plus forte que celle 

des mathématiques ou des sciences naturelles par exemple. Parce 

qu’il est question de la vie spirituelle de l’homme. Et donc aussi de 

la foi, dans une certaine mesure. L’exclusivisme de la psychologie 

touche de près la vie spirituelle. C’est là que se situe le problème. 

Je ne sais pas si toutes les théories psychologiques sont vraies. Je 

suis donc prudent. 

– Récemment, on a publié une étude qui affirmait qu’on avait 

trouvé le gène de la religion sans lequel on ne pourrait être croyant. 

Vous pouvez entrer dans cette assertion ? 

– C’est bizarre ! Je ne sais pas si c’est vrai. Et je vous avoue que cela 

m’étonnerait. L’on peut cependant avoir en permanence un handicap. 

Le sens de l’esthétique pourrait aussi être lié à certains 

gènes. Mais je n’ai pas d’explications à tout cela ! 

– Cela signifierait cependant que l’homme serait prédestiné à croire 

ou le contraire… 

– En partie, oui. Un penseur comme Antoine Vergote a toujours 

été un bon exemple d’une intégration paisible entre la psychologie, 

la psychanalyse et la religion. Voilà un homme remarquable. À 

l’université, je n’ai eu cours avec lui que durant un semestre. Mais 

depuis que j’ai quitté la K.U.L. et jusqu’à aujourd’hui encore, je 

trouve remarquables les publications de Vergote et la manière dont 

il a traité tous ces sujets. C’est un vrai maître à penser. J’ajouterais 

que je n’ai aucune confiance dans la psychologie populaire. 

– Il nous semble qu’en lisant Vergote ou Herwig Arts, on reste dans 

le doute. L’on est sur la tranche entre la foi et l’incroyance. On y rencontre 

à la fois une solide rationalité et en même temps une grande 

irrationalité et finalement l’on ne sait plus très bien où on en est. 

– Oui, parce qu’elle prétend faire du travail scientifique. La foi est 

en définitive un choix. Et on ne peut pas l’imposer au scientifique. 

Il est seulement permis de dire que c’est possible. Sinon, ce n’est 

plus de la science. Mais quand on en parle avec Vergote, ce que j’ai 

encore fait de temps en temps, il apparaît qu’il a choisi mais il ne 

51

nous dit pas comment il faut faire. C’est fluide comme l’eau qui 

sort du robinet. 

– La religiosité se situe loin de la méthode scientifique. Elle n’a rien 

à faire avec les sciences exactes. 

– Avec les sciences exactes, certainement pas. En fait, c’est un 

miracle que la religion et la foi existent dans notre monde. Pour 

moi, c’est la preuve que l’homme est plus que l’homme. Et cela je 

ne puis pas l’expliquer. Mais plus on agresse la foi, plus on la combat, 

plus elle devient résistante. On ne parvient pas à éliminer le 

sentiment religieux. Mieux, en ces temps de sécularisation extrême 

comme aujourd’hui, on voit soudain émerger de nouveaux sentiments 

de religiosité. Ils ne sont certes pas tous chrétiens mais l’ère 

du positivisme où Auguste Comte pouvait affirmer que l’on avait 

tout trouvé et qu’il ne fallait plus rien chercher, eh bien, ce tempslà 

est révolu. Du reste, on entend de moins en moins ce genre de 

discours. 

– L’Église a-t-elle bien réagi à l’émergence des sciences, selon vous ? 

– Je crois que l’Église catholique en particulier a toujours eu un 

immense respect pour la raison naturelle. Les protestants, moins. 

Pour les protestants, la foi vient droit du ciel, « senkrecht von oben ». 

Pour Karl Barth, tout ce qui relève de la psychologie ou de la raison 

n’a aucune valeur. Et donc le Message nous tombe dessus comme 

une météorite. Et on n’a guère le choix. L’Église catholique n’a 

jamais accepté cela. Depuis l’Antiquité, elle n’a cessé d’intégrer 

divers acquis. Il y eut d’abord les philosophes grecs, puis les Pères 

de l’Église. Puis elle a encore intégré des apports grecs et arabes, et 

même le droit romain. Il ne faut pas oublier que le concile Vatican I 

était l’affirmation radicale de la raison pure humaine. À partir de 

mes études à Louvain, j’ai été frappé chaque fois que je m’interrogeais 

sur ce qui m’avait amené à être chrétien, à être catholique par 

l’immense respect pour la raison naturelle et ses diverses possibilités. 

Nous avions des professeurs qui étaient donc à la fois des 

croyants – la plupart d’entre eux étaient encore des prêtres – et des 

hommes de science. En fait, ils faisaient la synthèse en leur for intérieur. 

52


– N’est-ce pas plus difficile aujourd’hui quand on pense aux doutes 

d’un éminent chercheur comme Christian de Duve ? 

– L’agnosticisme et le doute sont plus répandus aujourd’hui qu’il 

y a un demi-siècle, c’est une certitude. Cependant chaque fois 

qu’on dit actuellement que ce n’est pas possible, on doit très vite 

revenir sur sa position. Quand vous dites qu’il ne peut y avoir 

quelque chose de plus que ce que l’on voit dans son microscope, 

vous n’agissez plus en homme de sciences. 

– La foi est-elle inexpugnable parce qu’elle offre des perspectives à 

l’homme ? 

– Je ne sais pas pourquoi elle l’est mais je sais seulement que c’est 

ainsi. Pourquoi ? Je pense que la foi répond à l’aspiration de l’homme 

à la transcendance. À plus et à plus loin. Notez que c’est vrai aussi 

pour la science. On continue parce qu’on veut toujours aller plus 

loin. Je pense aussi que la foi est fondamentalement liée à la vie éternelle. 

Et à une certaine continuité. Au moment où l’on met sérieusement 

en question cette continuité, comme à notre époque, la foi 

connaît de grandes difficultés. Mais ce désir de subsister est tellement 

enraciné que je ne parviens pas à comprendre pourquoi nos 

contemporains en viennent à dire que cela suffit et qu’ils vont mettre 

un terme à leur existence. De même, je ne comprends pas ceux qui 

disent n’avoir pas besoin de se perpétuer. C’est vraiment manifester 

une sûreté de soi prométhéenne. 

– Oui mais, on peut également dire que les croyants ou ceux qui 

voudraient croire en la transcendance ne sont pas d’accord avec la 

Création. Il est indéniable que l’homme est mortel, non ? 

– Oui, oui mais le fait de vouloir se perpétuer n’a rien à voir avec 

l’immortalité. L’homme est mortel. En fait, la vie éternelle signifie 

que la mort n’est pas une fin en soi où l’on est détruit. La science 

dit à bon escient que nos cellules ne peuvent pas survivre. C’est de 

fait impossible. Mais cela n’a rien à voir avec la vie éternelle. Nous 

sommes mortels mais nous pouvons avoir la vie éternelle. Notre 

culture pratique en fait une mélancolie calme. Il suffit de descendre 

dans la rue. Nos concitoyens ne sont pas aigris, sauf peut-être lorsqu’il 

pleut mais on ne peut pas affirmer non plus qu’ils sont joyeux. 

En fait, ils sont ainsi… 

53

– Un peu fatalistes ? 

– Oui et mélancoliques. Ils manquent de quelque chose mais ils 

ne peuvent pas dire de quoi il s’agit. C’est un étrange état d’esprit 

que celui de la mélancolie. 

– Doit-on attribuer à la sécularisation la perte de cette sécurité, la 

perte de la joie romaine ? 

– C’est la conséquence de diverses causes. Il y a en effet la perte 

des certitudes ; c’est un fait que nous sommes beaucoup plus prosaïques 

et pragmatiques face à la vie. On se dit qu’on peut se contenter 

de ce dont on dispose. En fait, nous sommes orphelins des 

grands idéaux. C’est bien cela le grand problème : les grands idéaux 

ont disparu. Ceux qui se rattachent à la société mais aussi les 

idéaux politiques et sociaux. Où en sont le marxisme et le communisme 

? Les idéologies d’antan sont mortes. Et nous voici à l’ère 

de la pensée faible où l’on se dit qu’il n’y a, au fond, plus rien. C’est 

presque le retour au règne animal. Une vache ne fait pas mieux : 

elle mange l’herbe qu’elle trouve sur son pré et ne pense pas 

l’ombre d’une minute à ce qu’elle fait. Sauf lorsqu’elle s’avance un 

peu imprudemment vers la clôture électrique qu’elle ne peut franchir 

et qui la rappelle aux dures réalités animales. 

– Hors de la foi, il n’y a donc plus d’espérance ? 

– Non, non. À moins de réduire la vie à une suite de cadeaux que 

l’on reçoit pour certaines fêtes et de limiter de la sorte son projet 

d’existence. C’est se mettre dans la peau des enfants qui attendent 

la venue de Saint-Nicolas. Pour moi, sans la foi, il n’y a plus d’espoir. 

D’espoir fondamental, s’entend. 

– Mais que dites vous alors à ceux qui disent avoir foi en l’homme ? 

N’ont-ils pas raison ? 

– Toutes mes félicitations ! 

– Mais vous devez quand même admettre qu’il y a de bons côtés en 

l’homme ? 

– Mais oui, il y a de bons côtés. Seulement, il est fini le pauvre 

homme. Je ne nie pas qu’il puisse avoir de très bonnes qualités. Il 

y a même une certaine héroïcité dans le fait de croire en l’homme. 

Je me demande même si ce n’est pas déjà aller au-delà de ses 

54

limites. Bon, c’est bien de se dire dans son abri qu’on ne nous attrapera 

pas, qu’on est vraiment sauvé, mais quand on meurt, eh bien, 

il ne fait pas de doute que l’on se fait rattraper. 

La joie s’est-elle envolée ? 


« Où donc la joie a-t-elle disparu ? Il y a trop de tristesse dans le 

monde, trop de tristesse en nous, et dans l’Église, et dans le cœur des 

hommes ! D’où vient ce voile de deuil sur notre vie ? Cette “douce 

mélancolie” qui flotte autour de nous comme un brouillard ? 

Serions-nous donc malades ? Malades de la crise ? Sans doute, mais 

n’y a-t-il pas beaucoup plus encore ? Voici une lettre. Elle m’est arrivée 

hier. “Mon mari et moi, comme nous sommes loin l’un de l’autre, 

alors que nous sommes tous deux de si bonne volonté. Mais en 

même temps quelle mystérieuse distance ? Nous nous aimons ; nous 

avons si peur de nous perdre l’un l’autre. Alors pourquoi n’y arrivonsnous 

pas de vraiment nous trouver ?” Pourquoi tant de chagrin caché 

dans chaque foyer, dans presque tous les cœurs ? 

Qui nous indiquera ce “puits de Jacob” où nous pourrons puiser 

l’eau vive de la joie ? Tant d’hommes et femmes et tant de couples 

sont assis sur la margelle, fatigués et assoiffés l’heure de midi de 

leur vie. Tout comme Jésus. Et avec Lui, ils disent : “Donne-nous à 

boire” (Jean 4, 7). » 

La joie de saint François, Pâques 1982, « Paroles de vie » n o 2

Chapitre III 

ROME ET LE CONCILE 

1954 – 1959 

– Après vos études à Louvain, vous avez été envoyé à Rome. Pourquoi 

n’avez-vous pas pu faire vos études de théologie à la faculté louvaniste 

qui bénéficiait pour le moins d’une excellente réputation ? 

– Je ne pourrais pas y répondre ; c’était un choix de l’évêque de 

Bruges, de M gr De Smedt. 

– Il ne vous l’a jamais motivé ? 

– Non, car en ce temps-là, on ne donnait pas de motivations. Bon, 

sans vouloir me vanter, il est vrai que j’étais un excellent étudiant. 

Mon problème n’était pas de faire un grade ou d’obtenir un très 

haut grade, mais plutôt de le perdre ! Je me souviens encore très 

bien de la fin de ma première année de philo. Après la délibération, 

le président m’avait dit que je n’avais pas tout à fait réussi à décrocher 

une grande distinction parce qu’il me manquait quelques 

points. En fait, le problème venait du professeur de biologie Koch 

qui ne supportait pas les philosophes ! Et donc il m’avait doté d’un 

12 sur 20. 

À la délibération, on avait remonté la cote afin que je puisse avoir 

ma grande dis’ ! Mais le président m’avait dit qu’il aurait préféré 

que je ne la décroche pas. Et de me confier qu’il avait même insisté 

auprès de ses collègues pour que je ne l’aie pas ! Je lui avais alors 

demandé pourquoi il faisait preuve de tant de sévérité à mon égard. 

Il m’avait répondu que je devais au moins en faire autant l’année 

suivante sous peine d’apparaître en recul. J’ai sué eau et sang pendant 

ma deuxième année. Et j’ai de nouveau eu une grande dis- 

57

L’ordination sacerdotale de Godfried Danneels, le samedi 

17 août 1957 

Le samedi 17 août 1957, l’évêque de Bruges, M gr De Smedt confère l’ordination 

sacerdotale à Godfried Danneels dans l’église de Kanegem. 

Une date choisie à dessein : c’était en effet aussi celle du 25e anniversaire 

de mariage de ses parents. À la fin de la cérémonie, le nouveau 

prêtre reçoit le calice de l’abbé et enseignant Daniel Billiet qui a 

influencé de manière décisive sa vocation. L’évêque de Bruges ne « descendit 

» pas seulement sur Kanegem pour l’ordination de l’abbé Danneels 

: il bénit aussi la nouvelle maison communale et fut l’invité 

d’honneur du repas qui suivit… 

Contrairement au Standaard du 17 août 1957 qui mentionna l’information, 

nous n’en avons pas trouvé trace dans La Libre Belgique, mais 

la chronique religieuse alors encore quotidienne se faisait l’écho d’une 

vie spirituelle encore très intense en ces temps préconciliaires… Elle 

nous apprend, par exemple, ces jours-là que l’évêque de Gand a béni 

le dimanche 10 août une nouvelle église à Hamme, dédiée à Sainte- 

Renelde alors que quelques jours plus tard, il est fait état de la bénédiction 

d’une nouvelle chapelle à Quaregnon, au cœur d’un Borinage 

largement déchristianisé. 

Les retraites ont aussi le vent en poupe : à Orval, une retraite dirigée par 

deux franciscains, mais inspirée par les Exercices spirituels de saint Ignace 

de Loyola a réuni quelque nonante-quatre hommes et on a même dû 

en refuser… quarante, faute de place. Le public des retraitants était 

pour le moins éclectique puisque s’y côtoyaient des notaires, des professeurs, 

des délégués syndicaux, mais aussi un ouvrier actif dans une 

laminerie et un employé des contributions… Autre indice de la bonne 

santé religieuse : quelque trente mille jocistes venus des cinq continents 

ont afflué à Rome pour le rassemblement mondial des jeunes travailleurs 

pour la paix chrétienne. Et les ordinations sacerdotales avaient 

aussi particulièrement le vent en poupe : le lendemain de celle de Godfried 

Danneels, l’évêque de Gand, M gr Calewaert conférait la prêtrise 

à dix-neuf nouveaux séculiers ainsi qu’à quatre religieux ! 

58

Rome et le Concile 

tinction. Le président est venu me trouver et m’a dit que cette fois, 

je l’avais… 

– Vous vous étiez vraiment impliqué, non ? 

– À Louvain, on ne pouvait pas suivre de cycle inférieur en théologie. 

La formation n’y était délivrée qu’en scola major ; autrement 

dit, il fallait déjà avoir été ordonné prêtre et avoir suivi un curriculum 

élémentaire en théologie. Donc, j’aurais dû faire ma théologie 

à Bruges mais, bon, on m’a envoyé à Rome et ce fut quelque chose 

de différent. 

– C’était une autre aventure. Comment vos parents ont-ils accueilli 

cette décision ? 

– Mon père était content. Il trouvait fantastique d’avoir un fils qui 

allait étudier à Rome, tout près du pape. Mais il se trompait un peu 

quand il pensait que nous étions tout le temps près du Saint-Père ! 

– Il n’y avait pas que cela… Ce fut sans doute une tout autre aventure 

que celle de Louvain puisque vous voilà dans une ville de 

dimension mondiale… 

– La langue et la culture étaient différentes. J’y ai beaucoup appris 

mais pas sur le plan scientifique. 

– Justement, il semble que vous ayez dit un jour que Louvain était 

meilleur sur bien des terrains. Par exemple, pour les études bibliques 

modernes. À la Grégorienne, c’était loin d’être un point fort. 

– Oui, cela ne représentait pas grand-chose à cette époque-là. Les 

temps ont changé, car c’est bien mieux actuellement. N’empêche 

que nous avions de très bons professeurs dans une série de domaines. 

Je pense par exemple à Alvaro, en dogmatique. J’ai fait ma 

thèse chez cet enseignant espagnol. C’était un homme d’une 

grande bonté, très pointu, qui avait été formé chez les jésuites en 

Belgique. J’avais aussi un professeur américain qui avait des conceptions 

assez particulières sur la Trinité. Selon lui, le Père n’est pas 

le Fils, le Fils n’est pas le Père et le Père n’était pas davantage l’Esprit. 

Il nous avançait pas moins de quatorze propositions. Et il nous 

disait, en latin, qu’il était complet « sed nulla intelligentia ». C’était 

un génie, mais les études bibliques étaient particulièrement faibles. 

J’ose le dire, à Rome, mon esprit s’est d’abord et surtout ouvert à la 

59

culture davantage qu’à la science. D’abord pour les Italiens. Voilà 

un peuple divin malgré toutes les misères qu’on peut rencontrer à 

son contact. À l’époque, l’on devait, par exemple, veiller à ne pas se 

faire dépouiller mais pour le reste, ce sont des gens très agréables. 

Cette manie de chiper s’est bien atténuée depuis lors mais à 

l’époque, l’on ne pouvait vraiment pas avoir de biens sur soi. 

Puis il y avait aussi la ville… Rome… Voilà une cité qui embrasse 

toute l’histoire du monde, depuis les débuts jusqu’à nos jours. Avec 

le christianisme des débuts et les catacombes… On pouvait y courir 

entre les monuments en s’immergeant pleinement dans l’Histoire. 

Le Collège belge se trouvait alors en pleine ville à la via 

Quirinale, à un jet de pierre de la résidence du président de la république. 

Tous les après-midi, nous avions droit à une heure de promenade 

et le jeudi était totalement libre. On traversait le Forum, 

on se dirigeait vers les basiliques et les anciennes petites églises. 

Bref, on ne pouvait pas faire cinquante mètres sans rencontrer une 

trace du riche passé romain. Et en plus, cela m’a permis d’apprendre 

l’italien. 

– Mais les cours étaient donnés en latin… Comment cela s’est-il 

passé pour vous ? 

– Nous avions eu beaucoup de latin pendant nos humanités. Après 

un mois, on a donc pu parler le latin mais aussi le comprendre. La 

prise de notes s’avéra un peu plus difficile. Mais le latin avait l’avantage 

que l’on pouvait tout dire en moins de mots. Cela nous a permis 

de noter presque de manière littérale tout ce que disait le 

professeur. Et puis ce dernier ne parlait pas toujours non plus un 

latin parfait… 

On n’en est plus là aujourd’hui, puisque l’italien est devenu la 

langue véhiculaire à la Grégorienne. 

Aujourd’hui, c’est le contraire… Il y a beaucoup de mots pour 

exprimer peu de choses. 

– À l’époque, les auditoires de la Grégorienne étaient-ils toujours 

pleins à craquer ? 

– Oui plus que pleins et le grand auditoire était lui aussi plus que 

rempli… 

60


– Vous avez dû y croiser des étudiants qui sont devenus cardinaux 

comme vous ? 

– Oh oui, toute une série. Ils ont tous désormais plus de septante 

ans et certains sont même encore plus vieux car j’ai été créé cardinal 

très jeune. Certains étaient déjà sexagénaires quand ils ont reçu 

le titre. Plusieurs ne sont plus de ce monde. 

– Par ces rencontres, vous aviez une vision du monde plus large que 

celle qui vous était offerte à Louvain ? 

Vous faites bien de préciser : sur le monde, pas sur la science. Pour 

moi à Louvain, l’endroit central était la bibliothèque. À Rome, j’avais 

quelques lieux de prédilection : Santa Maria Maggiore, Saint-Pierre 

et tous les grands monuments religieux. L’avantage était que nous 

y rencontrions beaucoup d’étudiants venus du monde entier. Il y 

avait là des Brésiliens, des Espagnols, des Allemands qui circulaient 

en soutane rouge. Nous connaissions tous nos collègues du Collège 

allemand et du Collège français. Les Français étaient les seuls à ne 

pas avoir de caractéristiques vestimentaires propres. Tous les autres 

collèges se faisaient remarquer sur ce plan. Nous avions une ceinture 

rouge et noire que nous devions arborer en permanence, alors 

que les Français circulaient en simple soutane noire. Je ne sais plus 

quel pape Pie avait eu cette idée d’imposer des distinctions entre 

les collèges. Il n’avait pas réussi à imposer ses vues à nos amis français. 

Il est vrai qu’il voulait leur imposer les couleurs de Notre Dame 

de Lourdes, une soutane blanche avec une ceinture bleue… Ils n’en 

ont jamais voulu et, de fait, cela aurait été vraiment difficile de circuler 

dans Rome dans ces couleurs-là. 

– L’appareil ecclésial était encore intact, si l’on peut dire, en ce 

temps-là avec des centaines de vocations. Ce déploiement de force 

ecclésial vous a-t-il impressionné ? 

– Nous n’allions pas souvent à la place Saint-Pierre et encore 

moins à la rencontre du pape. Tout au plus, quelques fois par an. 

C’était aussi à une demi-heure à pied du Collège belge. Qui plus 

est, il y avait moins de célébrations solennelles qu’aujourd’hui. 

C’était même exceptionnel sur la place Saint-Pierre elle-même. Je 

n’en ai jamais vécu aucune sinon lors de l’élection de Jean XXIII. 

61

– Avez-vous rencontré Pie XII ? 

– Non, jamais, même pas en groupe. 

– C’était un homme distant, une personnalité qui flottait au-dessus 

des autres ? 

– C’était une figure imposante autour de laquelle planait une aura 

un peu mystérieuse sinon mystique. Il avait déjà frôlé la mort de 

près et avait prié le rosaire sur son lit de souffrances. On avait pu 

suivre cela de très près grâce aux haut-parleurs, y compris à Sainte- 

Marie Majeure ; il y régnait aussi une ambiance particulière. La 

rumeur a couru qu’il avait eu des visions, mais je n’en crois rien. 

Tout cela pour vous dire que nous n’avions guère de contacts avec 

l’appareil ecclésial. 

– Comment était l’ambiance au Collège belge en ce temps-là ? 

– Elle était gaie ! 

– Étiez-vous nombreux ? 

– Nous étions une vingtaine, pas davantage. C’était dans un vieux 

bâtiment, dans un ancien couvent de carmélites. Nous y vivions 

dans un dénuement certain. Il est heureux qu’il n’ait jamais fait très 

froid à Rome car aucune fenêtre ne pouvait plus être fermée. On 

logeait donc dans les petites cellules des carmélites, et je dois dire 

que c’était gai ! Nous avions comme président, à cette époque, 

M gr Devroede qui est devenu par la suite vice-recteur à l’Université 

de Louvain. C’était un homme plein d’humour qui nous faisait 

beaucoup rire à table avec ses talents d’imitateur. Il avait l’art d’imiter 

les cardinaux, en tout cas les principaux. C’était vraiment à 

mourir de rire. Je me souviens que, lors d’une veillée pascale, nous 

avions eu la visite de la femme de l’ambassadeur de Belgique. En 

fait, elle est arrivée en retard et on était pratiquement à la moitié 

de l’office. Après la cérémonie, M gr Devroede lui a dit qu’elle était 

juste arrivée à temps pour renouveler ses vœux de baptême… 

Je me souviens, par la suite, de M gr Devroede comme d’un homme 

quelque peu aigri. Il a fini sa vie comme recteur de Saint-Julien des 

Belges et je me rappelle qu’il avait des centaines de cassettes audio 

dans son armoire pour faire des visites guidées dans Rome. 

62


– Il a beaucoup fait cela à Rome à la fin de son mandat… 

– C’était aussi un mélomane mais il n’écoutait par exemple plus 

Mozart. Il disait qu’il connaissait le compositeur autrichien et donc 

il avait décidé qu’il n’y toucherait plus ! C’est aussi M gr Devroede 

qui m’avait dit que l’on ne pouvait apprécier un intérieur baroque 

qu’après avoir dépassé la cinquantaine. C’était un leitmotiv récurrent 

chez lui. Notamment lorsque nous entrions dans l’église du 

Gésu et que nous montrions que nous n’apprécions pas le décor 

chargé. « Ah, avait-il alors coutume de dire, attendez que vous ayez 

quarante ou cinquante ans et ce n’est qu’alors que vous apprécierez 

la joie de vivre du baroque. » Il avait sans doute raison. Mais les 

goûts musicaux de Devroede, pour autant que je m’en souvienne 

allaient plus dans la ligne des « Préludes » de Liszt et de « l’Arlésienne 

» de Bizet. Ce qui était au fond un peu plus baroque. Je 

pense que les problèmes ont surgi lorsque le concile s’est profilé. 

C’est alors qu’Albert Prignon a été nommé recteur du Collège 

belge. Cela signifia qu’il devait rentrer en Belgique. Il a très mal 

vécu ce changement : je pense qu’il l’a toujours interprété comme 

un désaveu, comme s’il n’avait pas été digne de se trouver aux côtés 

des évêques résidentiels. 

– Il y a eu une rumeur selon laquelle il aurait raté la mitre cardinalice 

parce qu’il aurait fait le mauvais choix lors de la scission de 

l’Université de Louvain. 

– C’est possible, mais je n’en suis pas convaincu. Devroede était 

un vrai Bruxellois et un vrai Belge. Il était de Rhode-Saint-Genèse 

et un tantinet breughelien. Un vrai Pajot et un jouisseur de la vie… 

À la fin de l’année, il devait toujours faire ses comptes car il était 

aussi l’économe du Collège belge. Pendant huit jours, il était 

impossible de lui adresser la parole. Il était renfrogné et très soupe 

au lait parce que ses chiffres ne correspondaient jamais. Et puis 

tout d’un coup, on le voyait descendre avec sa bonne humeur traditionnelle. 

Que s’était-il passé ? Il avait comblé le trou en puisant 

dans son propre gousset et le bilan correspondait. 

– Avez-vous encore des contacts avec ceux qui étaient au Collège 

belge à votre époque ? 

– Le lundi de Pentecôte, je reçois à Malines les Romani, entendez 

63

Godfried Danneels, prêtre, étudiant au Collège belge de Rome Collège belge, Rome 

tous ceux qui ont été avec moi à Rome, mais aussi ceux qui nous 

ont précédés ou suivis d’un an. Nous nous retrouvons chaque 

année pour un déjeuner convivial chez l’un ou l’autre. Hélas, beaucoup 

d’entre nous ne sont plus, comme Basiel Maes, par exemple. 

– Cette joie d’antan remonte-t-elle alors à la surface ? 

– Oui, c’est le moment de rappeler beaucoup d’anecdotes, ce qui 

ne manque pas de charme. J’ai également fait la connaissance d’un 

grand nombre de nos vicaires épiscopaux actuels à Rome. 

– Lors de la troisième année de vos études romaines, vous avez été 

ordonné prêtre le 17 août 1957, dans l’église de Kanegem, le jour 

même des noces d’argent de vos parents. 

– Oui, c’était un grand moment. Habituellement, on recevait l’ordination 

à Rome après la troisième année de théologie et pas après 

la quatrième parce qu’on avait déjà fait une année de philosophie 

auparavant. Je savais donc que je serais ordonné pendant les 

grandes vacances de 1957 alors que j’étais à la maison. M gr De 

Smedt m’avait interpellé directement en sondant mes intentions à 

ce sujet. J’ai pu lui répondre que j’avais réfléchi à la question et que 

64


le hasard faisait bien les choses : mes parents fêtaient leurs vingtcinq 

ans de mariage le 17 août de cette année-là ! Je savais qu’il 

avait l’habitude d’ordonner les futurs prêtres dans leur paroisse. 

L’évêque me répondit donc qu’il procéderait à mon ordination 

dans l’église où mes parents avaient échangé leurs consentements 

exactement un quart de siècle auparavant. Il a tenu parole. Cela 

s’est passé dans l’après-midi. Ce jour-là, il y avait eu un terrible 

orage. La cérémonie a dû se dérouler vers quatre heures. Pas plus 

tard parce qu’il y avait une expression ouest-flamande assez péjorative 

pour ceux qui étaient ordonnés plus tard : on parlait de 

« priesters van achter de vieren »… 

Toujours est-il que toute la paroisse était présente. On venait de 

construire une nouvelle maison communale, juste en face de l’entrée 

principale de l’église. M gr De Smedt devait bénir le bâtiment 

officiel après mon ordination et, ensuite, il y avait encore un dîner 

à la nouvelle maison communale. Y assistaient les membres du 

conseil communal, qui ne comptait pour ainsi dire que des agriculteurs, 

mais il y avait aussi deux ouvriers. L’un d’eux était assis à 

côté de l’évêque, à table. On avait servi de petites pommes de terre, 

qu’on appelle des pommes parisiennes. Ce qui avait fait sortir 

notre élu de sa réserve. Il avait dit qu’il allait interpeller le collège 

parce qu’on avait vraiment les plus robustes patates de toute la 

région mais on servait des féculents aussi ridicules à l’occasion de 

la visite de l’évêque. Toute la Flandre-Occidentale a été informée 

de l’incident ! 

– Lorsque pendant la cérémonie de l’ordination vous étiez couché 

face contre terre, prosterné, avez-vous pensé à la veillée pascale qui 

avait été à la base de votre engagement ? 

– Peut-être pas à ce moment précis. Mais c’était quand même 

impressionnant ! Tentez donc l’expérience de vous coucher sur le 

ventre pendant dix minutes sur des dalles froides… cela laisse 

incontestablement des traces. 

– Vous vous êtes senti écrasé ? 

– Certainement en état de prosternation… livré, en quelque sorte… 

– L’acte ultime de l’humilité ? 

– On touche la terre, on devient un avec elle et cela procure une 

65

sensation très particulière. On se sent au fond comme un ver. Qui 

plus est, ce n’est pas très facile ni confortable de se coucher de la 

sorte sur le marbre froid. 

– Vous souvenez-vous encore de votre première homélie ? 

– Non, vraiment plus ! 

– Vous ne l’avez donc pas conservée ? 

– Non pas du tout. Je n’en sais plus rien ! 

– Cela a dû être un moment émotionnel pour vous ? L’émotion vous 

a-t-elle envahi lorsque vous vous êtes rendu compte que vous étiez 

désormais prêtre ? 

– Oui, cela vous touche vraiment très fort. Cela est dû, au moins 

partiellement, au fait que les gens vous regardent désormais différemment. 

Pour eux, vous êtes soudainement prêtre. Et puis, à ce 

moment, je n’étais qu’un jeune homme de vingt-quatre ans. Mais 

le moment le plus émouvant s’est situé après mon ordination, à la 

sortie de l’église, quand on m’a remis mon calice qui était celui de 

l’abbé Daniel Billiet, ce prêtre et enseignant avec qui j’avais été en 

étroite relation au collège. J’ai toujours ce calice et je l’utilise toujours 

pour ma messe quotidienne. Oui, là, l’émotion m’a envahi. 

L’abbé Billiet m’avait toujours dit que si je devenais prêtre, il me 

donnerait son calice. 

Mais pour le reste, le jour de mon ordination sacerdotale fut un de 

ces jours solennels où l’on se rend à peine compte d’où l’on est et 

de ce que l’on fait. Et il n’en reste donc que quelques détails. Un 

jour, j’ai demandé à ma sœur ce qu’elle avait retenu de mon homélie 

lors de sa messe de mariage en l’église de Kanegem. Elle m’a répondu 

par la négative ; la seule chose que j’ai retenue, devait-elle 

ajouter, est qu’il faisait atrocement chaud ce jour-là. C’est tout ce 

qu’elle avait gardé du jour de son mariage ! 

– Mais par contre, on peut supposer que vous vous souvenez encore 

de vos premières confessions… 

– Oui, l’on se sent totalement indigne à ce moment-là. Je devais 

confesser les membres de la Ligue du Sacré-Cœur de Jésus. Un 

dimanche par mois, à cette époque-là, les hommes devaient communier. 

Et j’avais donc été chargé de faire un tour des autres 

66


paroisses voisines de la nôtre comme confesseur « étranger ». Je me 

suis rendu à Aarsele, à Schuiferskapelle, à Ruiselede. Je me souviens 

encore d’avoir vu entrer un vieux fermier dans le confessionnal. 

J’ai tiré le volet et l’homme m’a confié ses fautes. C’est à 

ce moment-là qu’on se dit que l’on aurait peut-être dû inverser les 

rôles. Mais c’est le jeune morveux qui a remis ses péchés au vieil 

homme… 

– Aviez-vous l’impression que c’était un fardeau ? 

– Oui, encore que nous n’avions pas si souvent de pareilles séances 

de confessions car il y avait encore tellement de prêtres ! Et je ne 

me rendais donc dans les villages précités que parce qu’ils étaient 

près de chez moi. 

– Quelles étaient vos fonctions initiales ? 

– C’était d’étudier ! Je suis reparti à Rome pendant deux ans. Et 

donc je n’entendais des confessions que pendant les vacances. 

– Pendant vos études est décédé Pie XII. Lui a succédé une figure un 

peu hors normes, Jean XXIII, Giuseppe Roncalli. Vous avez dit un 

jour que ce nouveau pape ne vous avait pas enthousiasmé. 

– Mais mettez-vous à ma place ! Vous vous trouvez sur la place 

Saint-Pierre, la loggia s’ouvre et voilà qu’on voit apparaître et 

s’avancer un petit homme très corpulent sans le moindre look… 

– Le décorum cher à Pie XII… 

– … appartenait tout aussitôt au passé. Roncalli bénissait la foule 

à l’italienne (NDLR : avec des gestes rapides qu’improvise pour nous 

le cardinal Danneels) alors que Pie XII le faisait majestueusement 

à l’allemande. Nous nous demandions tous ce qui nous arrivait. Je 

me souviens queWilfried Dumon qui n’était plus à Rome avait suivi 

l’événement à la télévision à Bruges. Il m’a toujours dit que lorsqu’il 

avait vu pour la première fois le pape Jean XXIII à la télévision, 

il avait dit à ses collègues que l’image était déformée ! 

– Reste que quand il a annoncé la tenue d’un nouveau concile, vous 

étiez plus enthousiaste. 

– Il ne se rendait pas bien compte dans quelle aventure il se lançait. 

L’on rapporte que quelques mois après son élection, il avait 

dit à son substitut le cardinal Tardini : « Faciamo un piccolo conci- 

67

lio. » Nous allions donc tenir un petit concile. Et il pensait qu’il 

serait terminé à Noël. Mais cela a pris quatre ans. Il avait pris de 

fameux risques. Jean XXIII ignorait aussi tout ce que cela entraînerait 

et c’est sans doute heureux… 

– Ce concile n’était-il pas dans l’air du temps ? N’avez-vous pas vu 

arriver cette évolution ? 

– Oui, il est exact qu’avec Jean XXIII, on pouvait s’attendre à tout. 

Ce n’était pas quelqu’un de la Curie. Et la première fois qu’il est 

apparu pour une audience, il portait une sorte de bonnet phrygien 

que l’on n’avait plus sorti des armoires depuis le XVI e siècle. À noter 

que le pape actuel l’a déjà porté aussi. En fait, tout était possible. 

Jean XXIII avait une vraie piété italienne, avec tout ce que cela comporte 

aussi bien de positif que de négatif. Je me souviens que lors 

d’une visite ad limina, M gr De Smedt avait pu emmener ses étudiants 

à l’audience chez le pape. C’était pour faire une photo… 

Nous étions quatre et lorsque nous sommes entrés, Jean XXIII nous 

a accueillis en lançant : « Ah, voilà les quatre vertus cardinales !» 

On se regardait un peu éberlués parce qu’on ne savait pas très bien 

ce qu’il fallait répondre. Mais une fois la photo faite, on nous a priés 

de sortir. 

– L’Église avait-elle besoin d’un concile ? 

– Vu avec le recul, oui. 

– Vous nous avez dit que le pape avait pris un risque énorme… 

– Oui, je pense qu’il a libéré quelque chose dont il ne pouvait pas 

prévoir que cela conduirait à tout cela. Le concile a quand même 

duré quatre ans et ce fut un énorme saut quantitatif si on le replace 

dans l’Histoire de l’Église. 

– Peut-on dire que c’était le concile le plus important depuis celui 

de Trente ? 

– Tous les conciles sont importants, mais celui-ci l’était quand même 

un peu plus. Pour la première fois, on voyait émerger les thèmes de 

la décentralisation, de la collégialité, de l’exégèse de la Bible, de la 

liberté religieuse et du respect des autres religions, de l’œcuménisme, 

des rapports entre l’Église et le monde. Tout cela était au fond totalement 

original et nouveau. 

68


– Évoquait-on ces thèmes au Collège belge ? 

– Certainement. Les célébrations eucharistiques se célébraient 

déjà face au peuple. Le recteur Devroede était un homme très 

ouvert et large d’esprit qui s’intéressait à un certain renouveau. Ces 

« expériences » se déroulaient tout naturellement à huis clos, entre 

nous. Les voisins n’en savaient rien… 

– Mais les Belges appartenaient quand même à l’avant-garde ? 

– J’ose affirmer que rien de ce qui serait établi plus tard au concile 

ne m’était inconnu auparavant. Je trouvais tout cela très normal. 

Qu’aurait-on pu décider autrement ? Et lorsque je vins au séminaire 

de Bruges en 1962, j’y ai déjà trouvé toutes les conceptions 

conciliaires sur l’étude de la Bible, l’exégèse, la liberté religieuse, 

les rapports entre l’Église et le monde, l’opinio communis. Nous 

n’étions donc absolument pas surpris. 

– Vous étiez naturellement proche de M gr de Smedt qui fut une grande 

figure du concile. En a-t-il parlé avec vous ? Vous occupiez quand 

même un poste à responsabilités… 

– J’y étais à peine et j’étais encore fort jeune. Mais De Smedt ne 

venait pas si souvent au séminaire. Il laissait le séminaire en l’état, 

tel qu’il était et c’était bien ainsi. M gr De Smedt était une personnalité 

étonnante. Au fond, c’était un évêque très classique qui avait 

ramené la tradition de Malines à Bruges. On aurait dit un grandpère. 

Lorsqu’il est entré en fonction, il a immédiatement intimé 

l’ordre à son cérémoniaire de porter une soutane violette comme à 

Malines. Ce qu’on n’avait jamais vu à Bruges. Et en même temps, il 

pouvait faire montre de visions très modernes que l’on n’aurait 

jamais attendues de sa part. En outre, il n’avait pas peur. Il pouvait 

de temps en temps utiliser une expression qui était presque lapidaire. 

Par exemple, le mot « triomphalisme » de l’Église, qu’il avait 

ressorti au concile et qui fit grand bruit. Il se trouve aujourd’hui dans 

le Petit Robert. 

– Sa célèbre allocution au concile a fait des étincelles… 

– À cause, d’abord, de son contenu. Il avait dit qu’il fallait cesser 

de glorifier l’Église qui ne commettait jamais d’erreurs. C’était cela, 

le triomphalisme à rejeter. Puis, on ne doit pas oublier qu’il y avait 

aussi la forme. Car De Smedt était un grand orateur. 

69

– Comment expliquez-vous cette évolution ? On a vu changer Roncalli, 

on vit changer De Smedt, on verrait changer bien d’autres 

hommes d’Église. Etait-ce dans l’air du temps ? 

– C’est la modernité qui avait fait son entrée dans la manière de 

penser et de ressentir les choses. Ce n’était pas tellement le fait de 

l’Église mais de ceux qui avaient leur mot à dire en son sein : les 

archevêques, beaucoup d’évêques et certains cardinaux. Au concile, 

il n’y avait que quatre ou cinq véritables figures : Lercaro, Doepfner, 

Montini, Suenens et Agagnanian. Surtout ces cinq-là. 

– Les réformateurs n’avaient pas la partie gagnée d’avance… 

– Pas du tout ! Jusqu’à la fin, il y a eu de l’obstruction. La majorité 

de la Curie était contre. On a dit, et je le crois, que la Curie était heureuse 

que le concile se termine. Ce qui se résuma par la formule : 

« Qu’ils rentrent seulement chez eux, ces évêques, afin que nous 

puissions enfin reprendre les affaires en main !» 

– C’était la fin de la récréation ! 

– Mais la récréation ne s’est pas arrêtée ! 

– Quelle a été la plus importante rénovation de Vatican II ? Quand 

vous jetez l’accessoire… 

– Il y en a eu beaucoup, hein… 

– Mais comme liturgiste, vous direz sans doute que ce fut la réforme 

de la liturgie… 

– Oui, certainement. Je pense que ce fut une mutation fondamentale 

parce que quand on change la liturgie, cela se fait nécessairement 

en profondeur. Je pense que ce fut un des changements 

essentiels… mais il y a eu plus : on est passé de l’image de l’Église 

qui était comme une citadelle à celle du levain dans la pâte. Au 

fond, le rapport entre l’Église et le monde a changé fondamentalement. 

Et pas par n’importe qui : c’est Jean XXIII qui a dit que nous 

devions largement ouvrir les fenêtres. 

– Le fameux aggiornamento… 

– Oui… 

– Justement de par son identité et de par ses dispositions multiculturelles, 

l’Église de Belgique y a joué un rôle de premier plan. On a 

70

parlé de squadra belga… Le Collège belge ne fut-il pas un carrefour 

et un point d’appui extraordinaire pour le concile ? 

– Certainement. Ce fut un point d’appui scientifique. Les théologiens 

de Louvain ont joué un rôle intellectuel de pointe. M gr Philips 

a rédigé une des constitutions du concile, ce qui fut quand 

même une des étapes essentielles de Vatican II. Les participants 

belges ont aussi brillé par leurs connaissances linguistiques. Ils 

parlaient parfaitement l’italien, l’anglais, l’allemand, le français, le 

néerlandais. Ce fut un avantage énorme pour le travail en commission. 

Et puis, il y eut naturellement les grandes personnalités 

comme De Smedt et Suenens mais également comme Charue, parfois 

oublié, qui ont tous joué un rôle de pointe. 

– Est-ce que cela vous apparaissait déjà lorsque vous avez étudié au 

Collège belge ? 

– Nous ne doutions pas que M gr De Smedt allait jouer un rôle de 

première importance. Et qu’un rôle plus important encore reviendrait 

au cardinal Suenens qui était déjà plus connu sur le plan 

international. Et puis vous aviez cet esprit belge qui facilitait la 

recherche de formules de compromis, qui réconciliaient les parties 

adverses et qui signifiaient en même temps quelque chose. On 

m’a toujours dit que M gr Philips avait l’art d’écouter absolument 

tous les points de vue et de les réunir ensuite d’une manière nuancée 

dans une synthèse significative sur laquelle personne ne pouvait 

achopper. 

– C’était le fameux compromis à la belge… 

– Certainement, cela a joué. Les nôtres étaient habités du sens de 

trouver des formules de compromis. 

– Cela se perd un peu aujourd’hui ? 

– C’est déjà perdu ! 


– On avait donc ouvert les portes et les fenêtres de l’Église mais c’est 

par les mêmes portes, que dans les années qui ont suivi le concile, 

des milliers de prêtres et de religieux ont quitté l’institution. Étaitce 

la faute du concile ? 

– Non, comment le concile pourrait-il en être responsable ? 

71

– Sans le concile, cela se serait-il vraiment produit ? 

– Cela se serait passé autrement mais pas mieux. Car je pense que 

cette modernité avec son libre-arbitre était déjà présente dans la 

culture. Elle allait donc tôt ou tard se manifester. Mais il est vrai 

qu’un concile est aussi un choc culturel. C’est comme un bateau 

qui passe et qui laisse des vagues derrière lui. Ce fut le cas après le 

concile de Trente. Moins après celui de Vatican I, mais il avait été 

interrompu prématurément. Après chaque concile, il y a de grandes 

turbulences. Et elles sont allées de pair avec le développement des 

droits du « Moi », avec certaines perspectives que tout allait changer. 

Nombre de prêtres sont sortis de charge parce qu’ils étaient 

convaincus que le célibat allait être supprimé. Ils croyaient être une 

avant-garde. Cela a joué un grand rôle selon moi. 

– La réforme liturgique qui était votre secteur de prédilection, professionnellement 

parlant n’a-t-elle pas été trop loin aprèsVatican II ? 

Vous avez dit jadis : là où la méconnaissance triomphe, la rupture 

menace… 

– Nous avons laissé évoluer la situation sans expliquer au préalable 

aux fidèles ce dont il était question et on ne l’a pas fait davantage 

vis-à-vis des prêtres. On l’a fait très vite. Dans toute la culture 

actuelle, il y a une grande difficulté à percevoir l’invisible. Sur l’ensemble 

de la planète. Que fait-on alors ? On s’est axé dans la liturgie 

sur le développement du visible. On l’a modifié et retravaillé. Et l’invisible 

a alors disparu totalement. Je participe parfois à des sacrements 

de confirmation où l’on nous raconte des histoires de Mickey 

Mouse. On en fait une sorte de petite pièce de théâtre scolaire et ils 

n’en retiendront absolument rien. Alors, il m’arrive de faire la 

remarque que l’on sous-estime ces enfants. Ce qui se passe à l’avantplan 

est tellement accentué et développé que l’arrière de la scène 

disparaît de notre vision. On est alors dans la crise de l’invisible. 

– On a jeté le bébé avec l’eau du bain en introduisant tous ces textes 

profanes… 

– Il n’y a pas eu assez de réflexions à ce sujet. Et les croyants ne 

peuvent pas en être portés responsables : ils sont pleins de bonne 

volonté et ils pensent qu’ils doivent agir de la sorte. Mais ils ne 

comprennent plus le mystère parce qu’ils n’en ont plus de notions. 

72


– Force est de constater que le lectionnaire est très facilement mis de 

côté pour faire place à des textes confectionnés pour la circonstance. 

Est-ce que cela vous fait mal ? 

– Oui. Parce que c’est aussi un extraordinaire appauvrissement 

culturel. Et pas seulement parce que les textes ne sortent plus de 

la Bible. Quand on me les fait entendre, je les compare à ceux des 

livres sacrés et je ne puis m’empêcher de me demander dans quel 

impasse on nous fait échouer. C’est devenu du jeu d’enfant ! Il n’y 

a plus une personne intelligente qui viendrait encore écouter cela. 

De fait, ils ne viennent plus. 

– C’est un manque général de formation ? 

– Absolument.Y compris pour les fidèles qui ne comprennent plus 

rien. On devrait faire un effort énorme sur le terrain de la catéchèse 

comme sur celui de l’évangélisation. On ne dispose même plus du 

vocabulaire idoine pour parler de Dieu. 

– Pensez-vous que ce soit une des raisons pour lesquelles le pape 

Benoît XVI a fait un pas en avant dans la restauration de la messe 

en latin, à l’ancienne ? 

– Je ne sais pas pourquoi il l’a fait. Chez nous, c’est parfaitement 

superfétatoire. 

– Mais n’y-a-t-il pas eu de demandes pour cela suite au motu proprio 

? 

– Non, aucune. Je n’en ai pas reçu une seule sur l’ensemble du territoire 

de l’archevêché. Et je pense que pour l’ensemble de la Belgique, 

il n’y a pas eu ou alors très peu de demandes. En fait, on 

disposait déjà auparavant chez nous d’un ou deux lieux où c’était 

possible et où ce l’est toujours. Mais il se peut que le pape actuel 

se soit dit que s’il permettait de nouveau la célébration selon le rite 

ancien, d’aucuns chercheraient à revenir vers l’Église catholique. 

Pour ce qui me concerne j’ai toujours été convaincu qu’ils ne le 

feraient pas. En fait, on a changé la locomotive. C’était le rite tridentin. 

Cependant, l’essentiel, ce sont quand même les wagons qui 

y sont accrochés. Et que trouve-t-on dans ces wagons ? C’est le rejet 

de Vatican II : pas de liberté religieuse, pas d’œcuménisme, pas de 

dialogue interreligieux. Et ces wagons sont tirés actuellement par 

une autre locomotive. C’est tout. Le pape peut octroyer ce rite 

73

ancien. Il y a d’ailleurs toujours eu des rites anciens dans l’Église. 

Il y en a encore d’autres aujourd’hui qui diffèrent du nôtre : le rite 

ambrosien, le rite milanais, les nombreux rites orientaux… Cela a 

toujours été le cas. Mais je pense que c’est un coup d’épée dans 

l’eau que de penser que l’on réintégrera de la sorte les lefebvristes. 

– Il s’agit d’une infime minorité… 

– Attention, quatre cents prêtres de par le vaste monde se disent 

proches de M gr Lefebvre. 

– Ce serait une belle affaire s’ils pouvaient rentrer au bercail… 

– Je ne le vois pas arriver… 

– Irréconciables précisément à cause du concile… 

– Les wagons de Vatican II sont inacceptables pour eux. 

– Pour en revenir à vous, cela doit être une immense déception que 

la vie des Belges ne soit plus rythmée par le calendrier liturgique ? 

Que le seul rythme qui s’impose à nos compatriotes soit celui de leur 

montre… 

– Je ne pense pas que l’on puisse retourner en arrière. Parce que 

le temps liturgique ne peut fonctionner que lorsque tout le monde 

est catholique. Cela, ce n’est plus possible. Je ne le regrette pas, 

mais je constate qu’il y a beaucoup de superficialité chez un grand 

nombre de gens. C’est un manque de culture qui me fait mal de 

temps en temps. Le pratico-pratique et le pragmatisme dominent 

totalement la scène. Voilà la nourriture ou plutôt les aliments que 

mettent en avant la télévision, la radio et la presse écrite. Pour ma 

part, ils peuvent écrire tout cela. Mais mon cœur saigne quand je 

me dis qu’il y a tellement d’autres choses, plus profondes et plus 

humaines que ce que l’on donne là à manger. Cela me rappelle une 

inscription que j’avais découverte sur un mur du vicariat de 

Bruxelles : « Seigneur, arrêtez le monde, je veux descendre »! 

– Est-ce qu’il n’y a pas un manque de responsabilité au sein même 

de l’Église, peut-être sur le plan de la communication ? Pensez donc 

à Noël : tout tourne autour du Père Noël et plus personne ne pense 

à la crèche de Bethléem. 

– Très certainement. Mais cela se situe surtout sur le plan culturel. 

Et la culture est quand même le terreau de la foi. Tout a telle- 

74


ment été banalisé. Et cela me fait vraiment mal de constater que la 

majorité de la population reste indifférente à la richesse de la religion, 

à la culture religieuse, aux paroles de l’évangile et de la Bible. 

Cela me fait vraiment mal. 

– Croyez-vous que ce soit irréversible ? 

– Je ne le pense pas. On vit dans une sorte de kermesse permanente. 

Mais il y aura un lundi. Il y aura un lendemain qui déchante ! 

Je me souviens encore très bien du dimanche de la « ducasse » à 

Kanegem. On faisait la fête à fond. Tout le monde était imbibé. Et 

le lundi matin, la vie active reprenait ; les paysans retournaient au 

travail avec leurs chevaux et leurs carrioles comme si de rien n’était. 

Je crois que la vie religieuse va elle aussi reprendre. D’ailleurs, le 

christianisme et la foi sont trop forts pour être anéantis. Nous 

serions morts depuis longtemps avec tout ce qu’on a manigancé. 

Mais il est naturellement plus agréable de vivre à une époque où 

tout le monde est catholique… Avec quand même la tentation de 

la facilité, de la supériorité et de la prétention. Ces tentations ne 

nous habitent plus, mais il y en a d’autres. Comme le découragement. 

Et ainsi de suite… 

75

Accepter l’étranger 

« Il y a des dizaines de milliers de gens qui vivent avec nous et qui 

eux aussi sont différents. Ce sont les étrangers. Ils sont venus de 

loin mais ils habitent chez nous depuis des années. Et ils sont 

autres. Peut-être avons-nous pu penser qu’ils n’étaient pas si différents. 

Mais avec le temps, nous nous sommes rendus compte 

qu’ils sont autres, si différents de nous par leur culture, leurs 

usages, leur langue et leur religion. Et ils nous demandent de pouvoir 

vivre parmi nous tels qu’ils sont. Voici l’étranger qui nous dit : 

“Prends-moi tel que je suis ; laisse-moi habiter avec vous, vivre chez 

vous, y travailler. Pour l’amour de Dieu, dont moi aussi je suis l’enfant 

! Ah ! Si vous déchiriez vos “cieux” pour descendre vers nous.” » 

Accepter l’autre, Noël 1981, « Paroles de vie n o 1

Chapitre IV 

DE BRUGES À ANVERS 

1959 – 1977 

– Au moment des prémices du concile, vous avez été désigné en 

juillet 1959, directeur spirituel des étudiants en théologie de Bruges 

qui étaient encore cent seize à cette époque. En quoi consistait précisément 

votre travail ? 

– Mon professorat était très limité. Je pouvais donner un petit 

cours de liturgie de quelques heures. À côté de cela, mon travail 

consistait en un accompagnement spirituel collectif : des récollections 

mensuelles, une vigile tous les samedis soir pour préparer la 

fête du lendemain et je devais assurer aussi tous les jours la prière 

de la mi-journée. Le directeur célébrait la messe. Et puis, une fois 

par trimestre, je devais recevoir chaque étudiant pendant une 

demi-heure. Une rencontre individuelle qui portait sur la vie spirituelle 

en général. Mais bon, cela faisait quand même cent seize 

personnes tous les trois mois. J’ai donc passé des heures dans mon 

fauteuil, de deux heures de l’après-midi à huit ou neuf heures du 

soir à recevoir ces jeunes hommes, de demi-heure en demi-heure. 

C’était une tradition là-bas mais je puis vous assurer que c’était 

fatiguant sinon tuant de devoir être à l’écoute en permanence. À 

côté de cela, j’accompagnais encore individuellement un bon 

nombre d’étudiants parce qu’ils pouvaient opter pour le professeur 

de leur choix. Donc, outre l’accompagnement collectif, je 

devais encore suivre de façon individuelle environ la moitié des 

séminaristes. C’était cependant une période très passionnante. 

Particulièrement lourde parce que j’ai dû apprendre à écouter pen- 

77

dant des heures et des heures sans pouvoir intervenir beaucoup 

dans la conversation. Mais cela m’a permis d’entrer en contact 

direct avec pas mal de problèmes nouveaux. L’image du sacerdoce 

était en pleine évolution, sans doute pas de façon fondamentale 

au début mais quand même. Puis, il y avait aussi la concrétisation 

du concile. Avec les tensions qui pouvaient opposer les conservateurs 

aux progressistes encore qu’à cette époque-là, tout le monde 

était progressiste. Il fallait être parfois un peu conservateur soimême 

pour réfréner leurs ardeurs. Et puis, il y a eu tout le débat 

autour du célibat. J’ai pu parfaitement prendre la température de 

la jeunesse de dix-huit à vingt-deux ans à ce moment précis en 

Flandre-Occidentale… Leurs rapports aux parents, aux familles, 

aux paroisses. C’était une très belle école de vie pour apprendre à 

connaître les hommes. 

– Mais comme jeune prêtre de vingt-six ans, aviez-vous des réponses 

claires à toutes ces questions fondamentales ? 

– Non. Mon prédécesseur qui avait réalisé le même travail m’avait 

dit que je ne devais pas donner une réponse précise et définitive 

parce que ce ne serait pas une vraie réponse. Il me disait que je 

devais surtout apprendre à écouter. Et j’ai appris cela là-bas. Vous 

ne devez pas leur répondre de façon exhaustive. Du reste, ils ne le 

demandent pas. Mais il fallait écouter avec une certaine empathie, 

et de temps en temps donner des éléments de réponse en précisant 

que ceci ou cela était ou non très heureux. Je pense, en examinant 

cela avec le recul du temps, que M gr De Smedt a pris un 

risque énorme en me nommant là alors que je n’avais que vingtsix 

ans. Il fallait oser ! J’étais plus jeune qu’une bonne partie des 

séminaristes ! Une anecdote à ce sujet : le premier soir de mon arrivée 

au séminaire de Bruges, où je n’avais jamais mis les pieds auparavant, 

j’essayais de me repérer dans le bâtiment et je me souviens 

très bien qu’un étudiant est venu vers moi en me demandant en 

quelle année j’étais. Il a poussé un « ah » de surprise lorsque je lui 

ai dit que j’étais le directeur spirituel. À l’époque, il y avait déjà des 

vocations tardives d’hommes de trente, trente-cinq ans. 

– Entre-temps, vous avez aussi continué à travailler à votre doctorat ? 

– Cela a été la grande épreuve de ces premières années parce que 

78

De Bruges à Anvers 

pendant l’année scolaire, je n’avais absolument pas le temps de 

m’en occuper. Je devais accompagner non seulement tous les étudiants 

mais aussi donner deux heures de cours et puis jeter les 

bases d’un nouveau cours de liturgie, car celui qui était donné 

avant mon arrivée était ridicule. On leur apprenait, par exemple, à 

faire les gestes du baptême avec une poupée. Ce n’était vraiment 

plus d’actualité ! Il fallait tout recommencer à zéro. Notez que j’aimais 

bien me lancer dans pareil défi. Mais bon, j’ai donc dû achever 

ma thèse pendant les vacances de Noël, les vacances de Pâques 

et les vacances d’été. Pendant deux ans, j’y ai consacré tous mes 

moments de repos et de liberté. J’ai encore un souvenir précis de 

cette époque, plus particulièrement de certaines vacances de 

Pâques. J’étais en train de travailler et, face au séminaire, c’était la 

Potteriekermis, une fête locale où il y avait un petit carrousel. Ce 

dernier n’arrêta pas de faire tourner perpétuellement le même 

disque. Je l’ai encore bien dans les oreilles : c’était une chanson de 

Pétula Clark ; une chanson triste sur un amour qui avait mal 

tourné… 

– Quel était le sujet de votre thèse de doctorat ? 

– Elle traitait d’un certain Henricus de Gand, un théologien inconnu 

du Moyen Âge qui n’en était pas moins intéressant. Un professeur 

de la Grégorienne, un Espagnol, m’avait collé ce sujet. Je 

n’ai jamais pu vraiment l’utiliser car c’était un exercice purement 

méthodologique. Il fallait apprendre à écrire un texte que l’on 

annotait abondamment ; in fine, il devait avoir belle allure. 

– Vous parlez là d’écrire… mais vous publiiez déjà aussi des articles 

en ce temps-là… 

– Tous les professeurs de Bruges et de Gand – ils étaient alors 

ensemble mais sans Anvers et Hasselt – devaient rédiger de temps 

en temps un papier pour la revue Collationes. Je me souviens que 

j’avais choisi de parler de la concélébration, bien avant que le sujet 

n’émerge au concile. 

– Vous avez aussi écrit des articles à la demande de l’épiscopat ? 

– J’ai dû en écrire un sur l’Église. Initialement, il devait faire office de 

document de l’épiscopat. Mais je crois me rappeler que j’étais encore 

trop léger sur le plan théologique. J’y avais pourtant travaillé sans 

79

compter mes efforts. M gr De Smedt a fini par sauver mon texte en le 

publiant dans Ministrando [NDA : la revue du diocèse de Bruges]. Il 

était donc sans doute trop spirituel et pas assez épiscopal. 

– Interveniez-vous déjà aussi à la radio ? 

– Je m’y suis mis assez tôt. Il y avait la demi-heure mariale d’un 

père carmélite de Courtrai. Radio 2 s’appelait encore Radio Courtrai, 

en ce temps-là. L’émission passait sur antenne le samedi soir. 

Ensuite, j’ai encore collaboré à la demi-heure religieuse de la VRT 

qui s’appelle maintenant « Braambos ». C’étaient des séries de 

quatre émissions qui se succédaient le dimanche pendant un mois. 

Les auditeurs d’alors étaient des « fans » de la demi-heure religieuse. 

En ce temps-là, c’était encore très intra-ecclésial. Il s’agissait 

en fait de méditations comme on n’en entend plus de nos jours 

à la radio. Un peu comme en Allemagne où il y avait « DasWort zum 

Sonntag ». Mais, comme on disait outre-Rhin, c’était plutôt « Das 

Wort zum… Bier holen ». C’était le moment d’aller chercher une 

chope dans le frigo ! 

– En 1967, après avoir été directeur spirituel, vous devenez professeur 

de sacramentaire et d’ecclésiologie. Mais à côté de cela, vous 

étiez aussi actif dans le diocèse de Bruges. Quelles étaient vos tâches ? 

– On m’a confié alors la responsabilité de la formation des diacres. 

C’est moi qui ai formé les tout premiers diacres à Bruges. C’était 

une formule que l’on ne voit plus guère que çà et là : ils avaient tous 

aussi charge de famille. À tour de rôle, toutes les deux semaines, 

nous allions en visite chez un de ces diacres. Il y en avait alors 

quatre ; mine de rien, c’était un travail vespéral assez exigeant. Et 

puis j’avais aussi été chargé de la formation continue du clergé brugeois. 

Trois fois par an, nous faisions le tour de tous les doyennés 

avec une série d’orateurs. Je pouvais compter sur la collaboration 

de tous mes collègues ainsi que de quelques théologiens de l’extérieur. 

Mais tout cela demandait une préparation et la rédaction 

d’un syllabus. J’ai fait cela assez longtemps ; je pense même que ce 

fut le cas jusqu’au moment où je suis devenu évêque. 

– Était-il difficile d’expliquer les constitutions du concile au clergé 

ouest-flamand ? 

– En fait, ce ne fut pas possible. Mais tout ce qui a été décidé à 

80


Rome était dans l’air du temps. Pour la plupart des prêtres, il n’y 

eut donc pas vraiment de surprises. Il y avait cependant un certain 

groupe de curés qui considéraient les professeurs du séminaire 

comme des francs-tireurs. Comme des Partisans ! On ne leur faisait 

pas totalement confiance. Lorsque le professeur d’exégèse 

avançait que les rois mages n’avaient peut-être pas existé, surgissait 

un vrai problème. L’évêque n’est jamais venu, M gr De Smedt 

trouvait que l’on se débrouillait bien. Et j’avais la confiance de ces 

prêtres parce que j’étais plutôt modéré. J’ai toujours pensé que l’on 

ne doit pas seulement savoir ce que l’on dit ; il faut aussi choisir le 

bon moment pour le dire. Il n’est pas vrai que les bonnes et vraies 

idées sont bonnes et vraies à n’importe quel moment. Il faut toujours 

percevoir où en est votre auditoire. Lorsque le professeur 

d’exégèse disait qu’il ne fallait pas prendre tel récit au pied de la 

lettre, les prêtres réagissaient au quart de tour. Tout était donc 

inventé et aucun miracle n’était vrai… 

Mais bon, comme ce n’était pas le cas, il fallait les ramener à la raison. 

En fait, j’avais déjà appris cela du curé de Kanegem lorsque 

j’étais petit. Dans un sermon, j’avais entendu parler de la multiplication 

des pains, je devais avoir dix ans… Le curé avait dit que 

cinq mille personnes, des hommes, parce qu’on n’avait pas intégré 

les femmes dans le calcul, avaient été rassasiées par Jésus. Il 

ajouta que l’on pouvait enlever un zéro car de toute façon, cinq 

cents, c’était encore beaucoup. J’ai compris alors qu’il n’y avait pas 

eu de dénombrement mais que cinq mille personnes, cela représentait 

vraiment beaucoup de monde ! 

– Cette manière de relativiser était-elle due au concile ou à l’air du 

temps ? 

– C’était l’air du temps. Je suis convaincu qu’on est allé trop vite 

après le concile dans la présentation de ses acquis. En ce sens que 

l’on s’est limité à mettre en exergue ce qui avait changé. Mais un 

certain nombre de choses n’avaient pas été modifiées. Au contraire, 

on les avait approfondies. C’est ce qui a déboussolé certains. Ce 

n’est plus un problème actuellement. Le groupe des conservateurs 

était plutôt limité et de temps à autre compréhensif. Des curés 

disaient qu’il fallait savoir ce que l’on donnait aux fidèles. Il ne fallait 

pas leur donner tout un pain mais couper d’abord quelques 

81

tartines. Je l’ai toujours dit : on ne peut pas tout déverser dans le 

cerveau des gens parce qu’ils n’ont pas les outils pour tout comprendre. 

Cela rime donc à quoi de les ennuyer à propos de tout ? 

– Il est remarquable de constater que le concile n’a pas conduit en 

Belgique à une polarisation comme aux Pays-Bas. À quoi attribuezvous 

cela ? 

– J’y vois deux raisons. D’abord, le caractère des Flamands et celui 

des Belges en général est différent de celui des Hollandais. En ce 

temps-là, je disais souvent : nous avons les mêmes problèmes que 

les Hollandais, mais eux veulent encore voir le cadavre avant le 

coucher du soleil… Nous, on dit : on va d’abord passer la nuit et 

demain matin, nous verrons si nous allons saluer le corps. La 

deuxième raison, ce sont les mérites de Louvain. Et de la squadra 

belga au Collège belge à Rome. Ils étaient bien en avance sur leur 

temps, mais ils ne s’en vantaient pas. Des personnalités comme 

Thils ou Philips n’aiment pas se tresser des couronnes de fleurs, se 

mettre en vedette. Ils livraient du travail sérieux. Et ils avaient aussi 

moins de contacts avec les médias que leurs homologues d’outre- 

Moerdijk. Là, la presse était directement mise dans le coup, dans 

la confidence. Chez nous, les médias étaient moins attirés par les 

professeurs louvanistes. Et l’inverse était vrai aussi. Nous avons 

cueilli les fruits d’une très bonne école de théologiens qui entendaient 

faire une mise à jour. Je dis bien : mettre à jour et pas vouloir 

faire une révolution. Aux Pays-Bas, les théologiens voulaient 

dire très vite des choses que personne n’avait exprimées avant eux. 

– On peut dire que Lumen gentium et Gaudium et Spes furent les 

deux grands documents du concile ? 

– Oui, ce furent en effet les deux documents importants sur et pour 

l’Église et le monde. C’est surtout le déroulé des chapitres de 

Lumen gentium qui était totalement neuf. On y parla d’abord du 

peuple de Dieu puis de la hiérarchie. Jusque-là, on évoquait en premier 

lieu le pape, les évêques et puis seulement les fidèles. L’ordre 

classique a donc été inversé. C’était un document impressionnant 

qui portait la marque du professeur de Louvain Philips qui avait 

trouvé la formule pour satisfaire tout le monde avec un texte tout 

en nuances qui n’en demeurait pas moins fort. Gaudium et Spes a 

82


aussi eu une énorme influence mais je suis quand même d’avis 

qu’il faudrait réécrire totalement aujourd’hui cette constitution. 

Car si les problèmes présents à cette époque le sont toujours 

actuellement, il s’en est ajouté plusieurs de la plus haute importance 

: l’écologie, les embryons, les cellules souches. Il n’y a forcément 

pas une ligne à leur propos dans Gaudium et Spes. Mais le 

ton était néanmoins donné : c’était l’ouverture au monde et la 

reconnaissance que l’Église n’était plus une forteresse. 

Et pourtant la constitution sur la liturgie fut celle qui a eu le plus 

d’impact et qui a fait le plus bouger les structures. Ce n’était sans 

doute pas la constitution la plus importante, cela ce fut certainement 

Lumen gentium, mais la liturgie a une influence directe sur 

la vie quotidienne. Quand on touche à la liturgie, on touche les 

nerfs de la vie chrétienne. Car la manière par laquelle on s’exprime 

dans le culte, le worship, comme disent les Britanniques, détermine 

l’image que l’on a de soi, de Dieu, du Christ et de l’Église. Le 

fait que la Bible ait pris une si grande place dans la réforme liturgique 

a eu une influence énorme. 

À propos de constitutions encore, il y en eut une autre dont on n’a 

pas assez parlé à mon sens. Elle s’appelait Dei Verbum et portait 

sur la Révélation, et sur le problème de la Tradition et de la Bible, 

les deux sources de cette Révélation. Un texte extraordinaire qui a 

été complètement oublié alors qu’il s’agit selon moi du document 

le plus riche, le plus consistant. On notera qu’il a été largement 

rédigé par M gr Charue, l’évêque de Namur. 

– Vous retrouvez-vous vous-même dans la nouvelle liturgie ou 

changeriez-vous encore ci et là certains aspects ? 

– Nous étions déjà en avance sur le concile. Au Collège belge, nous 

célébrions déjà la messe face au peuple. Tout cela était déjà dans 

l’air et nous avions trouvé normal que les textes conciliaires confirment 

ce que nous faisions déjà. Le mouvement liturgique était déjà 

très important à ce moment en Belgique. Pour nous, il n’y avait rien 

de neuf. Alors, procéder encore à des changements aujourd’hui… 

Lorsque la liturgie est soignée avec la musique idoine, elle est très 

puissante. 

83

– Mais peut-être n’êtes-vous pas de l’avis de certains rénovateurs qui 

remplacent les textes anciens par des textes de circonstance ? 

– On a fait des bêtises. Tout d’abord, on a très mal préparé les personnes 

qui devaient se charger de ces changements. Les équipes 

liturgiques ont été abandonnées à leur sort et on leur a simplement 

dit de changer. Mais ils ne savaient pas très bien comment faire. À 

la fin, on n’a plus qu’une absoute, un méli-mélo. Ce n’était pas un 

manque de bonne volonté mais de vision sur le sens de la liturgie 

de toujours. Ce fut surtout cela. On fit appel à des artifices pour 

avoir du succès. Cela pouvait aller pendant quelques semaines 

mais par la suite il n’y avait plus un chat. Lorsque les fidèles avaient 

l’impression que c’était la liturgie à la sauce du curé, ils se révoltaient 

en disant que ce n’était pas pour cela qu’ils étaient venus. Ils 

étaient venus en fait pour la liturgie de Dieu, celle du Christ, celle 

de l’Église. D’ailleurs de toutes les expériences menées jadis aux 

Pays-Bas, il ne subsiste plus rien aujourd’hui. 

– L’orgue a trop souvent été remplacé par la guitare ? 

– Pas seulement cela ! Après un petit temps, on a commencé à 

mépriser l’orgue et à canoniser la guitare… Et faire preuve de mépris 

à l’égard de l’orgue, c’est de la barbarie. Et c’est surtout très 

stupide. 

– Mais on a quand même dépassé ce stade ? 

– Oui. Le problème, ce n’est plus la liturgie, mais le fait que nos 

contemporains ne trouvent plus le chemin de la liturgie. 

– Cela n’a cependant rien à voir avec la liturgie elle-même ? 

– Non. On commence à se rendre compte que c’est sérieux et que 

l’initiative ne doit pas venir du curé. Elle doit venir de plus loin. Il 

faut vraiment le vouloir. Ce ne peut pas être un jeu. Il ne faut pas en 

faire du théâtre car la liturgie n’est pas du théâtre. Tout ne doit pas 

être évident dès la première minute. Il peut y avoir du mystère et 

une bonne part de silence et de profondeur que l’on ne trouve pas 

nécessairement au premier coup et pour lesquelles il faut peut-être 

fréquenter l’église pendant dix ans avant que cela ne passe. Les gens 

commencent à ressentir cela petit à petit. En d’autres termes, ils 

commencent à chercher des puits qui ne sont pas encore taris. L’ère 

hippie, car c’est de cela qu’il s’agissait, est bien derrière nous. 

84


– Un des grands principes du concile était la collégialité et la mise 

en avant du peuple de Dieu. Estimez-vous que l’on est allé assez loin 

là-dedans ou peut-on parler de rapports équilibrés ? 

– On ne trouvera jamais d’équilibre. Il est en effet difficile de dire 

en même temps que le pape est le pape et que les évêques sont ses 

collègues dans la collégialité, à la fois avec et sous le pouvoir pontifical. 

Aucune organisation humaine ne permet pareille structure. 

Ce sera donc toujours un paradoxe d’avoir un chef auprès duquel 

chacun serait coresponsable. Cela vaut pour l’ensemble de la chrétienté. 

La grâce est indispensable mais ma propre volonté compte 

aussi si l’on veut coopérer. Comment mettre cela en concordance ? 

La Bible est la parole de Dieu, mais ce sont des écrivains historiques 

qui l’ont couchée sur papier. C’est la parole de Dieu, mais 

dans le Livre des Juges, on assassine sans la moindre limite. 

L’Église, c’est la grâce, le libre arbitre, le pape, les évêques ; l’Église 

est au ciel et sur la terre et elle est surtout mystère. Vous ne trouverez 

jamais un schéma de pensée qui convienne parfaitement. 

L’Église ne peut pas nous tailler un costume, car il ne conviendra 

jamais. Il faut toujours commander un costume sur mesure… 

– Mais le temps de « Roma locuta, causa finita est » est quand même 

passé ? C’est en contradiction avec ce que disent certains critiques ? 

– « Roma locuta, causa finita », c’est presque devenu un dogme. 

Pour d’aucuns, cela ne peut tout simplement pas changer ! Non, 

bien sûr, c’est dépassé. Je déplore seulement que les évêques prennent 

si peu d’initiatives. Prenez le synode des évêques. Ce n’est pas 

le pape qui est assis là devant eux qui contrôle et qui dit qu’il faut 

faire ceci ou cela. Ce sont plutôt les évêques qui manquent d’inspiration 

et d’idées. Ils sont assis là et, totalement soumis, disent 

respectueusement : « Oui, Saint-Père. » Est-ce parce qu’il est le 

chef ? Mais non, tout simplement parce qu’en l’espèce, ils n’ont 

rien à dire. Parce qu’ils n’ont pas d’idées. 

– Vous avez dit un jour qu’ils se comportaient comme des enfants 

de chœur… 

– C’est la triste réalité. Les enfants de chœur ne débordent généralement 

pas d’idées. Il arrive de temps à autre que les évêques manquent 

de courage. Cela change certes mais alors tellement lentement. 

85

– On ne fait pas confiance à la Curie ? 

– C’est une autre affaire ! La Curie n’est pas le pape. La Curie est 

un organe exécutif qui, sans le savoir et sans mauvaise volonté, 

évolue vers un appareil de fonctionnaires : c’est l’administration. 

Vous savez que les ministres n’ont rien à dire si les fonctionnaires 

font de l’opposition. Le pape l’a déjà dit à plusieurs reprises : la 

Curie est un organe exécutif qui doit réaliser ce que décide le souverain 

pontife. De temps en temps, elle se considère elle-même 

comme un pouvoir législatif. Mais la direction de l’Église ne se 

trouve pas dans la Curie mais chez le pape. L’administration veut 

toujours être plus puissante que le ministre. Et il se fait qu’elle est 

techniquement plus compétente. 

– Jean-Paul II préférait parcourir le monde plutôt que de suivre le 

travail à la Curie. 

– Il a certes tenté de rassembler parfois les dirigeants des dicastères 

[NDA : les ministères du Vatican], mais cela n’a pas changé la 

donne. Sous Paul VI, c’était différent. En ce temps-là, il ne se passait 

rien au sein de la Curie sans que le pape n’en soit informé. Il 

n’est pas exclu, mais allez donc savoir… que le pape actuel dise lui 

que si l’administration passe, la théologie et la science restent… 

– Il y a quelques années, vous avez plaidé pour une sorte de conseil 

de la couronne papale… 

– Et je plaide toujours dans ce sens-là, mais rien ne bouge ! 

– … Un conseil de la couronne composé d’évêques qui en feraient 

partie à tour de rôle… 

– Je plaide toujours pour une sorte de conseil de la couronne 

papale. Un conseil qui n’aurait pas de compétences juridiques 

mais qui serait doté d’un grand pouvoir moral et qui conseillerait 

le pape. Ce conseil ne devrait pas être composé uniquement de 

grands cardinaux. Ce pourraient être, si l’on ose dire, de simples 

évêques à condition qu’ils aient quelque chose à dire. Ils viendraient 

des différents continents et se réuniraient pendant deux 

ou trois jours autour du pape pour parler de choses et d’autres. Il 

s’agirait simplement d’informer le pape sans avoir la moindre prétention 

d’en faire une encyclique ou un autre document romain. 

Bref, ce serait de nouveau Pierre qui se réunirait avec ses apôtres. 

86

Cela me fait penser à un passage des Actes des Apôtres où il était 

question de l’application ou non de la circoncision : « Les apôtres 

se réunirent et dirent : on va regarder la question. » Regarder, examiner 

: c’est le mot qui figure dans la nouvelle traduction de la 

Bible. Un mot moderne. 

– Comme une sorte de conseil de la couronne ? 

– Oui, voire comme un conseil des sages. 


– Un organe qui ne devrait pas être médiatisé, qui doit travailler 

loin des regards de la presse ? 

– Ah non ! Si le pape devait suivre la proposition, les caméras 

seraient très vite de la partie, naturellement. Et les caméras seraient 

surtout présentes à New York, à Paris, ailleurs, lors du retour chez 

eux des membres du conseil de la couronne… 

– … ou à Malines, non ? 

– Je ne me hisserai plus dans ce conseil de la couronne ! Pour une 

double raison : il ne se concrétisera pas, et ensuite, on m’en éjecterait 

pour raison d’âge. 

– Et pourquoi ne pourrait-il pas se concrétiser ? 

– Le projet n’est pas si facile à réaliser. Qui allez-vous choisir ? Soit 

vous retenez des gens pour des raisons institutionnelles, et alors, 

vous prenez des archevêques comme ceux de New York, de Bombay, 

de Bruxelles ou de Paris, de Sydney. Pour faire court, des 

valeurs établies, mais dont on n’est pas sûr qu’ils soient les 

meilleurs. Vous pouvez aussi procéder autrement : choisir un 

évêque du Niger qui est bien au courant des problèmes des Églises 

africaines, ou un évêque japonais, mais très vite, on entendra des 

critiques sur tel ou tel choix. Le pape devrait donc presque faire 

part de ses appréciations personnelles à l’égard de ces prélats… 

– N’est-ce pas plutôt la Curie qui est contre l’idée d’un conseil de la 

couronne ? 

– Je ne sais pas, mais je ne pense pas qu’ils en seraient de chauds 

partisans. 

– Elle y perdrait une partie de son pouvoir ? 

– Ils diront : nous ferions mieux nous-mêmes ce travail. Il est vrai 

87

que la Curie a parfois une vision plus large que la nôtre parce que 

ses membres disposent de plus de canaux d’information par-delà 

le vaste monde. Reste que pour inspirer des idées au pape, le 

conseil que j’appelle de mes vœux s’imposerait. Non pas pour 

déterminer la gestion de l’Église ; au fond, c’est la fonction des cardinaux. 

J’ai toujours su faire la part des choses. Mais j’aurais bien 

vu un conseil avec des personnalités comme de Lubac, Congar, 

Hans Urs von Balthasar, l’archevêque de Paris, certains théologiens 

– bien que ce ne soit pas absolument nécessaire – mais surtout des 

gens dont on pourrait dire qu’ils voient quelque chose. 

– Soit, mais le pape est déjà libre de consulter qui il veut… 

– Il le fait aussi. Mais cela se passe alors au cours d’une conversation 

personnelle au cours de laquelle on peut exprimer beaucoup 

de choses. Mais cela ne se passe pas de manière collégiale. 

– Retour encore au concile. Et à une autre déclaration importante : 

Nostra aetate. On a l’impression que cela a été le document le plus 

médiatisé sur lequel on revient encore périodiquement parce qu’il 

porte encore des fruits. 

– Nostra aetate est un document important, mais pas autant que 

les quatre grandes constitutions. Mais il est certainement très 

important, cela oui. 

– C’est quand même Nostra aetate qui a joué un rôle décisif dans 

les relations judéo-chrétiennes… 

– Certainement. Mais on peut également citer le décret sur l’œcuménisme 

et le document sur le dialogue interreligieux, paru après 

le concile. Les documents les plus faibles sont ceux sur la communication 

sociale, sur l’enseignement et sur les prêtres. Tous ceuxci 

n’ont pratiquement pas eu d’influence. 

– Pourquoi ? 

– Parce que la théologie n’avait pas encore beaucoup évolué dans 

ces domaines précis. On a rédigé ces documents parce qu’on estimait 

qu’il fallait dire quelque chose sur l’enseignement et sur le 

sacerdoce. Les documents sur ces thèmes, réalisés par la suite, lors 

du synode des évêques – comme l’exhortation apostolique sur les 

prêtres – sont bien meilleurs que ceux du concile. Ils ont en fait été 

88


mûris. En outre, la problématique du sacerdoce avait déjà bien évolué 

en comparaison avec l’époque du concile. 

– Certains prétendent que Nostra aetate a définitivement mis à mal 

le principe qu’en dehors de l’Église catholique, il n’y avait pas de 

salut. 

– Mouais… Au concile, on a dit que le salut passait en tout état de 

cause par le Christ. Mais il peut se faire par des voies qui nous sont 

inconnues, et qui ne coïncident pas nécessairement avec les frontières 

matérielles de l’Église catholique. Il me semble que c’est vrai. 

Mais on ne doit pas s’imaginer que dans une pratique religieuse 

strictement animiste, en Afrique, la pureté de la conscience de 

Dieu soit aussi présente que chez nous. Cela, je ne le pense pas. 

Tout repose sur l’interprétation que la vraie foi subsistit in, 

(n’)existe (que) dans l’Église catholique. Notez qu’on ne dit pas que 

la foi « repose chez » ou « se perpétue dans ». On a utilisé là un terme 

qui n’existe nulle part ailleurs et qui est plutôt original pour exprimer 

la présence de la foi dans l’Église. Mais si vous comparez le 

christianisme à d’autres religions, on doit quand même en déduire 

qu’il y a chez lui une sorte de perfection, également sur le plan 

moral et sur celui de l’image de Dieu, que l’on ne peut trouver 

ailleurs. J’en suis personnellement convaincu. 

– C’est aussi la religion sous-tendue par la théologie la mieux construite 

? 

– Oui, parce que c’est la seule religion qui a toujours dit que la raison 

et l’intelligence de l’homme conservent pleinement leur valeur 

et ne doivent pas s’effacer devant la foi. J’en suis fier. Dans l’Église 

catholique, le travail sur l’intelligence a sa place. Ce fut perceptible 

dès les débuts, mais aussi avec Thomas d’Aquin et tout au long du 

Moyen Âge. Ainsi replacez un instant la finesse de la morale du sermon 

sur la montagne sur les pauvres d’esprit, l’amour de ses ennemis, 

etc. dans une autre culture comme celle de la Chine : vous 

remarquerez très vite combien cette dernière peut être dure ! On 

se dit alors qu’un tout autre esprit souffle chez nous. Ce n’est pas 

un hasard si beaucoup d’intellectuels chinois se convertissent 

aujourd’hui au catholicisme. Ce sont des personnes qui ressentent 

89

certes que la culture chinoise est raffinée mais qu’elle est aussi en 

même temps très sévère, très dure. 

– Vous parlez des relations interpersonnelles… 

– On sent immédiatement en Chine que l’on est dans une autre 

civilisation où la violence peut jouer un rôle. Je ne dis pas que le 

christianisme n’a pas recouru à la violence, loin s’en faut, mais on 

ne pourra jamais dire que ce fut par référence à Jésus. 

– Vous semblez fasciné par l’Asie. L’avenir de l’Église se situerait-il 

finalement là alors que l’on a l’habitude de le placer plutôt en Amérique 

latine, le continent catholique d’aujourd’hui ? 

– L’avenir numérique, en (grand) nombre ? Je n’en sais rien. Je 

pense qu’il se situera plutôt comme vous le dites en Amérique 

latine ou en Afrique. Mais si le christianisme parvient à pénétrer la 

culture asiatique, ce serait sans conteste la plus belle victoire dont 

on puisse rêver. Quant à l’Afrique, il n’est pas si difficile d’y proclamer 

l’Évangile. Ce continent, c’est de la lave qui ne s’est pas 

encore solidifiée. Le christianisme peut dès lors encore s’y répandre 

sans grands efforts. L’Asie, par contre, avec des cultures cinq 

fois millénaires, c’est autre chose. Le christianisme a donc encore 

besoin de pas mal de temps pour y pénétrer. N’oubliez pas que la 

culture chinoise est plus ancienne qu’Abraham ! C’est une culture 

qui a atteint sa plénitude et qui connaît un certain grade de mûrissement 

et de cohérence. Mais je pense qu’on y arrivera. Dans l’encyclique 

Redemptoris missio, de Jean-Paul II, il y a deux ou trois 

pages sur le christianisme en Asie. Dans nombre de documents 

antérieurs, il n’était question que du christianisme et de son inculturation 

en Afrique ou en Amérique latine. C’est cependant en Asie 

que l’on va jeter les dés. Parce que c’est un continent qui a une culture 

raffinée. 

– Le défi est d’autant plus grand que ces pays sont en pleine croissance 

économique… 

– Je nourris une admiration énorme pour le père Théophile Verbist 

qui a créé les Scheutistes au XIX e siècle, mais plus encore pour 

son homonyme, le jésuite Ferdinand Verbiest qui s’est rendu en 

Chine au XVI e siècle. Parti comme astronome, il a activé la science 

et a réalisé un dictionnaire chinois avant d’introduire le christia- 

90


Le cardinal Danneels durant son voyage en Chine en 2008. À l’extrême gauche, le père 

scheutiste Jeroom Heyndrickx Fondation Ferdinand Verbiest, Leuven 

nisme à la cour impériale. Cela c’était vraiment « catholique » ! Respecter 

la raison et la science et prêcher en même temps le Christ… 

L’empereur a bien perçu cela et a fait de Verbiest un mandarin, un 

des grands de son empire. 

– Avez-vous d’autres exemples de pareils « hommes de Dieu »? 

– Quelques autres jésuites ont accompli un travail remarquable 

sur le terrain de l’inculturation. Je pense au père Pedro Arrupe, l’ancien 

supérieur général de la Compagnie de Jésus qui avait été actif 

au Japon. Et son successeur, le père Peter Hans Kolvenbach était 

aussi un connaisseur de l’Asie. Voilà des hommes qui avaient des 

doigts en or. Ce qu’ils ont réalisé fut très beau. Et cela continue 

puisque le nouveau général, le père Adolpho Nicolas est à son tour 

un excellent connaisseur de l’Extrême-Orient. 

– Et on ne doit pas citer, osons-nous imaginer, « notre » père Damien ? 

– Damien, c’est d’un autre ordre. Lui, c’était à la fois l’humilité et 

91

l’héroïcité. Damien est un héros là où Verbiest était un missionnaire. 

Et un catholique typique. Je veux dire par là qu’il prêchait la 

raison et la foi. Les deux à la fois et pas l’un ou l’autre. Il n’y a pas 

de raison pure sans foi ni de foi sans raison. Ce mix est typiquement 

catholique. 

– Damien, c’était plutôt une foi paysanne solide… 

– Oui et cela se remarque dans la manière dont on l’honore. Lorsque 

vous comparez la vénération pour Damien avec celles pour le 

frère Mutien-Marie, le frère Isidore de Courtrai ou pour le « Heilig 

Paterke » de Hasselt, elle est différente : là où l’on prie les trois derniers 

nommés, on ressent de l’admiration pour l’apôtre des 

lépreux. Certes, depuis qu’il a été béatifié, de plus en plus de gens 

viennent prier sur sa tombe mais, auparavant, on n’y trouvait pas 

un chat. En dehors des écoles, bien entendu… 

– Vous devrez admettre que l’Église a mis du temps à reconnaître ses 

vertus… 

– Oui, un siècle ! 

– Mais cela s’est accéléré… 

– Oui, il y a eu une accélération. 

– Venons-en, voulez-vous, à Louvain, aux problèmes de l’Université 

pendant les années 1960 s’entend. Certes, au moment où la crise a 

atteint son paroxysme, vous étiez à Bruges mais vous avez quand 

même dû en avoir des échos. À partir de 1960, la situation s’est tendue 

à Louvain. C’est alors qu’on y entend pour la première fois le 

détestable slogan « Walen buiten ». À Rome ou à Bruges où vous vous 

trouviez, a-t-on vu arriver la crise ? 

– À l’époque, et même encore en 1968, j’étais tellement pris par 

mon travail qui était quand même envahissant que je n’ai pas vécu 

cette crise sur le plan émotionnel. Je l’ai suivie avec mon intelligence, 

pas avec mes émotions. Ce n’est que par la suite que je m’en 

suis rendu compte. Personnellement, depuis l’âge de dix-sept ou 

dix-huit ans, j’ai toujours vécu dans un milieu bilingue, voire trilingue 

ou quadrilingue. Je n’ai jamais compris pourquoi quelqu’un 

refusait de parler le néerlandais, le français ou l’italien. J’étais heureux 

comme un enfant de pouvoir participer à toutes ces cultures, 

92


et c’est toujours le cas aujourd’hui. Pourtant, être polyglotte n’est 

pas chose aisée quand on doit changer de langue toutes les dix 

minutes… mais on s’y habitue quand même. C’est cela qui est tellement 

enrichissant. 

– Votre position n’est-elle pas liée au fait que la faculté de théologie 

se trouvait par la force des choses au-dessus de la querelle linguistique 

? 

– Oui, certainement. Nous avions tout naturellement pris nos distances. 

Mais vu avec le recul, il eût été matériellement impossible 

de loger cinquante mille étudiants dans une ville comme Louvain. 

Cela aurait posé de gros soucis d’urbanisme. Mais cela ne m’empêche 

pas de déplorer la manière dont la scission s’est déroulée. 

M gr Massaux, un homme qui ne manquait pas de tempérament, 

n’a jamais pu admettre que l’on ait réparti la bibliothèque centrale 

en nombre pairs et impairs, ce qui avait cassé toutes les collections. 

C’était évidemment inacceptable ! 

– Mais il oubliait d’ajouter que toutes les œuvres avaient été microfilmées 

! Son propos était dès lors quelque peu provocateur… 

– Bien sûr qu’il y avait une part de provocation dans son propos ! 

Mais vous admettrez avec moi qu’une bibliothèque doit pouvoir 

disposer de livres. Un microfilm n’est pas un livre ! Certes, ce n’est 

finalement qu’un détail dans toute cette affaire. Cela dit, j’ai vécu 

de loin le moment le plus émotionnel de la crise. Je ne suis pas très 

« provincialiste » et certainement pas seulement Flamand ou francophone. 

Chaque fois que je remets le pied en Italie, je suis heureux 

d’entendre parler l’italien. Et quand je me trouve à Echternach, cela 

me fait tout aussi plaisir d’entendre parler luxembourgeois, même 

si je n’en comprends pas grand-chose. Mais c’est quand même un 

enrichissement. Je pourrais dire la même chose de l’anglais en 

Grande-Bretagne, même si c’est déjà un peu un autre monde qui 

n’en est pas moins intéressant. 

– Ce sont vos parents qui vous ont donné cette ouverture d’esprit ? 

– Oui, mais aussi une question de curiosité. J’ai hérité de cela de 

mon père : être curieux et vouloir en savoir toujours plus. Une soif 

de savoir intarissable. Je suis resté comme ça. Je n’ai donc été touché 

que de très loin par la question louvaniste. Je me concentre 

93

davantage sur les idées que sur les préoccupations politiques et pratiques. 

Un des plus beaux moments de ma vie s’est situé le 2 février 

2000 à Louvain. Les professeurs flamands et francophones se sont 

retrouvés tous ensemble à l’église Saint-Pierre pour célébrer en 

commun l’anniversaire de leur Alma Mater. J’étais vraiment très 

ému ce jour-là. Aujourd’hui, les relations entre les deux universités 

sont parfaitement normalisées. 

Une frontière linguistique est une affaire de populations et de cultures 

qui est coulée sous une forme juridique par la politique. On 

peut déplorer que l’on trace des frontières linguistiques mais il faut 

les accepter. Personnellement, je n’ai jamais compris ceux qui dans 

l’une ou l’autre partie du pays refusent de parler la langue de 

l’autre. Du moins, si on connait cette langue, bien évidemment… 

– Il y a eu la suppression des messes en français à la côte… 

– Ce fut souvent pénible… 

– Parce que certains ont fait montre d’intolérance ? 

– C’était surtout pénible parce qu’on avait fait de ces messes en 

français un enjeu qui allait au-delà de la religion. C’était devenu une 

affaire politique et cela n’était pas admissible. D’aucuns avaient 

aussi considéré ces messes comme une tête de pont pour des 

siècles et des siècles. Cela n’avait pas davantage de rapports avec la 

religion mais bien avec la culture et, finalement, avec la politique. 

– La scission de Louvain était devenue inévitable après la fixation 

de la frontière linguistique ? 

– Je le pense. Une fois que la politique en avait décidé ainsi, c’était 

inscrit dans les astres ! 

– Certains groupements, notamment flamingants, vous ont-ils 

approché ? 

– En 1968, j’étais simple professeur à Bruges. Ce n’est qu’un an 

plus tard que j’ai été nommé à Louvain et là les carottes étaient déjà 

cuites. 

– Vous n’avez en tout cas pas le profil du petit vicaire flamand… 

– C’est exact. Ces « petits vicaires » avaient certes leurs mérites, ils 

étaient très généreux mais ce n’était pas ma façon de mener mon 

sacerdoce. Cela manquait quelque peu de profondeur. Ils ont joué 

94


un rôle au moment de l’émancipation culturelle dans les paroisses 

et, pour cette raison, je les admire. Mais en ce qui me concerne, je 

pense là à l’augmentation du niveau de vie et de la culture. Si les 

Flamands sont là où ils en sont, ils le doivent pour une grande part 

aux kleine onderpastoorkes. 

– Mais aussi aux fondsen, comme le Davidsfonds ?…. 

– Certainement, il faut le reconnaître. Mais vous ne pouvez pas 

éternellement vous fixer là-dessus. En outre, le petit vicaire flamand 

n’existe plus aujourd’hui et c’est très bien ainsi. 

– Vous avez suivi l’affaire de Louvain de très loin… La naissance de 

l’Acapsul francophone, la Vereniging der Vlaamse Professoren, 

c’était loin, très loin de vos préoccupations… 

– Oui, d’abord parce que j’étais surchargé de travail. Et puis, c’était 

aussi une question de tempérament. Le mien est à peine inflammable 

pour ce genre de choses. 

– Comment vous situiez-vous à l’égard du fameux Mandement des 

évêques où l’on se disait certes ouvert à un dédoublement, mais qui 

demandait en même temps le maintien du grand quartier général 

bilingue à Louvain ? 

– Je ne sais vraiment pas quoi vous dire à ce sujet ! 

– Serait-ce encore possible aujourd’hui ? 

– Non, les évêques ne le feraient plus. C’était la dernière prise de 

position dans ce sens… 

– C’était un ultime soubresaut ? 

– Oui, vu avec le recul. Mais c’était surtout une question de principe 

: il fallait maintenir une université. Mais de là à en faire une 

interpellation fondamentale… Non, les fondements d’une université, 

c’est une bonne approche scientifique, de la bonne recherche 

et aussi une excellente proximité culturelle avec les gens et la 

région environnante. 

– Mais en ce temps-là, on a encore connu d’autres ukases. Que l’on 

se rappelle celle de M gr De Smedt qui interdisait aux fidèles d’ap- 

95

porter leur voix à la Volksunie. Ce ne serait plus possible actuellement 

? 

– Non ! L’enjeu était alors très important. Si les catholiques avaient 

perdu les élections, c’en était fini de l’école catholique. Je puis donc 

comprendre pourquoi De Smedt l’a fait. Mais il n’aurait pas dû dire 

que c’était un péché mortel de ne pas voter pour le CVP. En fait, il 

aurait dû faire le lien entre le vote et l’école catholique. Ce n’est pas 

une question de parti mais d’avenir scolaire. La seule manière de 

les sauver était de voter pour le CVP. Mais au fond, je pense qu’il 

n’a jamais sorti le mot péché mortel, mais plutôt péché grave. Cela 

dit, c’était une erreur de le dire, même si c’était au fond la réalité. 

– Au moment de la sortie du Mandement, le 13 mai 1966, la Flandre 

connaît une montée inédite d’anticléricalisme. L’avez-vous aussi 

vécue à Bruges ? 

– Oui, y compris chez les prêtres. Mais je n’ai pas considéré cela 

comme une crise grave et je ne l’ai donc pas vécue non plus de 

manière très profonde. 

– Mais dans les écoles catholiques flamandes, on a quand même vu 

certains enseignants exciter les écoliers… 

– Toutes les écoles de Malines sont venues manifester ici devant 

l’archevêché contre le cardinal Suenens. Ce dernier m’a toujours 

dit que ce fut un des moments les plus pénibles de son existence 

que de voir « ses » écoles venir manifester contre lui dans « sa » 

propre ville, ici devant sa porte ! Cette place a déjà vécu tellement 

d’événements, de remous. Je trouve que l’on devrait modifier son 

nom. Quelque chose comme la place d’Armes, Wapenplein plutôt 

que Wollemarkt, quoique « marché aux laines » sonne quand 

même plus pacifique ! 

À ce sujet, il y a une anecdote qui semble être vraie : le soir de cette 

horrible journée, alors qu’il était dans son fauteuil, Suenens avait 

été interpellé par son serviteur Petrus qui lui avait demandé s’il 

voulait boire une trappiste. Comme Petrus lui demandait quelle 

marque il souhaitait, il lui a répliqué qu’il en voulait deux : une 

Orval et une Westmalle. Mais une crise bien plus profonde fut celle 

à l’occasion de la sortie de l’encyclique Humanae vitae. Ce fut une 

vraie pomme de discorde entre la hiérarchie ecclésiale et le peuple 

96


de Dieu. Elle était beaucoup plus profonde et on en subit encore 

les conséquences de nos jours. 

– Entre-temps, l’Université catholique de Louvain a d’autres chats 

à fouetter sur le plan bioéthique. Elle est toujours en bagarre avec la 

Curie. La recherche libre est-elle compatible avec la catholicité de 

l’institution ? 

– Une liberté de la recherche qui refuse de se soumettre à quelque 

principe que ce soit n’est pas compatible avec une université 

catholique. La question est de savoir s’il faut se tenir ou non à des 

principes. Pour ne pas perdre cela de vue, il faut continuer le dialogue 

avec Rome, même sur le plan technique. Donc, il ne faut pas 

seulement se situer dans un rapport institutionnel et hiérarchique, 

d’autorité contre autorité. On n’avance pas en opposant le pape au 

Recteur. Cela n’a pas de sens. Ce sont des questions très lourdes et 

pas seulement pour Louvain ; c’est aussi un grave problème pour 

toute l’Église. Et si Louvain peut y contribuer d’une manière ou 

d’une autre, que ce soit sur le plan de la réflexion ou de la technicité, 

cela peut aussi être très utile pour toute l’Église. 

Donc, il faut poursuivre le dialogue et je puis affirmer qu’il sera 

poursuivi, car des deux côtés, on s’est montré satisfait des premiers 

contacts. Louvain accueillera prochainement un grand congrès 

mondial de toutes les universités catholiques. Il y aura aussi des 

participants romains. Je pense que ce sera le lieu où il se passera 

quelque chose pour améliorer les relations. Comme par exemple, 

la rédaction d’une charte sur ce que les universités catholiques 

veulent faire dans et pour le monde. Par ailleurs, un professeur de 

Louvain-la-Neuve m’a dit, voici déjà un certain temps, qu’il est possible 

que la dispute actuelle n’ait plus de sens dans quelques 

années et qu’elle ne se posera plus. En effet, on ne sera plus obligé 

de travailler sur des embryons parce qu’on pourra atteindre les 

mêmes résultats avec des cellules souches adultes. Et dès lors, le 

problème disparaîtra de lui-même. Ce professeur m’a dit qu’il ne 

pouvait pas m’assurer que d’autres problèmes scientifiques ne se 

poseraient pas. 

97

– Il y a aussi toujours la fertilisation in vitro qui est elle aussi interdite 

en principe… 

– Cela restera une pomme de discorde entre les universités et 

l’Église. Mais la vraie question est quand même de savoir si l’on 

peut retirer l’identité catholique à une université parce qu’une de 

ses facultés est en infraction avec la doctrine de l’Église. 

– Il y a eu des précédents chez nos voisins du nord : des universités 

néerlandaises ont perdu leur qualificatif de catholique… 

– Je le déplorerais. Parce que selon moi, catholique n’est pas synonyme 

de romain. Être catholique, c’est se montrer fidèle aux 

valeurs du christianisme et chercher au sein de ce christianisme 

l’intelligibilité de l’homme et de la foi. 

– Comme Grand chancelier de « Louvain », vous vous trouvez entre 

le marteau et l’enclume… 

– Il est difficile de jeter tout le temps des ponts, mais c’est après 

tout le devoir d’un évêque que d’être un pontifex, un « poseur de 

ponts ». 

– Avez-vous déjà évoqué personnellement ce dossier avec le pape ? 

– Oui, oui. 

– L’intellectuel de qualité qu’il est doit quand même faire montre ici 

d’une certaine ouverture ? 

– Il voit la complexité de ce problème. Il est beaucoup trop intelligent 

que pour ne pas le voir. Les questions bioéthiques et le développement 

de la science rappellent singulièrement les tensions du 

XVI e siècle où la Bible était l’objet de la discussion. Aujourd’hui, la 

confrontation se fait entre, d’une part, science et recherche et, 

d’autre part, la morale catholique. Je trouve cependant que l’Église 

a raison de ne pas lâcher du lest. C’est une question de respect de 

l’homme, aussi petit qu’il soit. Car si l’on ouvre les vannes à tout 

va, nous risquons de nous retrouver dans une culture à la Orwell 

où tout le monde peut tout faire. Je suis d’avis que l’Église doit de 

temps en temps froncer les sourcils et dire que telle ou telle avancée 

n’est pas bonne. 

98


– L’Église devrait mettre la barre plus haut même si elle sera alors 

infranchissable pour les fidèles… 

– Elle a toujours mis la barre très haut. Jadis, on disait : « Sévère en 

chaire de vérité et bienveillant au confessionnal ». C’était un dicton 

populaire, mais il y avait du vrai là-dedans. À chaque péché, 

miséricorde. À chaque péché son pardon, mais on ne peut pas effacer 

le péché. La situation est difficile pour l’Église et cela va encore 

s’aggraver. J’y ai pensé lors du dernier conclave lorsque j’ai vu le 

cardinal Ratzinger devenir le pape Benoît XVI. Je me suis dit que la 

tâche serait impossible pour un pape de devoir assurer au cours de 

la décennie à venir la sauvegarde de la doctrine, de l’orthodoxie et 

de la morale. Cela nécessite une intelligence aiguisée énorme, une 

grande capacité d’évaluation, de l’habileté et beaucoup de bonté. 

Le paradoxe est toujours là : la loi fait face à la charité. Gardez donc 

ces deux-là en parfaite entente ! C’est encore pire que le Saint- 

Office et l’Université de Louvain. L’on sait que les relations sont difficiles 

entre elles, mais on est en permanence entre la loi et la 

charité. 

– Pour en terminer avec l’affaire de Louvain, il y eut le coup de 

théâtre du 2 février 1968 lorsque devant les Gildes féminines du Boerenbond, 

M gr De Smedt avoua qu’il s’était trompé. 

– … Qu’il s’était trompé terriblement… 

– S’en était-il ouvert à vous ou avait-il médité cela dans le silence 

de sa chapelle domestique ? 

– Je ne sais pas comment il en est arrivé là, mais j’ai l’impression 

qu’il avait tellement ressenti la résistance des fidèles à la hiérarchie 

qu’il s’est dit que cela ne pouvait pas durer. Mais en admettant cela, 

il a mis définitivement le feu aux poudres. C’était typiquement du 

M gr De Smedt ! Cela me fait penser à une réflexion du maire de 

Lourdes qui devait recevoir le pape. On lui avait demandé comment 

il envisageait cette visite avec toute la complexité que l’on 

sait. Il avait répondu que cela lui faisait penser à une inondation. 

On laisse venir l’eau et puis on nettoie tout… M gr De Smedt s’est 

en quelque sorte comporté de cette façon-là dans l’affaire de Louvain. 

Il a laissé venir et puis il a admis que ses collègues évêques et 

lui-même s’étaient terriblement trompés. 

99

– Ce n’était donc pas un flamingant ? Du côté francophone, on l’a 

souvent présenté comme un épouvantail. 

– Non, ce n’était certainement pas un épouvantail. De Smedt, c’était 

De Smedt. Je me souviens d’une caricature dans Pan peu après son 

revirement. On y voyait un curé en chaire dire à ses ouailles qu’il 

s’était terriblement trompé en prêchant la semaine précédente que 

le péché de chair donnait un goût de cendres en bouche ! 

– Connaissiez-vous les évêques de Louvain ? Les Descamps, van 

Waeyenbergh, etc. ? 

– C’était la génération avant la mienne. Même les Thils, Philips et 

autre Coppens en faisaient partie. Oui, je les connaissais mais 

n’avais pas de véritables contacts avec eux. 

– Les années 1960 ont aussi été caractérisées par une contestation 

de l’autorité en général. Avec comme point d’orgue Mai 68. Le vent 

de la révolte soufflait-il aussi sur le séminaire de Bruges ? 

– Non, ils n’ont pas fait « mai 68 ». L’on remarqua certes une aspiration 

à l’émancipation parmi les séminaristes. C’en était fini de 

l’obéissance aveugle ; il y avait une demande pour avoir voix au 

chapitre. 

– Les cheveux des séminaristes n’ont pas poussé à ce moment-là ? 

– Non, ce n’était pas un problème. 

– Mais les séminaristes brugeois étaient peut-être plus braves… 

– C’est possible, Malines a été davantage marqué par cette époque 

que Bruges. 

– La sous-culture des années 1960 a vu émerger une nouvelle catégorie 

de chanteurs et les chants de protestation. Connaissiez-vous 

ces chanteurs contestataires ? 

– Non, à part quelques-uns… Je pense à Bob Dylan ou encore à 

Boudewijn de Groot, chez nous, en Flandre… Je connaissais Bob 

Dylan sans en être un fan. 

– Et les Beatles ? 

– Ah ! là, oui… J’ai tous les enregistrements des Beatles dans ma 

discothèque. Parce que je trouvais que c’était de la bonne musique. 

Je les ai tous… 

100


– Vous avez constaté cela au moment même ou par la suite ? 

– Plus tard. Il m’arrive encore le soir de sortir un CD des Beatles. 

J’aime bien « Hey Jude », le « Yellow Submarine », etc. De belles 

compositions. J’aime bien les trois B : Bach, Beethoven et… les 

Beatles. 

– Et Joan Baez ? C’était aussi de cette époque… 

– Là, oui, j’aimais bien l’écouter, mais vous devez évidemment 

vous rappeler que je n’avais pas le temps de me consacrer à tout 

cela… 

– Pour revenir un instant en arrière : un épisode sanglant de l’Histoire 

récente de la Belgique fut l’indépendance du Congo, le 30 juin 

1960. Beaucoup de missionnaires belges ont été assassinés, des religieuses 

ont été violées. Comment aviez-vous vécu ces événements ? 

– J’ai vécu cela de près avec les missionnaires que j’ai vus revenir. 

Et ces sœurs qui… Cela m’a beaucoup impressionné, oui. Ce fut un 

moment de prise de conscience politique en ce qui me concerne. 

Je revois encore les images quand on a pris le sabre du roi Baudouin 

ou quand Lumumba a été assassiné. 

– Estimiez-vous que c’était un déni de reconnaissance à l’égard des 

Blancs ? 

– On pourrait le caractériser de la sorte. Il y eut un manque de gratitude, 

de reconnaissance. Nous y avions apporté pratiquement un 

siècle de civilisation et cela se mua en quelques jours en une barbarie 

épouvantable ! Elle était donc très fine, la couche de vernis 

culturel que nous avions posée ! Avions-nous bien fait en y introduisant 

le christianisme tel que nous le fîmes ? J’ai eu le même ressentiment 

– de manière encore plus profonde – lors du génocide 

au Rwanda. Un an ou deux avant les événements, j’avais été prêcher 

deux fois une retraite sur place pour les évêques locaux. Je ne 

pouvais pas admettre que les gens que j’avais approchés et qui 

étaient l’incarnation même de la douceur et de la gentillesse puissent 

s’exterminer les uns les autres d’une façon aussi barbare. Quel 

gâchis ! L’Église avait été présente pendant deux siècles, voire plus, 

et les Pères Blancs y avaient été particulièrement sévères : il fallait 

passer un long catéchuménat avant de recevoir le baptême et voilà 

101

qu’en huit jours, l’on trucidait un million de personnes. Je n’ai pas 

pu l’accepter et je ne l’accepte toujours pas maintenant. 

– Vous en tirez aussi des conclusions en matière de catéchèse ? 

– Celle des Pères Blancs fut certainement l’une des meilleures au 

monde. J’en suis convaincu. Cela veut dire que l’homme n’attrape 

que très, très progressivement de bonnes manières. 

– Mais Auschwitz est aussi arrivé dans et par une Europe chrétienne… 

– J’ai toujours eu du mal à comprendre ce qui a rendu possible une 

chose pareille… 

– Peut-on parler chaque fois d’une régression dans la civilisation ? 

– Oui, une certaine régression, certainement. Cela signifie que 

l’humanisation de l’homme est une affaire de millénaires. Et dans 

cette humanisation, je place le fait de devenir religieux et de se 

convertir. 

– Est-ce que l’Église d’Afrique peut survivre sans soutien de l’Occident, 

tant logistique que spirituel ? 

– Pour le moment, non. Mais elle devra y faire appel un jour. Tout 

est lié en fait : la politique, l’économie… 

– Avez-vous souvent été au Congo ? 

– La dernière fois remonte déjà à une décennie, mais les évêques 

belges y retourneront. On nous a fait remarquer à juste titre que 

nous nous sommes rendus en grande délégation en Chine où il y 

a à peine cinq évêques, alors qu’ils sont bien plus nombreux au 

Congo. Je pense que nous devons y retourner pour soutenir l’Église 

congolaise. 

– Avez-vous eu encore des contacts avec l’Église rwandaise après le 

génocide ? 

– Oui, mais ils furent purement ecclésiaux. On voit passer pas mal 

d’évêques chez nous. Reste que le génocide rwandais demeure une 

blessure profonde… 

– Le 3 juin 1963, le pape Jean XXIII décède. Il a comme successeur 

Paul VI, une personnalité totalement différente qui vous a nommé 

102


évêque. Comment catégoriseriez-vous cet homme ? Il nous est souvent 

apparu comme un homme peureux. 

– Comment le classer ? Je ne l’ai pas tellement bien connu parce 

qu’il est décédé alors que je venais à peine d’entrer dans ma charge 

épiscopale. Je ne l’ai jamais vu de près non plus. C’était pour moi 

un intellectuel de très haut vol, avec un sens énorme de la responsabilité. 

Ce fut aussi pour moi le pape qui a réussi à canaliser l’enthousiasme 

pour le concile de Jean XXIII – qui fut un « big bang » 

pour l’Église – en énergie utile. C’était en quelque sorte la turbine 

qui a transformé la violence de l’eau qui passe dans le barrage en 

électricité utile, en énergie dont on peut faire quelque chose. Paul 

VI était un homme lettré très compétent ; on dit de lui que son italien 

fut le plus beau du siècle dernier. En même temps, c’était quelqu’un 

de très francophile. Quand on prend la peine de se pencher 

sur ses citations, on constate qu’il s’agit pour une large part d’auteurs 

français et plus précisément de ceux qui avaient les plus 

belles plumes. On a toujours dit qu’il aurait voulu conférer le cardinalat 

à son bon ami et membre de l’Académie française Jean 

Guitton, un laïc. Un des meilleurs livres sur Paul VI est sans doute 

Le cardinal Danneels durant sa visite au Soudan en 1994 Archives de l’archevêché, Malines 

103

La consécration épiscopale de Godfried Danneels, 

le dimanche 18 décembre 1977 

Une semaine avant Noël 1977, Godfried Danneels avait été consacré 

évêque d’Anvers. La Libre Belgique a rendu sobrement compte de 

l’événement dans ses éditions du lendemain vraisemblablement par 

la reprise d’une dépêche d’agence dont voici quelques extraits… 

« Plus de deux mille fidèles se pressaient dimanche après-midi dans la 

nouvelle église Saint-Jacques afin d’assister à la consécration épiscopale 

de M gr Danneels qui accède à la direction du diocèse d’Anvers. Normalement 

cette solennité du sacre du vingtième évêque de la Métropole 

aurait dû dérouler ses fastes dans la cathédrale mais on sait que 

l’église épiscopale consacrée au culte de Notre-Dame fait actuellement 

l’objet d’importants travaux de restauration. 

» L’imposante cérémonie était présidée par le cardinal Suenens, primat 

de Belgique avec comme co-consécrateurs NNSS Jules-Victor Daem qui 

fut le premier à réoccuper le siège épiscopal d’Anvers, Ernest De Smedt, 

évêque de Bruges, Guillaume van Zuylen, évêque de Liège et Jean 

Huard, évêque de Tournai. » 

Dans son homélie, le cardinal Suenens a relevé que la mission qui 

attend le nouvel évêque d’Anvers « a été confiée à un homme qui est 

constamment à la recherche de la lumière et de la vérité. N’a-t-il pas 

déclaré de manière aussi simple que sublime : “Je suis si heureux d’être 

chrétien.” Et de poursuivre qu’en lui “on saura trouver un ardent 

défenseur de la foi et un fidèle gardien de la liturgie”. » 

Outre cette dépêche d’agence, La Libre Belgique consacrait aussi un 

encadré au blason de M gr Danneels, soulignant l’heureuse rencontre 

sur celui-ci de l’abbaye des Dunes de Coxyde et de la mer du Nord avec 

Anvers, sa ville d’adoption. Il y fut aussi question de la devise de 

l’évêque : « L’amour de Dieu pour les hommes s’est manifesté »… 

104


celui des dialogues que lui a consacré Guitton. Oui, j’ai une grande 

admiration pour PaulVI, mais c’était un homme très timide et hésitant. 

Je l’admire surtout parce que c’était un homme très typique 

du XX e siècle. Un sceptique et un homme travaillé par le doute face 

aux mutations ecclésiales et dans le monde, mais avec de grandes 

capacités artistiques. Il en avait toutes les qualités mais aussi tous 

les maux. 

– Disons qu’il a eu la malchance de venir entre Jean XXIII et Jean- 

Paul II… 

– L’homme méritait mieux, car il disposait de qualités et de dons 

remarquables. Cela me fait penser à l’épitaphe qui figure sur la 

tombe d’Adrien VI, le seul pape d’origine hollandaise : « Ce qui 

importe pour un grand homme, c’est qu’il soit né à la bonne 

époque. » On doit naître au bon moment, sinon… 

– Le 16 novembre 1977, Paul VI vous a nommé évêque d’Anvers. 

L’académique que vous étiez devint du jour au lendemain manager. 

Un passage facile ? 

– Cela ne s’imposa pas. On n’est pas demandeur. Aujourd’hui 

encore, je dirais que ma vie de professeur au séminaire où je pouvais 

lire, étudier, aller à la bibliothèque, déterminer mon agenda, 

donner cours une heure ou deux, trois à quatre fois par semaine, 

était au fond une vie idéale. C’était l’Utopia pour moi ! Encore plus 

en 1969, quand j’ai été nommé à Louvain et que je suis entré en 

contact avec les étudiants. À dire vrai, j’avais rêvé de pouvoir rester 

professeur toute ma vie et je dois vous avouer que cela m’habite 

encore. Je n’ai jamais renoncé à ce désir, car c’était pour moi 

la vie idéale. Dois-je vous expliquer qu’en 1977, j’ai dès lors dû 

changer de vie du jour au lendemain ? C’en était fini de pouvoir 

lire… Oui, je lisais des dossiers, des tonnes de pages, mais jamais 

de quoi m’enrichir réellement. Dans la plupart des cas, il s’agissait 

de dossiers, de problèmes qu’il faut résoudre et qui vous appauvrissent 

plutôt que de vous apporter quelque chose. Qui plus est, 

je n’étais plus maître de mon emploi du temps puisque celui-ci 

était déterminé par mon secrétaire. Enfin, c’était heureux, car 

sinon c’eût été le chaos. J’ai eu, à partir de ce moment, une vie très 

relationnelle, alors que ma vie de professeur était bien protégée, 

105

Ordination épiscopale de M gr Danneels (avec M gr De Smedt, évêque de Bruges). Anvers, 

Sint-Jacobskerk, 18-12-1977. Archives de l’archevêché, Malines 

voire même fermée, ce qui me permettait de disposer de beaucoup 

de temps libre. Il y eut aussi une part certaine de management mais 

pas aussi grande qu’on l’imagine. Dans le fond, je n’ai pas eu grand 

chose à diriger. J’avais de bons collaborateurs pour les finances, 

pour les nominations, qui s’acquittaient de leur tâche à ma place. 

En même temps, je suis devenu une figure publique. Ce ne fut pas 

rien, car j’y ai perdu la protection de pouvoir vivre dans une sorte 

de réserve avec mes pairs. Au contraire, j’ai été confronté aux 

médias et vous admettrez qu’ils ont été fort envahissants au cours 

de ces deux dernières décennies. Je dus dès lors mener une vie 

publique. Et ce fut comme si je vivais désormais dans une maison 

de verre où tout un chacun voit ce que vous faites et écoute ce que 

vous dites. Tous mes faits et gestes ont été épiés, suivis à la trace. 

– Cela vous a gêné ? 

– Je m’y suis habitué, mais ce ne fut pas facile. Et ce n’est toujours 

pas facile aujourd’hui car à notre époque et dans ce pays, on marche 

sur des œufs. Il était plus facile de tenir jadis l’Église au milieu de la 

106


société parce qu’elle y était tout simplement. Mais maintenant, elle 

est comme sur des roulettes et on peut donc la déplacer. 

– Lorsqu’on devient évêque, on dit que l’on reçoit aussi « la plénitude 

du sacerdoce ». N’est-ce pas un peu dénigrant à l’égard du 

simple prêtre ? 

– Le sacerdoce typique, c’est la fonction épiscopale. En fait, c’est 

la prêtrise qui est une extension de la fonction épiscopale. C’est 

Vatican II qui a dit cela ! Avant, on disait que la véritable consécration 

était l’ordination sacerdotale mais que le prêtre ne pouvait pas 

conférer tous les sacrements. Il était comme un oiseau dont on 

aurait rogné les ailes et qui ne pouvait pas voler. Il ne lui était pas 

permis de procéder à des onctions comme la confirmation. Au 

concile Vatican II, on a inversé cela en proclamant que l’évêque 

était le prêtre type. Le prêtre était l’assistant de l’évêque qui exerçait 

une partie de ses compétences. Mais dans la pratique, il n’y a 

guère de différences entre ces deux conceptions. 

– Votre désignation à Anvers vous avait-elle surpris ? 

– Il n’y avait qu’un poste vacant d’évêque mais je ne m’attendais 

pas du tout à ce choix. 

– Aviez-vous des liens avec Anvers ? 

– Non, pas du tout. Je connaissais tout au plus, disons, dix personnes 

à Anvers. Je me souviens de m’y être rendu pour la première 

fois par l’ancienne route de Gand. Je suis arrivé sur la rive gauche 

et j’ai vu la tour de la cathédrale Notre-Dame et un peu plus loin la 

zone portuaire avec les raffineries et leurs immenses torches. En 

découvrant ce paysage, je me suis rappelé un texte de Paul, extrait 

des Actes des Apôtres lorsqu’il s’était retrouvé devant Corinthe. 

Paul s’était demandé ce qu’il irait faire là. Et la nuit, il avait eu une 

vision divine où Dieu lui avait dit de ne pas avoir peur parce que 

beaucoup de Corinthiens lui étaient déjà dévoués. J’ai « entendu » 

ce texte en découvrant Anvers. Ce n’était pas une vision mais la 

résurgence d’un texte que je connaissais et qui me revint à l’esprit. 

– Vous ne parliez pas davantage l’anversois, le fameux Aantwaarps ? 

– Pas un mot… Et je ne sais toujours pas le parler aujourd’hui. 

107

– Votre devise épiscopale porte : « L’amour de notre Dieu pour les 

hommes nous est apparu ». Kerknet décrit cela comme « un plaidoyer 

pour un humanisme chrétien authentique ».Vous partagez ce 

point de vue ? 

– Il s’agit en fait d’une citation de Noël. Il s’agit d’un extrait de la 

Lettre à Tite qui est lu à la messe matinale de Noël, celle dite des 

bergers. Il y est question de « l’amour pour les hommes de Dieu » 

– philanthropia est le terme grec – qui « est apparu sur terre ». J’ai 

toujours été un homme de la Nativité. Tout ce qui a marqué ma vie 

s’est passé en décembre. Pour ce qui est de ma devise, je voudrais 

faire une double précision : je suis un être de l’incarnation. Entendez 

que pour moi, la fête de Noël est bien plus émotionnelle que 

celle de Pâques. C’est alors que l’humanité du Christ émerge le 

plus. On est là face à un enfant, et on sait ce qu’est un enfant, on 

sait ce que sont ses parents, on sait ce qu’est un berceau ou ici une 

crèche. J’éprouve beaucoup plus de peine à la fois sur le plan de la 

vision et de l’émotion de voir quelque aspect emblématique dans 

le Jésus qui surgit du tombeau, un étendard à la main. Je n’ai pas 

cette difficulté face à la crèche. C’est aussi typiquement occidental. 

Les Orientaux, au contraire, diront que la fête des fêtes, c’est 

Pâques. Personnellement, je suis très marqué par l’humanité du 

Christ. Donc j’apprécie et j’aime tout ce qui est humain. C’est l’essence 

de notre culture : l’humanité de l’homme, l’humanisme, l’interface 

entre la foi et la culture, entre la foi et le monde. C’est 

l’essentiel pour moi. Mes centres d’intérêts vont vers la culture, vers 

les arts, vers tout ce qui a trait à la pensée et à la science. Moins vers 

le social… Non pas que je n’apprécie pas le travail social mais cette 

dimension me touche moins. Je dois toujours faire un effort pour 

établir le lien mais j’y parviens. Au fond, je suis tout à fait d’accord 

avec quelqu’un qui a dit de moi dans l’hebdomadaire chrétien Tertio 

que j’étais un mystique et pas un travailleur de rue. 

108

Les sacrements 

« Les sacrements sont importants pour l’Église. Là où ils sont délaissés 

ou moins appréciés, surgit une menace énorme : que le christianisme 

soit réduit à un processus purement verbal. Alors le 

chemin est ouvert vers une foi complètement rationalisée, s’évaporant 

dans une philosophie, s’intériorisant jusqu’à ne plus être 

qu’un phénomène subjectif et privé. L’Église disparaît alors du 

même coup. 

Savez-vous finalement pourquoi les sacrements sont si importants 

? Ils sont les gardiens du réalisme de l’incarnation. Ils sont 

Dieu qui pénètre dans la matière de l’univers, qui fait de l’eau, du 

pain, du vin, de l’huile, les porteurs de sa rédemption. Les sacrements 

ont quelque chose à voir avec Noël : “Le Verbe s’est fait chair, 

et il a habité parmi nous.” » 

Le jardin des sept sources, Noël 1993, « Paroles de vie » n o 25 

De Bruges à Anvers

Chapitre V 

JEAN-PAUL II ET BAUDOUIN 1 er 

1977 – 1990 

– En 1978, Albino Luciani devenait le pape Jean-Paul I er. L’avezvous 

jamais rencontré ? 

– Non, mais il n’a été pape que pendant trente-trois jours. Voilà un 

homme qui a dû troquer sa vie calme sur une lagune de Venise 

contre l’existence fiévreuse de pape. Son cœur n’a pas tenu le coup. 

– Que penser de toutes les théories du complot autour de son décès ? 

C’étaient de vastes blagues ? 

– Le lendemain de sa désignation comme pape, il se trouvait avec 

le cardinal Suenens dans un ascenseur et, comme ils se connaissaient, 

il lui avait confié qu’il n’aurait peut-être pas dû accepter la 

charge. Il était cardiaque et selon moi son cœur n’a pas supporté 

l’accélération de rythme entre Venise et Rome. Il y avait réellement 

un monde de différence. Comme entre le repos du Grand séminaire 

de Bruges et le cœur animé du centre d’Anvers… 

– Vous avez ressenti la même chose ? 

– Oui, naturellement. 

– Vous n’avez pas connu Luciani au contraire de son successeur 

Karol Wojtyla. Quelles étaient vos relations avec Jean-Paul II ? 

– Finalement très bonnes. Au tout début de son pontificat et de 

mon arrivée à Malines, en 1980, il m’a demandé d’être le vice-président 

du Synode hollandais. C’était quand même une marque de 

grande confiance que de confier un des dossiers les plus épineux 

du moment à un jeune évêque de quarante-quatre ans et la tâche 

111

d’assurer le déroulement des débats avec M gr Willebrands. Le pape 

a quand même pris un grand risque, là. Plus tard, il m’a aussi 

nommé dans quelque six dicastères, dans les ministères de la 

Curie. Je l’ai aussi souvent rencontré. Pour moi, Jean-Paul II était à 

la fois un « chef » – « nous devons prendre nos responsabilités »… 

– et en même temps quelqu’un de très proche, de très disponible. 

Il a réuni en fait deux dimensions qui ne vont pas toujours très bien 

ensemble. Vous avez ainsi des personnes qui ont une très grande 

compétence pour décider, mais qui sont des poissons froids, sans 

émotions. Et puis vous avez, par ailleurs, des gens qui ont le sens 

de l’émotion, qui aiment serrer des mains, mais qui ne sont pas de 

bons dirigeants. Jean-Paul II alliait les deux qualités. J’ai beaucoup 

apprécié cela chez lui. 

J’ai aussi eu l’occasion d’avoir diverses conversations très directes 

avec lui. À la fin de sa vie, j’ai eu beaucoup moins de contacts avec 

lui. Oh, rien ne nous opposait et il n’a jamais éprouvé de ressentiment 

à mon égard, tout au contraire. Mais il avait vu que l’Église 

de Belgique n’était plus celle de trente ans auparavant avec pléthore 

de missionnaires et de religieux. Le processus de sécularisation 

nous est tombé dessus comme une bombe. Qui plus est, la 

Belgique s’est dotée des législations les plus libérales en matière 

éthique. Mais selon moi, il n’a jamais pensé que c’était la faute du 

cardinal ou des évêques. Il a plutôt réagi en Polonais pour déplorer 

la perte d’impact de l’Église sur la vie publique et politique en 

si peu de temps. Mais je puis dire que cela n’a pas eu de répercussions 

sur notre relation. À la fin de sa vie, durant les dernières 

années, il était tellement handicapé que nous ne nous sommes 

pratiquement plus vus. Il faut dire qu’il était pénible d’aller lui 

rendre visite. 

– Vous parliez tout à l’heure du travailleur social, de rue. Lui en était 

un, plus branché sur l’action que sur la réflexion. 

– Attention quand même aux simplifications fallacieuses ! C’était 

un philosophe. Il a écrit notamment des ouvrages sur le mariage. 

Il était également très fort sur le plan anthropologique. De là à le 

qualifier de travailleur social de rue ? Je dirais qu’il était plutôt un 

homme qui avait le sens social, le sens des relations… 

112

Jean-Paul II et Baudouin I er 

– Quelle était sa principale qualité ? 

– Au début de son pontificat, il a voulu réformer la Curie, mais il 

s’est vite rendu à l’évidence que c’était peine perdue. C’est alors 

qu’il a décidé de prendre son bâton de pèlerin et de parcourir la 

planète. Et il a peut-être eu raison de le faire, car il a obtenu bien 

plus par ses voyages qu’en voulant réformer la Curie. Ce fut tout le 

contraire de Paul VI. Celui-ci resta à Rome, s’occupa de la Curie et 

suivit de près tous les dossiers. Jean-Paul II a laissé faire beaucoup 

de choses. Il a beaucoup délégué. Il fallait le voir en action… 

– Est-ce que cet effort soutenu d’un quart de siècle de visites vers tous 

les pays et continents possibles et imaginables a eu un effet ? 

– Il a mis l’Église sur la carte du monde. Cela c’est incontournable. 

Il n’a cependant pas toujours été accueilli à bras ouverts car si on 

appréciait le chanteur, on n’aimait pas toujours sa chanson. Mais 

bon, il a eu une influence certaine car c’était un bon chanteur. 

Sinon, l’Église se serait retrouvée isolée comme une île au milieu 

de la mer. C’est le contraire qui s’est produit. On ne peut nier que 

l’Église a pour l’heure une influence assez considérable sur tout ce 

qui se passe dans le monde. On ne peut pas l’ignorer. C’est incontestablement 

le mérite de Jean-Paul II. Sinon nous ne serions peutêtre 

plus que quantité négligeable aujourd’hui. 

– C’est cela que vous retiendrez de son pontificat ? 

– Vu de l’extérieur, oui. Ses relations publiques, au sens le plus 

positif du mot, ont été une bonne chose. Mais il y eut l’autre dimension, 

intérieure et intime que peu de gens connaissent. Ce fut sa 

vie de grand mystique. C’était un homme qui priait de manière 

remarquable et qui était en même temps un penseur. Certains ont 

vu en lui un homme de spectacle mais au fond c’était quelqu’un 

qui avait énormément souffert. J’en suis convaincu. Il fallait le voir 

prier le matin très tôt, seul dans sa chapelle personnelle avant de 

concélébrer à ses côtés. Il était vraiment ailleurs et n’appartenait 

plus à ce monde. Peu de gens le savent au fond. C’était une personnalité 

très complexe. 

– L’on devrait rapidement le béatifier. Le mérite-t-il ? 

– Ce fut quand même une figure particulière. Sur le plan de sa vie 

intérieure et pour tout ce qu’il a accompli, il le mérite sans conteste. 

113

À peine installé archevêque, M gr Danneels copréside le 

Synode spécial de Rome sur l’Église néerlandaise qui 

s’est ouvert le lundi 14 janvier 1980 

Le 4 janvier 1980, nouvelle étape importante dans la vie de Godfried 

Danneels : ce jour-là, il avait été installé comme dix-neuvième archevêque 

de Malines-Bruxelles. Dans l’homélie qu’il prononça à la cathédrale 

Saint-Rombaut de Malines, il ne cacha pas que « Dieu avait posé 

de lourdes responsabilités sur les épaules d’un homme inexpérimenté ». 

Mais il avait ajouté aussitôt qu’« Il donne aussi la force de remplir cette 

mission ». Le nouvel archevêque belge n’eut guère le temps de souffler 

: dix jours plus tard, sous la houlette du pape Jean-Paul II, il fut un 

des deux vice-présidents du Synode spécial de Rome sur l’Église catholique 

néerlandaise avec l’archevêque d’Utrecht, le cardinal Willebrands, 

par ailleurs président de la Conférence épiscopale des Pays-Bas ! Un 

événement qui interpella aussi directement les catholiques belges. Au 

point de faire deux jours de suite l’objet d’un dossier dans La Libre 

Belgique sous la plume du chroniqueur religieux du journal, le P. Fabien 

Deleclos. 

D’entrée de papier, il était question d’une Église « turbulente » et engagée. 

« Ce sont des divergences de vues parfois en opposition, quant à 

la tâche de l’Église et de l’ensemble des responsabilités pastorales qui 

sont à l’origine de tensions au sein de l’Église des Pays-Bas qui ont 

motivé la convocation de ce synode. » Et d’écrire un peu plus loin : « les 

uns y voient simplement une nouvelle manière d’exercer la collégialité 

au niveau des Églises locales, d’autres, une manière pour le Pape d’intervenir 

plus directement sur le terrain ». Mais « ils sont nombreux ceux 

qui considèrent cette initiative comme une volonté de remettre au pas 

une Église fervente de la contestation et des déviations doctrinales, pastorales 

et disciplinaires. Établissant un lien et une comparaison avec les 

affaires Schillebeeckx ou Küng, d’aucuns n’hésitent pas à y voir l’amorce 

d’un procès ». M gr Danneels vit dans la mission qu’on lui avait confiée la 

marque d’une confiance exceptionnelle mais aussi un énorme pari… 

114


Il y a un an ou deux, un cardinal avait déclaré qu’il vaudrait mieux 

de canoniser immédiatement tous les papes, car ainsi ils ne 

seraient plus jaloux les uns des autres. C’est vrai que l’on assiste à 

une avancée remarquable. On est en voie de canoniser une série 

de papes : bon certes, Pie XII ne peut pas l’être pour le moment, 

mais Paul VI sera béatifié ; Jean XXIII l’est déjà et il ne fait pas de 

doute que Jean-Paul II suivra… 

– Encore heureux que vous ne soyez pas devenu pape… 

– Je n’aimerais pas être déclaré saint. La sainteté, c’est d’un autre 

ordre. Si tous ceux qui vivent de manière sainte leur existence 

devaient être canonisés, on va tout droit vers une crise du logement 

dans le calendrier liturgique. 

– Avez-vous jamais rêvé de devenir pape ? 

– Moi, je n’en ai pas rêvé, mais j’ai vu que les médias le faisaient à 

ma place… Et avec eux, toute une série de personnes autour de 

moi. Il faut faire attention à ne pas tomber dans ce piège-là. Je me 

suis toujours interrogé pourquoi l’on voulait m’y voir. Et finalement, 

j’en vins à me demander de temps à autre s’il n’était quand 

même pas vrai que je pourrais le faire… 

– Vous n’avez jamais fait de plans, du style : si jamais je suis pape, 

je ferai ceci ou cela ? 

– Je suis très mauvais pour établir un planning. Très mauvais. Je 

ne prépare jamais rien. Tenez, à la veille de prendre ma pension, je 

ne suis encore nulle part. Je n’ai pas encore de maison, je ne sais 

pas encore où aller. Cela ne me préoccupe pas. [En fait, depuis cette 

interview, le cardinal a trouvé un logement non loin de l’archevêché, 

NDA.] La brave sœur qui s’occupe de moi se demande ce que 

je vais faire de tous les livres, CD, tableaux que j’ai reçus ou achetés. 

On ne parviendra jamais à faire entrer cela dans une autre maison 

! C’est presque un cauchemar pour elle. Mais je tiens à la 

rassurer et lui dis toujours que cela finira par s’arranger, qu’on verra 

bien. Contrairement à ceux qui, cinq ans déjà avant de prendre leur 

retraite, s’en préoccupent, je ne sais pas encore où j’irai et comment 

je ferai. Je vis au jour le jour et cela a toujours bien fonctionné 

jusqu’à présent puisque je me suis toujours senti bien. 

115

– Et cela s’est traduit par diverses surprises. 

– Rien que des surprises. Je n’ai jamais rien choisi pendant ma vie ; 

tout m’est tombé dessus. 

– En 1980, par exemple, vous vous êtes retrouvé archevêque de 

Malines-Bruxelles… 

– C’était encore pire ! 

– … Vous voilà à la tête de tous les catholiques belges. C’était totalement 

inattendu pour vous ? 

– Pas tout à fait, puisque je savais que le cardinal Suenens allait se 

retirer en 1980. Fin 1977, je m’étais installé à Anvers. Et lorsqu’entre 

évêques on évoquait le futur archevêque, M gr Heusschen, l’évêque 

de Hasselt de cette époque, me disait toujours que je devais me 

tenir prêt. Mais je n’en étais pas vraiment convaincu jusqu’à ce que 

le cardinal Suenens me dise que cela pouvait être de l’ordre du possible. 

Mais je n’ai jamais attendu cette désignation, que du 

contraire. J’estimais que ce serait même encore un plus grand déracinement 

qu’Anvers, car voir s’installer un fils de la Flandre-Occidentale 

dans la métropole était déjà une fameuse gageure. Mais 

alors que dire de devoir s’occuper d’un (archi)-diocèse bilingue très 

complexe avec Bruxelles au milieu ! Je connaissais encore moins 

de monde ici qu’à Anvers. Ce ne fut pas une mince affaire de se 

retrouver pour la première fois à une réunion parmi tous ces 

évêques qui étaient des sommités à leur manière… Moi, je n’avais 

que quarante-six ans et je devenais leur patron à tous. J’ai dû m’y 

faire… 

– Et comment cela s’est-il passé avec les francophones ? 

– Au début, il y avait un peu de méfiance, mais cela n’a pas duré 

très longtemps. Le problème était en fait qu’il fallait que je parle 

bien le français. Une fois qu’ils ont ressenti que j’étais un bon 

bilingue au point d’en oublier mes origines flamandes, la confiance 

s’est installée. Et puis je n’avais jamais eu de réflexes flamingants 

pendant ma vie antérieure. J’étais aussi doté de la capacité de m’intégrer 

dans d’autres mentalités et sensibilités. Jamais, je ne me suis 

dit que ce serait ennuyeux de devoir parler le français ou de me 

frotter à des Wallons. Au contraire, j’ai toujours considéré que ces 

contacts seraient enrichissants. Et je puis dire, avec le recul, qu’ils 

116


le furent aussi. Qui plus est, c’est devenu un réflexe positif très rapidement. 

Il faut aussi se rappeler que j’avais passé mes premières 

années au séminaire Léon XIII dans un environnement bilingue. 

Et à Rome, c’était même trilingue. J’ai toujours vécu dans des 

milieux où l’on parlait plus d’une langue. 

– En 1983, l’archevêque que vous étiez se voyait conférer le titre de 

cardinal. Cela impressionne que de l’être fait par le pape ? 

– Le problème ne fut pas de le devenir, mais j’en aurais connu un 

vrai en ne le devenant pas. Parce que là, c’eût été un désaveu. Je l’ai 

donc accepté sans rechigner. Je ne cache pas que cela m’a réjoui 

aussi parce que cela me donnait la possibilité de m’approcher de 

l’administration centrale de l’Église à Rome, et donc du pape. Mais 

je n’ai pas vraiment jubilé parce que je devenais cardinal. 

– Notamment parce que ce furent aussi beaucoup de frais nouveaux… 

notamment chez le tailleur ! 

– Oui, je n’en ai jamais vraiment parlé, mais ces tenues spéciales 

ont été de véritables épreuves pour moi ! Quand on vous mande au 

Vatican, il faut porter les habits liés à votre rang. Mais en même 

temps, il faut y arriver en prenant par exemple le métro. Je puis 

vous affirmer qu’avec un pareil accoutrement, ce n’est vraiment 

pas facile de se déplacer en transport en commun, en métro ou en 

bus, car une partie de la soutane finit toujours par se coincer entre 

deux portes. Pareils vêtements sont faits pour des dignitaires qui 

ont une voiture avec chauffeur et qui peuvent se permettre de se 

glisser à l’arrière de leur limousine. Mais pas pour des gens normaux 

ou modernes. Qu’est-ce que je fais dès lors ? Je mets ma belle 

soutane dans un cartable ou dans une petite valise et je vais vite 

me changer derrière une porte du Vatican pour me présenter dans 

les règles. Je honnis vraiment celui qui a inventé cette tenue. Surtout 

avec ces trente ou quarante petits boutons à aligner sans 

erreur possible. Car si on loupe un rang, on peut tout recommencer 

! Cela me pèse fort sur l’estomac. Pourquoi ne s’est-on pas inspiré 

de la tenue des Jésuites. Ces derniers pouvaient se contenter 

de superposer les deux parties de leur tenue et les voilà prêts à aller 

en audience. Moi, cela me prend au moins dix minutes ! 

117

– Avez-vous un tailleur romain ? 

– Oui, parce qu’on ne peut pas trouver les étoffes ad hoc chez nous. 

Il n’y a qu’à Rome que l’on puisse trouver certains accessoires 

rouges ou violets. Un rouge très particulier de surcroît. 

– Rouge sang ? 

– Oui, rouge sang. Et du sang comme on en trouve dans les artères. 

Pas du sang qui se propage dans les veines ! 

– Toujours en 1980, vous avez été porté à la vice-présidence du 

synode spécial de l’Église des Pays-Bas. Est-ce que ce dernier a pu 

résoudre les problèmes de l’Église d’outre Moerdijk ? 

– Je ne sais pas s’il a pu les résoudre mais il a en tout cas évité le 

pire. 

– On aurait pu aller jusqu’au schisme ? 

– Je ne sais si l’on en serait arrivé là. Mais en tout cas, les évêques 

qui avaient des opinions divergentes se sont rendu compte qu’ils 

devaient collaborer. Et la situation a quand même évolué, il s’est 

passé des choses. Lentement, très lentement, une certaine unité 

s’est développée parmi ces évêques. Je n’oserais dire qu’elle est très 

solide, parce que ce sont des caractères très marqués, très différents. 

Mais je pense quand même qu’ils ont pu retrouver une certaine 

unité épiscopale. Ils ne se sont en tout cas plus désavoués 

publiquement. Et ils ont aussi pu opposer dans une certaine 

mesure une résistance à des groupes de pression comme le Mouvement 

du 8 mai. Mais il ne fait aucun doute que ce fut une période 

difficile. Et sans exagérer, je puis dire qu’il a encore fallu au moins 

dix ans après le synode pour en arriver à un véritable modus 

vivendi. 

La situation est désormais apaisée, mais bon, ce sont aussi de tout 

autres évêques qui ne sont plus aussi révolutionnaires que leurs 

prédécesseurs. Au fond, l’épiscopat hollandais est devenu classique. 

– En 1983 naissait à Louvain le premier bébé éprouvette belge. 

L’Église continue à s’opposer à la fertilisation in vitro et ce alors que 

pas mal de couples ont pu vivre grâce à cette technique la joie de 

118


devenir parents. Pourquoi Rome continue-t-elle à s’y opposer avec 

une rare détermination ? 

– Le plus gênant, c’est qu’un certain nombre de ces embryons sont 

implantés pour rien. Soit, cela doit permettre d’avoir des jumeaux 

ou davantage encore d’enfants, mais il y a aussi le risque de les 

détruire. Si Rome est si intransigeante, c’est par respect pour la vie 

et pour rappeler qu’il ne faut pas prendre de risques inutiles. Si l’on 

ne devait implanter qu’une cellule avec une certitude de fertilité, 

je n’aurais personnellement pas d’objection à ce que l’on le fasse. 

On a toujours dit que la fertilisation devait se faire dans le cadre 

d’un acte d’union maritale ; cela me pose aussi question. Il y a bien 

évidemment une différence entre un acte sexuel d’un homme et 

d’une femme dans le lit conjugal et une implantation d’une cellule 

fertile dans un laboratoire. Encore que là aussi, j’avoue ne pas voir 

une différence essentielle. Mais cela dit, cela m’ennuie très fort de 

voir se perdre des embryons. 

– En 1985, Rome vous a de nouveau confié une nouvelle mission 

importante : rapporteur du synode spécial vingt ans après le concile 

Vatican II. Vous vous souvenez encore de la teneur de votre rapport 

final ? 

– En fait, ce synode spécial a tourné autour d’une question fondamentale 

: fallait-il freiner ou, à l’inverse, continuer dans l’esprit du 

concile ? Ou encore, selon d’aucuns, aller plus loin. C’était donc cela 

l’enjeu et toute la presse mondiale se focalisait sur l’enjeu : stop ou 

encore. Ma tâche était de faire la synthèse de tous les débats et de 

la consigner dans le rapport final. Mon secrétaire était alors Walter 

Kasper [NDA : cardinal de curie allemand, pour l’heure, président du 

Conseil pontifical pour la promotion de l’unité entre les chrétiens] 

qui n’était pas encore évêque à ce moment-là. Il enseignait à Tübingen. 

Ce synode fut en fait un des sommets de mon existence. Kasper 

et moi avons réussi à rédiger un texte qui a réconcilié tous les 

participants. Il a d’ailleurs été approuvé à l’unanimité le lendemain. 

C’était presque un miracle auquel, si vous me le permettez, les deux 

auteurs du rapport ne furent pas étrangers. On a eu le moment de 

grâce qu’avaient vécu les théologiens de Louvain pendant le concile 

Vatican II : rédiger un texte très clair mais qui ne dérangeait personne. 

Un vrai texte de compromis, mais dans le meilleur sens du 

119

C’est en qualité de rapporteur que le cardinal Danneels 

participe, à partir du 25 novembre 1985, au Synode 

extraordinaire, organisé vingt ans après la clôture du 

concile Vatican II 

Un événement encore selon La Libre Belgique… À la une du journal du 

25 novembre, Paul Vaute titre, en effet : « Le Synode recrée à Rome 

l’ambiance de Vatican II ». « Pratiquement tout sujet pourra être abordé 

par les pères synodaux… mais en allant vite ». L’événement avait fait… 

« L’événement » en page 2, avec notamment une photo du cardinal 

Danneels qui « par ses fonctions de rapporteur est appelé à jouer un 

rôle clé dans les travaux du synode ». Le chroniqueur religieux de La 

Libre, le père Deleclos, envoyé spécial à Rome, précise cependant d’emblée 

que « la réforme de la Curie est encommissionnée » même si un 

schéma pour y procéder existe depuis plusieurs années. Fabien Deleclos 

souligna aussi l’heureuse internationalisation de la Curie. « En 1962, à 

la veille du concile, sur les 20 dicastères, les préfets et secrétaires étaient 

italiens à 88 pc, les membres 56 pc, les consulteurs 66 pc. En 1985, sur 

les 31 organismes existants, les préfets et secrétaires sont “étrangers” 

à 56 pc, les membres 77 pc et les consulteurs, 70 pc. Des chiffres éloquents. 

Mais l’internationalisation ne peut pas se faire sans une coopération 

de toutes les Églises particulières qui devraient de leur côté 

assurer la préparation intellectuelle et pastorale de candidats qui puissent 

à leur tour comprendre le service qu’ils pourraient ainsi rendre à 

l’Eglise universelle et à leurs propres diocèses. » 

Dès le lendemain, dans les éditions du mardi 26 novembre, le cardinal 

Danneels précise que « le Concile, c’est la règle ». Le père Deleclos rend 

compte d’une méga-conférence de presse (plus de 300 journalistes !) 

où le rapporteur met immédiatement les pendules à l’heure. Pas question 

d’une restauration. Du reste, pour l’archevêque de Malines- 

Bruxelles, « le terme est impropre. Vatican II reste complètement 

valable et il est impossible de revenir à un état antérieur, pas plus que 

de faire un pas en arrière. Le Synode doit faire en sorte que le concile 

soit approfondi, appliqué et que l’on puisse en retrouver le souffle 

originel ». 

120

Le cardinal Danneels durant le synode des évêques en 1985 à Rome 

Archives de l’archevêché, Malines 


mot. Le plus important réside dans une bonne formulation. Le 

matin du vote, l’unanimité fut quasiment totale. À la conférence de 

presse, tous les médias de la planète étaient venus avec une seule 

question : que s’est-il passé ? 

On se demandait auparavant si l’on allait continuer ou, au contraire, 

revenir en arrière parce qu’on était allé trop loin. Et il fut donc 

décidé de continuer, mais sans excès. Ce texte avait aussi formulé 

pour la première fois qu’il fallait un grand catéchisme. 

De même, le rapport évoquait la nécessité d’étudier la collégialité 

et la primauté. Il y fut aussi question du statut des conférences 

épiscopales : s’agirait-il de cénacles purement administratifs ou de 

vrais instruments de cogestion dans l’Église ? Tout cela y figurait. 

C’était un texte qui faisait parler l’espérance, un texte positif. Je me 

souviens qu’il était deux heures du matin quand nous y avons mis 

un point final dans l’enceinte du Vatican. Nous avons même dû 

réveiller les gardes suisses pour pouvoir sortir. Je m’en souviens 

comme si c’était hier. J’ajouterai que j’étais complètement épuisé. 

121

– Cela s’est traduit par une amitié pour la vie avec le futur cardinal 

Kasper. 

– Oui, elle se poursuit. Ce fut aussi une preuve que Jean-Paul II me 

faisait confiance, sinon il ne m’aurait certainement pas confié cette 

mission. À l’époque, quel âge avais-je ? Cinquante-deux ans… 

– Un gamin… 

– Oui, au fond selon les normes de l’Église. En outre, le pape avait 

pris un risque très sérieux. Les débats auraient très bien pu déboucher 

sur une polarisation. C’était précisément ce que nous devions 

éviter à tout prix. 

– Aviez-vous écrit ce texte en latin ? 

– Non, en italien, et une partie en allemand sous la plume de Kasper. 

– Cette même année 1985, le pape Jean-Paul II était venu en Belgique. 

– Ce fut une kermesse ! Lors de la dernière conférence de presse 

après son retour pour Rome, je l’ai formulée de la sorte. C’était vraiment 

inimaginable. Il nous arrivait des Pays-Bas où l’accueil avait 

eu tous les traits d’une douche froide. Bon, cela s’était encore bien 

passé au Luxembourg, mais qu’allait-il se passer chez nous ? Finalement, 

plus d’un million de personnes se sont déplacées, ce qui 

n’est plus pensable aujourd’hui. Mais vu avec le recul, ce fut aussi 

la fin d’une époque. Celle d’un catholicisme sociologique omniprésent. 

Et tout ça sans complexe. C’était presque une situation à 

la polonaise : tout le monde était catholique. Tout autre chose fut 

la béatification du père Damien, dix ans plus tard. Là, nous ne 

sommes parvenus, et encore avec grande peine, à ne rassembler 

que quarante mille personnes. Le sommet était passé… 

– Un des plus grands événements, sinon l’événement de la fin du 

XX e siècle fut pour beaucoup de nos contemporains, la chute du Mur 

de Berlin, le 9 novembre 1989. Vous souvenez-vous encore de ce qui 

vous a traversé l’esprit lorsque vous avez vu passer tous ces gens de 

l’est à l’ouest ? 

– Ce fut un moment de grande émotion. En voyant la destruction 

du Mur et l’effondrement de toute la forteresse communiste, je me 

suis dit que l’on entrait dans une nouvelle période de l’Histoire de 

122


Le cardinal Danneels durant la visite du pape Jean-Paul II en 1985. Ils sont tous deux sur 

le parvis de la cathédrale Saint-Rombaut de Malines. Archives de l’archevêché, Malines 

Visite du pape Jean-Paul II à la basilique nationale du Sacré-Cœur de Koekelberg à l’occasion 

de la béatification du père Damien. Archives de l’archevêché, Malines 

123

La première visite papale en Belgique, 

du 16 au 21 mai 1985 

Pour le cardinal Danneels, ce fut sans conteste un des temps les plus 

forts de sa présence à la tête de l’Église de Belgique. Une visite qui s’inscrivait 

en fait dans ce que l’on pourrait appeler un tour du Benelux 

pour le « grand patron » de l’Église universelle : si l’accueil au Grand- 

Duché de Luxembourg avait été conforme à la discrétion traditionnelle 

de notre petit voisin, il avait été franchement négatif voire même haineux 

outre-Moerdijk. La Belgique allait finir par surprendre puisque 

des centaines de milliers de fidèles participèrent finalement aux cérémonies, 

de Bruxelles à Liège et à Gand en passant par Louvain et Louvain-la-Neuve… 

et on en passe ! Les observateurs extérieurs furent 

frappés par la grande liberté d’opinion et d’expression qui prévalut 

dans les prises de parole et autres manifestations face à Jean-Paul II. 

Le jeudi 23 mai 1985, au surlendemain du retour du Pape à Rome, le 

cardinal Danneels avait accordé une interview bilan à La Libre Belgique. 

Recueillie par le P. Fabien Deleclos, elle fit la « manchette » sous le titre : 

« Tout pouvait être dit à Jean-Paul II ». 

Quelques morceaux choisis dans les commentaires de Godfried Danneels 

: 

Ses impressions générales ? « J’ai deux impressions qui se confirment de 

plus en plus. Il y a un mois encore, c’était la morosité. Le voyage du Pape 

a rendu au contraire les gens extrêmement heureux et joyeux. Un 

deuxième point : le voyage me paraît une réussite parce que tout le 

monde est resté soi-même. Le Pape a dit ce qu’il voulait dire. Les représentants 

des laïcs engagés également. Le peuple a pu s’exprimer en 

approuvant ou en désapprouvant par des applaudissements ou des cris. » 

Sur le peuple chrétien qui s’est exprimé : « C’est le peuple constitué par 

ceux qui ne font pas partie des groupes organisés, les non-sélectionnés, 

les anonymes groupés dans les rues et dans les stades. Il manquait malheureusement 

les plus pauvres, les gens des quartiers populaires. » 

Sur la manière dont s’est exprimée la collégialité des évêques belges : « En 

permettant par exemple que des laïcs engagés s’expriment librement sans 

la moindre censure… Cela aussi, c’est l’Église particulière qui parle. » 

Sur le fait que le recteur de l’U.L.B. ait regretté sans doute un peu ironiquement 

que le Pape ne soit pas venu aux États généraux de l’Action 

laïque : « Quand le Pape rencontre des groupes qui ne font pas partie de 

l’Église catholique, il doit y être invité. Or, à ma connaissance, il ne l’a pas 

été. Sinon, c’eut été possible. Non pour discuter mais pour écouter le 

point de vue des tenants de la laïcité et pour exprimer aussi le sien. » 

Sur ce que cette visite a révélé : « Les attitudes du cœur qui étaient 

latentes chez nous. Le sens et le goût de la fête aussi. Au fond, le cœur 

124


du peuple est en bonne santé. Il est sain. Je crois aussi que les chrétiens 

ont manifesté le désir d’être évangélisés. Certains ont certainement 

découvert que dans ce “bazar catholique” il y a quelque chose 

de fort important qui mérite réflexion. » 

Et que pensa La Libre de tout cela ? Dans un éditorial signé de son nom, 

le journal concluait : « Dans l’exigence de la doctrine catholique, dans 

la tolérance aux diversités qui font la richesse et la vie de la communauté 

catholique en Belgique, la visite de Jean-Paul II nous apparaît dès 

aujourd’hui comme le levain dans la pâte, comme le levier d’une vie spirituelle 

plus intense, comme une incitation à mieux aimer Dieu et le 

prochain, comme un gage d’amour, de réconciliation et d’espoir. » 

Enfin, scoop parmi les scoops du quotidien alors installé au boulevard 

Jacqmain, Fabien Deleclos avait pu brièvement interpeller le Pape sur 

ses propres impressions… à la sortie de la nonciature à un jet de pierre 

de sa propre paroisse du Chant-d’Oiseau… Jean-Paul II lui avait dit être 

« très heureux de ce voyage chez vous » avant de se dire « pleinement 

satisfait et vraiment content de tout »… 

l’Europe. Il y a quelques mois, j’étais à Berlin. Lorsque vous vous 

retrouvez à l’endroit où se situait le Mur et que vous pensez à tous 

ceux qui n’ont pas eu la chance de pouvoir le traverser, notamment 

parce qu’ils ont été abattus en tentant de le franchir, je me suis dit 

que l’Europe avait de la chance… 

– Aviez-vous pensé que le communisme pourrait disparaître un jour ? 

– Non, en tout cas pas de cette manière. Je ne pouvais pas m’imaginer 

que le communisme disparaîtrait sans effusion de sang. Au 

contraire, il a implosé et de manière remarquable, cela s’est passé 

assez vite. Mais bon, s’il a disparu, c’est parce qu’il reposait sur le 

mensonge et sur une mauvaise anthropologie. À savoir, que l’on 

pouvait rendre l’homme dépendant de l’économie. 

– Il est indéniable que Jean-Paul II a joué un grand rôle dans tout 

ce processus. 

– Il n’a pas fait chuter le Mur mais sans lui, il ne se serait peut-être 

pas effondré. 

125

– Et la Pologne a aussi joué un rôle prééminent ici… 

– Oui, avec Lech Walesa et Solidarnosc. Ces deux-là ont joué un 

rôle essentiel dans le déclin du communisme. 

– Il y a aussi eu la résurrection de la religion. 

– Oui, mais seulement en Russie, pas dans l’ancienne Allemagne 

de l’Est. Et je ne suis pas assez informé pour vous dire si l’on trouve 

cela aussi en Hongrie ou en République tchèque. Mais bon, c’est 

vrai pour la Russie : cette renaissance de la religion y est au fond 

très russe. Car où connaît-elle une nouvelle floraison ? Principalement 

dans les monastères. Il y a eu des milliers de vocations de 

moines et de moniales dans les centaines de couvents qui ont vu 

le jour. C’est l’âme russe. Ils sont ainsi. 

– La Russie vous fascine ? 

– Oh oui ! Je pense à Dostoïewski, à la liturgie orthodoxe, au 

patriarche Alexis II… Je ne voudrais pas être un métropolite orthodoxe, 

parce que leurs vêtements sont encore plus compliqués que 

nos petits nœuds. N’empêche que la Russie est un grand pays. 

– En 1990, l’avortement était légalisé dans notre pays. Comment 

avez-vous ressenti cette législation ? 

– Ce fut un tournant de civilisation. 

– Un recul ? 

– Oui, je pense à la loi, mais également au phénomène de l’avortement 

qui a pris des proportions inimaginables. Car si l’avortement 

n’avait été qu’une exception, on ne l’aurait évidemment pas 

légalisé. On a changé de civilisation, car on est tombé dans un rapport 

de domination de l’homme sur l’homme. Où le premier a pu 

dire qu’il en supprimait un autre… Avec l’euthanasie, on s’est aussi 

retrouvé dans un rapport de domination injuste. Et l’on pourrait 

encore s’éloigner un peu plus d’une société civilisée en élargissant 

la loi sur l’euthanasie aux mineurs, aux handicapés, aux malades 

d’Alzheimer. Je ne me sens pas bien dans ce monde-là. L’on me dit 

évidemment que je ne suis pas obligé de le faire, mais puisque 

d’autres le veulent… Je ne puis cependant pas m’incliner devant 

cela parce que je suis d’avis que cela conduira finalement à une 

déshumanisation de la société. 

126


– Est-ce qu’on va trop loin dans le libre arbitre ? 

– On divinise l’homme. On lui confère un pouvoir de décision 

quasi-divin sur lui-même et sur les autres. Il devrait pouvoir se 

rendre compte qu’il n’est pas Dieu. Dans le meilleur des cas, il ne 

sera qu’une idole. Un « moi » qui devient tellement important tue 

la solidarité humaine et la famille humaine. Le « moi » devait avoir 

ses droits, cela ne fait pas l’ombre d’un doute et depuis la Renaissance, 

il les a. Il y a longtemps que ce « moi » n’est plus perdu dans 

le « nous ». Sur ce plan, la Renaissance a permis des avancées extraordinaires. 

Mais maintenant nous sommes en train de gonfler le 

« moi » jusqu’à des proportions hors normes, quasi cancéreuses. 

Nous sommes dans une culture où le « moi » domine tout et où l’on 

en vient à se dire qu’il faut à peine tenir un peu compte de son prochain, 

de manière à ce qu’il n’y ait pas de chocs. Mais cette culture 

où il n’y a plus fondamentalement de sens de la famille dérive vers 

une mauvaise civilisation. 

– Jusqu’où peut aller l’autonomie de la personne ? Parce que si l’on 

part du point de vue que le « moi » ne peut pas être libre à l’infini, il 

faut bien qu’il y ait une instance qui dise qu’il y a des limites : c’est 

jusqu’ici et pas plus loin. Ce qui inclut presque automatiquement la 

croyance en une transcendance. 

– Cela comprend au minimum les dix commandements et certainement 

les cinq derniers d’entre eux. 

– C’est la loi mosaïque… 

– En effet, on peut dire que celle-ci vient de Dieu ou de la nature. 

Ou encore que c’est la sagesse humaine ancienne qui dit que l’on 

ne peut pas tuer, etc., etc. Mais je pense qu’il y a quelque chose qui 

dépasse ma compétence individuelle. 

– Un homme a fait de la résistance absolue contre la loi sur l’IVG : le 

roi Baudouin. Il a refusé de la signer. Est-ce qu’il vous avait consulté 

à ce sujet ? 

– J’en ai parlé avec le roi, « consulté » est un terme un peu trop fort. 

Mais nous en avons débattu ensemble à plusieurs reprises. Et il 

revenait toujours à ceci : « Dites-moi ce que vous en pensez et ce 

que l’Église en pense, mais je déciderai en toute conscience. » Je suis 

d’ailleurs allé à Rome pour parler de ce problème de conscience 

127

Crise de l’avortement avec l’effacement volontaire du roi 

Baudouin, les 4 et 5 avril 1990 

Si le monde politique s’est largement exprimé à propos de l’objection de 

conscience du roi Baudouin qui avait refusé de signer la loi sur l’interruption 

volontaire de grossesse, l’Église fut totalement absente au cours 

de ces heures tragiques pour la Belgique et l’avenir de la monarchie. 

Pour rappel, après le Sénat qui avait lancé la démarche législative à 

travers une proposition de loi de Roger Lallemand (P.S.) et de Lucienne 

Herman-Michielsen (P.V.V., devenu V.L.D. en 1992), la Chambre avait à 

son tour adopté une dépénalisation partielle de l’avortement. Mais le 

roi Baudouin refusa de s’y soumettre au nom de sa conscience la plus 

personnelle et il demanda au Premier ministre Martens de trouver une 

solution qui ne le forcerait pas à signer la loi mais tout en lui permettant 

d’être promulguée puisqu’elle avait bénéficié d’une majorité 

démocratique dans les deux assemblées fédérales. Finalement, l’on 

recourut aux articles 79 et 82 de la Constitution (impossibilité de régner) 

et la loi fut signée et promulguée par le gouvernement. L’impossibilité 

de régner avait pris fin après une séance commune des deux chambres 

et le Roi retrouva l’exercice de ses prérogatives constitutionnelles. L’historien 

Jean Stengers parla d’une « entourloupette » mais celle-ci avait 

permis d’éviter une crise de régime. Et tant le Roi que l’expression 

démocratique s’y retrouvaient en fin de compte. Mais revenons au 

mutisme de l’Église ! Tout au plus, La Libre Belgique du vendredi 6 avril 

1990 relaya-t-elle une prise de position du Vatican. Sous le titre « Noble 

et courageux pour le Vatican », le quotidien rapportait que « Radio Vatican 

a qualifié jeudi de noble et courageuse la décision du roi Baudouin 

de renoncer à régner pendant deux jours pour ne pas signer la loi dépénalisant 

partiellement l’avortement. Cette décision, commentait Radio 

Vatican, a été dictée par une très haute conscience morale et par un 

indiscutable sens de l’État. Le cardinal Ugo Poletti, vicaire du Pape pour 

le diocèse de Rome, a exprimé jeudi son admiration pour l’exemple 

donné par le souverain belge en s’adressant aux médecins et au personnel 

de l’université catholique de médecine de Rome ». 

Dans un éditorial à la une, Jacques Franck, le directeur de la rédaction 

de La Libre rappelait que le Roi par-delà son geste très personnel souhaitait 

que l’on ne puisse plus jamais revivre pareille crise. Et de fait, 

écrivait-il « un problème comme celui que l’on vient de vivre ne peut 

plus se représenter. Si on reconnaît au Roi le droit de s’exprimer, il faut 

lui en donner la possibilité sans mettre notre système parlementaire en 

péril. L’essentiel est que le Roi et – par-delà la personne de Baudouin – 

la Monarchie, puissent continuer de rendre à notre pays les services 

128


qu’ils n’ont cessé de lui rendre, conformément à sa longue tradition de 

sagesse, de hauteur de vues, de rigueur éthique, de désintéressement 

et d’attention aux besoins et à la protection de tous les Belges ». 

avec le pape Jean-Paul II. Je crois que la décision de ne pas promulguer 

la loi était clairement un choix personnel du roi Baudouin. 

Ce n’était pas le mien, ce n’était pas celui de Wilfried Martens, ce 

n’était pas celui du gouvernement, mais le sien et rien que le sien. 

– Et lorsqu’il est apparu qu’il avait tranché, vous a-t-on approché 

pour influencer le roi ? 

– Non, c’était sa décision et il en a assumé toutes les conséquences. 

Là, je ne suis plus intervenu ; il revenait aux hommes politiques de 

le faire. 

– Mais vous avez vu arriver cette décision-là ? 

– Je supposais qu’il allait le faire, mais jusqu’au dernier moment, 

je n’en ai rien su. 

– Et cela ne vous a pas surpris lorsque vous l’avez apprise ? 

– Pas vraiment, en fait. On a échafaudé une théorie selon laquelle 

le roi n’est pas obligé d’être d’accord avec toutes les lois qu’on soumet 

à sa signature. Il s’agirait d’une sorte d’approbation notariale 

qui confirmerait seulement que la procédure a été suivie et bien 

suivie. Mais le roi Baudouin n’a jamais voulu accepter cette interprétation. 

Il disait que sa conscience l’empêchait de dire qu’il était 

un notaire. En fait, il était roi. Et chrétien. 

– Il aurait même affirmé que le pape n’aurait pas pu le faire changer 

d’avis. 

– Il disait que l’on pouvait affirmer ce que l’on voulait et il insistait 

même pour qu’on lui fasse part de son avis personnel, mais il 

ajoutait que c’est lui-même qui prendrait sa décision. Et que le 

pape ne pourrait l’influencer dans un sens ou dans un autre. Je n’ai 

jamais essayé de le convaincre et le pape non plus. 

– Étiez-vous proche de Baudouin ? 

– Je le connaissais, mais de là à dire que j’étais un de ses proches… 

129

– Vous rendiez-vous parfois au Palais royal pour parler de la foi ? 

– Je l’ai rencontré très souvent et lors de ces contacts, il est clair 

que nous parlions entre autres de la foi. Il lui arrivait aussi de m’inviter. 

Et à ce moment, nous parlions de choses et d’autres, mais 

jamais de politique. 

– Il avait plus de contacts avec le cardinal Suenens. 

– Il avait en effet beaucoup de contacts avec mon prédécesseur. 

– Comment voyiez-vous ces liens étroits ? Lui avez-vous dit que ce 

n’était pas votre vision des choses ? 

– Cela dépendait du roi, hein ! Vous ne pouvez pas perdre de vue 

que le cardinal Suenens a encore vécu pendant plusieurs années 

après mon entrée en fonction. Le cardinal a tout simplement poursuivi 

ses contacts avec le chef de l’État. 

– Le cardinal Suenens n’a pas pu davantage influencer le roi Baudouin 

à propos de la loi sur l’avortement. 

– Je suis convaincu que c’était une décision personnelle du roi, 

qu’il a prise en son âme et conscience après l’avoir mûrement 

méditée par la prière : « J’ai décidé de… Point. » Baudouin était un 

homme droit, très droit. 

– Était-ce cela son « secret » dont vous avez parlé dans l’homélie de 

ses funérailles ? 

– Les journalistes ont compris qu’il y avait quelque chose de secret 

autour de Baudouin, quelque chose de presque un peu maçonnique 

! En fait, j’ai parlé de secret parce que c’était le noyau même 

de sa personnalité, mais certainement pas pour dire qu’il y avait 

une dimension mystérieuse autour du roi. 

– Mais vous avez dit littéralement : « Un jour, les gens se porteront 

la main au visage et comme le centurion ils diront que cet homme 

était vraiment un juste »… 

– C’était le mystère de sa souffrance. On ne se rend pas encore 

réellement compte combien cet homme a souffert. Il y a eu sa 

santé, sa famille, tout ce qui se passait dans son pays… Je pense 

qu’il a souffert de façon incroyable. Il ne le montrait pas, même pas 

à moi. Mais c’est cela, la signification de son secret. 

130


– On a évoqué une possible béatification du roi Baudouin. A-t-on 

fait des démarches dans ce sens ? 

– Pas officiellement en tout cas. Tant que la reine Fabiola vivra, il 

sera difficile de lancer un procès. Lorsque des chrétiens m’écrivent 

à propos d’une grâce qu’ils auraient obtenue à l’intercession de 

Baudouin, nous joignons tout cela au dossier. Mais à ce jour, 

aucune démarche officielle n’a été entreprise pour lancer la procédure 

en béatification. 

– Il y a donc pas mal de personnes qui écrivent qu’ils ont obtenu une 

faveur en priant le roi Baudouin ? 

– On ne peut pas vraiment parler de miracles. Ce sont plutôt des 

faveurs. Nous les conservons dans un dossier. 

– Et selon vous, Baudouin mérite-t-il de rejoindre la cohorte des 

bienheureux ? 

– Oui, et cela pour diverses raisons. Pour sa vie de prière, mais également 

parce qu’il était profondément juste. C’était un homme très 

sensible, avec un grand sentiment d’empathie. Surtout pour les 

Le cardinal Danneels accueille le roi Baudouin à l’occasion de la réouverture solennelle 

de la cathédrale Notre-Dame d’Anvers en 1984. Archives de l’archevêché, Malines 

131

La mort et les funérailles du roi Baudouin ont surpris les 

Belges mais aussi le monde entier… 

Après le choc de la disparution inopinée du chef de l’État du 31 juillet 

1993, la « messe de gloire et d’espérance » voulue par la reine Fabiola 

pour l’à-Dieu, le samedi 7 août suivant, fut un temps fort exceptionnel. 

Et au sein de celle-ci, il y eut l’homélie du cardinal Danneels… 

« Ce fut un roi selon le cœur des hommes » expliqua non sans émotion 

le primat de Belgique. « Il nous aimait, nous l’aimions […] Cet homme 

discret, silencieux […] avait un cœur large comme les sables le long de 

la mer. Il y cachait toutes les joies et toutes les souffrances de son pays 

et de son peuple […] À l’exemple de David, le grand roi de la Bible, le 

roi Baudouin a été le berger de son peuple. Il privilégiait les pauvres, 

les laissés pour compte. Surtout ces derniers mois, il les recherchait. Lors 

de ses visites à travers le pays, on le voyait souvent avec la Reine flâner 

en compagnie de gens simples ou des enfants, penchant la tête et 

les oreilles pour les écouter […] Il y a des feux qui se consument : la charité 

est un de ces feux. Elle l’a consumé. Son départ vient trop tôt […] 

Le Roi a beaucoup souffert. La souffrance a été sa compagne dès son 

plus jeune âge et tout au long de sa vie. Elle ne l’a jamais quitté. Mais 

elle l’a fait mûrir, elle l’a transformé, elle lui a donné une capacité de 

compassion. Elle a trituré son cœur comme un meunier triture le froment 

pour en faire le bon pain du peuple. […] Dieu vient de donner un 

intercesseur et un protecteur pour la Belgique… Heureux le peuple qui 

a reçu un tel Roi pour le gouverner de son vivant et un tel ange pour 

veiller sur lui après sa mort. » 

petits et pour les pauvres. Il avait un cœur de sucre. Mais il ne s’en 

vantait pas. Le cardinal Suenens pouvait en parler, et dans le livre 

qu’il a écrit sur le roi, il l’a fait. Baudouin vivait très fort en empathie 

avec ceux qui étaient malheureux. 

– Ce livre du cardinal Suenens sur le roi, était-ce réellement une 

bonne chose ? 

– Il m’avait dit un jour qu’il rédigerait ses mémoires sur le roi. Mais, 

avait-il ajouté, je ne les publierai pas de mon vivant. Après ma 

mort, vous recevrez le manuscrit et vous en ferez ce que vous voudrez. 

Un jour, il m’a appelé pour me demander si je pouvais me 

rendre chez lui, ce soir-là. J’avais répondu positivement ; il faut 

132


savoir que nous nous voyions plus ou moins tous les quinze jours. 

J’arrivai chez lui et il me montra deux livres prêts à être diffusés sur 

le roi Baudouin, dans les deux grandes langues nationales. J’étais 

perplexe. Je lui expliquai que ce n’était pas ce que nous avions 

convenu auparavant, mais il ne semblait plus très bien se souvenir 

de ce qu’il m’avait promis. 

– Le cardinal était-il encore autonome ou se trouvait-il sous l’influence 

de son entourage ? 

– Non, je ne pense pas cela non plus. C’était son idée. Je crois me 

souvenir que quelques semaines plus tard, il m’avait confié qu’il 

n’aurait peut-être pas dû écrire certaines choses. Mais à ses yeux, 

il était important que les Belges sachent qui était vraiment le roi 

Baudouin. 

– Rencontrez-vous encore souvent la reine Fabiola ? 

– Non, rarement. Il arrive bien de temps en temps qu’elle veuille 

me demander quelque chose. Mais nous n’avons certainement pas 

de grands colloques singuliers. C’est une sainte femme, mais je ne 

lui rends pas visite régulièrement. 

– C’est plutôt elle qui vient frapper à votre porte ? 

– Elle me téléphone parfois en disant qu’elle sollicite un conseil. 

133

Respecter la liberté 

« Nos contemporains sont fort jaloux de leur liberté : « On ne peut 

rien m’imposer. » Mais cela ne peut pas signifier qu’il soit interdit de 

proposer. D’ailleurs l’Évangile ne met pas quelqu’un aux fers ; il le 

libère plutôt. Comment quelqu’un est-il en effet libre, si l’on refuse 

de lui montrer le menu ? Pas de choix sans possibilités de choix. 

La passion pour la liberté individuelle a pourtant pour conséquence 

que l’apôtre d’aujourd’hui devra adapter sa manière d’annoncer, 

qu’il lui donnera une tonalité particulière. Ainsi est-il important 

qu’il soit peut-être plus soucieux de témoigner que de convaincre : 

le témoignage de son style de vie devient primordial. Il sait que ses 

paroles doivent être appuyées sur un rayonnement indépendant de 

la parole. Il existe en effet une évangélisation par rayonnement, à la 

manière d’un poêle rayonnant par sa chaleur ou d’un cierge par sa 

lumière. Nos contemporains se laissent aussi convaincre plus aisément 

quand on leur parle d’“être en état de” plutôt que de “devoir”. 

C’est d’ailleurs là l’ordre de succession logique : d’abord vient la 

bonne nouvelle, ensuite la morale. » 

Une Bonne Nouvelle, Noël 2006, « Paroles de vie » n o 51

Chapitre VI 

BILAN ET PERSPECTIVES 

1991 – 2009 

– En 1991, la Flandre fait la connaissance des télésuites home 

made : ce fut « Familie » sur la chaîne privéeVTM. Elle continue toujours… 

C’est le genre d’émission qui peut attirer votre attention ? 

– Jamais. Ce n’est certainement pas par principe. C’est tout simplement 

parce que je ne suis presque jamais à la maison le soir. Et 

je ne regarde pas davantage les rediffusions. Mais je les connais 

quand même un peu grâce aux religieuses qui s’occupent de moi. 

J’ai donc suivi longtemps les aventures du « prêtre » Walter par ce 

que m’en raconte la bonne sœur qui suit cela de très près. Je pense 

qu’il doit être mort maintenant, si je suis bien informé… 

– Mais quel genre d’émission regardez-vous alors lorsque vous vous 

installez devant le petit écran ? 

– «Koppen », « Terzake » à la VRT ; « Controverse » sur RTL-TVi ou 

« Mise au point » sur la RTBF. Il m’arrive aussi de regarder le 

dimanche un film que j’aurais raté pendant la semaine. Je n’ai de 

toute façon pas le temps d’aller dans les salles et je découvre donc 

à la télévision les principaux films deux ou trois ans après leur sortie, 

voire via des DVD. Mais je ne suis pas un grand téléspectateur. 

– Vous n’avez pas davantage le temps de suivre les JT ? 

– Je suis l’actualité à la radio dans ma voiture. 

– Un autre moyen de communication moderne est l’ordinateur. 

L’utilisez-vous souvent ? Quel usage en faites-vous ? 

– Principalement pour envoyer des courriels. Ou pour lire les résu- 

135

Seconde visite papale en Belgique les 3 et 4 juin 1995 

pour la béatification du père Damien 

Une chute malencontreuse du pape Jean-Paul II avait fait reporter 

l’événement d’un an. Et à la grande tristesse des habitants de Malonne 

mais davantage encore de ceux de Tremelo, la seconde visite du Pape, 

finalement prévue en Belgique les 3 et 4 juin 1995 pour la béatification 

du père Damien, se limiterait à Bruxelles. Plus question donc de grande 

fête de tous les saints belges avec le Wallon Mutien-Marie et le Flamand 

Jef (Damien) De Veuster… que l’on devait honorer dans nos trois 

régions, séparément puis ensemble. 

Comble de malchance : alors que globalement, elle avait moins mobilisé 

les foules que dix ans plus tôt, sans doute à cause de l’affaire Gaillot 

qui avait secoué la base chrétienne dans nos régions, le temps de Toussaint 

qui, selon la belle formule de Francis Matthys dans La Libre marqua 

la Pentecôte cette année-là, découragea encore nombre de fidèles à se 

rendre sur le plateau de Koekelberg pour cette seconde visite papale. 

Dans ses éditions du 6 juin, La Libre Belgique titrait : « Pour les exclus et 

pour la vie ». Une belle formule pour résumer l’ambiance de la visite 

papale axée non seulement sur le combat du père Damien pour les 

écorchés de la vie de son temps mais également sur l’hommage très 

appuyé rendu par le Pape au roi Baudouin. Au cours de l’eucharistie de 

Koekelberg, Jean-Paul II avait dit que « tous les hommes ont le droit 

d’avoir, de la part de leurs frères, une main tendue, une parole, un 

regard, une présence patiente et aimante même s’il n’y a pas d’espoir 

de guérison ». 

Enfin, à l’issue de la cérémonie de béatification, lors du Regina Coeli, 

le Pape avait mis en exergue « l’exemplaire roi Baudouin » en soulignant 

« l’exemple de vie qu’il a laissé à ses compatriotes et à toute l’Europe 

». Et il n’avait pas manqué de souligner « sa force dans la défense 

des droits de Dieu et des droits de l’Homme, et spécialement, du droit 

de l’enfant à naître ». 

Il n’en fallut pas plus pour relancer la rumeur d’une autre béatification, 

en l’occurrence, celle de notre cinquième Roi ! 

Qu’en pensa donc le cardinal Danneels ? « Pour le moment, il n’y a 

aucun projet. Mais si la sainteté de vie évangélique du Roi devient telle 

que sa vénération devient populaire et grande, il faudra en tirer les 

conclusions ». Reste que le primat de l’Église de Belgique insista surtout 

sur l’urgence de concrétiser le message de Damien. 

Dans son commentaire, le rédacteur en chef de La Libre, Jean-Paul 

Duchateau, revenait aussi sur le malaise qui entoura cette seconde 

visite de Jean-Paul II mais pour le dépasser et pour lancer un appel à 

tous les hommes (et femmes) de bonne volonté. Et de prôner l’accueil 

136

Bilan et perspectives 

et l’écoute. « Aujourd’hui comme hier, il revient aux catholiques entre 

eux, aux catholiques et aux autres chrétiens, aux chrétiens et aux autres 

croyants ou non-croyants, de s’écouter les uns les autres, pour se comprendre, 

et en tout cas, pour se respecter. » 

més des principaux articles des journaux. Sur Deredactie.be, de la 

VRT, les infos changent toutes les dix minutes. Je n’ai par contre 

guère de temps pour « surfer » sur le net. Mais lorsque je rencontre 

un mot qui m’est inconnu, je fais une recherche. Alors je me 

branche sur Wikipedia. 

– Vous connaissez visiblement le chemin ! 

– Oui, oui. La semaine dernière, quelqu’un qui me téléphonait 

m’avait dit que sa plus jeune fille était restée à la maison jusqu’à ce 

que les siblings soient rentrés. Je n’avais jamais entendu ce mot. Et 

j’ai donc été voir. Je sais maintenant que c’est un terme anglais 

pour petits frères ou petites sœurs. 

– Et vous rédigez aussi vos textes sur PC ? 

– Toujours. Quand il faut faire vite, je les écris à la main et je les 

passe à la secrétaire, car je fais beaucoup de fautes de frappe. Mais 

c’est vrai que je me retrouve souvent face à mon écran d’ordinateur. 

– Vous savez dès lors ce que signifie Skype… 

– Oui, j’ai cela sur mon ordinateur, mais je ne l’utilise presque 

jamais. 

– Ce serait peut-être intéressant pour communiquer avec vos collègues 

de l’épiscopat ? 

– Mais ils ne sont jamais à la maison ! Ils sont toujours en route. 

– Vous pourriez aussi utiliser Skype pour communiquer avec le 

pape… 

– Je ne pense pas qu’il réagirait. Car je n’ai pas l’impression que ce 

soit sa tasse de thé. 

137

– Mais il doit quand même vous arriver d’envoyer des courriels à 

vos collègues ? 

– Pour ne rien vous cacher, il y a une forte circulation de textes et 

de courriels entre les évêques. J’en reçois certainement trente à 

quarante chaque jour. Mais pas que des évêques, hein ! J’en envoie 

certainement autant. Et aussi des SMS. Tout le temps. 

– On peut en déduire que les moyens de communication modernes… 

– … n’ont plus de secrets pour moi ! Lorsque je lis et que je rencontre 

le nom d’un artiste, je me demande de qui il pourrait bien s’agir et 

je veux savoir s’il est encore en vie. Alors, je fais une recherche et je 

me retrouve face à une description complète de l’artiste. Sur son lieu 

de résidence, son âge et sur ses œuvres. Tout cela est très utile. 

– Mais c’est la curiosité de votre père Hendrik ! 

– Ah ! elle m’habite toujours. Et si je disposais de plus de temps, je 

serais encore plus curieux. 

Coup de tonnerre dans un ciel bleu : 

le cardinal Danneels a dû être opéré du cœur le 4 mars 1996 

Un événement qui le marqua à jamais car elle lui rappela brutalement 

combien l’existence terrestre peut tenir à un fil. Aujourd’hui encore, 

le calendrier qui se trouve sur son bureau reste bloqué au 4 mars, jour 

de la Saint-Casimir. 

Un petit papier non signé – probablement une dépêche d’agence – 

apprend ce mercredi 6 mars 1996 aux lecteurs de La Libre que le cardinal 

Danneels a été « opéré avec succès ». Hospitalisé au Gasthuisberg 

louvaniste, il y a subi « une intervention chirurgicale cardiaque avec 

pontages coronaires ». L’on y lisait encore que « M gr Danneels souffrait 

de légers troubles cardiaques depuis plusieurs mois et se soumettait 

régulièrement à des contrôles. Il s’est présenté, comme prévu de 

longue date, à l’un de ces contrôles lundi. Les analyses ont montré 

qu’une opération s’indiquait et les médecins ont proposé au cardinal 

de la réaliser sans tarder ; ce que M gr Danneels a accepté ». L’article précisait 

encore que quelques jours auparavant, il avait encore prêché une 

récollection de carême devant les prêtres francophones de Bruxelles 

à Notre-Dame du Chant-d’Oiseau et avait paru en très bonne forme 

physique à tous ceux qui l’avaient approché à cette occasion. 

138


– Le 4 mars 1996, une date qui vous a marqué… 

– C’est le jour de la Saint-Casimir. Une date fatidique. Mon calendrier 

s’est bloqué sur ce jour-là. C’était le jour de mon opération. 

De mes pontages… 

– Des opérations qui vous marquent un homme… 

– … et qui le changent ! Chez moi, cela s’est fait plutôt très vite. On 

m’a posé des cathétaires et les médecins m’ont dit que la veine principale 

au-dessus de mon cœur était bloquée à x pour cent. À la 

moindre émotion, elle pouvait se resserrer et j’aurais fait un arrêt 

cardiaque. Une heure plus tard, j’étais en salle d’opération. 

– À ce moment précis, avez-vous cru que votre heure avait sonné ? 

– Oui, j’ai cru que c’était fini. Mais avant de m’emmener en salle 

d’opération, j’ai encore vu arriver une infirmière avec un peu de 

Valium et elle m’a dit qu’au Gasthuisberg, on faisait à peu près mille 

opérations du genre chaque année. 

– Avez-vous le sentiment que sans la science moderne, vous ne seriez 

plus de ce monde ? 

– Vu sous cet angle, oui… J’étais en voie de partance. Sans le cardiologue 

et le chirurgien, je ne vivrais plus aujourd’hui. 

– Cela vous remplit-il d’un certaine gratitude ? 

– Cela m’a changé. Avant l’opération, je me réveillais le matin et je 

me disais que je vivais. Et bien sûr, je disais vivre parce que tel était 

mon droit. Et maintenant chaque fois que je me réveille, je me dis 

que je vis encore et je ne manque pas de gratitude. La vie est devenue 

un cadeau, ce n’est plus un droit. Et pendant la revalidation, 

on apprend aussi à relativiser. On n’est plus irremplaçable. Il y en 

a d’autres qui pourraient faire ce que je fais. On ne peut pas tout 

faire non plus. On a aussi une meilleure vision des réalités. Avant 

mon opération, lorsque je faisais une promenade de santé dans 

mon jardin, je ne voyais rien. Maintenant je connais chaque fleur, 

chaque arbre, chaque oiseau. Je ne voyais pas combien le jardin 

était beau. Maintenant, je le considère comme un cadeau. 

– Vous vivez désormais plus sainement ? 

– Certainement, je mène une vie plus saine. Je surveille ma ligne, 

139

ce que je mange, je suis de très près l’évolution de mon cholestérol. 

Je fais désormais très attention. 

– Vous sentez-vous malade ? 

– Je me sens très bien mais le moteur est à l’intérieur. On ne sait 

pas toujours comment il tourne. 

– Un peu plus tard, en 1996, le 5 juillet naît la brebis Dolly, la première 

à être clonée. Placeriez-vous aussi cette avancée dans la catégorie 

« une autre civilisation » comme l’avortement ou l’euthanasie ? 

Éthiquement inacceptable donc aussi ? 

– On joue les apprentis sorciers. Cela avait-il un intérêt ? C’est possible 

que je me trompe. Mais ces clonages, c’est quand même jouer 

avec la nature, c’est la forcer. Où tout cela va-t-il nous conduire ? 

Pas à grand chose de positif, je pense. Je ne parviens pas à intégrer 

cela. Je refuse en tout cas que l’on me clone ! Et je déplore que l’on 

ait pu faire ça à un animal innocent ! Non, c’est une direction prise 

par la science qui ne m’intéresse pas beaucoup. Cela me fait plutôt 

penser à des artifices ; on veut se mettre en avant en disant : 

regardez un peu ce que je peux faire ! Personnellement, je trouve 

que ce sont des enfantillages pour adolescents en crise de puberté, 

pour des enfants de dix à quatorze ans. 

– Tout ce qui subit des mutations génétiques ne vous dit pas grandchose 

qui vaille ? 

– J’en ai peur parce que je ne vois pas très bien où cela conduit et 

dans quelle mesure cela touche les hommes. Passe encore pour 

moi que le traitement génétique d’organismes puisse accroître la 

production alimentaire et combattre la faim, mais il ne faut pas que 

cela ait des effets négatifs par ailleurs. En tout cas, on ne peut pas 

faire de l’homme un laboratoire permanent. Se demande-t-on vraiment 

encore s’il est devenu plus homme grâce à cela ? 

– Tout cela s’inscrit naturellement dans la quête de la perfection de 

la création. 

– Je ne suis pas convaincu que l’homme soit totalement perfectible. 

Il y a des limites. L’Église qui sera confrontée dans l’avenir à 

toutes ces expériences va devoir garder une ligne éthique qui 

puisse garantir que l’homme restera humain. Ce ne sera pas facile ! 

140


– L’Académie pontificale des sciences travaille-t-elle bien dans cette 

optique ? 

– Je le pense. J’ai peur des apprentis sorciers qui prennent des 

risques. Oui, on peut améliorer l’homme mais on ne peut pas le 

manipuler fondamentalement parce que la nature va se venger. Imaginez 

un instant que l’on puisse fabriquer un homme qui pourrait 

vivre jusqu’à cent cinquante ans. Serait-il heureux ? Je n’en ai pas 

l’impression. Le dernier mot ne doit pas revenir à ce que l’on « peut » 

faire de l’homme, mais plutôt à ce qui est bon pour l’homme. 

– Vous ne voulez pas devenir centenaire ? 

– À la limite, centenaire oui… mais à condition de ne pas devenir 

un grand-père qui, près de l’âtre, ne ferait que ressasser des souvenirs 

de la Deuxième Guerre mondiale. 

– Imaginons que vous constatiez que vous présentez des signes de 

démence. Ce serait terrible pour quelqu’un qui vit avec ses méninges 

comme vous… 

– Ce serait effectivement effroyable. 

– Mais pourriez-vous l’accepter ? 

– Je le pense, oui. Et j’espère que je pourrai continuer à le penser 

ainsi. C’est en effet un des grands problèmes contemporains. Nous 

avons vaincu beaucoup de maladies mais pas encore la démence. 

– Il ne serait pas très héroïque de demander alors l’euthanasie ? 

– Non ! 

– Pour vous, chacun doit terminer l’étape ? 

– Il faut rendre sa vie comme on l’a reçue. C’est-à-dire dans une 

certaine obéissance. Un cadeau reçu des mains de Dieu tel que 

celui de pouvoir vivre longtemps, ne se casse quand même pas 

après nonante ans ? Qui casse un vase que l’on s’est vu offrir ? En 

tout cas, pas moi ! 

– Mais pouvez-vous imaginer que les non-croyants ne partagent 

pas votre point de vue ? 

– Je le peux et je ne les condamnerai jamais. Je respecte leurs choix 

personnels. Mais cela ne signifie pas que je suis d’accord avec lesdits 

choix. Je puis être d’accord avec la liberté de l’autre, mais pas 

141

La loi sur la dépénalisation de l’euthanasie est 

adoptée le 16 mai 2002. L’opposition récurrente de 

l’Église catholique n’a donc pas eu d’effets, mais celle-ci 

continuerait à faire entendre sa voix… 

« L’euthanasie dépénalisée bientôt soumise à l’épreuve des faits » : la 

manchette du vendredi 17 mai de La Libre Belgique annonce que la 

veille, sur le coup de 20 h 22, une majorité de députés a, à la suite du 

Sénat, voté la dépénalisation de l’euthanasie par 86 voix pour, 51 

contre et 10 abstentions. Dans la majorité, précise Paul Piret, les nonapprobations 

se cantonnent à la famille libérale : 3 abstentions M.R., 

3 abstentions V.L.D., 2 contre M.R. 

Au lendemain du vote de la Chambre, l’Association pour le droit de 

mourir dans la dignité se félicite de l’adoption d’une « loi de liberté 

et de tolérance ». Et d’expliquer que le 16 mai 2002 restera une date 

historique pour la conquête d’une liberté fondamentale : celle de pouvoir 

décider de sa fin de vie selon ses propres conceptions. « Demain, le 

médecin qui acceptera de poser cet ultime acte de solidarité ne sera 

plus considéré comme un assassin », commentait encore l’association. 

De son côté, la Conférence épiscopale de Belgique publiait une nouvelle 

déclaration qui plaidait pour que l’on recoure aux soins palliatifs 

plutôt qu’à l’euthanasie. Constatant que « la Belgique est devenue 

[…] un des rares pays au monde où il est permis légalement de tuer 

délibérément un être humain », les évêques belges, le cardinal en tête, 

exprimaient leur crainte que « le malade ne subisse dans certains cas 

une lourde pression des membres de sa famille ou du personnel soignant 

afin qu’il soit euthanasié. Le médecin pourra-t-il s’opposer et dire 

non si les personnes concernées demandent l’euthanasie ? Ou bien risquera-t-il, 

en pratiquant l’euthanasie, d’aliéner le sens de sa profession 

? Et laissera-t-on en paix les hôpitaux qui refusent qu’on pratique 

l’euthanasie chez eux ? On entend déjà que l’euthanasie pourra être 

exigée par les patients, quelles que soient les convictions philosophiques 

de l’établissement où il est soigné ». 

Après avoir réfuté, une fois encore, que l’Église catholique veut laisser 

souffrir les gens inutilement et sans raison, la Conférence épiscopale 

disait attendre « beaucoup du développement futur et de la mise 

en œuvre des soins palliatifs. Nous avons ici l’occasion de faire en sorte 

que nos êtres chers nous quittent d’une manière humaine et physiquement 

supportable, au lieu de devoir les tuer ou les faire tuer parce 

qu’ils n’en peuvent plus. Il faudra dans les années futures dégager 

davantage de moyens qu’on ne le fait aujourd’hui en faveur de la 

recherche et du traitement en matière de lutte contre la douleur ». 

142

nécessairement avec les choix qu’il fait, fort de cette liberté. Je n’ai 

jamais rien dit sur Hugo Claus qui a choisi l’euthanasie. C’était sa 

décision et je la respecte. Mais ce n’était pas la mienne et je ne partagerai 

donc jamais son option. Mais le fond du débat n’était pas 

là. Il s’agissait en fait de la présentation héroïque qu’on allait faire 

de sa mort. Comme pour dire, on lâche les vannes, on y va et faitesle 

vous aussi ! 

– Votre critique visait la médiatisation et le fait qu’on fit de sa mort, 

un objet de propagande ? 

– On en fit presque une démarche exemplaire et j’ai la faiblesse de 

penser qu’il y a de meilleurs exemples. 

– Cela vous a ennuyé, non ? 

– Oui, cela m’a ennuyé. 


– Que pensez-vous des hommes politiques chrétiens-démocrates qui 

ont approuvé la loi sur l’euthanasie ? 

– Ils ont suivi leur conscience, mais cela ne signifie pas que je suis 

d’accord avec ce qu’ils ont fait. Je suis d’avis qu’il faut rester logique : 

la foi, ce n’est pas une superstructure pour Pâques ou Noël. Quand 

on a la foi, il faut aussi en assumer les conséquences. Ils auraient 

certes pu s’abstenir au moment du vote mais, normalement, ils 

auraient dû rejeter la législation. 

– S’abstenir, c’est moins courageux ? 

– En effet, parce qu’on ne doit pas montrer ce que l’on pense réellement. 

– Qu’est ce que vous redoutez le plus dans l’avenir sur le plan religieux 

? 

– Beaucoup de choses. D’abord que l’homme évolue vers un être 

renfermé et isolé. Un être humain qui deviendrait totalement narcissique, 

qui ne cesse de regarder son propre « moi » et d’envisager 

son petit bonheur à soi et qui n’aurait dès lors plus aucune perspective 

sur les autres et sur l’avenir. Et que l’on tire aussi le rideau du ciel 

tout en taisant le monde de l’invisible ou en ne le voyant même plus. 

– C’est vers cela que l’on se dirige ? 

– Je n’oserais pas aller jusque-là. Il y a actuellement un intérêt 

143

croissant pour l’au-delà de l’horizon et pour le monde de l’invisible, 

plus grand que pendant les années quatre-vingt. Alors, on 

nous parlait de la fin de la religion, mais on en est loin aujourd’hui. 

Le Vendredi saint de 1966, le 8 avril plus précisément, le grand 

magazine Time s’interrogeait à la une : « Is God dead ?»À peine trois 

ans plus tard, le 26 décembre 1969, le même newsmagazine remettait 

Dieu en couverture, mais en se demandant cette fois : « Is God 

coming back to Life ?»Il s’interrogeait sur le retour de Dieu. On ne 

parviendra pas à casser le religieux. Le seul danger est que le religieux 

ne serait pas le vrai religieux. Et que l’on mette en évidence 

le satanisme, l’ésotérisme et je ne sais quoi encore. C’est certes de 

la religiosité, mais qui peut briser l’homme. 

– Lors de vos adieux, vous avez déclaré que vous étiez plus soucieux 

d’un manque de vocations que d’un manque de fidèles. Cela en a 

étonné plus d’un. 

– Ai-je dit cela ? Je ne le pense pas. 

– Le fait qu’il y ait moins de vocations – pratiquement plus chez les 

religieux – vous préoccupe plus que les églises vides. 

– Des églises vides, c’est très vide, naturellement et c’est grave. Je 

pense que la croissance de la religion, ce n’est pas de recruter du 

nouveau personnel ; je trouve cela plutôt secondaire parce qu’on 

est quand même là face à des gens qui se consacrent radicalement 

et pendant toute leur vie à leur foi. Une affaire pour laquelle personne 

ne se dit encore prêt à mourir est déjà morte. Devenir prêtre 

ou religieux, c’est mourir un peu pour une fonction invisible. 

– Mourir au monde ? 

– Oui, et y consacrer totalement son existence. Si l’on ne trouve 

plus personne pour faire cela, cela signifierait que la teneur de la 

foi est si petite qu’elle est devenue stérile. Elle ne se perpétue plus. 

C’est tout simplement… fini. 

– Serait-ce là le plus grand défi pour votre successeur ? 

– Cela commence par une évangélisation. Une forte évangélisation 

en profondeur. Et le reste suit. Mais on ne peut pas se contenter 

de faire des cadres pour y nicher un pigeon dans chaque trou, 

cela c’est secondaire. Il est par contre important de trouver des 

144


gens qui soient si croyants qu’on en verrait surgir certains qui veulent 

le faire pour toujours et complètement. Cela c’est le défi pour 

moi. 

– Malgré le fait que vous utilisiez tous les médias modernes avec une 

certaine bravoure, vous n’avez pas pu empêcher que la sécularisation 

ait frappé très fort dans nos régions. 

– Non et quand je mourrai tout à l’heure, je demanderai à Dieu : 

« Qu’est-ce que tout cela a signifié ?» 

– Peut-être ne peut-on pas l’enrayer ? 

– Le capitaine d’un bateau ne peut pas influencer les courants. Les 

vagues vont et viennent et on ne peut pas prévoir la suivante. Mais 

que peut faire un capitaine ? Il ne peut que naviguer sur les vagues. 

Il se fait que parfois ce sont des vagues que l’on ne peut pas dominer. 

Mais il faut savoir conduire son navire. J’ai essayé de le 

manœuvrer. Cela s’est passé, tantôt plutôt bien et tantôt, plutôt 

mal. C’est le cardinal Suenens qui disait que l’on ne pouvait pas 

choisir d’où venait le vent, mais que l’on pouvait bien dresser ses 

voiles. Au fond, c’est très vrai. On ne peut pas choisir mais préparer 

ses voiles. J’ai essayé, je pense, de le faire. 

– Malgré cela, vous restez très positif.Vous dites que nous sommes à 

un tournant parce que nous remontons la pente. 

– Nous sommes effectivement à un tournant. Cela ne peut plus 

continuer de la sorte. On voit d’ailleurs déjà une certaine évolution. 

Dans de petits groupes en France, dans les nouveaux mouvements 

et même un petit peu aux Pays-Bas. On aime bien taper 

sur la tête de l’Église, certainement dans notre pays où les médias 

ne font pas de cadeaux. Mais à force de frapper sur la tête de quelqu’un, 

il devient un martyr et un martyr est toujours sympathique. 

Il finira par l’emporter. 

– De quoi êtes-vous le plus fier ? 

– En réalité, je ne suis pas vraiment fier de quelque chose en particulier. 

S’il y a un motif de fierté, c’est que j’ai toujours répondu 

aux sollicitations du moment. Au fond, je n’ai jamais imposé ma 

propre volonté. Quand vous êtes nommé évêque, cela dépend du 

pape mais il peut aussi y avoir bien d’autres facteurs. J’ai toujours 

145

pensé qu’on était un homme heureux quand on pouvait répondre 

oui. J’ai été heureux d’avoir pu le dire. Je me réjouis aussi de n’avoir 

pas eu un caractère qui dise facilement et presque spontanément : 

« Non, cela je ne le ferai pas. » C’est aussi un désavantage. En fait, 

on ne peut pas refuser. Si je puis donc être fier, c’est bien que, dans 

mon existence, j’aie refusé peu de choses, en dehors du mal, cela 

va sans dire… 

– Si l’on peut le résumer, on peut dire que vous êtes fier de votre sens 

du service. 

– Oui, considérez les autres plus que vous-même, comme le disait 

Paul. 

– Vous ne pouvez donc pas dire « non »? 

– Non, et cela me joue tout naturellement et régulièrement des 

tours. Notamment parce que mon agenda est plus que surchargé. 

Il comporte tellement de rendez-vous que je ne puis humainement 

plus assumer une ponctualité. 

– Êtes-vous trop sollicité comme la plupart des clercs actuellement ? 

– Je me sens surchargé, mais je dois avouer que je suis quand même 

dans une position privilégiée parce que j’ai beaucoup de secrétaires 

qui peuvent résoudre beaucoup de problèmes à ma place. Imaginez 

un instant que je doive assumer et organiser tout cela seul ! Tous 

les problèmes pratiques sont résolus pour moi. Je ne dois pas 

empoigner le cornet de mon téléphone pour fixer des rendez-vous, 

je peux vraiment m’occuper de ma fonction d’évêque. Je n’ai pas de 

soucis administratifs… et donc, oui, je puis me considérer comme 

très privilégié. 

– Un évêque doit être avant tout un pasteur. Avez-vous assez de 

temps pour l’être ? 

– Vous n’avez jamais le temps d’être partout sur le terrain, et certainement 

pas moi avec un archidiocèse aussi grand. N’oubliez pas 

qu’en outre je dirige la Conférence épiscopale, que je m’occupe des 

contacts avec Rome et avec les autorités belges, sans oublier toutes 

les sollicitations qui me viennent des médias. Il est impossible de 

se trouver au milieu de ses fidèles à l’instar du berger qui est parmi 

ses brebis. Mais la pastorale ne vit pas que de votre seule présence ; 

146

il faut aussi montrer votre engagement et votre implication. Et cela 

ne se trouve pas nécessairement dans l’environnement physique 

le plus proche. 

– Sur quel terrain d’action aimeriez-vous être plus présent ? 

– Surtout sur celui de la prédication, de l’évangélisation. Il faudrait 

créer plus d’occasions pour parler directement de ce qui m’interpelle 

et de ce qui interpelle les fidèles. Je veux parler de la Parole… 

– Parce que vous êtes d’avis que l’évangélisation est toujours d’une 

extrême importance, et dans ce contexte et dans notre pays ? 

– Elle est importante partout dans le monde occidental sécularisé. 

Certainement avec le déboisement de la mémoire chez les chrétiens. 

On sait au fond encore peu de choses sur son environnement. 

L’histoire et la tradition ne peuvent s’implanter durablement 

que par la Parole. Il faut le dire, on ne trouve pas cela dans son carquois. 

Et toute la controverse avec la culture contemporaine est au 

fond, pour une grande part, une querelle verbale. 

– Et vous aimeriez y contribuer d’une manière plus active ? 

– Oui, proclamer la foi dans le contexte culturel, social et sociétal 

actuels me semble être une bonne mise à jour de la Révélation. 

– Ce contexte est très difficile… 

– Je dirais même qu’il est particulièrement difficile. 


– Mais est-ce que nos contemporains sont encore ouverts au message 

? 

– Je le pense. Si vous le délivrez de manière authentique, lorsque 

vous êtes vous-même d’une transparence cristalline et à condition 

de ne pas avoir d’agenda caché jusqu’à ce que l’on vous demande 

ce que vous voulez réellement. Deuxièmement, si vous pouvez le 

faire avec une certaine modestie. Les Français disent qu’il ne faut 

pas imposer la foi mais la proposer. C’est quand même une grande 

différence par rapport à naguère. Là où on disait qu’il fallait croire, 

l’on suggère aujourd’hui que l’on peut croire. 

– Il y a beaucoup de tentations, sur le marché, évidemment. 

– Mais il y en a toujours eu. Cela dit, il y en a plus que jamais. Le 

marché de l’information est tellement saturé que les choix sont 

147

devenus difficiles. Désormais on vous aide à choisir ; cela signifie 

qu’on va vous aider à expliquer de quoi il retourne. 

– Est-ce que l’Église devrait sortir des sentiers battus pour diffuser 

désormais la Bonne Nouvelle ? 

– Sans aucun doute, mais il ne faut pas tomber dans l’alternative 

caricaturale. Je ne crois pas qu’il faille rejeter tout ce que l’on a fait 

auparavant et se dire qu’il faut tout renouveler. L’Église est un organisme 

qui croît toujours ; elle ne se reconstruit pas comme une 

maison qu’on démolit pour y substituer une nouvelle. Un organisme 

qui grandit cela veut dire qu’il se renouvelle et qu’il conserve 

une certaine fraîcheur mais aussi qu’il provient toujours d’une 

même source. 

– La peur n’envahit-elle pas votre cœur lorsque vous constatez que 

vous avez de moins en moins de collaborateurs pour annoncer le 

message ? Cela ne vous trouble-t-il pas de vous retrouver peut-être 

seul demain ? 

– Je ne pense pas me retrouver tout seul. On est quand même parti 

d’un seul homme, non ? Nous n’en sommes évidemment pas là, 

mais un souci sérieux m’envahit quand même par moments et là 

j’interpelle le Seigneur, pour lui demander comment cela va continuer. 

– Vous vous posez donc bien des questions… 

– Oui, oui, tout naturellement. 

– Il y a-t-il des choses que vous regrettez ? Et dont vous diriez que 

vous ne les répéteriez plus ? 

– Je ne sais pas… 

– … Ou encore des événements que vous avez vécus et dont vous 

vous dites que vous n’aimeriez pas que cela se reproduise encore. 

– Cela, oui, certainement. Je pense à l’affaire de pédophilie d’il y a 

quelques années lorsque j’avais été convoqué au palais de Justice 

de Bruxelles. Cela, je ne voudrais absolument pas le revivre ! Je 

pense aussi à toute la fièvre médiatique autour de l’élection de 

Benoît XVI. Quand on a affirmé que j’étais d’une certaine manière 

son adversaire direct et qu’on a fait passer l’idée que j’étais malheureux 

parce qu’il avait été choisi. C’était totalement injuste pour 

148


ne pas dire faux et je crains que je doive supporter cette accusation 

jusqu’à mon ultime souffle. Face à de pareilles assertions, l’on ne 

parvient pas à se défendre. 

– Vous aviez ressenti cela comme une manipulation ? Avez-vous eu 

l’impression d’avoir été instrumentalisé ? 

– Pas directement. J’ai été stupide d’aller promettre à la presse que 

je m’adresserais tout de suite à elle dès la fin du conclave. Tout 

d’abord, ça m’a privé de dîner avec le pape et avec les cardinaux en 

sortant de la chapelle Sixtine. Ils m’ont donc vu m’enfuir, pas parce 

que je refusais de rester avec eux, mais parce que j’avais promis aux 

journalistes de leur parler. Et puis, par-dessus tout, j’étais au bord 

de l’épuisement. Mes gestes n’étaient pas ceux de quelqu’un qui 

était enthousiaste. Je ne veux plus jamais revivre cela. 

– Si vous pouviez refaire votre vie, emprunteriez-vous les mêmes 

voies que celles que vous avez choisies ? 

– Je ne sais pas si je suivrais concrètement la même route, mais je 

roulerais avec la même voiture. Je dirais donc oui. Si l’on vous 

demande raisonnablement de faire quelque chose, faites-le ! 

– Serait-il aussi facile d’entreprendre le sacerdoce aujourd’hui 

comme vous l’avez fait à l’époque ? 

– Ah non ! nous étions épaulés et aidés par tout un environnement. 

Dans mon village, tout le monde était catholique jusque et y compris 

les poules ! Je ne dis pas que c’est à cause de cela que je suis 

devenu prêtre. C’était beaucoup plus profond. Mais en tout cas, il 

y avait un échafaudage qui vous soutenait dans la construction de 

la maison de votre vocation. C’est une évidence ! 

– Regrettez-vous que cette ossature n’existe plus ? 

– Pas du tout, je ne regrette jamais les situations historiques. Ce 

sont des faits. Et ces faits changent. Il y a donc une possibilité d’accéder 

à la prêtrise dans bien des contextes. Le contexte n’est pas 

déterminant, mais il peut aider. De temps en temps, ce contexte 

est défavorable pour ceux qui entendent suivre leur vocation. Pour 

ma part, je ne regretterai jamais le passé. Et je n’anticiperai pas 

davantage le futur. En fait, je dis oui à ce qui se présente à moi, au 

jour le jour. 

149

– Auriez-vous opté pour la prêtrise ? Vous auriez aussi pu devenir 

moine, par exemple… 

– Oh oui ! Je peux encore le faire, hein ! Mais je pense qu’on ne voudra 

plus de moi dans aucun couvent. Aujourd’hui, cela n’engendrerait 

plus que de gros frais ! Il est évidemment difficile de vous 

dire ce que je ferais si j’avais dix-huit ans maintenant. 

– N’êtes-vous pas un homme trop actif, un homme d’action que 

pour aller mener une vie monacale calme ? 

– Non, au premier regard, on pense cela de moi, mais au fond je 

suis un moine. Et je regrette que j’aie à peine pu sauver les meubles 

de la contemplation au cours de ma vie active. Mais je pourrais me 

tromper. Il se pourrait que, dans quelques mois, lorsque je ne serai 

plus archevêque, cette existence trépidante me manque. 

– Choisiriez-vous une abbaye où l’on brasse de la bière ? 

– Certainement pas pour la bière, mais ce pourrait être une raison 

supplémentaire. 

– Comment avez-vous ressenti la mort de votre mère ? 

– Cela m’a profondément touché. Elle est restée pendant neuf 

semaines dans le coma. Et j’ai été la voir tous les jours pendant 

cette période-là. C’est clair que l’on a une relation forte avec sa 

mère lorsqu’on est prêtre. Mais vous êtes tellement pris par votre 

travail pastoral que vous ne pouvez pas vous enfermer dans votre 

tristesse. 

– Pendant neuf semaines, vous n’avez plus pu communiquer avec 

elle ? 

– Non, elle ne pouvait plus parler. Elle entendait tout, elle comprenait 

tout et avait tous ses esprits, mais, comme elle était paralysée, 

elle ne parvenait plus à s’exprimer. C’est un de ces moments 

dans son existence où il faut savoir prendre ses distances. C’était 

cependant une expérience très riche. 

– Mais vous avez quand même pu lui dire ce que vous vouliez ? 

– J’ai pu lui dire tout. Et elle acquiesçait ; je pouvais donc deviner 

ce qu’elle voulait dire. Être présent à la mort de ses parents est 

important pour relier les générations. À ce moment, on peut dire 

qu’il « se passe » quelque chose. Je n’ai pas été présent à la mort de 

150

mon père. Il est décédé à la clinique Imelda, à Bonheiden. J’étais 

en train de visiter la caserne de Wilrijk lorsqu’au milieu de cette 

activité, on m’a prévenu qu’il était mort. Je n’ai pas pu partir tout 

de suite. 

– C’était inattendu ? 

– Il a eu une rupture d’anévrisme. On a encore pu l’opérer, mais il 

n’était plus possible de le sauver. 

– Est-ce que sa mort vous a moins touché que celle de votre mère ? 

– J’avais de l’admiration, du respect, de la gratitude pour lui. Pour 

ma mère, c’était d’un autre registre : celui de l’affectif et de l’émotion. 

J’éprouvais une autre forme d’amour à son égard. 

– D’ici peu, ce sera l’heure de la retraite pour vous… 

– … Elle a déjà commencé à sonner ! 


– Comment allez-vous vous organiser ? 

– Je ne sais pas ! J’ai bien quelques idées en tête, mais je ne sais pas 

si ça va réussir. 

– Mais vous avez déjà levé un coin du voile… 

– Je vais dormir, me promener, aller voir des choses que je n’ai pas 

pu voir parce que je n’avais pas le temps. Ce qui ne veut pas dire 

que je vais faire de grands voyages car cela ne sera plus possible. Et 

ensuite, je vais lire et prier. 

– Et vous écrirez aussi ? 

– Oui, d’habitude, les vrais retraités ajoutent cela à leur programme, 

mais là, je ne me prononce pas encore. Si vous n’avez plus 

de motif direct pour prendre la plume parce que vous ne devez plus 

écrire aux gens, vous en restez souvent là. Aujourd’hui, je dois 

encore livrer des messages de Noël et de Pâques, et c’est une incitation 

puissante à écrire. 

– Que préférez-vous finalement : lire, écrire ou parler ? 

– J’aime bien ces trois disciplines. Mais au fond, ma préférence 

absolue va quand même à l’écriture. Parce que là, on peut calmement, 

sans aucune influence, mettre bien des choses sérieuses sur 

papier. J’aime cependant bien parler aussi parce qu’on peut avoir 

un contact avec son auditoire. Et puis en parlant, on livre toujours 

151

une part de soi-même, mais cela va plus loin dans l’exercice d’écriture. 

On le fixe même sur papier pour un certain temps ou pour 

toujours, alors que lorsque vous faites un exposé, cela se termine 

après les applaudissements. 

– Considérez-vous que l’écriture, dans le cadre de vos fonctions pastorales, 

est une corvée ? 

– Oui, parce qu’il y a toujours une deadline à respecter. Pouvoir 

écrire sans que l’on ne soit obligé et sans qu’il y ait une date limite 

de remise est bien plus agréable. 

– Auriez-vous pu être journaliste ? 

– Oh oui, j’aurais bien aimé faire cela. 

– Et cela en dépit des obligations de bouclage ? 

– Non, parce qu’il n’est pas supposé que vous sortiez la dernière 

vérité. Mais pour le plaisir de pouvoir réagir à l’actualité tout en 

éclairant celle-ci et en y joignant un brin d’humour ou un petit peu 

de sarcasme. 

– Dans quel secteur journalistique auriez-vous voulu exercer ? 

– Pas vraiment dans le domaine politique… 

– Plutôt dans la rubrique « Société », alors ? 

– Ah, oui ! dans la rubrique « Société »… Par exemple pour approfondir 

ce qui s’est passé à Termonde… [NDLR : le cardinal se réfère au 

drame de la crèche « Het Fabeltjesland » où, en février 2009, deux 

bébés et une puéricultrice ont été poignardés] Je préfère un papier 

d’analyse, après coup, plutôt qu’un article à chaud au moment des 

faits. Dans un autre ordre d’idées : qui était Jean-Paul II ? Qu’a-t-il 

représenté ? Quel est le sens de ce que nous avons vécu hier ou avanthier 

? Mais par-dessus tout j’aurais aimé écrire des chroniques : cela 

nécessitait évidemment une bonne plume. 

– En tant qu’intellectuel, éprouvez-vous du plaisir à croiser le fer 

avec quelqu’un d’une opinion diamétralement opposée à la vôtre ? 

– Oui, j’aime bien. Avec un non-croyant « honnête » qui ne fait pas 

de fixations idéologiques. J’adore faire ça. Et je l’ai d’ailleurs fait plusieurs 

fois. En public, à la Foire du livre de Bruxelles, j’ai dialogué 

avec le Grand-Maître du Grand-Orient de Belgique, M e Henri Bar- 

152


Le cardinal Danneels au cours du tournage d’une émission télévisée avec Frida Van Wijck 

(« Ten huize van kardinaal Danneels », VRT) en mai 2004. Hans Medart 

tholomeeusen. Je l’ai fait plusieurs fois. Tout comme avec le président 

du Centre d’action laïque, Pierre Galand et avec son prédécesseur 

M e Philippe Grollet. 

– Vous vous y rendez comme à une confrontation sportive ? 

– Non, mais quand je commence, je deviens un boxeur. Quand le 

débat est lancé, je n’ai plus de notion ni du temps, ni de l’espace. 

Je cherche surtout la meilleure réplique possible. Il faut non seulement 

que ce que vous dites soit intelligent mais il faut aussi le 

dire au bon moment. C’est essentiel d’avoir un bon sens de la 

réplique. 

– Vous avez eu de bonnes expériences dans ces « tenues blanches »? 

– Je dois concéder que mes interlocuteurs ont été très corrects. Ces 

ateliers maçonniques-là étaient ouverts au spirituel. Il en existe 

peut-être d’autres… 

153

– Mais ce n’étaient pas des ateliers de la maçonnerie régulière, il 

s’agissait d’ateliers du Grand-Orient adogmatique… 

– Oui, en effet, mais j’y ai perçu une grande ouverture. Il est vrai 

que ses membres ne devaient pas défendre le parti, comme en 

politique. En outre, cela se passait forcément en cercle fermé. 

– Est-ce que ce genre de dialogue entre personnes de mondes idéologiques 

très différents ne devrait pas se multiplier ? 

– Oui, mais cela suppose que les participants aient pas mal de qualités 

! Toute quête de pouvoir doit en être écartée. Et tout intérêt 

trop personnel aussi. En d’autres mots, il faut avoir face à face des 

gens qui veulent discuter uniquement du fond et qui ne dériveraient 

pas vers les avantages et désavantages de leur position. Pas 

question non plus d’avoir un double agenda. 

– Il faut donc des interlocuteurs altruistes ou bienveillants ? 

– En fait, il faut des intellectuels au bon sens du terme. 

– Quelle est votre définition de l’intellectuel ? 

– C’est quelqu’un qui cultive toutes les potentialités humaines 

qu’il a reçues. Donc : penser, raisonner ; mais également quelqu’un 

qui sait faire montre d’imagination, d’affectivité, de beauté, de 

noblesse morale, de responsabilité. Mais donc pas quelqu’un qui 

ne fait fonctionner que son intelligence pure. Toutes les capacités 

doivent s’exprimer. 

– Pas quelqu’un obsédé de manière monomaniaque par son métier 

donc ? 

– Ce n’est pas un intellectuel, celui-là, non… 

– Avec cette définition dans le coin de votre cerveau, à qui pensezvous 

spontanément ? 

– Oh, il y en plus d’un ! Pour en prendre un dans mon propre 

monde, je citerais le cardinal Martini, le cardinal Lustiger avec tout 

son arrière-plan ou encore un homme comme le cardinal Kasper… 

[NDLR : Le cardinal Carlo-Maria Martini, s.j. est né le 15 février 1927 

à Turin ; c’est l’archevêque émérite de Milan. Le cardinal Jean- 

Marie Lustiger est né le 17 septembre 1926 à Paris et y est décédé 

le 5 août 2007 ; il avait été archevêque de Paris. Le cardinal Walter 

154

Kasper est né le 5 mars 1933 à Heidenheim an der Brenz. Il préside 

le Conseil pontifical pour la promotion de l’unité des chrétiens.] 

– Et dans « l’autre » monde, à qui pensez-vous ? 

– À Einstein et pas seulement pour ses qualités scientifiques mais 

aussi pour son humanité. À côté de ses prouesses scientifiques, il 

a aussi dit des choses de très haut niveau. Quand il a écrit, par 

exemple, dans Physique et réalité (1936) que l’éternellement incompréhensible 

à propos du monde est sa compréhensibilité. Je 

pense aussi à des écrivains, à des essayistes… 

– Un intellectuel peut-il vivre avec des dogmes ? 

– Cela dépend de ce que l’on entend par dogme… 


– Quelque chose dont on affirme qu’il ne peut plus y avoir de remise 

en question… 

– Un dogme pour moi, c’est comme les petits poteaux le long de 

la route. Qui nous disent qu’il ne faut pas aller trop à gauche ni trop 

à droite. Si l’on devait s’arrêter à cela, je pense qu’on est à côté de 

la question. En général on pense que le dogme exprime la foi. Le 

dogme, ce sont les garde-fous des deux côtés de la route pour rester 

dans la foi mais qu’est-ce que la foi ? Bon, les dogmes sont donc 

des repères… N’allez pas jusque-là car là, vous êtes en dehors de 

la vérité. Et puis vous avez le dogmatisme. Le dogmatisme identifie 

la vérité avec ce qu’il y a dans les dogmes. C’est très appauvrissant 

parce que les dogmes sont loin de dire tout ce qu’il y a dans la 

Bible et dans la foi. J’insiste : loin de dire ! Et puis, on en a fait un 

squelette de la foi, sec comme tout, ce qui au fond n’est pas exact. 

– Vous ne vous considérez pas vous-même comme dogmatique ? 

– Non, le dogmatisme est une pathologie, c’est une maladie. 

– Voilà quelque chose que le pape ne devrait pas être ravi d’entendre 

! 

– Je pense que le pape est d’accord avec moi. Le dogmatisme est 

une maladie dont on peut guérir. Mais le pire survient parfois lorsqu’on 

déclare que la pathologie est saine. 

– Est-ce que la foi chrétienne peut encore se passer des dogmes ? 

– Non, parce que sinon vous risquez de quitter la route. S’il n’y a 

155

plus de petits poteaux à gauche et à droite ou si l’on ne trace pas 

de lignes, on va dans le décor avec son automobile. 

– Les dogmes ne vous sont jamais apparus comme des limites ? 

– Non, car pour moi, ce sont des points d’appui, des points de vérification. 

Où suis-je ? D’une certaine manière, un dogme c’est 

comme un GPS. Mais certains en font le problème essentiel. Mais 

l’essentiel est bien plus riche que cela. 

– Quels aspects de la foi sont plus importants que ceux qui ont trait 

aux dogmes ? 

– Certains aspects de la foi sont forcément liés aux dogmes. Prenez 

donc le Symbole des apôtres. Tout ce qui s’y trouve est pour 

moi la Magna Charta. Car la caisse de résonance du Symbole des 

apôtres ce sont les Évangiles et la Bible. Le Symbole des apôtres est 

comme une pastille effervescente. Elle est sèche d’apparence. Il 

faut la jeter dans l’eau pour qu’elle agisse. Je dirais qu’il faut aussi 

lancer le Credo dans l’eau de la contemplation, de l’amour du prochain, 

de la diaconie, de la culture. Car sinon, elle n’aura jamais 

d’effet. 

– Il y a quand même une priorité pour le guide qu’est la Bible… 

– Bien sûr, la Bible, c’est un peu notre Constitution à nous. Pour moi, 

c’est clair comme de l’eau de roche. Et à des intervalles réguliers dans 

l’histoire de l’Église, il faut mélanger les dogmes à la richesse de la 

Bible. Sinon, ils dessèchent. C’est ce qu’a fait Vatican II ! 

– Tout récemment, quatre évêques traditionalistes ont été admis de 

nouveau dans le giron de l’Église. Le plus surprenant est qu’il s’agissait 

de personnes dont on savait qu’elles rejetaient les acquis du 

concile Vatican II. Estimez-vous que ce fut une bonne chose de les 

reprendre dans la communion de l’Église ? Quand on en aborde les 

conséquences, on peut en douter… 

– Je trouve qu’on ne peut pas affirmer que le souci du pape de réaliser 

l’unité et la réconciliation au sein de l’Église ne soit pas une 

bonne chose. Qu’est-ce donc que lever une excommunication ? Ce 

n’est rien d’autre que de regarder la route pour rentrer au sein de 

l’Église et d’enlever un rocher ou une grosse pierre pour que l’on 

puisse passer. Mais on n’a pas encore avancé d’un pouce. Autre 

156


image : c’est comme rétablir une ligne téléphonique mais à cette 

heure précise, il n’y a pas encore eu de contact, ni d’un côté, ni de 

l’autre. C’est donc un préalable. On rend possible le dialogue, mais 

on n’a pas encore dit le moindre mot pour le faire avancer. 

– Est-ce qu’on n’aurait pas dû commencer par là ? D’abord vider la 

question sur les antagonismes et puis dire seulement ensuite de venir 

nous rejoindre ? 

– L’évêque traditionaliste Bernard Fellay aurait dit au Vatican au 

nom de ses évêques qu’il était prêt à reconnaître intégralement 

l’autorité du pape et du concile Vatican II. J’ignore s’il a réellement 

dit cela. Dans tous les cas, il dit qu’il veut une obéissance filiale à 

tout ce que dit le Saint-Père. Et là, ils se sont probablement fait posséder. 

Ils auraient dû mieux vérifier. Et amener les traditionalistes 

à revenir sur ce qu’ils avaient dit auparavant. Ils auraient dû se 

positionner par rapport à leurs déclarations antérieures. Est venue 

se greffer là-dessus la fameuse affaire Williamson. Il faut oser 

reconnaître que ce fut une bavure. Pas directement dans le chef du 

pape, mais de ceux qui, dans son entourage, auraient dû l’informer 

et qui ne l’ont pas fait. 

Ils devaient d’autant plus savoir que Richard Williamson avait déjà 

tenu des propos semblables au Canada. On aurait vraiment dû 

avoir ce débat auparavant. 

Je ne suis pas convaincu qu’ils accepteront Vatican II. Et j’en viens 

à craindre qu’on fasse un texte tellement confus que tout soit possible 

et que l’on en vienne à dire que tout ce que l’Église a dit jusqu’à 

Vatican I était le vrai dépôt de la foi. Avec la conséquence que 

Vatican II n’aurait été qu’un beau sermon sur tout ce qui précédait. 

– Ce serait encore pire et cela s’accompagnerait d’un nouvel exode 

de chrétiens… 

– Ce serait regrettable. Il est vrai que le pape actuel a une préférence 

pour tout ce qui est traditionnel et qui accompagnait la vie 

de l’Église depuis des siècles. Il suffit de regarder sur quoi l’on met 

l’accent actuellement dans les liturgies romaines : on assiste au 

retour des dentelles, des mitres qui remontent au Moyen Âge et on 

a replacé le crucifix sur l’autel alors qu’il en avait été éloigné. Je 

crois y déceler une certaine nostalgie d’antan, mais le pape sait 

157

mieux que quiconque que la tradition est une chose et que le traditionalisme 

en est une autre. La tradition préserve les racines. Le 

traditionalisme étouffe ces racines sous une chape de béton 

– On a dit que le pape était fasciné par le nombre élevé de vocations 

dans les rangs intégristes. 

– Mais nous avons aussi beaucoup de vocations en Afrique. Et en 

Amérique latine. Et ils ne sont pas nécessairement proches des intégristes. 

À l’inverse de ce qu’on voit chez nous où les vocations se 

situent surtout chez les disciples de M gr Lefebvre. Ce qui m’effraie le 

plus est qu’on fasse de la Fraternité Saint-Pie X une prélature personnelle 

comme pour l’Opus Dei… Je ne pourrais absolument pas 

entrer dans cette logique-là. Parce qu’alors, ils dépendraient directement 

du pape et pourraient agir comme bon leur semble. Non 

seulement ils organiseraient le culte selon leur volonté, mais ils 

pourraient aussi librement faire leur propagande et leur publicité. 

– Ce qui serait encore plus ravageur pour l’Église… 

– Oui, c’est vraiment malheureux. Et que dire des propos deWilliamson 

? C’était non seulement malhonnête intellectuellement, mais en 

outre c’est une négation nette et claire de l’Histoire. C’est une offense 

à la mémoire de l’humanité, et à celle du peuple juif en particulier. 

– …et c’est aussi une offense à la foi… 

– Je crois qu’il faut être particulièrement clair et net à ce sujet : c’est 

inacceptable. Pour le dire comme Louis Tobback : ce n’est pas 

malin d’agir comme ça, c’est même lourd ! 

– Quel écrivain vous a influencé ? 

– Celui qui m’a le plus influencé et depuis pas mal de temps, c’est 

certainement Georges Bernanos. Et en particulier son Journal d’un 

curé de campagne. Mais aussi d’autres œuvres comme Sous le soleil 

et la Joie. Personne n’a aussi bien compris les prêtres que Bernanos. 

Pour lui, c’est le mystère du prêtre « qui souffre comme le 

Christ ». C’est assez extraordinaire. 

– Vous êtes-vous reconnu dans le Journal d’un curé de campagne ? 

– Certainement pas jusqu’à la fin de la vie de son personnage principal, 

qui meurt des suites de la tuberculose. Mais le livre est parsemé 

de scènes magnifiques. Ce prêtre qui a quitté le ministère et 

158


qui reste l’ami du prêtre qui va mourir fait un geste magnifique : il 

donne pour sa dernière nuit son lit au jeune prêtre malade. Et le 

lendemain lorsqu’il revient et voit qu’il est mort, il dit que tout est 

grâce ! Cette conclusion-là, il fallait quand même la trouver. Pour 

moi, Georges Bernanos est un tout grand écrivain. Mais bon, j’ai 

eu une très mauvaise éducation littéraire ! Au collège, le niveau de 

la littérature néerlandaise que l’on nous apprenait était abominable. 

Sauf pour Gezelle. Mais pour le reste, ce n’était pas vraiment 

de la littérature. Dans le manuel Zuid en Noord qui avait été réalisé 

par des jésuites, nous ne trouvions que des textes très ennuyeux 

que nous n’aimions pas lire. Nous n’avons pas pu lire et découvrir 

la littérature moderne. On n’allait pas plus loin que Felix Timmermans. 

Et c’était encore le meilleur ! Il y avait aussi Ernest Claes, 

mais c’était de la littérature de terroir. Dieu merci, on a eu plus de 

chance en français avec les « Modèles français » mais également 

parce que notre professeur de rhétorique, M gr Moerman était francophone 

et donnait son cours en français. C’est lui qui m’a fait 

découvrir la littérature française. J’ai quelque peu approfondi ces 

connaissances quand j’étais en théologie. Je pense à Bernanos, à 

Graham Greene, à Julien Green ou encore à François Mauriac, 

entendez : la littérature française du début du XX e siècle. Au fond, 

j’ai donc été éduqué surtout avec la littérature française. Avec le 

désavantage que je ne connais pas grand-chose de la littérature 

anglaise et de la littérature américaine. J’ajouterai en outre que 

pendant mes années épiscopales, je n’ai pas eu de temps libre pour 

pouvoir lire un roman de bout en bout. Sauf peut-être pendant les 

vacances, et encore… 

– Quel genre de roman lisez-vous alors ? Pas nécessairement les bestsellers 

ou les romans qui sont vantés à grand renfort de publicité ? 

– Non ! Je relirais encore les carnets et journaux de Julien Green. Je 

pense aussi à ceux du peintre Michel Ciry. J’aime les lire et les relire. 

Et les reprendre. Mais il y en a un qui émerge par dessus tous les 

autres et c’est Shakespeare. Avec une grosse difficulté : son anglais 

est difficile. Il a un vocabulaire très étendu et il faut de temps en 

temps recourir au dictionnaire. 

159

– Vous n’êtes pas branché sur les grands stylistes du XIXe siècle tels 

Hugo ou Flaubert ? 

– Non et pas davantage sur Lamartine. Pour moi c’est de la littérature 

soporifique ! 

– Et la poésie ? 

– J’aime bien la poésie néerlandaise contemporaine. Je pense aux 

florilèges de Komrij ou encore à Hugo Claus. Charles Péguy m’a 

aussi séduit avec « le Porche de la deuxième vertu » qui a dépassé 

toutes les autres. Ou encore « la Petite Fille espérance ». Je trouve 

cela fantastique. Et puis, il y a aussi Bernanos. Il a aussi écrit des 

textes très durs comme « les Grands Cimetières sous la lune ». 

– Vous nommez surtout des écrivains catholiques. Mais c’est vrai 

qu’il y en avait encore à cette époque-là. Comment se fait-il qu’il n’y 

en ait plus de nos jours ? 

– Cela reste une énigme pour moi. Je pense que dans le christianisme, 

dans la foi et dans tout le monde religieux chrétien, il y a 

d’énormes potentialités pour la littérature. Mais on n’ose plus l’encourager 

parce que nous avons été longtemps confrontés à une littérature 

piétiste. C’était de la littérature de terroir sur une foi qui 

tendait au folklore. Ou alors on rencontrait une littérature axée sur 

la spiritualité qui manquait de dimension humaine. C’est une raison, 

une sorte de charge héréditaire. Et puis il y a la mode. Vous ne 

pouvez pas faire montre de vos convictions chrétiennes ou catholiques 

ou vous n’êtes plus chez vous dans le petit monde de la littérature. 

Et je ne trouve pas cela très honnête non plus. Prenez un 

Anton van Wilderode. Je ne dis pas que c’est le plus grand poète de 

la terre mais il a quand même écrit des pages magnifiques. Il n’a 

cependant jamais été reconnu comme un grand poète parce qu’il 

était prêtre. Il n’était pas admis dans ce petit monde. 

– Ne faut-il pas voir là l’influence d’un Gérard Walschap ou d’une 

Maria Rosseels qui, à un moment donné, ont nettement pris position 

contre l’Église et la foi ? 

– Je le pense. Mais je ne serais pas aussi négatif vis-à-vis de Walschap 

et de Rosseels. Ils n’ont pas pu se défaire de leur passé. Il faut 

pourtant pouvoir se dire à un moment déterminé que le passé c’est 

le passé. Toujours remâcher ce que certains ont pu nous faire endu- 

160


rer n’est au fond pas très intellectuel non plus. J’ai l’impression 

qu’ils n’ont pu dépasser cela. Et il n’est pas exclu qu’ils aient donné 

mauvaise conscience à certains écrivains chrétiens en leur disant 

de ne pas se lancer là-dedans. 

– Oui, et quand vous lisez un livre de Walschap, vous vous demandez 

effectivement quel était le problème qui tarabustait cet homme. 

– Je me demande aussi quel était son problème. 

Il a dû subir un terrible traumatisme lorsqu’il a été expulsé du 

séminaire et qu’en outre, il s’est retrouvé sans moyens à cause de 

l’entourage catholique. 

Walschap et Rosseels furent aussi vivement critiqués par le père 

Janssen, un jésuite. Je ne pense pas que c’était très malin de le faire. 

Ce n’étaient évidemment pas des apôtres de la vraie foi, mais on 

ne pouvait pas le leur demander non plus puisqu’ils étaient écrivains. 

Mais à l’époque, on n’avait pas cette conception. Car quand 

on faisait de la littérature, on estimait qu’il fallait s’inspirer de la 

Bible ou la commenter. 

– Dans d’autres régions linguistiques, il n’y a pas davantage d’écrivains 

qui s’affirment en tant que tels catholiques. 

– Il y en a très peu. Éric-Emmanuel Schmitt, dans Oscar et la dame 

rose, évoque une problématique qui n’est pas à proprement parler 

catholique, mais qui s’en rapproche quand même. Aux Pays-Bas, 

Willem-Jan Otten écrit un peu dans la même direction. L’on ne peut 

pas exiger de la littérature qu’elle soit un commentaire du christianisme. 

Je m’étonne aussi et je le déplore en même temps que nous 

ne trouvions plus de gens qui relèvent la dimension dramatique de 

la foi et qui prennent la foi comme thème de leur travail. Au cinéma, 

cela se voit encore de temps en temps. Ces dernières années, il y a 

eu moult films qui avaient une inspiration chrétienne. Mission, par 

exemple traite bien de la problématique de la foi. 

– Mais il est vrai aussi qu’un réalisateur qui ose affirmer qu’il est 

catholique pratiquant comme Mel Gibson est mis sur le bord de la 

route. 

– Oui, c’est une réalité. Et c’est dommage car le cinéma offre bien 

des possibilités. Ainsi Ingmar Bergman qui n’était pas croyant y 

mettait une problématique religieuse. Pensez au Silence ou encore 

161

aux Fraises sauvages. Un film magnifique, très pessimiste qui commence 

avec une scène en clair obscur avec quatre personnes 

autour d’une table. Et à la fin du film, l’on voit toujours la même 

table avec autour d’elle toujours les mêmes personnes. Il ne s’est 

rien passé mais le problème demeure entier ! 

– À ce stade, une remarque sur un film récent, le Grand Silence. C’est 

un long métrage de trois heures sur les chartreux qui a connu un très 

grand succès populaire. Et ce alors qu’on n’y dit pas un mot ! 

– Il me paraît difficile d’en expliquer le succès. Il y a certainement 

une part de curiosité. Moi-même, je n’ai jamais mis les pieds dans 

une chartreuse. Le silence, le fait de faire le vide autour de soi et 

l’engagement sérieux attirent. Et le succès de ce film reflète aussi 

le réveil diffus du religieux. Ces moines ne veulent rien prouver. Et 

ils ne nous disent pas non plus de les rejoindre. Il leur suffit d’être 

là. Ils sont muets et ne nous engagent pas. C’est un coup de maître 

d’agir de la sorte. Alors comment expliquer le succès de ce film ? 

Plusieurs facteurs ont pu jouer selon moi : certainement la curiosité 

mais aussi la simplicité de leur existence, pas compliquée pour 

un sou. Et enfin, il y a le réveil du courant selon lequel « il y a quelque 

chose de plus et de différent dans la société ». 

– À propos de ce réveil du religieux, est-ce qu’on peut faire un parallélisme 

avec les pèlerinages à Saint-Jacques de Compostelle ? 

– Oui, c’est un exploit sportif, mais on retrouve aussi les plaisirs de 

la vie simple. Quand même, à l’heure des avions et des trains, voilà 

qu’on veut marcher ! En outre, on se laisse aller, on se laisse guider… 

Mais dans la longue histoire de l’humanité, les lieux de pèlerinage 

ont toujours eu un attrait un peu mystérieux. On se fixe un 

but en allant au mont Saint-Michel, à Lourdes ou à Saint-Jacques 

de Compostelle. 

– Mais les gens ne veulent-ils surtout pas se retrouver ? 

– Oui, ils sont prêts à prendre le risque de se confronter à euxmêmes. 

Très certainement… 

– Mais cela peut être souvent traumatisant. 

– Oui, c’est bien pourquoi, il ne faut jamais entreprendre pareille 

aventure tout seul, sans protection. Il faut le faire au moins à deux. 

162

– N’est-ce pas significatif que les hôtelleries de presque toutes nos 

abbayes et couvents font le plein chaque week-end ? N’est-ce pas 

plein de sens qu’un acteur flamand connu comme Jo de Meyere nous 

dit qu’il se retire pendant trois mois dans un monastère après une 

période de travail acharné ? 

– Il s’agit de la même motivation : on veut se confronter à soimême 

et on est en quête d’une vie simple et sobre, on recherche la 

vita bona. Mais il y a certainement aussi une part de curiosité : 

comment vais-je me sentir ? Et puis quand même, il y a toujours 

une certaine demande du religieux. Il y a encore autre chose qui 

me paraît important : quand on franchit le portail d’un monastère, 

on ne vous demande rien, vous pouvez être qui vous êtes. En 

d’autres termes, on nous prend tels que nous sommes. 

– On propose, mais on n’impose pas… 

– Tout à fait ! 


– L’Église à tous ses niveaux est-elle prête à répondre à tous ces défis ? 

– Je ne dirais pas l’Église, mais le Christ est capable de le faire. Et 

puis quand même, il y a encore un grand potentiel dans l’Église. 

Bon, l’Église est déjà ancienne dans nos contrées, mais on ne peut 

plus dire que l’Occident est le centre de l’Église. Les Asiatiques, les 

Africains et les Latino-Américains vont la réinventer. 

– Quelle est votre réaction face à cette campagne publicitaire sur les 

bus londoniens qui proclame que Dieu n’existe pas et qu’il faut profiter 

de la vie ? 

– Elle est pour le moins marquée idéologiquement. Moi, je pourrais 

de la même manière peindre les trams avec : « Dieu existe. Profitez 

donc de la vie !» 

– Ah, mais la contre-campagne est déjà sur les rails… 

– Il ne faut pas tomber dans le même piège ! Sinon, c’est une discussion 

sans fin. Dieu n’existe pas et donc on peut jouir sans limite ; 

mais on peut également dire que Dieu existe et prendre tout autant 

de plaisir. C’est un peu fou, non ? 

– Voire un peu enfantin ? 

– Oui, car ce n’est pas là que ça se passe. On peut peindre tout ce 

que l’on veut sur un train. Du genre : Allez au Carrefour, car cette 

163

année, les pommes sont exceptionnelles. Ce n’est évidemment pas 

du même ordre, hein ? 

– D’un tout ordre, il y a le succès d’écrivains ouvertement athées 

comme Richard Dawkins… 

– Je ne l’ai pas lu, mais je pense que c’est une compilation de tout 

ce qui a toujours été dit pour mettre la foi en difficulté. Au fond, il 

ne comprend rien du mystère du christianisme. On peut tout expliquer 

de cette manière-là. Pour moi, ce genre de livre est dépassé. 

Nous avons déjà tous entendu dire cela ; il n’y a rien de neuf làdedans. 

– Ce sont les thèses scientistes du XIX e siècle… 

– Comment ceux qui sont issus des sciences positives pures et 

dures peuvent-ils évaluer l’existence de Dieu ? C’est comme si je 

demandais à un musicien ce qu’est la loi de la pesanteur ou ce que 

représente pi. Cela n’a évidemment aucun lien ! Vous ne demandez 

quand même pas à un romancier de faire le diagnostic d’une 

pneumonie ! Cela n’a pas de sens. Est-ce que l’on ne sait toujours 

pas qu’on ne peut pas envisager Dieu de manière quantitative ? Et 

puis vous avez encore tous ces fous qui défendent le créationnisme 

! Qui affirment qu’il y a un plan derrière le développement 

des espèces. Comme si Dieu était un conducteur de tram qui détermine 

la suite de l’Histoire. Le processus de la création ne peut être 

assimilé à un jeu de Meccano ou à une boite de construction de 

Lego. La création est en cours depuis les origines et elle n’est pas 

prête de se terminer. De minimis non curat praetor. Dieu ne va 

quand même pas s’occuper de la manière dont s’est développé le 

singe, mais il a laissé le singe se développer en homme. J’admets 

difficilement qu’un si grand nombre de gens tombent dans le panneau 

du créationnisme. Quand je pense que la moitié de l’Amérique 

croit cela… 

– Il est quand même surprenant de constater que les athées les plus 

rabiques se recrutent plus dans les rangs des biologistes que dans 

ceux des physiciens. 

– Oui, les biologistes s’occupent concrètement de la vie et de son 

développement. Alors, on peut plus facilement imaginer que Dieu 

tient la plume et comment il aurait pu procéder. Mais cela n’a évi- 

164


demment rien à voir. Mais c’est ennuyeux, car cela nous met aussi 

en difficulté. J’estime qu’on ne peut pas déterminer à partir du 

développement des espèces et de la création si Dieu existe ou pas. 

Bon, certains nous disent que parmi les millions de possibilités, il 

en fut une qui s’est imposée et derrière elle, se situerait une intelligence. 

Je n’en sais rien mais lorsque vous jetez dix dés sur la table, 

il y en aura aussi toujours un qui roulera plus loin que les autres. 

– Vous maintenez donc que Dieu est la cause de tout ? 

– Oui, mais pas comme une locomotive qui entraîne des wagons 

dans son sillage. À l’origine de tout, il y a une expression métaphysique 

mais pas une expression mécanique comme on l’imagine 

souvent. « La première cause » signifie que Dieu surplombe 

toutes les autres causes et qu’il n’exerce donc pas le même ordre 

de causalité. Sinon, il ne serait plus lui-même – la première cause – 

mais l’une parmi d’autres dans une série. Or, il est la cause de 

toutes les causes. Cela ne m’a jamais vraiment posé de problème. 

165

Il y a un temps pour chaque chose 

« Le temps demande que nous nous assoyions calmement près de 

lui, que nous réfléchissions et dialoguions sagement, que nous examinions 

ce qui est possible et ce qui ne l’est pas. C’est ce que faisait 

Mister Time du Premier Testament, l’Ecclésiaste : “Toute chose 

a son temps”, disait-il. Les techniques modernes de management 

éprouvent plus de difficultés : elles essaient de mystifier le temps, 

de le mettre astucieusement dans leur poche. Elles y réussissent en 

partie, jusqu’au jour où le médecin rappelle l’ancienne sagesse en 

disant : “Vous allez devoir vous y prendre autrement ! Comme vous 

êtes parti, vous brûlez la chandelle par les deux bouts.” 

Le chrétien a sa sagesse propre. Il n’aborde pas le temps en conquérant 

; il le considère comme un cadeau. Dieu crée le temps. C’est 

Lui qui en est propriétaire ; nous n’en sommes que les gérants. Être 

convaincu de cela et vivre selon cette conviction dé-tend. 

Dieu donne au chrétien trois conseils pour parvenir à vivre en 

bonne entente avec le temps : patience, confiance et gratitude. Les 

conseils peuvent mener très loin. Jusqu’au jour où Dieu mettra un 

terme au temps et nous introduira dans l’Aujourd’hui Éternel, où 

Lui-même, Il demeure. » 

Il y a un temps pour chaque chose, Pâques 2001, « Paroles de vie » n o 40

QUELQUES GRANDES DATES 

Godfried Danneels est né le 4 juin 1933 à Kanegem. De 1951 à 1954, il 

étudie au séminaire Léon XIII à Louvain, où il obtient une licence en 

philosophie thomiste à l’Institut supérieur de philosophie. En 1957, 

il est ordonné prêtre. Il poursuit ses études à l’université Grégorienne 

de Rome où il obtient, en 1961, le titre de docteur en théologie. 

De 1959 à 1969, il est professeur de liturgie et de théologie sacramentaire 

au Grand Séminaire de Bruges et de 1969 à 1977, il enseigne 

ces mêmes matières à la Faculté de théologie de la KUL. 

Le 18 décembre 1977, il est ordonné évêque d’Anvers par le cardinal 

Léon-Joseph Suenens. Deux ans plus tard, en décembre 1979, il est 

nommé successeur du cardinal Suenens par le pape Jean-Paul II. Le 

4 janvier 1980, Godfried Danneels est fait archevêque de Malines- 

Bruxelles et président de la Conférence des évêques de Belgique. Cette 

même année, il est nommé coprésident, avec le cardinalWillebrands, 

du Synode extraordinaire tenu à Rome par les évêques des Pays-Bas. 

Le 2 février 1983, monseigneur Danneels est fait cardinal. En 1985, 

il est nommé relator du Synode extraordinaire tenu pour les vingt 

ans de Vatican II. Lors du Synode des évêques de 2001, il est à nouveau 

choisi comme membre du secrétariat permanent. 

De 1990 à juin 1999, il est Président international de Pax Christi. 

Depuis 1980, il est Vicaire aux Armées, et depuis 1987, évêque du 

diocèse aux Forces Armées. 

En septembre 2002, le cardinal Danneels a reçu un doctorat honoris 

causa de la Faculté de théologie de Tilburg, aux Pays-Bas, et au début 

mars 2003, l’Université Georgetown de Washington lui a décerné un 

autre doctorat honorifique. 

169

PUBLICATIONS EN FRANÇAIS 

DU CARDINAL DANNEELS 

Guido Van Hoof, Entretiens avec le Cardinal Danneels, Paris et Gembloux, Duculot, 1988. 

Qui est Dieu pour vous ? Réponses à des jeunes, Paris, Nouvelle Cité, 1990. 

Familles, Dieu vous aime, Paris, Nouvelle Cité, 1991. 

Figures bibliques, icônes de la foi, 1 re édition, Namur, Fidélité, 1992. 

Devenir des hommes nouveaux. Lettres d’espérance, Paris, Centurion et Duculot, 1993. 

L’humanité de Dieu. Entretiens avec Gwendoline Jarczyk, Paris, Desclée de Brouwer, 1994. 

Les saisons de la Vie, Paris et Bruxelles, Cerf et Racine, 1995. 

Tu n’as rien gardé pour Toi. Prières, Paris et Bruxelles, Cerf et Racine, 1996. 

Figures bibliques, icônes de la foi, avec la collaboration de Frans Lefèvre et Marc Roseeuw, 

2 e édition, Bruxelles et Namur, Racine et Fidélité, 1997. 

La Première Cène. Méditation d’images, Malines, Service de Presse, 2000. 

Figures bibliques, Icônes d’humanité, 3 e édition, Paris et Bruxelles, Cerf et Racine, 2001. 

Dieu, à quoi bon, Dialogue avec des ados sur la vie et la foi, Namur, Fidélité, 2001. 

Franc-parler. Six entretiens réunis par Peter Schmidt, Paris, Desclée de Brouwer, 2002. 

Les sept doigts d’une main. Un livre de foi pour les enfants, rédaction Iny Driessen, Namur, 

Fidélité, 2003. 

Chrétiens en actes et en paroles, Namur, Fidélité, 2003. 

Prières glanées par le cardinal Danneels, illustrées par Kim En Joong, Namur, Fidélité, 2004. 

Cardinal Godfried Danneels, Père Kim En Joong, o.p., Ave Maria. En hommage à Jean- 

Paul II, Paris, Cerf, 2004. 

Cardinal Godfried Danneels, Père Kim En Joong, o.p., La Croix, Paris, Cerf, 2005. 

Réapprendre à prier, Namur, Fidelité, coll. « Vie spirituelle », 2006. 

N’éteignez pas le Souffle. Entretiens avec Denis Gira, Paris, Bayard, 2007. 

Si tu connaissais le don de Dieu. Commentaire pastoral de Saint Jean, Namur, Fidélité, 2007. 

Le Cardinal Danneels et l’art, Anvers, Halewijn NV, 2009. 

171

TABLE DES MATIÈRES 

Préface 5 

I Jeunesse à Kanegem 1933 – 1951 7 

La seconde naissance 29 

II Les années louvanistes 1951 – 1954 31 

La joie s’est-elle envolée ? 55 

III Rome et le Concile 1954 – 1959 57 

Accepter l’étranger 75 

IV De Bruges à Anvers 1959 – 1977 77 

Les sacrements 109 

V Jean-Paul II et Baudouin 1er 1977 – 1990 111 

Respecter la liberté 134 

VI Bilan et perspectives 1991 – 2009 135 

Il y a un temps pour chaque chose 167 

Quelques grandes dates 169 

Publications en français du cardinal Danneels 171 

173

Achevé d’imprimer le 26 novembre 2009 

sur les presses de l’imprimerie Bietlot, à Gilly

GODFRIED DANNEELS 

CONFIDENCES D’UN CARDINAL 

Entretiens avec Christian Laporte et Jan Becaus 

Préface d’Herman Van Rompuy, Premier ministre 

Avec la complicité de deux journalistes, le cardinal se livre dans 

une longue interview. Il évoque sa jeunesse, ses modèles, sa 

vocation, sa formation de liturgiste, Vatican II et le rôle de la 

squadra belga, tous les grands textes de l’Église, la crise de Louvain, 

la décolonisation, sa nomination comme évêque puis très vite 

comme archevêque, son statut de « papabile »… Il parle aussi, sans 

langue de bois, de la difficulté de croire, du rapport entre science 

et foi, de la dépénalisation de l’avortement en Belgique, du manque 

de vocation, mais aussi de son rapport aux médias et à la culture. 

Au fil des pages, le lecteur croisera des personnages que le cardinal 

Danneels a bien connus, comme le roi Baudouin, Jean-Paul II et 

Benoît XVI. 

Le cardinal Danneels apparaît comme quelqu’un de modéré, en 

recherche permanente du compromis mais avec un véritable francparler 

qui n’hésite pas à être critique, notamment vis-à-vis de la Curie 

romaine. 

Quelques articles de presse, plusieurs extraits de ses plus beaux textes 

spirituels et de nombreuses photos rendent ce livre particulièrement 

attractif. 

Christian Laporte est journaliste à La Libre Belgique après avoir longtemps travaillé 

pour Le Soir. Chroniqueur religieux mais également journaliste politique, il est 

l’auteur de plusieurs ouvrages sur l’histoire récente de notre pays. 

Jan Becaus est journaliste à la VRT. 

Prix TTC 18,00 € 

ISBN 978-2-87356-445-2 

9 782873 564452 

Fidélité 

ISBN 978-2-87386-632-7 

9 782873 866327 

Racine 

| Racine 

Photo de couverture © Frank Bahnmuller

Confidences d'un cardinal - Fidélité

Transformez vos PDF en papier électronique et augmentez vos revenus !

Confidences d'un cardinal - Fidélité

Transformez vos PDF en papier électronique et augmentez vos revenus !

Delete template?

Save as template ?