Tous à Zanzibar

« J’ai peur que non. Je suis simplement passé te dire au
revoir. Et j’ai d’autres gens à voir avant d’aller me coucher. »
« Comme tu veux, mais fais-moi un plaisir. » Arthur se mit à
fouiller dans un tas de livres. « Prends celui-là et lis-le quand tu
trouveras le temps, s’ils t’en laissent. Tant pis si tu ne peux pas
me le rendre. Je le connais presque par cœur. »
« Merci. » Gerry prit le livre et le glissa distraitement dans sa
poche, sans même regarder le titre.
« Tu sais », poursuivit Arthur, « j’ai l’impression qu’après
tout, tu as besoin de faire cette expérience de l’armée. Je
voudrais simplement que les chances de te voir revenir soient
un peu meilleures. »
« Si la situation reste inchangée, les pertes sont minimes.
C’est bien simple, ils n’ont pas perdu plus de… »
Arthur l’interrompit. « Il y a des gens qui sont plus exposés
que d’autres, que ce soit au succès ou à l’échec. Toi, tu es du
type à te raccrocher à tes illusions. Vraisemblablement, ce que
tu vas rechercher, c’est, si tu veux, la gloire, l’auréole du héros,
et ça, tu ne le trouveras pas, alors tu vas te porter volontaire
pour une mission imbécile, et tu enverras valser tes chances à
une contre mille, et… » Il retourna sa main, comme s’il laissait
couler du sable du creux de sa paume.
Un instant, Gerry resta debout, figé comme une statue. Puis
il ouvrit violemment la porte et sortit.
En passant devant la chambre de Bennie Noakes, il entendit
de faibles bruits : un craquement, un soupir, un demi-rire.
Il se pourrit à mort avec toute la merde qu’il prend ! Et il est
avec cette minette superbe, et moi…
À partir de ce moment, il sut qu’il ne pouvait plus douter que
la prophétie d’Arthur le concernât.
Ce n’aurait pas pu être le Camp du Boqueteau, mais
seulement le Camp du Bateau, bâti sur des pontons isolés du
littoral par plus d’un kilomètre d’eau. Cela n’avait pas fait cesser
les désertions. Cela signifiait seulement que seuls les meilleurs
nageurs pouvaient gagner la terre.
Là, devant de longues tables, les appelés devaient se mettre
nus et retourner leurs poches. Un capitaine, accompagné d’un
- 183 -