les liaisons

91 1670 5811 UB AMSTERDAM

LES LIAISONS 

DANGEREUSES. 

TROISIEME 

PART1E.,

LES LIAISONS 

DANGEREUSES, 

o u 

L E T T R E S 

Recueillies dans urn Société, & publiiespour 

Üinjlruclion de quelques autres, 

PAR M. C. .... DE L..., 

1 a ! 

Lettr e es m 0 e U r S 

^ 

U m p $ 

' 

& 

j 

' a i p u b l i é «* 

J. J. ROUSSEAU, Préf. dc la Nouvtlh Hiloïfa 

TR 01 SI E ME PART IE, 

A A M S T E R D A M ; 

Et fe trouve d PARIS, 

Chez DÜRAND, Neveu , Libralre, a h 

Sageffe, rue Galande. 

M. DCC. L X XXIV,

LES 

LIAISONS 

DANGEREUSES. 

L E T T R E 

LXXXVIII. 

CÉCILEVOLANGES au VicomteDE 

VALMON T. 

MAL GRÉ tout Ie plaiGr que j'ai, Monfieur, 

a recevoir les Lettres de M. Ie Che. 

valier Danceny, & quoique je ne defire 

pas moins que lui, que nous puiffions nous 

voir encore, fans qu'on puiflè nous en empêcher, 

je n'ai pas ofé cependant faire ce 

que vous me propofez. Premiérement, c'eft 

trop dangereux; cette clef que vous voulez 

que je mette h h place de 1'autre lui 

reuemble bien aflez a la vérité : maïs pourlanc, 

il ne laifiè pas d'y avoir encore de 

la difFérence, & Maman regarde a tout, & 

s'appercoit de tour. De plus, quoiqu'on 

Partie III. 

A

2 Les Liaifons dangereufes. 

ne s'en foit pas encore fervi, depuis que 

nous fommes ici , il ne faut qu'un malheur 

; & fi on s'en appercevoic, je ferois 

perdue pour toujours. Et puis, il me femble 

aulïï que ce feroit bien mal; faire comme 

cela une doublé clef, c'efi: bien fort! 

II eft vrai que c'efi: vous qui auriez la bonté 

de vous en charger : mais malgré cela, 

li on le favoit, je n'en porterois pas moins 

le blame & la faute, puifqne ce feroit pour 

moi que vous 1'auriez faite. Enfin, j'aivoulu 

efiayer deux fois de la prendre, & certainement 

cela feroit bien facile, fi c'étoit toute 

autre chofe : mais je ne fais pas pourquoi 

je me fuis toujours mife a trembler, & n'en 

ai jamais eu le courage. Je crois donc qu'il 

vaut mieux refter comme nous fommes. 

Si vous avez toujours la bonté d'être aufli 

compiaifant que jufqu'ici, vous trouverez 

toujours bien le moyen de me remettre une 

Lettre. Même pour la derniere, fans Ie malheur 

qui a voulu que vous vous retourniez 

tout de fuite dans un certain moment, nous 

aurions eu bien aifé. Je fens bien que vous 

ne pouvez pas, comme moi, ne fonger 

qu'a 9a; mais j'aime mieux avoir plus de 

patience , & ne pas tant rifquer. Je fuis 

füre que M. Danceny diroit comme moi: 

car toutes les fois qu'il vouloit quelque 

chofe qui me faifoit trop de peine, il confentoic 

toujours que cela ne fut pas,,

Les Liaifons dangereufes. 3 

Je vous remettrai, Monfieur, en mêmetemps 

que cette Lettre , la vötre , celle 

de M. Danceny & votre clef. Je n'en fuis 

pas moins reconnoiflante de touces vos bontés, 

& je vous prie bien de me les continuer. 

II eft bien vrai que je fuis bien malheureufe 

, & que fans vous je le ferois encore 

bien davantage : mais , après tout, 

c'eft ma mere; il faut bien prendre patience. 

Et pourvu que M. Danceny m'aime 

toujours, & que vous ne m'abandonniez 

pas , il viendra peut - être un temps plus 

heureux. 

J'ai 1'honneur d'être , Monfieur, avec 

bien de Ia reconnoiflance, votre très-humble 

& très-obéiftante fervante. 

De... ce 26 Septembre 1?... 

L E T T R E LXXXIX. 

Lt Vicomte DE VALMONT au Chevalier 

DANCENY. 

S 1 vos affaires ne vont pas toujours aufll 

vïte que vous Je voudriez, mon ami, ce 

n'eft pas tout-a-fait a moi qu'il faut vous 

en prendre. J'ai ici plus d'un obftacle k 

vaiHcre. La vigilance & Ia févérité de Ma- 

A ij

A Les Lialfons (langereufes. 

dame de Volanges ne font pas les feuls i 

votre jeune amie m'en oppofe auffï quelques-uns. 

Soit froideur, ou timidicé, elle 

ne fait pas toujours ce que je lui confeille; 

& je crois cependant favoir mieux qu'elle 

ce qu'il faut faire. 

J'avois trouvé un moyen fimple, commode 

& für, de lui remettre vos Lettres, 

& même de faciliter, par la fuite, les entrevues 

que vous delirez : mais je n'ai pu 

la décider a s'en fervir. J'en fuis d'autanc 

plus affligé, que je n'en vois pas d'amre 

pour vous rapprocher d'elle; & que même 

pour votre correfpondance , je crains fans 

cefie de nous compromettre tous trois. Or, 

vous jugez que je ne veux ni courir ce rifque-la 

, ni vous y expofer 1'un & 1'autre. 

- Je ferois pourtant vraiment peiné que le 

peu de confiance de votre petite amie , 

m'empêchat de vous être utile; peut-être 

feriez-vous bien de lui en écrire. Voyez 

ce que vous voulez faire, c'eft a vous feul 

a décider; car ce n'eft pas aflez de fervir 

fes amis, il faut encore les fervir a leur 

maniere. Ce pourroit être aufïï une facon 

de plus, de vous aflurer de fes fentiments 

pour vous ; car la femme qui garde uné 

volonté a elle, n'aime pas aucant qu'elle 

le dit. 

Ce n'eft pas que je foupconne votre Maitrellè 

d'inconftance : mais elle eft bien jeu-

Les Liaifons dangereufes. § 

ne ; elle a grand'peur de fa Maman, qui, 

comme vous le favez, ne cherche qu'k 

vous nuire; & peut-être feroit-il dangereux 

de refter trop long-temps fans 1'occuper 

de vous. N'allez pas cependanc vous 

inquiécer a un certain poinc, de ce "que je 

vous dis la. Je n'ai dans le fond nulle raifon 

de méfiance; c'eft uniquemenc la follicitude 

de 1'amicié. 

Je ne vous écris pas plus longuement, 

paree que j'ai bien auflï quelques affaires 

pour mon compce. Je ne fuis pas auffï avancé 

que vous : mais j'airae autant, & cela 

confole; & quand je ne réuffirois pas pour 

moi, fi je parviens a vous être udle, je 

trouverai que j'ai bien employé mon temps. 

Adieu, mon ami. 

Au chdteau de...^ce iSSeptembre if..; 

L E T T R E X C. 

La Préfidente DETOURVELÖ« Vkomtt 

DE VALMONT. 

J"E defire beaucoup , Monfieur, que cette 

Lettre ne vous faffè aucune peine ; ou, fi 

elle doit vous en caufer, qu'au moins elle 

puiffè être adoucie par celle que j'éprouve 

A iii


en vous 1'écrivanc. Vous devez me connoïtre 

affèz a préfent, pour être bien für que 

ma volonté n'eft pas de vous afïïiger; mais 

vous , fans doute , vous ne voudriez pas 

non plus me plonger dans un défefpoir éternel. 

Je vous conjure donc, au nom de 1'amitié 

tendre que je vous ai promife, au 

nom même des fentiments peut-être plus 

vifs, mais a coup für pas plus finceres,que 

vous avez pour moi, ne nous voyons plus; 

partez; & jufques-la, fuyons fur-tout ces 

entretiens dangereux, oü, par une inconcevable 

puiffance 

% 

fans jamais parvenir a 

vousdire ce que je veux, je paffe mon temps 

a écouter ce que je ne devrois pas entendre. 

Hier encore, quand vous vïntes me joindre 

dans le pare, j'avois bien pour unique 

objet de vous dire ce que je vous écris aujourd'hui; 

& cependant qu'ai-je fait ? que 

m'occuper de votre amour;.... de votre 

amour, auquel jamais je ne dois répondre 2 

Ah! de grace, éloignez-vous de moi. 

Ne craignez pas que mon abfence altere 

jamais mes fentiments pour vous : comment 

parviendrois-je a les vaincre, quand 

je n'ai plus le courage de les combattre? 

Vous le voyez, je vous dis tout; je crains 

moins d'avouer ma foiblelTe que d'y fuccomber 

: mais eet empire que j'ai perdu 

fur mes fentiments, je le conferverai fur 

mes attions \ oui, je le conferverai, j'y

Les Liaifons dangereufes. ? 

fuis réfolue; füt-ce aux dépens de ma vie. 

Hélas! le temps n'eft pas loin oü je me 

croyois bien füre de n'avoir jamais de pareils 

combats a foutenir. Je m'en félicitois ; 

je m'en glorifiois peut-être trop. Le Ciel 

a puni, cruellemenc puni eet orgueil: mais 

plein de miféricorde au moment même qu'il 

nous frappe, il m'avertit encore avant ma 

chute; & je ferois doublement coupable, 

fi je continuois a manquer de prudence , 

déja prévenue que je n'ai plus de force. 

Vous m'avez dit cent fois que vous ne 

voudriez pas d'un bonheur acheté par mes 

larmes. Ah! ne parions plus de bonheur, 

mais laifiez-moi reprendre quelque tranquillité. 

En accordant ma demande, quels nouveaux 

droits n'acquerrez-vous pas fur mon 

coeur ? & ceux-la, fondés fur la vertu, je 

n'aurai point a m'en défendre. Combien je 

me plairai dans ma reconnoiflance! Je vous 

devrai la douceur de goucer fans remords 

un fentiment délicieux. A préfent, au contraire 

, eftrayée de mes fentiments, de mes 

penfées, je crains également de m'occuper 

de vous Sc de moi; votre idéé même m'épouvante 

: quand je ne peux la fuir, je 

la combats; je ne 1'éloigne pas, mais je 

la repouffè. 

Ne vaut-il pas mieux pour tous deux faire 

ceiTer eet état de trouble & d'anxiété? O 

A iv


vous, dont Pame toujours fenfible, même 

au milieu de fes erreurs, eft reftée amie de 

Ja vertu, vous aurez égard a ma ficuation 

douloureufe, vous ne rejetterez pas ma priexe! 

Un intérêt plus doux, mais non moins 

lendre, fuccédera a ces agitations violentes: 

alors, refpirant par vos bienfaits, je chérirai 

mon exiftence, & je dirai dans la joie 

de mon coeur : ce calme que je reiïèns, je 

le dois a mon ami. 

En vous foumettant a quelques privations 

légeres, que je ne vous impofe point, mais 

que je vous demande, croirez-vous donc 

acheter trop cher la fin de mes tourments? 

Ah! fi, pour vous rendre heureux, il ne 

falloit que confentir a être malheureufe , 

vous pouvez m'en croire, je n'héfiterois 

pas un moment.... Mais devenir coupable!... 

non, mon ami, non, plutöt mourir 

mille fois. 

Déja aflaillie par la honte, a la veille des 

remords, je redoute & les autres & moimême; 

je rougis dans le cercle, & frémis 

dans la folitude; je n'ai plus qu'une vie de 

douleurs; je n'aurai de tranquillité que par 

votre confentement. Mes réfolutions les 

plus louables ne fuffifent pas pour me raffurer; 

j'ai formé celle-ci dès hier, & cependant 

j'ai pafle cette nuit dans les larmes. 

Voyez votre amie , celle que vous aimez, 

confufe & fuppliante, vous demander


le repos & 1'innocence. Ah, Dieu ! fans 

vous, eüt-elle jamais été réduite a cecte humiliante 

demande ? Je ne vous reproche 

rien; je fens trop par moi-même combien 

il eft difficile de réfifter a un fentiment impérieux. 

Une plainte n'eft pas un murmure. 

Faites par générofité ce que je fais par devoir; 

& a tous les fentiments que vous m'avez 

infpirés, jejoindrai celui d'uneéternelle 

reconnoiflance. Adieu, adieu, Monfieur. 

De... ce 27 Septembre 17... 

L E T T R E XCI. 

Préfi- 

Le Vicomte DE VALMONT a la 

dente DE TOURVEL. 

OJ ONSTERNÉ par votreLettre,j'ignore 

encore, Madame, comment je pourrai y 

répondre. Sans doute s'il faut choifir entre 

votre malheur & le mien, c'eft a moi h me 

facrifier, & je ne balance pas : mais de fi 

grands intéréts méritent bien, ce me femble, 

d'être avant tout difcutés & éclairés; 

& comment y parvenir, fi nous ne devons 

plus nous parler ni nous voir. 

Quoi! tandis que les fentiments les plus 

doux nous unillent, une vaine terreur fuf- 

A v

io Les Liaifons dangereufes. 

fira pour nous féparer, peut-être fans retour 

! En vain 1'amitié tendre , 1'ardenc 

amour, réclameront leursdroits; leurs voix 

ne feront point entendues : & pourquoi? 

quel eft donc ce danger preflant qui vous 

menace ? Ah! croyez-moi, de pareilles craintes, 

& fi légérement congues, font déja, 

ce me femble, d'aiïèz puiffants motifs de 

fécurité. 

Permettez-moi de vous le dire, je retrouve 

ici la tracé des impreffions défavorables 

qu'on vous a données fur moi. On 

ne tremble point auprès de 1'homme qu'on 

eftime; on n'éloigne pas , fur-tout celui 

qu'on a jugédigne de quelque amitié:c'eft 

1'homme dangereux qu'on redoute & qu'on 

fuir. 

Cependant, qui fut jamais plus refpectueux 

& plus foumis que moi? Déja , vous 

le voyez , je m'obferve dans mon langage; 

je ne me permets plus ces noms fi doux, 

fi chers a mon cceur, & qu'il ne ceffè de 

vous donner en fecret. Ce n'eft plus 1'amant 

fidele & malheureux , recevant les 

confeils & les confolations d'une amie tendre 

& fenfible, c'eft 1'accufé devant fon 

juge, 1'efclave devant fon maitre. Ces nouveaux 

titres impofent fans doute de nouveaux 

devoirs; je m'engage a les remplir 

tous. Ecoutez-moi, & fi vous me condammz 

.) j'y foufcris, & je pars. Je promets

Les Liaifons dangereufes. n 

davantage; préférez-vous ce defpotifine qui 

juge fans entendre? vous fentez-vous le 

courage d'être injufte? ordonnez & j'obéis 

encore. 

Mais ce jugetnent, ou eet ordre, que 

je Tentende de votre bouche. Et pourquoi? 

m'allez-vous dire a votre tour. Ah! que 

fi vous faites cette quefiion, vous connoiffez 

peu 1'amour & mon coeur! N'eft-ce donc 

rien que de vous voir encore une fois ? Eh! 

quand vous porterez le défefpoir dans mon 

ame, peut-être un regard confolateur 1'empêchera 

d'y fuccomber. Enfin, s'il me fauc 

renoncer h 1'amour, a 1'amidé, pour qui 

feuls j'exifte, au moins vous verrez votre 

ouvrage, & votre pitié me reftera : cette 

faveur légere, quand même je ne la mériterois 

pas, je me foumets, ce me femble, 

a la payer aflèz cher, pour efpérer 

de 1'obtenir. 

Quoi! vous allez m'éloigner de vous ! 

Vous cönfentez donc a ce que nous devenions 

étrangers 1'un a 1'autre! que dis-je? 

vous le defirez; & tandis que vous m'afiiirez 

que mon abfence n'altérera point vos fentiments, 

vous ne preflez mon départ que 

pour travailler plus facilement a les détruire. 

Déja , vous me parlez de les remplacer 

par de la reconnoifiance. Ainfi le fentiment 

qu'obtiendroit de vous un inconnu 

pour le plus léger fervice, votre ennemi 

A vj

it Les Liaifons dangereufes. 

même en ceffanc de vous nuire, voila ce 

que vous m'offrcz ! & vous voulezquemon 

coeur s'en contente ! Interrogez le vö:re : 

fi votre amant, fi votre ami, venoiem un 

jour vous parler de leur reconnoifiance , 

ne leur diriez-vous pas avec indignation : 

Retirez-vous, vous êces des ingrats? 

Je m'arrête & réclame votre indulgence. 

Pardonnez 1'expreffion d'une douleur 

que vous faites naicre; elle ne nuira point 

a ma foumiffion parfaice. Mais je vous en 

conjure a mon tour, au nom de ces fentiments 

fi doux, que vous-même vous réclamez, 

ne refufez pas de m'entendre; & 

par pitié du moins pour le trouble mortel 

oü vous m'avez plongé, n'en éloignez pas 

le moment. Adieu, Madame. 

De... ce 27 Septembre 17**, au foir. 

L E T T R E 

.XCII. 

Le Chevalier DANCENY au Vicomte 

DE VALMONT. 

O MON ami! votre Lettre m'a glacé 

d'efiroi.Cécile.... O Dieu ! eft-il poflible? 

Cécile ne m'aime plus. Oui, je vois cette 

affreufe véricé a travers le voile donc votre


amitié 1'encoure. Vousavez voulu me préparer 

a recevoir ce coup mortel; je vous remercie 

de vos foins, mais peuc-on en impofera 

1'amour? II court au-devant de ce qui 1'intéreflè; 

il n'apprend pas fon fort, il le devine. 

Je ne douce plus du mien : parlezmoi 

fans décour, vous le pouvez , & je 

vous en prie. Mandez-moi tout; ce qui a 

fait naitre vos foupgons, ce qui les a confirmés. 

Les moindres détails font précieux. 

TMiez, fur-tout, de vous rappeller fes paroles. 

Un mot pour 1'autre peut changer 

toute une phrafe, le même a quelquefois 

deux fens... Vous pouvez être trompé : 

hélas! je cherche a me flatter encore. Que 

vous a-t-elle die? me fait-elle quelque reproche 

? au moins ne fe défend-elle pas de 

fes torts ? j'aurois dü prévoir ce changement 

, par les difficultés que, depuis un 

temps, elle trouve a tout. L'amour ne 

connoic pas tant d'obftacles. 

Quel parti dois-je prendre ? que me 

confeillez-vous ? Si je tentois de la voir? 

cela eft-il donc impoflible? L'abfence eft 

fi cruelle, fi funefte.... & elle a reful'é un 

moyen de me voir! Vous ne me dites pas 

quel il étoic; s'il y avoit en efFet trop de 

danger,elle fait biVn que je ne veux pas qu'elle 

fe rifqüe trop. Mais auflï je connois votre 

prudecce, &, pour mon malheur, je ne 

peux pas ne pas y croire.


Que vais-je faire a préfent ? comment 

lui écrire ? fi je lui laiffë voir mes foup- 

ôns, ils la chagrineronc peut-être; & s'ils 

font injuftes, me pardonnerois-je de I'avoir 

affligée ? Si je les lui cache, c'efi; la 

tromper, & je ne fais point diflimuler avec 

elle. 

Oh! fi elle pouvoit favoir ce que je fouffre 

, ma peine la toucheroit. Je la connois 

fenfible; elle a le cceur excellent, & j'ai 

mille preuves de fon amour. Trop de timidité 

, quelqu'embarras , elle eft fi jeune! 

& fa mere la traite avec tant de févérité! 

Je vais lui écrire; je me contiendrai; je lui 

demanderai feulement de s'en remettre entiérement 

a vous. Quand même elle refuferoit 

encore, elle ne pourra pas au moins 

fe facher de ma priere; & peut-être elle 

' confentira. 

Vous, mon ami, je vous fait mille excufes, 

& pour elle & pour moi. Je vous 

aflure qu'elle fenc le prix de vos foins, 

qu'elle en eft reconnoiffante. Ce n'eft pas 

méfiance, c'eft timidité. Ayez de 1'indulgence; 

c'eft le plus beau caraclere de 1'amitié. 

La votre m'eft bien précieufe , & 

je ne fais comment reconnoitre tout ce que 

vous fakes pour moi. Adieu, je vais écrire 

tout de fuite. 

Je fens toutes mes craintes revenir; qui 

m'eüt die que jamais il m'en coüteroit de

Les Liaifons dangereufes.. 15 

lui écrire! Hélas, hier encore, c'étoic mon 

plaifir le plus doux. 

Adieu , mon ami; conrinuez-moi vos 

foins, & plaignez-moi beaucoup. 

Paris, ce 27 Septembre 17... 

L E T T R E XCIIL 

Le Chevalier DANCENY a CECILE 

VOLANGES. 

( Joint'e a laprècidente"). 

«J E ne puis vous diflimuler combien j'ai 

été affligé en apprenanc de Valmonc le peu 

de confiance que vous continuez a avoir en 

lui. Vous n'ignorez pas qu'il eft mon ami, 

qu'il eft la feule perfonne qui puifle nous 

rapprocher 1'un de 1'autre : j'avois cru que 

ces ticres feroient fuffifants auprès de vous: 

je vois avec peine que je me fuis trompé. 

Puis-je efpérer qu'au moins vous m'inftruirez 

de vos raifons ? Ne trouverez vous pas 

encore quelques diffkultés qui vous enempêcheronc? 

Je ne puis cependanc deviner, 

fans vous, le myftere de cette conduite. Je 

n'ofe (bupconner votre amour, fans doute 

aufli vous n'oferiez trahir le mien. Ah! Cécile!...

16" Les Liaifons dangereufes. 

II eft donc vrai que vous avez refufé un 

moyen de me voir? un moyen/ïmple, commode 

& für Et c'eft ainfi que vous 

m'aimez ! Une fi courte abfence a bien 

changé vos fentiments. Mais pourquoi me 

tromper? pourquoi me dire que vous m'aimez 

toujours, que vous m'aimez davantage 

? Votre Maman , en détruifant votre 

amour, a-t-elle auffi détruit votre candeur? 

Si au moins elle vousa laiffe quelquepitié, 

vous n'apprendrez pas fans peine les tourments 

afFreux que vous me eau fez. Ah! je 

foufFrirois moins pour mourir. 

Dites-moi donc, votre cceur m'eft-il fermé 

fans retour? m'avez-vous entiéremenc 

oublié ? Grace a vos refus, je ne fais, ni 

quand vous entendrez mes plaintes, ni quand 

vousy répondrez. L'amitié de Valmont avoit 

afiuré notre correfpondance : mais vous, 

vous n'avez pas voulu, vous la trouviez 

pénible, vous avez préféré qu'elle fut rare. 

Non, jenecroiraiplus a 1'amour, a labonne 

foi. Eh! qui peut-on croire, fi Cécile m'a 

trompé? 

Répondez-moi donc? eft-il vrai que vous 

ne m'aimez plus? Non, cela n'eft paspoffible; 

vous vous faites illufion; vous calomniez 

votre coeur. Une crainte paiïagere, un 

(i) Danceny ne fait pas ûel étoit ce moyen; 

il répew feulement 1'exprelTion d.> Yalmoat.

Les Liaifons dangereufes. \~> 

moment de découragement, mais que 1'amour 

a bientöt fait difparoïtre, n'eft-il pas 

vrai, ma Cécile, ah! fans douce, & j'ai tort 

de vous accufer. Que je ferois heureux d'avoir 

tort! que j'aimerois a vous faire de 

tendres excufes, a réparer ce moment d'injuftice 

par une éternité d'amour! 

Cécile, Cécile, ayez pitiéde moüConfentez 

a me voir; prenez-en tous les moyens! 

Voyez ce que produit 1'abfence! des craintes, 

des foupcons, peut-être de lafroideur! 

un feul regard, un feul mot, & nousferons 

heureux. Mais quoi!- puis-je encore parler 

de bonheur ? peut-être eft-il perdu pour 

moi, perdu pour jamais. Tourmenté par la 

crainte, cruellement preffe entre les foupgons 

injuftes & la vérité plus cruelle, je 

ne puis m'arrêter h aucune penfée; je ne 

conferve d'exiftence que pour fouftrir & 

vous aimer. Ah Cécile! vous feule avez Ie 

droit de me larendre chere; & j'attends du 

premier mot que vous prononcerez, Ie retour 

du bonheur ou la certitude d'un défefpoir 

éternel. 

Paris, ce 0.7 Septembre 17...

i3 

Les Liaifons dangereufes. 

L E T T R E 

XCIV. 

CÉCILE VOLANGES au Chevalier 

D A N c E N v. 

JE ne concois rien a votre Lettre, finon 

la peine qu'elle me caufe. Qu'eft-ce que 

M. de Valmonc vous a donc mandé, & 

qu'eft-ce qui a pu vous faire croire que 

je ne vous aimois plus? Cela feroit peutêtre 

bien heureux pour moi, car fürement 

jen ferois moins tourmentée; & il eft bien 

dur, quand je vous aime comme je fais, 

de voir que vous croyez toujours que j'ai 

tort, & qu'au-lieu de me confoler, ce foit 

de vous que me viennent toujours les peines 

qui me font le plus de chagrin. Vous 

croyez que je vous trompe, & que je vous 

dis ce qui n'eft pas! vous avez-la une jolie 

idéé de moi! Mais quand je ferois menteufe 

comme vous me Ie reprochez, quel 

intérêt y aurois-je ? Aflurément, fi je ne 

vous aimois plus, je n'aurois qu'a le dire, 

& tout le monde m'en loueroit: mais, par 

malheur, c'eft plus fort que moi; & il faut 

que ce foit pour quelqu'un qui ne m'en a 

pas d'obligation du tout! 

Qu'eft-ce que j'ai donc fait, pour vous

Les Liaifons dangereufes. jo. 

tanc facher? Je n'ai pas ofé prendre une 

clef, paree que je craignois que Maman 

ne s'en appereüt, & que cela ne me caufat 

encore du chagrin, & a vous aufli a 

caufe de moi; & puis encore, paree qu'il 

me femble que c'eft mal fait. Mais ce n'étoit 

que M. de Valmonc qui m'en avoic 

parlé; je ne pouvois pas favoir fi vous le 

vouliez ou non, puifque vous n'en faviez 

rien. A préfent que je fais que vous le defirez, 

eft-ce que je refufe de la prendre, 

cecte clef? je la prendrai dès demain; & 

puis nous verrons ce que vous aurez encore 

k dire. 

M. de Valmont a beau être votre ami; 

je crois que je vous aime bien autant qu'il 

peut vous aimer, pour le moins; & cependant 

c'eft toujours lui qui a raifon, & moi 

j'ai toujours rort. Je vous allure que je fuis 

bien fachée. Ca vous eft bien égal, paree 

que vous favez que je m'appaife tout de 

fuite : mais a préfent que j'aurai la clef, 

je pourrai vous voir quand je voudrai; & 

vous allure que je ne voudrai pas, quand 

vous agirez comme 9a. J'aime mieux avoir 

du chagrin qui me vienne de moi, que s'il 

me venoit de vous : voyez ce que vous 

voulez faire. 

Si vous vouliez , nous nous aimerions 

tant! & au moins n'aurions-nous de peines 

que celles qu'on nous fait! Je vous

£o Les Liaifons dangereufes. 

aflbre bien que fi j'ét'ois maitreflè , vous 

n'auriez jamais a vous plaindre de moi : 

mais fi vous ne me croyez pas, nous ferons 

toujours bien malheureux, & ce ne fera 

pas ma faute. J'efpere que bientöt nous 

pourrons nous voir, & qu'alors nous n'aurons 

plus d'occafions de nous chagriner comme 

a préfenr. 

Si j'avois pu prévoir ca , j'aurois pris 

cette clef tout de fuite : mais en vérité, 

je croyois bien faire. Ne m'en voulez donc 

pas, je vous en prie. Ne foyez plus trifte, 

& aimez-moi toujours autant que je vous 

aime : alors je ferai bien contente. Adieu, 

mon cher ami. 

Du chdteau de...cez% Septembre 17... 

L E T T R E X C V . 

CÉCILE VOLANGES auVicomte DE 

VA LM O NT. 

JE vous prie, Monfieur, de vouloir bien 

avoir la bonté de me remettre cette clef 

que vous m'aviez donnée pour mettre a la 

place de 1'autre; puifque tout le monde le 

veut, il faut bien que j'y confente aufli. 

Je ne fais pas pourquoi vous avez mandé


h M. Danceny que je ne 1'aimois plus : je 

ne crois vous avoir jamais donné lieu de le 

penfer; & cela lui a fait bien de la peine, 

& a moi aufli. Je fais bien que vous êtes 

fon ami; mais ce n'eft pas une raifon pour 

le chagriner, ni moi non plus. Vous me 

feriez bien plaifir de lui mander le contraire, 

Ia première fois que vous lui écrirez, 

& que vous en êtes für : car c'eft en vous 

qu'il a le plus de confiance, & moi, quand 

j'ai dit une chofe & qu'on ne la croit pas, 

je ne fais plus comment faire. 

Pour ce qui eft de la clef, vous pouvez 

être tranquille; j'ai bien retenu tout ce que 

vous me recommandiez dans votre Lettre. 

Cependant, fi vous 1'avez encore, & que 

vous vouliez me Ia donner en même-temps, 

je vous promets que j'y ferai bien attention. 

Si ce pouvoit être demain en allant diner, 

je vous donnerois 1'autre clef après demain 

a déjeuner, & vous me Ia remettriez de Ia 

même facon que la première. Je voudrois 

bien que cela ne füt pas plus long, paree 

qu'il y auroit moins de temps a rifquer que 

Maman ne s'en appereüt. 

Et puis, quand une fois vous aurez cette 

clef-la, vous aurez bien la bonté de vous 

en fervir aufli pour prendre mes Lettres-; 

& comme cela, M. Danceny aura plus fouvent 

de mes nouvelles. II eft vrai que ce 

fera bien plus commode qu'a préfent; mais

aa Les Liaifons dangereufes. 

c'eft que d'abord, cela m'a fait trop peur; 

je vous prie de m'excufer, & j'efpere que 

vous n'en continuerez pas moins d'être aufli 

complaifant que par le paffë. J'en ferai aufli 

toujours bien reconnoiflante. 

J'ai 1'honneur d'être, Monfieur, votre 

très-humble & très-obéifiante fervante. 

De...ce 28 Septembre 17... 

L E T T R E XC VI. 

Du Ficomte DE VALMONT itó Marquife 

DE MERTEUIL. 

JE parie bien que, depuis votre aventure, 

vous attendez chaque jour mes compliments 

& mes éloges; je ne doute même pas que 

vous n'ayiez pris un peu d'humeur de mon 

long filence : mais que voulez-vous? j'ai 

toujours penfé que quand il n'y avoit plus 

que des louanges a donner a une femme, 

on pouvoit s'en repofer fur elle, & s'occuper 

d'autre chofe. Cependant je vous 

remercie pour mon compte, & vous félicite 

pour le vötre. Je veux bien même , 

pour vous rendre parfaitement heureufe, 

convenir que, pour cette fois, vous avez 

furpaffë mon attente. Après cela, voyons


fi de mon cöté j'aurai du moins rempli la 

votre en partie. 

Ce n'eft pas de Madame de Tourvel dont 

jeveux vous parler; fa marche trop lente 

vous déplait. Vous n'aimez que les affaires 

faites. Les fcenes filées vous ennuyent; & 

moi, jamais je n'avois goüté le plaifir que 

j'éprouve dans ces lenteurs prétendues. 

Oui, j'aime a voir, a confidérer cette 

femme prudente, engagée, fans s'en être 

appercue, dans un fentier qui ne permec 

plus de retour, & dont la pente rapide 

& dangereufe 1'entraine malgré elle, & 

la force a me fuivre. La, effrayée du péril 

qu'elle court, elle voudroit s'arrêter & ne 

peut fe retenir. Ses foins & fon adreflè peuvent 

bien rendre fes pas moins grands; mais 

il faut qu'ils fe fuccedent. Quelquefois , 

n'ofant fixer le danger, elle ferme les yeux, 

& fe laiffant aller, s'abandonne a mes foins. 

Plus fouvent, une nouvelle crainte ranime 

fes efförts: dans fon effroi mortel, elle veut 

tenter encore de retourner en-arriere; elle 

épuife fes forces pour gravir péniblement 

un court efpace; & bientöt un magique 

pouvoir la replace plus prés de ce danger, 

que vainement elle avoit voulu fuir. Alors 

n'ayant plus que moi pour guide & pour 

appui, fans fonger a me reprocher davantage 

une chute inévitable, elle m'implore 

pour la retarder. Les ferventes prieres, les

«4 Les Liaifons dangereufes. 

humbles fupplications, tout ce que les mortels, 

dans leur crainte, offrent h la Divinité, 

c'eft moi qui le recois d'elle; & vous 

voulez que, fourd a fes voeux, & détruifant 

moi-même le culte qu'elle me rend, j'employe 

a la précipiter, la puiffance qu'elle 

invoque pour la 'foutenir! Ah! laiffèz-moi 

du moins le cerops d'obferver ces touchants 

combats entre 1'amour & la vertu. 

Eh quoi! ce même fpeéiacle qui vous fait 

courir au Théatre avec empreflèment, que 

vous y applaudiiïèz avec fureur, le croyezvous 

moins attachanc dans la réalité? Ces 

fentiments d'une ame pure & tendre, qui 

redoute le bonheur qu'elle defire, & ne 

ceflê pas de fe défendre même alors qu'elle 

ceffe de réfifter, vous les écoutez avec enthoufiafme 

: ne feroient-ils fans prix que 

pour celui qui les fait naitre? Voila pourtant, 

voila les délicieufes jouiffances que 

cette femme célefte m'offre chaque jour; 

& vous me reprochez d'en favourer les 

douceurs! Ah! le temps ne viendra que 

trop tot, oü, dégradée par fa chüte, elle 

ne fera plus pour moi qu'une femme ordinaire. 

Mais j'oublie, en vous parlant d'elle, que 

je ne voulois pas vous en parler. Je ne fais 

quelle puiffance m'y attaché, m'y ramene 

fans ceffè, même alors que je 1'outrage. 

Ecarcons fa dangereufe idéé; que ie redevienne


vienne moi-même pour traiter un fujet plus 

gai. II s'agit de votre pupille, a préfent devenue 

la mienne, & j efpere qu'ici vous allez 

me reconnoitre. 

Depuis quelques jours, mieux traité par 

ma tendre dévote, & par conféquent moins 

occupé d'elle, j'avois remarqué que la petite 

Volanges étoit en effet fort jolie; & 

que , s'il y avoit de la fottife a en être 

amoureux comme Danceny, peut-être n'y 

en avoit-il pas moins de ma part, a ne pas 

chercher auprès d'elle une diflxadtion que 

ma folitude me rendroit néeeffaire. II me 

parut jufte aufli de me payer des foins que 

je me donnois pour elle : je me rappellois 

en outre que vous me 1'aviez offerte, 

avant que Danceny eüt rien a y prétendre; 

& je me trouvois fondé a réclamer 

quelques droits, fur un bien qu'il ne poffèdoit 

qu'a mon refus & par mon abandon. 

La jolie mine de la petite perfonne, fa bouche 

fi fraiche, fon air enfantin, fa gaucherie 

même, fortifioient ces fages réflexions; 

je réfolus d'agir en conféquence, & le fuccès 

a couronné 1'entreprife. 

Déja vous cherchez par quel moyen j'ai 

fupplanté fi-töt 1'amant chéri, quelle féduction 

convient a eet age, a cette inexpérience. 

Epargnez - vous tant de peine, je 

n'en ai employé aucune. Tandis que maniant 

avec adreflè les armes de votre fexe, 

Partie III. 

B


vous triomphiez par la finefle; moi, rendanc 

a 1'homme fes droits iroprefcriptibles, 

je fubjuguois par 1'autorké. Sur de^faifir 

ma proie fi je pouvois lajoindre, je n'avois 

befoin de rufe que pour m'en approcher, 

& même celle donc je me fuis fervi ne mérite 

prefque pas ce nom. 

Je profirai de la première Lettre que 

je recus de Danceny pour fa Belle ; & après 

1'en avoir averti par le fignal convenu entre 

nous , au-lieu de mettre mon adreiïe 

a la lui rendre, je la mis a n'en pas ^reuver 

le moyen : cette impatience que je faifois 

naitre, je feignois de la partngtr; & 

après avoir caufé le mal, j'indiquai le remede. 

La jeune perfonne habite une chambre 

dont une porte donne fur le corridor ; 

mais, comme de raifon, la mere en avoir. 

pris la clef. II ne s'agifibit que de s'en 

rendre maitre. Rien de plus facile dans 

1'exécution; je ne demandois que d'en difpofer 

deux heures, & je répondois d'en 

avoir une femblable. Alors correfpondance, 

entrevues, rendez-vous noéturnes, touc 

devenoit commode ék für : cependant, le 

croiriez-vous ? L'enfant timide prie peur & 

refufa. Un autre s'en feroit défolé; moi je 

n'y vis que 1'occation d'un plaifir plus piquant. 

J'écrivis a Danceny pour me plaindre 

de ce refus, & je fis fi bien, que notre écourdi


n'eiu de cefle qu'il n'eüt obcenu, exigé même 

de fa craintive Maitrefiè, qu'elle accordat 

ma demande & fe livrat toute a ma difcrétion. 

J'étois bien-aife, je 1'avoue, d'avoirainlï 

changé de röle, & que le jeune homme 

fit pour moi ce qu'il comptoit que je ferois 

pour lui. Cecce idéé doubloic, a mes. 

yeux , le prix de 1'avencure : aufli dès 

que j'ai eu la précieufe clef, me fuis-je 

haté d'en faire ufage, c'étoic Ia nuic derniere. 

Après m'être alïuré que tout étoit tranquille 

dans Ie Chaceau; armé de ma lanterne 

fourde, & dans la toüette que comportoit 

1'heure & qu'exigeoit Ia circonftance, 

j'ai rendu ma première vifite a votre 

pupille. J'avois tout fait préparer( & cela 

par elle-même}, pour pouvoir entrer fans 

bruit. Elle étoit dans fon premier fommeil, 

& dans celui de fon age; de facon que je 

fuis arrivé jufqu'a fonlit, fans qu'elle fefoic 

réveillée. J'ai d'abord été tenté d'aller plus 

avant, & d'eflayer de pafler pour un fonge 

: mais craignant 1'effet de la furprife & 

le bruit qu'elle entraïne, j'ai préféré d'éveiller 

avec précaution la jolie dormeufe, & fuis en 

effet parvenu a prévenir le cri que je redoutois. 

Après avoir calmé fes premières craintes, 

comme je n'écois pas venu la pour caufer, 

D ij


j'ai rifqué quelques libertés. Sans doute on 

ne lui a pas bien appris dans fon Couvent, 

a combien de périls divers eft expofée 1* 

timide innocence, & tout ce qu'elle a a 

garder pour n'être pas furprife : car, portant 

toute fon attention, toutes fes forces, 

h fe défendre d'un baifer, qui n'étoit qu'une 

faulTe attaque, tout le refte étoit lailté fans 

défenfe; le moyen de n'en pas profiter! J'ai 

donc changé ma marche, & fur-le-champ 

j'ai pris pofte. Ici nous avons penfé être 

perdus tous deux : la petite fille, toute effarouchée 

, a voulu crier de bonne foi; 

heureufement fa voix s'eft éteinte dans les 

pleurs. Elle s'étoit jettée aufli au cordon 

de fa fonnette; mais mon adrefle a retenu 

fon bras a temps. 

„ Que voulez-vous faire, lui ai-je dit 

„ alors , vous perdre pour toujours? Qu'on 

„ vienne, & que m'importe? a qui per- 

„ fuaderez-vous que je ne fois pas ici de 

„ votre aveu ? Quel autre que vous m'aura 

„ fourni le moyen de m'y introduire? & 

„ cette clef que je tiens de vous, que je 

„ n'ai pu avoir que par vous, vous char- 

„ gerez-vous d'en indiquer 1'ufage "? Cette 

courte harangue n'a calmé ni la douleur, 

ni la colere,- mais elle a amené la foumiffion. 

Je ne fais fi j'avois le ton de 1'éloquence; 

au moins eft-il vrai que je n'en 

avois pas le gefte. Une inain occupée pour


Ia force, Pautre pourl'ainour, quelOrateur 

pourroit précendre a lagrace en pareille fituation? 

Si vous vous la peignez bien, vous 

conviendrez qu'au moins elle étoit favorable 

a Pattaque : mais moi, je n'entends rien 

a rien, & comme vous dices, la femme la 

plus fimple, une penfionnaire, me mene 

comme un enfant. 

Celle-ci, tout en fe défolant,*fentok 

qu'il falloit prendre un parti, & entrer en 

compofition. Les prieres me trouvant inexorable 

, il a fallu paffer aux ofFres. Vous 

croyez que j'ai vendu biencher ce pofte important 

: non, j'ai tout promis pour unbaifer. 

II efl vrai que, le baifer pris, je n'ai 

pas tenu ma promeffè : mais j'avoisde bonnes 

raifons. Etions-nous convenus qu'il feroit 

pris ou donné? A force de marchander, 

nous fommes tombés d'accord pour 

un fecond; & celui-la, il étoit dit qu'il 

feroit recu. Alors ayant guidé fes bras timides 

autour de mon corps, & la preffant de 1'un 

des miens plus amoureufement, le doux 

baifer a été recu en effet; mais bien, mais 

parfaitement recu : tellement enfin que 1'amour 

n'auroit pas pu mieux faire. 

Tant de bonne foi méritoit récompenfe; 

aufli ai-je aufïï-röt accordé la demande. La 

main s'eft retirée; mais je ne fais par quel 

hafard je me fuis trouvé moi-même a fa 

place. Vous me fuppofez la bien emprelTé, 

B iij


bien acTtif, n'eft-il pas vrai ? point du tout. 

J'ai pris goüt aux lenreurs, vous dis-je. 

Une fois für d'arriver, pourquoi tant preffer 

le voyage? 

Sérieufement , j'étois bien-aife d'obferver 

une fois la puiffance de 1'occafion, & 

je la trouvois ici dénuée de tout fecours 

étranger. Elle avoit pourtant a combattre 

1'amour ; & 1'amour foutenu par la pudeur 

ou la honte, & fortifié fur-tout par 1'humeur 

que j'avois donnée, & dont on avoit 

beaucoup pris. L'occafion étoit feirle; mais 

elle étoit la, toujours offerte, toujours préfente, 

& 1'amour étoit abfent. 

Pour aflurer mes obfervations, j'avois la 

malice de n'employer de force que ce qu'on 

en pouvoit combattre. Seulement fi ma charmante 

ennemie, abufant de ma facilité, fe 

trouvoit prête a m'échapper, je la contenois 

par cette même crainte, dont j'avois 

déja éprouvé les heureux effets. Hé bien, 

fans autre foin, la tendre amoureufe, oubliant 

fes ferments, a cédé d'abord & fini 

par confentir : non pas qu'après ce premier 

moment les reproches & les larmes 

ne foient revenus de concert; j'ignore s'ils 

étoient vrais ou feints: mais, comme il arrivé 

toujours, ils ont ceflè, dès que je me 

fuis occupé h y donner lieu de nouveau. 

Enfin, de foibleflè en reproche, & de reproche 

en foibleffe, nous ne nous fommes


féparés que fatisfaits 1'un del'autre, & également 

d'accord pour le rendez-vous de 

ce Ibir. 

Je neme fuis retiré chez moi qu'au point 

du jour, & j'étois rendu de fatigue & de 

fommeil : cependanc j'ai facrifié 1'un & 1'autre 

au defir de me trouver ce matin au déjeuner 

•, j'aime, de paffion, les mines de 

lendemain. Vous n'avez pas 1'idée de celleci. 

Cétoit un embarras dans le maintien! 

une diffkulté dans la marche! desyeux toujours 

baiflès, & fi gros, & fi battus! Cette 

figure fi ronde s'écoit tant alongées! rien 

n'étoit fi plaifaot. Et pour la première fois, 

fa mere, allarmée de ce changement extreme, 

lui témoignoit un intérêt aflèz tendre! 

& la Préfidente aufli, qui s'empreflbit autour 

d'elle! Oh! pour ces foins-la, ils ne 

font que prêtés; un jour viendra oü on 

pourra les lui rendre, & ce jour n'elt pas 

loin. Adieu, ma belle amie. 

DuChdteau de... ce V. Qftobre Ifrïi 

B iv


L E T T R E XC VII. 

CÉCILE VOLANGES, ci la Marquife- 

DE MEKTEUIL. 

.A.H! mon Dieu, Madame, que je fuis 

affligée! que je fuis malheureufe! Qui me 

confolera dans mes peines? qui me confeillera 

dans 1'embarras oü je me trouve? 

Ce M. de Valmonc... & Danceny! non, 

1'idée de Danceny me met au défefpoir... 

Cdmment vous raconcer ? comment vous 

dire?... Je ne fais comment faire. Cependant 

mon cceur eft plein... II faut que je 

parle a quelqu'un, & vous êtes la feule a 

qui je puiiïè, a qui j'ofe me confier. Vous 

avez tant de bonté pour moi! Mais n'en 

ayez pas dans ce moment-ci; je n'en fuis 

pas digne : que vous dirai-je? je ne ie 

defire point. Tout le monde ici m'a témoigné 

de 1'intérêt aujourd'hui...; ils ont 

tous augmenté ma peine. Je fentois tant 

que je ne le méritois pas! Grondez-moi 

au contraire; grondez-moi bien, car je fuis 

bien coupable : mais après, fauvcz-moi; fi 

vous n'avez pas la bonté de me confeiller, 

je mourrai de chagrin. 

Apprenez donc.... ma main tremble,


«omme vous voyez, je ne peux prelque 

pas écrire , je me fens le vifage tout en 

feu... Ah! c'eft bien le rouge de la honte. 

Hé bien, je la fouffrirai; ce fera la première 

punicion de ma faute. Oui, je vous 

dirai tout. 

Vous faurez donc que M. de Valmonc, 

qui m'a remis jufqu'ici les Lettres de M. 

Danceny, a trouvé tout-d'un-coup que 

c'étoit trop difficile; il a voulu avoir une 

clef de ma chambre. Je puis bien vous alïürer 

que je ne voulois pas : mais il a été 

en écrire a Danceny, & Danceny 1'a voulu 

aufli ; & moi , 9a me fait tant de peine 

quand je lui refufe quelque chofe , furtout 

depuis mon abfence qui le rend (i 

malheureux, que j'ai fini par y confentir. Je 

ne prévoyois pas le malheur qui en arriveroit. 

Hier, M. de Valmont s'eft fervi de cette 

clef pour venir dans ma chambre, comme 

j'étois endormie ; je m'y attendois fi peu , 

qu'il m'a fait bien peur en me réveillant: 

mais comme il m'a parlé tout de fuke, je 

1'ai reconnu, & je n'ai pas crié; & puis 1'idée 

m'eft venue d'abord, qu'il venoit peutêtre 

m'apporter une Lettre de Danceny. 

C'en étoit bien loin. Un petit moment après, 

il a voulu m'embrafler; & pendant que je 

me défendois, comme c'eft naturel, il a li 

bien fait, que je n'aurois pas voulu pour 

B v


toute chofe au monde.... mais lui vouJoie 

un baifer auparavant. II a bien fallu; car 

comment faire? d'autant que j'avois efTayé 

d'appeller; mais outre que je n'ai pas pu , 

il a bien fu me dire que s'il venoit quelqu'un, 

il fauroit bien rejetter toute la faute 

fur moi; & en effet, c'étoit bien faciie, a 

caufe de cette clef. Enfuite il ne s'eft pas 

retiré davantage. II en a voulu un fecond; 

& celui-la, je ne favois pas ce qui en étoit, 

mais il m'a toute troublée; & après, c'étoit 

encore pis qu'auparavant. Oh 1 par 

exemple, c'eft bien mal 9a. Enfin, après... 

vous m'exempterez bien de dire le refte; 

mais je fuis malheureufe autant qu'on peut 

ï'être. 

Ce que je me reproche le plus, & dont 

pourtant il faut que je vous parle, c'eft 

que j'ai peur de ne pas m'être défendue autant 

que je le pouvois. Je ne fais pas comment 

cela fe faifoit : fürement, je n'aime 

pas M. de Valmont, bien au contraire; & 

il y avoit des moments oü j'étois comme fi 

je Paimois... Vous jugez bien que 9a ne 

in'empêchoit pas de lui dire toujours que 

non : mais je fentois bien que jenefaifoispas 

comme je difois ; & 9a , c'étoit comme 

malgré moi; 65c puis aufli, j'étois bien troublée 

! S'il eft toujours aufli difficile que 9a 

de fe défendre, il faut y être bien accoutumée 

! II eft vrai que M. de Valmont a


des facons de dire, qu'on ne fait pas comment 

faire pour lui répondre : enfin, croiriez-vous 

que quand il s'en eft allé, j'en 

étois comme fachée; & que j'ai eu la foibleflê 

de confentir qu'il revint ce foir : ca 

me défole encore plus que tout le refte. 

Oh! malgré ca, je vous promets bien 

que je Fempêcherai d'y venir. 11 n'a pas 

été forti, que j'ai bien fenti que j'avois eu 

bien tort de lui promettre. Aufli j'ai pleuré 

tout le refte du temps. C'eft fur tout Danceny 

qui me faifoit de la peine! toutes les 

fois que je fongeois a lui, mes pleurs redoubloient 

que j'en étois fuffoquée, & j'y 

fongeois toujours,... & a préfent encore, 

vous en voyez 1'effet ; voila mon papier 

tout trempé. Non , je ne me confolerai jamais, 

ne füt-ce qu'a caufe de lui... Enfin, 

je n'en pouvois plus, & pourtant je n'ai 

pas pu dormir une minute. Et ce matin en 

me levant, quand je me fuis regardée au 

miroir, je faifois peur, tant j'étois changée. 

Maman s'en eft appercue dès qu'elle m'a 

vue, & elle m'a demandé ce que j'avois. 

Moi , je me fuis mife a pleurer tout de 

fuite. Je croyois qu'elle m'alloit gronder, 

& peut-être ca m'auroit fait moins de peine 

: mais au contraire, elle m'a parlé avec 

douceur! Je ne le méritois guere. Elle m'a 

dit de ne pas m'affiiger comme ca ! Elle 

ne favoit pas le fujetde mon affl ftion. Que 

B vj


je me rendrois malade! II y a des momenrs 

oü je voudrois être morte. Je n'ai pas pu 

y tenir. Je me fuis jettée dans fes bras en 

langlottant, & en lui difant : „ Ah, Ma- 

„ man! votre fille eft bien malheureufe! 

Maman n'a pas pu s'empêcher de pleurer 

un peu; & tout cela n'a fait qu'augmenter 

mon chagrin : heureufement elle ne m'a 

pas demandé pourquoi j'étois fi malheureufe, 

car je n'aurois fu que lui dire. 

Je vous en fupplie, Madame, écrivezmoi 

le plutöt que vous pourrez, & ditesmoi 

ce que je dois faire : car je n'ai Ie courage 

de fonger a rien, & je ne fais que 

m'affliger. Vous voudrez bien m'adrefier 

votre Lettre par M. de Valmont; mais je 

vous en prie, fi vous lui écrivez en même-temps, 

ne lui parlez pas que je vous 

aie rien dit. 

J'ai 1'honneur d'être, Madame, avec toujours 

bien de Pamitié, votre très-humble & 

très-obéifiante fervante... 

Je n'ofe pas figner cette Lettre. 

Du Chat eau 4s.,. ce 1". Qclobre 17...


L E T T R E XCVIII. 

Madame DEVOLANGES a la Mar qui fe 

DE MERTF.UIL. 

I L y a bien peu de jours, ma charmante 

amie , que c'étoit vous qui me demandiez 

des confolations & des confeils : aujourd'hui 

c'efi: mon tour; & je vous fais pour 

moi, la même demande que vous me faifiez 

pour vous. Je fuis bien réellement affligée, 

& je crains de n'avoir pas pris les 

meilleurs moyens pour éviter les chagrins 

que j'éprouve. 

C'eft m'a fille qui caufe mon inquiétude. 

Depuis mon départ, je 1'avois bien vue 

toujours trifte & chagrine, mais je m'y attendois, 

& j'avois armé mon cceur d'une 

févérité que je jugeois néceflaire. J'efpérois 

que 1'abfence , les diftraétions détruiroienc 

bientöt un amour que je regardois 

plutöt comme une erreur de 1'enfance, que 

comme une véritable paffion. Cependant, 

loin d'avoir rien gagné depuis mon féjour, 

je m'appercois que cette enfant fe livre de 

plus en plus a une mélancolie dangereufe; 

& je crains, tout de bon, que fa fanté ne 

s'altere. Particuliérement depuis quelques


jours, elle change a vue d'oeil. Hier, furtout, 

elle me frappa, & cour Ie monde ici 

en fut vraiment allarmé. 

Ce qui me prouve encore combien elle 

eft affectée vivement, c'eft que je la vois 

prête a furmonter la timidité qu'elle a toujours 

eue avec moi. Hier le matin, fur la 

fimple demande que je lui fis fi elle étoit 

malade, elle fe précipita dans mes bras en 

me difant qu'elle étoic bien malheureufe; 

& elle pleura aux fanglots. Je ne puis vous 

rendre la peine qu'elle m'a faite; les larmes 

me font venues aux yeux tout de fuite; & 

je n'ai eu que le temps de me détourner, 

pour empêcher qu'elle ne me vit. Heureufement 

j'ai eu la prudence de ne lui faire 

aucune quefiion , & elle n'a pas ofé m'en 

dire davantage : mais il n'en eft pas moins 

clair que c'eft cette malheureufe paffion 

qui la tourmente. 

Quel parti prendre pourtant, fi cela dure? 

ferai-je le malheur de ma fille ? tourneraije 

contre elle les qualités les plus précieufes 

de 1'ame, la fenfibilité & la conftance? 

Eft-ce pour cela que je fuis fa mere ? & 

quand j'écoufferois ce fenciment fi naturel 

qui nous fait vouloir le bonheur de nos enfants; 

quand je regarderois comme une foibleffe, 

ce que je crois , au contraire, le 

premier, le plus facré de nos devoirs; fi 

je force fon choix, n'aurai-je pas a répon-


are des fuices funeftes qu'il peuc avoir ? 

Quel ufage a faire de 1'autorité maternelle, 

que de placer fa fille entre le crime & le 

malheur! 

Mon amie , je n'imiterai pas ce que j'ai 

blamé fi fouvent. J'ai pu, fans douce, tenter 

de faire un choix pour ma fille; je ne 

faifois en cela que 1'aider de mon expérience 

: ce n'étoit pas un droit que j'exercois, 

je remplifibis un devoir. J'en trahirois un 

au contraire, en difpofant d'elle au mépris 

d'un penchant que je n'ai pas fu empêcher 

de naitre, & dont ni elle ni moi ne 

pouvons connoïtre ni 1'étendue, ni la durée. 

Non , je ne fouffrirai point qu'elle 

époufe celui ci pour aimer celui-la, & j'aime 

mieux compromettre mon autorité que 

fa vertu. 

Je crois donc que je vais prendre Je parti 

plus fage, de retirer la parole que j'ai donnée 

a M. de Gercourt. Vous venez d'en 

voir les raifons; elles me paroifiènr. devoir 

1'emporter fur mes promefies. Je dis plus; 

dans 1'état oü font les chofes, remplir mon 

engagement, ce feroit véritablement le violer. 

Car enfin, fi je dois a ma fille de ne 

pas livrer fon fecret a M. de Gercourt, je 

dois au moins a celui-ci de ne pas abufer 

de 1'ignorance oü je le laiffe, & de faire 

pour lui tout ce que je crois qu'il feroit 

lui-même, s'il étoit inftruit. Irai-je, au con-


traire, Ie trahir indignemenc, quand il fe 

livre a ma foi, & tandis qu'il m'honore 

en me choififlcmt pour fa feconde mere, le 

tromper dans le choix qu'il veut faire de la 

mere de fes enfants? Ces réflexions fi vraies 

& auxquelles je ne peux me refufer, m'allarmenc 

plus que je ne puis vous dire. 

Aux malheurs qu'elles me font redouter, 

je compare ma fille, heureufe avec 

1'époux que fon cceur a choifi, ne connoiffant 

fes devoirs que par la douceur qu'elle 

trouve a les remplir; mon gendre, également 

fatisfaic & fe félicitant, chaque jour, 

de fon choix, chacun d'eux ne trouvant 

de bonheur que dans le bonheur de 1'autre, 

& celui de tous deux fe réuniiïant pour 

augmenter Ie mien. L'efpoir d'un avenir fi 

doux, doit-il être facrifié a de vaines confidérations 

? Et quelles font celles qui me 

retiennent? uniquement des vues d'intérêr. 

De quel avantage fera-t-il donc pour ma 

fille d'être née riche, fi elle n'en doit pas 

moins être efclave de la fortune? 

Je conviens que M. de Gercourt eft un 

parti meilleur, peut-être, que je ne devois 

1'efpérer pour ma fille; j'avoue même que 

j'ai été excrêmement flattée du choix qu'il 

a fait d'elle. Mais enfin, Danceny eft d'une 

aufli bonne maifon que lui; il ne lui cede 

en rien pour les qualités perfonnelles; il a 

fur M. de Gercourt 1'avantage d'aimer &


de ere airaé : il n'eft pas riche a la vérité; 

mais ma fille ne 1'eft-elle pas aflez pour eux 

deux? Ah .'pourquoi lui ravir la fatisfaction 

fi douce d'enricbir ce qu'elle aime! 

Ces mariages qu'on calcule au-lieu de les 

aiïbrtir, qu'on appelle de convenance, & 

oü tout fe convient en effet, hors les goüts 

& les caraéteres, ne fonc-ils pas la fource 

la plus féconde de ces éclats fcandaleux qui 

deviennent tous les jours plus fréquents ? 

J'aime mieux différer; au moins j'aurai le 

temps d'étudier ma fille que je ne connois 

pas. Je me fens bien le courage de lui eaufer 

un chagrin pafTager, fi elle en dok recueillir 

un bonheur plus folide : mais de 

iifquer de la livrer a un défefpoir éternel, 

cela n'eft. pas dans mon cceur. 

Voila, ma chere amie , les idéés qui me 

tourmentent, & fur quoi je réclame vos confeils. 

Ces objets féveres contraftent beaucoup 

avec votre aimable gaieté, & ne paroiiïènt 

guere de votre age : mais votre raifon 

Fa tant devancé! Votre amitié d'ailleurs 

aidera votre prudence; & je ne crains point 

que Fune ou Fautre fe refufent h la follicitude 

maternelle qui les implore. 

Adieu, ma charmante amie; ne doutcz 

jamais de la fincérité de mes fentiments. 

Du Chdteau de... cc 2 Qiïobre 17...


L E T T R E XCIX. 


Marquife 

DE MERTEUIL. 

E NCORE de petics événemencs, ma belle 

amie ; mais des fcenes feulemenr., point 

d'actions. Ainfi armez-vous de patience; 

prenez-en même beaucoup : car tandis que 

ma Préfidente marche a 11 petits pas, votre 

pupille recule, & c'eft bien pis encore. 

Hé bien, j'ai le bon efprit de m'amufer de 

ces miferes-la. Véritablement je m'accoutume 

fort bien a mon féjour ici; & je puis 

dire que dans le trifte Chateau demavieüle 

tante, je n'ai pas éprouvé un moment d'ennui. 

Au fait, n'y ai-je pas jouiflances, privations, 

efpoir, incertitude? Qu'a-t-on de 

plus fur un plus grand théatre? des fpectareurs?^ 

Hé ! laitfèz faire , ils ne manqueronc 

pas. S'üs ne me voyent pas a 1'ouvrage, je 

leur montrerai ma befogne faite; ils'n'auront 

plus qu'a admirer & applaudir. Oui, 

ils applaudiront; car je puis enfin prédire, 

avec certitude, le moment de la chüce de 

mon auftere Dévote. J'ai affifté ce foir a 

1'agonie de la vertu. La douce foibleflè va 

régner a fa place. Je n'en fixe pas 1'épo-


que plus tard qu'a notre première emrevue: 

mais déja je vous entends crier a 1'orgueil. 

Annoncer fa viétoire , fe vanrer a 1'avance! 

Hé, la, la, calmez-vous! Pour vous prouver 

ma modeftie, je vais commencer par 

Fhiftaire de ma défaite. 

Envérité, votre pupiüe eft une petite 

perfonne bien ridicule! C'eft bien une enfant 

qu'il faudroit traiter comme telle, & a 

qui on feroit grace en ne la mettant qu'en 

pénitence! Croiriez-vous qu'après ce qui 

s'eft pafTé avant-hier entr'elle & moi, après 

la facon amicale dont nous nous fommes 

quittés hier le matin, lorfque j'ai voulu y 

retournerle foir, comme elle en étoit convenue, 

j'ai trouvé fa porte fermée en -dedans? 

Qu'en dites-vous? on éprouve quelquefois 

de ces enfantillages-la Ia veille: mais le lendemain! 

cela n'eft-il pas plaifant? 

Je n'en ai pourtant pas ri d'abord; jamais 

je n'avois autant fenti Fempire de mon caraclere. 

Aflurément j'allois a ce rendez vous 

fans plaifir , & uniquement par procédé. 

Mon lit, dont j'avois grand befoin , me 

fembloit, pour le moment, préférable a- 

celui de tout autie , & je ne m'en étois 

éloigné qu'a regret. Cependanc je nai pas 

eu plutot trouvé un obftacle, que je brulois 

de le franchir; j'étois humilié , furtout, 

qu'une enfant m'eut joué. Je me retirai 

donc avec beaucoup d'humeur : &


dans Ie projet de ne plus me mêler de 

cette fotte enfant ni de fes affaires, je lui avois 

écrit,fur-le-champ, un billet que je comptois 

lui remettre aujourd'hui, & oü je 1'évaluois 

a fon jufle prrx. Mais, comme on 

dit, la nuit porte confeil; j'ai trouvé ce 

matin que , n'ayant pas ici le choix des 

diftraélions, il falloit garder celle-la : j'ai 

donc fupprimé le févere billet. Depuis que 

j'y ai réfléchi, je ne reviens pas d'avoir 

eu 1'idée de finir une aventure , avant 

d'avoir en main de quoi en perdre 1'héroïne. 

Oü nous mene pourtant un premier 

mouvement! Heureux, ma belle amie, qui 

a fu , comme vous, s'accoutumer a n'y 

jamais céder! Enfin, j'ai différé ma vengeance; 

j'ai faic ce facrifice a vos vues fur 

Gercourt. 

A préfent que je ne fuis plus en colere, 

je ne vois plus que du. ridicule dans la 

conduite de votre pupille. En effec, je 

voudrois bien favoir ce qu'elle efpere gagner 

par-!a ! pour mei je m'y perds : fi 

ce n'eft que pour fe défendre, il faut convenir 

qu'elle s'y pre:id un peu tard. II faudra 

bien qu'un jour elle me dife le mot de 

cette énigme! j'ai grande envie de le favoir. 

C'efi peut-être feulemenc qu'elle fe trouvoit 

fatiguée ! franchement cela fe pourroit 

: car fans douce elle ignore encore que 

les fleches de 1'amour, comme la lance


d'Achille, portent avec elle le remede aux 

bleflures qu'elles font. Mais non, a fa petite 

grimace de toute la journée, je parierois 

qu'il entre la-dedans du repentir... la... 

quelque chofe... comme de la vertu... De 

la vertu !... c'eft bien a elle qu'il convienc 

d'en avoir! Ah! qu'elle la laiflè a la femme 

véritablement née pour elle, la feule qui 

fache Fembellir, qui la feroit aimer!... Pardon 

, ma belle amie : mais c'eft ce foir 

même que s'eft pafTée, entre Madame de 

Tourvel & moi, la fcene dont j'ai h vous 

rendre compte, & j'en conferve encore 

quelque émotion. J'ai befoin de me faire 

violence pour me diftraire de 1'impreffion 

qu'elle m'a faite; c'eft même pour m'y aider, 

que je me fuis mis a vous écrire. II 

faut pardonner quelque chofe a ce premier 

moment. 

I! y a déja quelques jours que nous fommes 

d'accord, Madame de Tourvel & moi, 

fur nos fentiments; nous ne difputons plus 

que fur les mots. C'étoit toujours, a la 

vérité, fon amitiè qui répondoit a mon 

amour : mais ce langage de convention ne 

changeoit pas le fond des chofes; & quand 

nous ferions reftés ainfi, j'en aurois peutêtre 

été moins vite, mais non pas moins 

fürement. Déja même il n'étoit plus queftion 

de m'é'.oigner, comme elle le vouloit 

d'abord& pour les entretiens que nous

LS Les Liaifons dangereufes. 

avons journellemenc, fi je mets mes foins 

a lui en offrir 1'occafion, elle met les fiens 

a la faifir. 

Comme c'eft ordinairement a la promenade 

que fe paffènt nos petits rendez-vous, 

le temps affreux qu'il a faic tout aujourd'hui 

ne me laiftbit rien efpérer; j'en étois même 

vraiment contrarié ; je ne prévoyois pas 

combien je devois gagner a ce contretemps. 

Ne pouvant fe promener, on s'eft mis 

a jouer en fortant de table; & comme je 

joue peil, & que je ne fuis plus néceflaire, 

j'ai pris ce temps pour monter cbez moi, 

fans autre projet que d'y attendre, a-peuprès, 

la fin de la partie. 

Je retournois joindre le cercle, quand 

j'ai trouvé la charmante femme qui entroit 

dans fon appartement, & qui, foit imprudence 

ou foibleflè, m'a dit de fa douce voix: 

„ Oü allez-vous donc? il n'y a perfonne au 

„ fallon ". II ne m'en a pas fallu davantage, 

comme vous pouvez croire , pour 

efiayer d'entrer chez elle ; j'y ai trouvé 

moins de réfiftance que je ne m'y attendois. 

11 eft vrai que j'avois eu laprécaution 

de commencer la converlation a la porte, 

& de la commencer indifférente ; mais a 

peine avoris-nous été établis, que j'ai ramené 

la véritable , & que j'ai parlé ds 

mon amour a mon amie, Sa première ré-


ponfe, quoique fimple, m'a paru aflèz expreflive 

: „ Oh! tenez, m'a-t-elle die, ne 

„ par'ons pas de cela ici "; & elle tremblon. 

'La pauvre femme! elle fe voic mourir. 

Pourtanc elle avoit tort de craindre. Depuis 

quelque temps, afluré du fuccès un 

jour ou l'autre, & la voyant ufer tant de 

force dans d'inutiles combats, j'avois réfolu 

de ménager les miennes, & d'attendre 

fans effort qu'elle fe rendit de laffitude. 

Vous fentez bien qu'ici il faut un criomphe 

complet, & que je ne veux rien devoir a 

1'occafion. C'étoit même d'après ce plan 

formé, & pour pouvoir être preffant, fans 

m'engager trop, que je fuis revenu a ce 

mot d'amour, fi obftinément refufé : für 

qu'on me croyoit affez d'ardeur, j'ai eflayé 

un ton plus tendre. Ce refus ne me fachoit 

plus, il m'affligeoit; ma fenfible amie 

ne me devoit-elle pas quelques confolations 

? 

Tout en me confolant, une main étoit 

reftée dans la mienne; le joli corps étoit 

appuyé fur mon bras, & nous étions extrêmement 

rapprochés. Vous avez fürement 

remarqué combien, dans cette fituation, a 

mefure que la défenfe mollit, les demandes 

& les refus fe paflènt de plus prés; comment 

la tête fe détourne & les regards fe 

baiflent, tandis que les difcours, toujours 

prononcés d'une voix foible , deviennent


rares & entrecoupés. Ces fymptömes précieux 

annoncent, d'ane maniere non équivoque, 

le confentement de 1'ame : mais rarement 

a-t-il encore pafle jufqu'aux fens; 

je crois même qu'il eft toujours dangereux 

de tenter alors quelque entreprife trop marquée; 

paree que eet état d'abandon n'étanc 

jamais fans un plaifir très-doux, on ne fauroit 

forcer d'en fortir, fans caufer une humeur 

qui tourne infailliblement au profic 

de la défenfe. 

Mais, dans le cas préfent, la prudence 

m'étoit d'autant plus néceffaire, que j'avois 

fur-tout a redouter 1'effroi que eet oubli 

d'elle-même ne manqueroit pas de caufer 

k ma tendre rêveufe. Aufli eet aveu que 

je demandois, je n'exigeois pas même qu'il 

fut prononcé; un regard pouvoit fuffire: un 

feul regard, & j'étois heureux. 

Ma belle amie, les beaux yeux fe font 

en effet levés fur moi; la bouche célefte a 

même prononcé : „ Eh bien, oui, je... " 

Mais tout-a-coup le regard s'eft éteint, Ia 

voix a manqué, & cette femme adorable 

eft tombée dans mes bras. A peine avois-je 

eu le temps de 1'y recevoir, que fe dégageant 

avec une force convulfive, la vue 

égarée, & les mains élevées vers le ciel... 

„ Dieu... ö mon Dieu, fauvez-moi ", s'eftelle 

écriée; & fur-le-champ, plus prompte 

que 1'éclair, elle étoit a genoux a dix pas 

de

Les Liaifons dangereufes. . 49 

de moi. Je 1'entendois prête a fuffoquer. Je 

me fuis avancé pour la fecourir; mais elle, 

prenant mes mains qu'elle baignoit de pleurs, 

quelquefois même enibraffant mes genoux: 

„ Oui, ce fera vous, difoic-elle, ce fera 

„ vous qui me fauverez! Vous ne voulez 

„ pas ma mort, laiflèz-moi; fauvez-moi; 

„ laiflèz - moi, au nom de Dieu, laiffëz- 

„ moi "! Et ces difcours pëu fuivis, s'échappoient 

a peine, a travers des fanglots 

redoublés. Cependant elle me tenoit avec 

une force qui ne m'auroit pas permis de 

m'éloigner; alors raflèmblant les miennes, 

je 1'ai foulevée dans mes bras. Au même 

inftant, les pleurs ont ceffé; elle ne parloit 

plus; tous fes membres fe font roidis, & 

de violentes convulfions ont fuccédé a eet 

orage. 

J'étois, je 1'avoue, vivement ému, & je 

crois que j'aurois confenti a fa demande, 

quand les circonftances ne m'y auroient 

pas forcé. Ce qu'il y a de vrai, c'eft qu'après 

lui avoir donné quelques fecours, je 

1'ai lailTée comme elle m'en prioit, & que 

je m'en félicite. Déja j'en ai prefque recu 

le prix. 

Je m'attendois qu'ainfi que le jour de ma 

première déclaration, elle ne fe montreroit 

pas de la foirée. Mais vers les huit heures 

, elle eft defcendue au fallon , & a 

feulement annoncé au cercle qu'elle s'écoit 

Partie UI. 

C

5


pour 1'accorder; mais bon! le premier pas 

franchi, ces Prudes aufteresfavent-elless'arrêter? 

leur amour eft une véricable explofion; 

la réfiftance y donne plus de force. Ma 

farouche Dévote courrok après moi, fi je 

cefïöis de courir après elle. 

Enfin, ma belle amie, incefiammenc 

j'arriverai chez vous , pour vous fommer 

de votre pajole. Vous n'avez pas oublié 

fans doute ce que vous m'avez promïs après 

lefuccès; cette infidélké a votre Chevaüer? 

êtes - vous prête ? pour moi je le defire 

comme fi nous ne nous étions jamais cónnus. 

Au refte, vous connoitre, eft peut-être 

pour le defirer davantage : 

Je fuis jufte & ne fuis point galant (i). 

Aufli ce fera la première infidélké que je 

ferai a ma grave conquêce ; & je vous promets 

de profiter du premier prétexte, pour 

m'abfenter vingt-quatre heures d'auprès 

d'elle. Ce fera fapunition, de m'avoir tenu 

fi long-cemps éloigné de vous. Savez-vous 

que voila plus de deux mois que cette aventure 

m'occupe ? oui, deux mois & trois 

jours ; il eft vrai que je compte demain, 

puifqu'elle ne fera véritablement confommée 

qu'alors. Cela me rappelle que Ma- 

(1) VOLTAIRE, CemidU de Nanine. 

c ij


dame de B* * * a réfifté les crois mois complets. 

Je fuis bien-3ife de voir que la franche 

coqueccerie a plus de défenfe que 1'auftere 

vertu. 

Adieu, ma belle amie; il faut vous quitter; 

car il eft fort tard. Cette Lettre m'a 

mené plus loin que je ne comptois : mais 

comme j'envoye demain matin a Paris, j'ai 

voulu en profiter, pour vous faire partager 

un jour plutöt la joie de votre ami. 

Du Chdteau de... ce 2 Oclob. 17**, au foir. 

L E T T R E C. 

Mar- 


quife DE MERTEUIL. 

M ON amie, je fuis joué, trahi, perdu; 

je fuis au défefpoir : Madame de Tourvel 

eft partie. Elle eft partie, & je ne 1'ai pas 

fu! & je n'étois pas la pour m'oppofer a fon 

départ, pour lui reprocher fon indigne trahilbn! 

Ah! ne croyez pas que je l'eufte>iiTée 

partir; elle feroit reftée ; oui, elle'fercitreftée, 

euflè-je dü employer la violence. 

Mais quoi! dans ma crédule fécurité, je 

dormois tranquillement; je dormois , & 

la foudre eft tombée fur moi. Non, je ne


concois rien a ce déparc; il faut renoncer 

a cónnoitre les femmes. 

Quand je me rappelle la journée d'hier ! 

que dis-je, la foirée même! Ce regard fi 

doux, cette voix fi tendre! & cette main 

ferrée! & pendant ce temps, elle projettoit 

de me fuir! O femmes, femmes! plaignezvous 

donc, fi 1'on vous trompe! Mais oui, 

touteperfidie qu'on emploie eft un vol qu'on 

vous fait. 

• Quel plaifir j'aurai a me venger! je la 

retrouverai, cette femme perfide; je reprendrai 

mon empire fur elle. Si 1'amour m'a 

furfi pour en trouver les moyens, que ne 

fera-t-il pas, aidé de la vengeance? Je la 

verrai encore a mes genoux, tremblante & 

baignée de pleurs, me criant merci de fa 

trompeufe voix; & moi je ferai fans pitié. 

Que fait-ellea préfent? que penfe-t-elle? 

Peut-être elle s'applaudit de m'avoir trompé; 

& fidelle aux goücs de fon fexe , ce 

plaifir lui paroit le plus doux. Ce que n'a 

pu la vertu tant vantée, 1'efprit de rufe Fa 

produic fans effort. Infenfé ! je redoutois fa 

fagefle; c'étoit fa mauvaife foi que je devois 

craindre. 

Et être obligé de dévorer mon reffëntiment! 

n'ofer montrer qu'une tendre douleur, 

quand j'ai le coeur rempli de rage ! 

me voir réduit a fupplier encore une femme 

rebelle, qui s'eft fouftraite a mon empire! 

C iij


Devois-je donc être humilié a ce point ? & 

par qui? par une femme timide, & qui jamais 

ne s'eft exercée a combattre. A quoi 

me fert de m'être établi dans fon cceur, de 

1'avoir embrafé de tous les feuxde 1'amour, 

d'avoir porté jufqu'au délire le trouble di 

fes fensf, fi tranquille dans fa retraite, elle 

peut aujourd'hui s'enorgueillir de fa fuite 

plus que moi de mes vicloires ? Et je le 

foufTrirois? mon amie, vous ne le croyez 

pas; vous n'avez pas de moi cette humiliante 

idéé! 

Mais quelle fatalité m'attache a cette femme? 

cent autres ne defirent-elles pas mes 

foins ?ne s'empreflèront-elles pas d'y répondre 

? Quand même aucune ne vaudroitcelleci, 

1'attrait de la variété, le charme des nouvelles 

conquêtes, 1'éclat de leur nombre , 

n'offrent-ils pas des plaifirs afiez doux? Pourquoi 

courir après celui qui fuit, & négiiger 

ceux qui fe préfentent ? Ah! pourquoi ?... 

Je 1'ignore, mais je 1'éprouve fortement. 

II n'eft plus pour moi de bonheur, de 

repos, que paria pofièffion de cette femme 

que je hais que j'aime avec une égale 

fureur. Je ne fupporterai mon fort que du 

moment oü je difpoferai du fien. Alors tranquille 

& fatisfaic, je la verrai, a fon tour, 

livrée aux orages que j'éprouve en ce moment; 

j'en exciterai mille autres encore. 

L'efpoir & la crainte , la méfiance & la


fécurité , tous les maux invencés par la 

haine, tous les biens accordéspar 1'amour, 

je veux qu'ils rempliflènt fon cceur, qu'ils 

s'y fuccedent a ma volonté. Ce temps viendra.... 

Mais que de travaux encore! que 

j'en étois prés hier! & qu'aujourd'hui, je 

m'en vois éloigné! Comment m'en rapprocher 

? Je n'ofe tenter aucune démarche 

; je fens que pour prendre un parti 

il faudroit être plus calme, & mon fang 

bout dans mes veines. 

Ce qui redouble montourment, c'eft le 

fang-froid avec lequel chacun répond ici 

a mes queftions fur eet événement, fur fa 

caufe, fur tout ce qu'il offre d'extraordinaire,... 

Perfonne ne fait rien , perfonne ne 

defire de rien favoir : h peine en auroit-on 

parlé , fi j'avois confenti qu'on parlat d'autre 

chofe. Madame de Rofemonde, chez 

qui j'ai couru ce matin quand j'ai appris 

cette nouvelle, m'a répondu avec le froid 

de fon age, que c'étoit la fuite naturelle 

de 1'indiipofition que Madame de Tourvel 

avoit eue hier; qu'elle avoit craint une maladie, 

& qu'elle avoit préféré d'être chez 

elle : elle trouve cela tout fimple; elle en 

auroit fait autant, m'a-t-elle dit: comme 

s'il pouvoic y avoir quelque chofe de commun 

entr'elles deux ! entr'elle, qui n'a plus 

qu'a mourir; & 1'aucre, qui fait le charme 

& le tourment de ma vie! 

C iv


Madame de Volanges, que d'abord j'avois 

foupconnée detre complice, ne paroit 

affeétée que de n'avoir pas écé confultée 

fur cette démarche. Je fuis bien-aife, 

je 1'avoue , qu'elle n'ait pas eu le plaifir de 

me nuire. Cela me prouve encore qu'elle 

n'a pas, autant que je lecraignois, la confiance 

de cette femme; c'eft toujours une 

ennemie de moins. Comme elle fe féüciteroit, 

fi elle favoic que c'efi: moi qu'on a 

fui! comme elle fe feroit gonflée d'orgueil, 

fi c'eut été par fes confeils! comme fonimportance 

en auroit redoublé ! Mon Dieu ! 

que je la hais! Oh! je renouerai avec fa 

fille, je veux la travailler a ma fantaifie : 

aufli-bien je crois que je refterai ici quelque 

temps; au moins, le peu de réflexions 

que j'ai pu faire, me porte a ce parti. 

Ne croyez-vous pas, en effèt, qu'après 

une démarche aufli marquée, mon ingrate 

doit redouter ma préfence? Si donc 1'idée 

lui eft venue que je pourrois la fuivre, elle 

n'aura pas manqué de me fermer fa porte; 

& je ne veux pas plus 1'accoutumer a ce 

moyen, qu'en fouftnr 1'humiliation. J'aime 

mieux lui annoncer au contraire que je refte 

ici; je lui ferai même des inftances pour 

qu'elle y revienne; & quand elle fera bien 

perfuadée de mon abfence, j'arriverai chez 

elle : nous verrons comment elle fupportera 

cette entrevue. Mais il faut la différer


pour en augmenter 1'effet, & je ne fais encore 

fi j'en aurai la patience : j'ai eu, vingt 

fois dans lajournée,la bouche ouvertepour 

demander mes chevaux. Cependant je prendrai 

fur moi; je m'engage a recevoir votre 

réponfe ici; je vous demande feulement, 

ma belle amie, de ne pas me la faire attendre. 

Ce qui me contrarieroit le plus, feroit 

de ne pas favoir ce qui fe pafie : mais mon 

ChafTeur, qui eft a Paris, a des droits a 

quelque accès auprès de la Femme - de • 

chambre; il pourra me fervir. Je lui envoie 

une inftruétion & de 1'argent. Je vous prie 

de trouver bon que je joigne 1'un & 1'autre 

a cette Lettre, & aufli d'avoir foin de 

les lui envoyerpar un de vos gens ,avec ordre 

de les lui remetcre hlui-même. Je prends cette 

précaution, paree que le dröle a 1'habitude 

de n'avoir jamais recu les Lettres que je lui 

écris , quand elles lui prefcrivent quelque 

chofe qui le gêne; & que pour le moment, 

il ne me paroit pas aufli épris de faconquête, 

que je voudrois qu'il le füt. 

Adieu, ma belle amie; s'il vous vient 

quelque idéé heureufe, quelque moyen de 

hater ma marche , faites-m'en part. J'ai 

éprouvé plus d'une fois combien votre amitié 

pouvoit être utile; je 1'éprouve encore 

en ce moment : car je me fens plus calme 

depuis que je vous écris; au moins, 

je parle a quelqu'un qui m'entend, & non 

C v


aux automates prés de qui je végete depuis 

ce matin. En vérité, plus je vais, & 

plus je fuis tenté de croire qu'il n'y a que 

vous & moi dans le monde qui valions 

quelque chofe. 

Du chdteau de... ce 3 OStobre 17... 

L E T T R E Cl. 

Le VkomteDE VALMONT d AZOLAN, 

fon Chajfeur. 

( Jointe h Ja précêdente ). 

IL faut que vous foyez bien imbécille, 

vous qui êtes parti d'ici ce matin, de n'avoir 

pas fu que Madame de Tourvel en 

partoic aufli; ou, fi vous 1'avez fu, de n'être 

pas venu m'en avertir. A quoi fert-il 

donc que vous dépenfiez mon argent a 

vous enivrer avec les valets; que le temps 

que vous devriez employer a me fervir, 

vous le pafliez a faire 1'agréable auprès des 

Femtnes-de-chambre, fijen'en fuis pas mieux 

informé de ce qui fe paflè ? Voila pourtant 

de vos négligences f Mais je vous préviens 

que s'il vous en arrivé une feule dans cette 

affaire-ci, ce fera la derniere que vous aufez 

a mon fervice.


II faut que vous m'inftruiliez de tout ce 

qui fe paffe chez Madame de Tourvel : de 

fa fanté; fi elle dort; fi elle eft trifte ou 

gaie; fi elle fort fouvent, & chez qui elle 

va; fi elle recoit du monde chez elle, & 

qui y vient; a quoi elle paffe fon temps; 

fi elle a de 1'humeur avec fes femmes, particuliérement 

avec celle qu'elle avoit amenée 

ici; ce qu'elle fait quand elle eft feule; 

fi quand elle lit, elle lit de fuite, ou 

fi elle interrompc fa lefture pour rêver; de 

même quand elle écrit. Songez aufli a vous 

rendre 1 ami de celui qui porte fes lettres 

a la Pofte. Offrez-vous fouvent a lui pour 

faire cette commiflion a fa place; & quand 

il acceptera, ne faites partir que celles qui 

vous parcitront indifférentes , & envoyezmoi 

les autres, fur-tout celles a Madame 

de Volanges, fi vous en rencontrez. 

Arrangez-vous pour être encore quelque 

temps 1'Amant heureux de votre Julie. 

Si elle en a un autre, comme vous 1'avez 

cru , faites-la confentir a fe partager; & 

n'allez pas vous piquer d'une ridicule délicateflè 

:vous ferez dans le cas de bien d'autres, 

qui valent mieux que vou?. Si pourtant 

votre fecond fe rendoit trop importun, 

fi vous vous apperceviez, par exemple, 

qu'il occupat trop Julie pendant la journée, 

qu'elle en fut moins fouvent auprès 

de fa Maureflè, écartez-le par quelques 

C vj


moyens : ou cherchez-lui querelle ; n'en 

craignez pas les fuices, je vous foutiendrai, 

Sur-tout ne quittez pas cette maifon. C'eft 

pari'affiduité qu'on voittout, & qu'on voit 

bien. Si même le hafard faifoit renvoyer 

quelqu'un des gens, préfentez-vous pour 

le remplacer, comme n'étant plus a moi. 

Dites dans ce cas que vous m'avez quitté 

pour chercher une maifon plus tranquille 

& plus réglée. Tachez enfin de vous faire 

accepter. Je ne vous en garderai pas moins 

a mon fervice pendant ce temps : ce fera 

comme chez la Ducheffe de***; & par 

la fuite , Madame de Tourvel vous en récompenïera 

de même. 

Si vous aviez aflèz d'adreffè & de zele , 

cette inftruclion devroit fuffire; mais pour 

fuppléer a 1'un & h 1'autre , je vous envoie 

de 1'argent. Le billet ci-joint vous autorife, 

comme vous verrez, a toucher vingtcinq 

louis chez mon homme d'affaires; car 

je ne doute pas que vous ne foyez fans le 

fol. Vous employerez de cette fomme ce 

qui fera nécefiaire pour décider Julie a établir 

une correfpondance avec moi. Le refle 

fervira a faire boire les gens. Ayez foin, 

autant que cela fe pourra, que ce foit chez 

Ie Suiflè de la maifon, afin qu'il aime a 

vous y voir venir. Mais n'oubliez pas que 

ce ne font pas vosplaifirs que je veuxpayer, 

mais vos fervices.


Accoucumez Julie a obferver tout & a 

tout rapporcer, même ce qui lui paroitroit 

minutieux. II vauc mieux qu'elle écrive dix 

phrafes inutiles, que d'en omettre une intérefiante; 

& fouvent ce qui paroic indifférent 

ne 1'eft pas. Comme il faut que je 

puiüeêtre inftruit fur-le-champ, s'ilarrivoit 

quelque chofe qui vous parut mériter attention, 

aufli-töt cette Lettre regue, vous enverrez 

Philippe, fur le cheval de commiflion, 

s'établir a **** (i); il y reftera jufqu'a 

nouvel ordre; ce fera un relais en cas 

de befoin. Pour la correfpondance courante, 

la Pofte fuffira. 

Prenez garde de perdre cette Lettre. 

Relifez-la tous les jours, tant pour vous 

afTurer de ne rien oublier, que pour être 

für de 1'avoir encore. Faites enfin tout ce 

qu'il faut faire, quand on eft honoré de ma 

confiance. Vous favez que je fuis content 

de vous, vous le ferez de moi. 

Du Chdteau de.... ce 3 Octobre 17... 

(1) Village a moitié chemin de Paris au Chatcau 

de Madame de Rofemonde.

6i 


L E T T R E CII. v 

La Préfidente 

DE 

DE TOURVEL d Madame 

ROSEMONDE. 

"Vous ferez bien étonnée, Madame, en 

apprenant que je pars de chez vous aufli 

précipitamment. Cette démarche va vous 

paroitre bien extraordinaire : mais que votre 

furprife va redoubler encore , quand 

vous en Taurez lesraifbns! Peut-être trouverez-vous 

qu'en vous les confiant, je ne 

refpeéte pas afiez la tranquillité nécefTaire 

a votre age; que je m'écarte même des 

fentiments de vénération qui vous font dus 

a tant de titres? Ah! Madame, pardon : 

mais mon coeur eft opprefTé; il a befoin 

d'épancher fa douleur dans le fein d'une 

amie également douce & prudente : quelle 

autre que vous pouvoit-il choifir ? Regardez-moi 

comme votre enfant. Ayez pour 

moi les bontés maternelles; je lesimplore. 

J'y ai peut-être quelques droits par mes 

fentiments pour vous. 

Oü eft le temps oü , toute entiere a 

ces fentiments louables, je ne connoiflbis 

point ceux , qui, portant dans 1'ame le 

trouble mortel que j'éprouve , 6:ent la

Les Liaifons dangereufes. 6$ 

force de les combattre en même-temps 

qu'ils en impofent le devoir ? Ah! ce fatal 

voyage m'a perdue.... 

Que vous dirai-je enfin? j'aime, oui, 

j'aime éperdument. Hélas! ce mot que j'écris 

pour la première fois, ce mot fi fouvent 

demandé fans être obtenu, je payerois 

de ma vie la douceur de pouvoir une fois 

feulement le faire en tendre a celui qui 1'jnfpire; 

& pourtant il faut le refufer fans 

ceflê! II va douter encore de mes fentiments 

; il croira avoir a s'en plaindre. Je 

fuis bien malheureufe! Que ne lui eft - il 

aufli facile de lire dans mon coeur que 

d'y régner? Oui, je fouffrirois moins, s'il 

favoic tout ce que je fouffre; mais vousmême, 

a qui je le dis, vous n'en aurez 

encore qu'une foible idée. 

Dans peu de moments, je vais le fuir 

& 1'affliger. Tandis qu'il fe croira encore 

prés de moi, je ferai déja loin de lui : a 

1'heure oü j'avois coutume de le voir chaque 

jour, je ferai dans des lieux oü il n'eft 

jamais venu, oü je ne dois pas permettre 

qu'il vienne. Déja tous mes préparatifs font 

faits; tout eft la; fous mes yeux; je ne 

puis les repofer fur rien qui ne m'annonce 

ce cruel départ. Tout eft pret, excepté 

moi!.... & plus mon cceur s'y refufe , 

plus il me prouve la néceflité de m'y foumettre.

6*4 Les Liaifons dangereufes. 

Je m'y foumettrai fans doute ; il vauc 

mieux mourir que de vivre coupable. Déja 

, je le fens, je ne le fuis que trop; je 

n'ai fauvé que ma fageffe , la vertu s'elt 

évanouie. Faut-il vous 1'avouer, ce qui me 

refte encore, je le dois a fa générofité. 

Enivrée du plaifir de le voir, de 1'entendre, 

de la douceur de le fentir auprès de moi, 

du bonheur plus grand de pouvoir faire le 

fien, j'étois fans puiffance & fans force; a 

peine m'en reftoit-il pour combacrre, je 

n'en avois plus pour réfifter; je frémiffbis 

de mon danger fans pouvoir Ie fuir. Hé 

bien, il a vu ma peine, & il a eu pitié da 

moi. Comment ne le chérirois-je pas? je 

lui dois bien plus que la vie. 

Ah! fi en reftant auprès de lui je n'avois 

a trembler que pour elle, ne croyez pas 

que jamais je confentifle a m'éloigner ? Que 

m'eft-elle fans lui, ne ferois-je pas trop heureufe 

de la perdre? Condamnée a faire éternellement 

fon malheur & le mien; a n'ofer 

ni me plaindre, ni le confoler; a me défendre 

chaque jour contre lui, contre moimême; 

a mettre mes foins a caufer fa peine 

, quand je voudrois les confacrer tous a 

fon bonheur : vivre ainfi, n'eft-ce pas mourir 

mille fois? voila pourquoi quel va être 

mon fort. Je le fupporterai cependant, j'en 

aurai le courage. O vous! que je choifis 

pour ma mere, recevez-en le ferment.


Recevez aufli celui que je fais de ne vous 

dérober aucune de mes actions; recevezle, 

je vous en conjure; je vous le demande 

comme un fecours dont j'ai befoin : ainlT 

engagée a vous dire tout, je m'accoutumerai 

a me croire toujours en votre préfence. 

Votre vertu remplacera la mienne. 

Jamais fans douteje ne confentirai a rougir 

a vos yeux; & retenue par ce frein puiffünr, 

tandis que je chérirai en vous 1'indulgente 

amie confidente de ma foibleflê, j'y honorerai 

encore 1'Ange tutélaire qui me fauvera 

de la honte. 

C'eft bien en éprouver aflez que d'avoir 

a faire cette demande. Fatal effet d'une 

préfomptueufe confiance ! pourquoi n'ai-je 

pas redouté plutöt ce penchant que j'ai 

fenti naitre ? Pourquoi me fuis-je fhttée de 

pouvoir a mon gré le maitrifer ou le vainere? 

Infenfée! je connoiflbis bien peu 1'amour 

! Ah! fi je 1'avois combattu avec plus 

de foin, peut-être eüc-il pris moins d'empire! 

peut-être alors ce départ n'eüt pas été 

néceffaire; ou même, en me foumettant a 

ce parti douloureux , j'aurois pu ne pas 

rompre entiérement une liaifon qu'il eüc 

fuffi de rendre moins fréquente! Mais tout 

perdre a la fois! & pour jamais! O mon 

amie!... Mais quoi! même en vous écrivant 

, je m'égare encore dans des vceux 

cviminels? Ah! parcons, partons, & que

é6 , Les Liaifons dangereufes. 

du moins ces torts in volontaires foyent expiés 

par mes facrifiees. 

Adieu, npa refpedtable amie; aimez-moi 

comme votre fille, adoptez-moi pour telle; 

& foyez füre que, malgré ma foibleflê, 

j aimerois mieux mourir que de me rendre 

indigne de votre choix. 

De... ce 3 O&obre 17..., d une heure 

du matin. 

L E T T R E Cl II. 

Madame DE ROSEMONDE d la Préftdente 

DE TOURVEL. 

J'AI été, ma chere Belle, plus affligée de 

votre départ que furprife de fa caufe; une 

longue expérience, & 1'intérët que vous 

ïnfpirez, avoient fuffi pour m'éciairer fur 

I etat de votre cceur; & s'il faut tont dire, 

vous ne m'avez rien ou prefque rien appris 

par votre Lettre. Si je n'avois é-é inftririte 

que par elle, j'ignorerois encore quel eft 

celui que vous aimez; car en me parlanc 

de lui tout le temps, vous n'avez pas écrit 

Ion norn une feule fois. Je n'en avois pas 

beloin; je fais bien qui c'eft. Mais je Ie 

remarque, paree que je me fuis rappellé


que c'eft toujours la le ftyle de 1'amour. 

Je vois bien qu'il eft comme au temps 

paffe. 

Je ne croyois guere être jamais dans le 

cas de revenir fur des fouvenirs fi éloignéi 

de moi, & fi étrangers a mon age. Pourtant, 

depuis hier, je m'en fuis vraimenc 

beaucoup occupée, par le defir que j'avois 

d'y trouver quelque chofe qui put vous être 

utile. Mais que puis-je faire, que vous 

admirer & vous plaindre? Je loue le parti 

fage que vous avez pris : mais il m'effraye, 

paree que j'en conclus que vous 1'avez 

jugé néceffaire; & quand on en eft la, il 

eft bien difficile de fe tenir toujours éloignée 

de celui dont notre ceeur nousrappro» 

che fans ceffè. 

Cependantne vous découragez pas. Rien 

ne doit être impoffible a votre belle ame; 

& quand vous devriez un jour avoir le malheur 

de fuccomber, (ce qu'a Dieu ne plaife f) 

croyez - moi, ma chere Belle , réfervezvous 

au moins la confolation d'avoir combattu 

de toute votre puiffance. Et puis, ce 

que ne peut Ia fageffè humaine, la grace 

divine 1'opere quand il lui plait? Peut-être 

êtes-vous a la veille de fes fecours; & votre 

vertu, éprouvée dans ces combats pénibles, 

en fortira plus pure & plus brillante. La 

force que vous n'avez pas aujourd'hui, efpérez 

que vcus la recevrez demain. N'y


comptez pas pour vous en repofer fur elle, 

mais pour vous encourager a ufer de toutes 

les vótres. 

En laifiant \ la Providence le foin de vous 

fecourir dans un danger contre lequel je ne 

peux rien, je me réferve de vous foutenir 

& vous confoler autant qu'il fera en moi. 

Je ne foulagerai pas vos peines, mais je les 

partagerai. C'efi: a ce titre que je recevrai 

volontiers vos confidences. Je fens que votre 

cceur doit avoir befoin de s'épancher. 

Je vous ouvre le mien; lage ne 1'a pas encore 

refroidi au point d'être infenfible a 

1'amitié. Vous Je trouverez toujours pret a 

vous recevoir. Ce fera un foible foulagement 

a vos douleurs, mais au moins vous 

ne pleurerez pas feule; & quand ce malheureux 

amour, prenant trop d'empire fur 

vous, vous forcera d'en parler, il vaut 

mieux que ce foit avec moi qu'avec lui. 

Voila que je parle comme vous ; & je 

crois qu'a nous deux nous ne parviendrons 

pas ale nommer : au refte, nous nous entendons. 

Je ne fais fi je fais bien de vous dire qu'il 

m'a paru vivement affeété de votre départ; 

il feroit peut-être plus fage de ne vous en 

pas parler : mais je n'aime pas cette fageffè 

qui afflige fes amis. Je fuis pourtant forcée 

den en pas parler plus long-temps. Mavue 

débile, & ma main tremblante, ne me per-


mettenc pas de longues Lettres, quand il 

faut les écrire moi-même. 

Adieu donc, ma chere Belle; adieu, mon 

aimable enfant: oui, je vous adopte volontiers 

pour ma fille, vous avez bien tout ce 

qu'il faut pour faire 1'orgueil & le plaifir 

d'une mere. 

Du chdteau de... ce 3 Octobre 17... 

L E T T R E CIV. 

La Marquife DE MERTEUIL è Madame 

DE VOLANGES. 

E N vérité, ma chere & bonne amie , 

j'ai eu peine a me défendre d'un mouvement 

d'orgueil, en lifant votre Lettre. Quoi! 

vous m'honorez de votre entiere confiance! 

vous ailez même jufqu'a me demander des 

confeils! Ah ! je fuis bien heureufe, fi je 

mérite cette opinion favorable de votre part; 

fi je ne la dois pas feulement a la prévention 

de 1'amitié. Au refte, quel qu'en foit 

le motif, elle n'en eft pas moins précieufe 

h mon cceur; & favoir obtenue, n'eft a 

mes yeux qu'une raifon de plus, pour travailler 

davantage a la mériter. Je vais donc 

(mais fans prétendre vous donnerun avis)

jo Les Liaifons dangereufes. 

vous dire libremenc ma fagon de pen!êr. 

Je m'en méfie, paree qu'elle différe de Ia 

vötre : mais quand je vous aurai expofé 

mes raifons, vous les jugerez; & fi vous 

les condamnez, je foufcris d'avance a votre 

jugement. J'aurois au moins cette fageffè 

, de ne pas me croire plus fage que 

vous. 

Si pourtant, & pour cette feule fois, 

mon avis fe trouvoit préférable, il faudroit 

en chercher la caufe dans les illufions de 

1'amour maternel. Puifque ce fentiment eft 

louable, il doit fe trouver en vous. Qu'il 

fe reconnoït bien en effet dans le parti que 

vous êtes de prendre! C'eft ainfi que, s'il 

vous arrivé d'errer quelquefois, ce n'eft 

jamais que dans le choix des vertus. 

La prudence eft, a ce qu'il me femble^ 

celle qu'il faut préférer, quand on difpof» 

du fort des autres; & fur-tout quand il 

s'agic de le fixer par un lien indiflbluble & 

facré, tel que celui du mariage. C'eft alors 

qu'une mere, également fage & tendre, 

doit, comme vous le dites fi bien, aiderfa 

fille de fon expérience. Or, je vous le demande, 

qu'a-t-elle a faire pour yparvenir? 

finon de diftinguer, pour elle, entre ce qui 

plaic & ce qui convient. 

Ne feroit-ce donc pas avilir 1'autorité maternelle, 

ne feroit-ce pas Panéantir, que de 

la fubordonner a un goüt frivole, dont la


puiffance illufoire ne fe fait fentir qu'a ceux 

qui la redoutent, & difparoit fi-töt qu'on 

la méprife? Pour moi, je 1'avoue, je n'ai 

jamais cru a ces paffions entrainantes & irréiiftibles, 

dont il femble qu'on foit convenu 

de faire 1'excufe générale de nos déréglements. 

Je ne concois point comment 

un goüc, qu'un moment voit naitre , & 

qu'un autre voit mourir, peut avoir plus 

de forces que les principes inaltérables de 

pudeur, d'honnêteté & de modeffie; & je 

n'entends pas plus qu'une femme qui les 

trahit puiffè être juftifiée par fa paffion prétendue, 

qu'un voleur ne le feroit par la paffion 

de Pargent, ou un affaffin par celle de 

la vengeance. 

Eh! qui peut dire n'avoir jamais eu a 

combattre? Mais j'ai toujours cherché a me 

perfuader que, pour réfifter, il fuffiToit de 

le vouloir; & jufqu'alors, au moins, mon 

expérience a confirmé mon opinion. Que 

feroit Ia vertu, fans les devoirs qu'elle impofe? 

fon culte eft dans nos facrifices, fa 

récompenfe dans nos cceurs. Ces vérités 

ne peuvent être niées que par ceux qui 

ont intérêt de les méconnoitre; & qui , 

déja dépravés, efperent faire un moment 

d'illufion , en effayant de juftifier leur 

mauvaife conduite par de mauvaifes raifons. 

Mais pourroit-on le craindre d'un eu-


fant iimple & timide; d'un enfant né de 

vous, & dont 1'éducation modefte & pure 

n'a pu que fortifier 1'heureux naturel? C'eft, 

pourtant a cette crainte, que j'ofe dire 

humiliante pour votre fille, que vous voulez 

facrifier Ie mariage avantageux que 

votre prudence avoit ménagé pour elle! 

J'aime beaucoup Danceny; 6c depuis longtemps, 

comme vous favez, je vois peu 

M. de Gercourt : mais mon amitié pour 

1'un, mon indifFérence pour 1'autre , ne 

m'empêchent point de fentir 1'énorme différence 

qui fe trouve entre ces deux partis. 

Leur naifTance eft égale, j'en conviens; 

mais 1'un eft fans fortune, & celle de 1'autre 

eft telle, que, même fans naifTance, elle 

auroit fufH pour le mener a tout. J'avoue 

bien que 1'argent ne fait pas le bonheur; 

mais il faut avouer aufli qu'il le facilite 

beaucoup. Mlle. de Volanges eft, comme 

vous dites, affèz riche pour deux : cependanc, 

foixante mille livres de rente dont 

elle va jouir, ne font pas déja tant quand 

on porte Ie nom de Danceny , quand il 

faut monter & foutenir une maifon qui y 

réponde. Nous ne fommes plus au temps 

de Madame de Sévigné. Le luxe abforbe 

tout : on Ie btème, mais il faut 1'imiter; 

& Ie fuperflu finic par priver du néceffaire. 

Quant aux qualités perfonnelles que vous 

compt«z


comptez pour beaucoup, & avec beaucoup 

de raiföns, affurément M. de Gercourt eft 

fans reproche de ce cöcé; & a lui, fes 

preuves font faices. J'aime a croire, & je 

crois qu'en effet Danceny ne lui cede en 

rien; mais en fommes-nous auffi füres? II 

eft vrai qu'il a paru jufqu'ici exempt des 

défauts de fon age, & que malgré le ton 

du jour, il montre un goüt pour la bonne 

compagnie qui fait augurer favorablement 

de lui: mais qui fait fi cette fageffè apparente, 

il ne la doit pas a la médiocrité de 

fa fortune? Pour peu qu'on craigne d'être 

frippon ou crapuleux, il faut de 1'argent 

pour être joueur ou libertin, & Pon peut 

encore aimer les défauts dont on redoute 

les excès. Enfin, il ne feroit pas le rnillieme 

, qui auroic vu la bonne compagnie, 

uniquement fauce de pouvoir mieux 

faire. 

Je ne dis pas (a Dieu ne plaife!) que 

je croye tout cela de lui : mais ce feroit 

toujours un rifque a courir; & quels reproches 

n'auriez-vous pas a vous faire, ft 

Pévénement n'étoit pas heureux! Que répondriez-vous 

a votre fille, qui vous diroit: 

„ Ma mere , j'étois jeune & fans ex- 

„ périence; j'étois même féduite par une 

„ erreur pardonnable a mon age : mais le 

„ ciel, qui avoit prévu ma foibleflê, m'a- 

„ voit accordé une mere fage , pour y 

Partie III. 

D


,, remëdier , & m'en garantir. Pourquoi 

„ donc , oubliant votre prudtnce , avez- 

„ vous confenti a mon malheur? étoit-ce 

„ a moi a me choifir un époux, quand 

„ je ne connoifiois rien de Pétat du ma- 

„ riage ? Quand je 1'aurois voulu, n'étoit- 

„ ce pas a vous a vous y oppofer? Mais 

„ je n'ai jamais eu cette folie volonté. Dé- 

„ cidée a vous obéir , j'ai attendu votre 

„ choix avec une refpeétueufe réfignation; 

„ jamais je ne me fuis écartée de la fou- 

,, miflion que je vous devois, & cepen- 

„ danc je porte aujourd'hui la peine qui 

„ n'eft due qu'aux enfants rebelles. Ah ! 

„ votre foibleflê m'a perdue ".... Peutêtre 

fon refpeót étoufferoit-il ces plaintes : 

mais Pamour maternel les devineroit; & 

les larmes de votre fille , pour être dérobées, 

n'en couleroient pas moins fur votre 

cceur. Oü chercherez-vous alors vos 

confolations? fera-ce dans ce fol amour, 

contre lequel vous auriez dü Farmer, & 

par qui au contraire vous vous ferez laiflèe 

fëduire? 

j'ignore, ma chere amie, fi j'ai contre 

cetre paflion une prévention trop forte : 

ma's je la crois redoutable, même dans le 

mariage. Ce n'eft pas que je défapprouve 

qu'un fentiment honnête & doux vienne 

embellir le lien conjugal, & adoucir en 

quelquefone les devoirs qu'il impofe; mais


se n'eft pas a lui qu'il appartient de le farmer; 

ce n'eft pas a 1'illufion d'un momenc 

a régler le choix de notre vie. En effec, 

pour choifir, il faut comparer;& comment 

le pouvoir, quand un feul objet nous occupe 

; quand celui-la même on ne peut le 

connoitre, pi ongé que 1'on eft dansHvrefTe 

& 1'aveuglement? 

J'ai rencontré, comme vous pouvez croire, 

plufieurs femmes atteintes de ce mal 

dangereux; j'ai recu les confidences de quelques-unes. 

A les entendre, il n'en eft point 

dont 1'Amant ne foit un être parfait: mais 

ces perfeclions chimériques n'exiftent que 

dans leur imagination. Leur tête exaltée ne 

rêve qu'agréments & vertus; elles en parent 

a plaifir celui qu'elles préferent : c'eft 

la draperie d'un Dieu, portée fouvent par 

un modele abjeét: mais que! qu'il foit, a 

peine 1'en onc-elles revêtu, que, dupes'de 

leurpropre ouvrage, elles fe profternenc 

pour 1'adorer. 

Ou votre fille n'aime pas Danceny, ou 

elle eprouve cette même illufion; elle eft 

commune a tous deux, fi leur amour eft 

reciproque. Ainfi votre raifon pour les unir 

h jamais, fe réduit a la certitude qu'ils ne 

fe connoiffènt pas, qu'ils ne peuvent fe 

connoitre. Mais, me direz-vous, M. de 

Gercourt & ma fille fe connoifTent-ils davantage? 

non, fans doute; mais au moins 

D ij

j6' Les Liaifons dangereufes. 

ne s'abufent-ils pas, ils s'ignorent feulement. 

Qu'arrive-c-il dans ce cas entre deux 

époux, que je fuppofe honnêtes? c'eft que 

chacun d'eux écudie 1'autre, s'obferve visa-vis 

de lui, cherche & reconnoit bientöt 

ce qu'il faut qu'il cede de fes goüts & de 

fes volontés, pour la tranquillité commune. 

Ces légers facrifïces fe font fans peine, paree 

qu'ils font réciproques, & qu'on les a prévus 

: bientöt ils font naïtre une bienveillance 

mutuelle; & 1'habitude, qui fortifie 

tous les penchants qu'elle ne détruit pas, 

amenene peu - a - peu cette douce amitié, 

cette tendre confiance, qui, jointes a 1'eftime, 

forment, ce me femble,le véritable, 

le folide bonheur des mariages. 

Les illufions de 1'amour peuvent être plus 

douces; mais qui ne fait aufli qu'elles font 

moins durables, & quels dangers n'amene 

pas le momenc qui les détruit! c'eft alors 

que les moindres défauts paroiffènt choquants 

& infupportables, par ls contrafte 

qu'ils forment avec 1'idée de perfech'on qui 

nous avoit féduits. Chacun des deux époux 

croit cependanc que 1'autre feul a changé, 

& que lui vauc toujours ce qu'un moment 

d'erreur 1'avoit fait apprécier. Le charme 

qu'il n'éprouve plus, il s'éconne de ne le 

plus faire naitre; il en eft humilié : la vanité 

blefTée aigrit les efprits, augmente les 

torts, produic 1'humeur, enfance la haine;


& de frivol.es plaifirs font payés enfin par 

de longues inforcunes. 

Voila, ma chere amie, ma fagon de penfer 

fur 1'objet qui nous occupe; je ne la 

défends pas, je 1'expofe feulemenc, c'efi: a 

voüs a décider. Mais fi vous perfiftez dans 

votre avis, je vous demande de me faire 

connoitre les raifons qui auront combattu 

les miemies : je ferai bien-aife de m'éclairer 

auprès de vous, & fur-tout d'être raflurée 

fur le fort de votre aimable enfant, dont 

je defire bien ardemment le bonheur, & 

par mon amitié pour elle, & par celle qui 

m'unit a vous pour la vie. 

Paris, ce 4 OBobre 17... 

L E T T R E CV. 

La Marquife DE MERTEUIL a 

VOLANGES. 

CÉCILE 

ÏÏ É bien, Petite, vous voila donc bien - 

fdchée, bien honteufe! & ce M. de Valmont 

eft un méchanthomme, n'eft-ce pas? 

Comment ! il ofe vous traiter comme la 

femme qu'il aimeroit le mieux! II vous apprend 

ce que vous mourriez d'envie de favoir 

! En vérké, ces procédés-la font im- 

D iij

7 8 Les Liaifons dangereufes. 

pardonnables; Et vous, de votre cóté, vous 

voulez garder votre fagelTe pour votre Amanc 

(qui n'en abufe pasj; vous ne chériflèz 

de 1'amour que les peines, & non les plaifirs! 

Rien de mieux, & vous figurerez a 

merveille dans un Roman. De la paffion, 

de 1'infortune, de la vertu par-defTus tout, 

que de belles cbofes! Au milieu de ce brillant 

cortege, on s'ennuie quelquefois a la 

vérité, mais on le rend bien. 

Voyez donc, Ia pauvre enfant, comme 

elle eft a plaindre! Elle avoit les yeux battus 

le lendemain ! Et que direz-vous donc, 

quand ce feront ceux de votre Amant? Allez, 

mon bel Ange, vous ne les aurez pas 

toujours ainfi; tous les hommes ne font pas 

des Valmont. Et puis, ne plus ofer lever 

ces yeux-la! oh ! par esemple, vous avez 

eu bien raifon; tout le monde y auroit lu 

totre aventure. Croyez-moi cependant, s'il 

en écoit ainfi, nos Femmes & même nos 

Demoifelles auroient Ie regard plus modefte. 

Malgré les louanges que je fuis forcée 

de vous donner, comme vous voyez , il 

faut convenir pourtant que vous avez manqué 

votre chef - d'oeuvre; c'étoit de tout 

dire a votre Maman. Vous aviez fi bien 

commencé! déja vous vous étiez jettée dans 

fes bras , vous fanglottiez , elle pleuroit 

aufli: quelle fcene pathétique! & quel donv


rnage de ne l'avoir pas achevée! Votre tendre 

mere, toute ravie d'aife, & pour aider 

a votre vertu , vous auroit cloïtrée pour 

toute votre vie ; & la vous auriez aimé 

Danceny tant que vous auriez voulu, fans 

rivaux & fans pêché : vous vous feriez défolée 

tout a votre aife; & Valmont, a coup 

für, n'auroit pas été troubler votre douleur 

par de contrariants plaifirs. 

Sérieufement peut-on, a quinze ans paffés, 

être enfant comme vous 1'êtes? Vous 

avez bien raifon de dire que vous ne méritez 

pas mes bontés. Je voulois pourtant 

être votre amie : vous en avez befoin peutêtre 

avec la mere que vous avez , & le mari 

qu'elle veut vous donner! Mais fi vous ne 

vous formez pas davantage, que voulezvous 

qu'on faffè de vous? Que peut-on efpérer, 

fi ce qui fait venir 1'efprit aux filles, 

femble au contraire vous 1'öter? 

Si vous pouviez prendre fur vous de raifonner 

un moment, vous trouveriez bientöt 

que vous devez vous féliciter au-lieu de 

vous plaindre. Mais vous êtes honteufe, 

& cela vous gêne! Hé! tranquillifez-vous, 

la honte que caufe 1'amour, eft comme fa 

douleur : on ne 1'éprouve qu'une fois. On 

peut encore la feindre après, mais on ne Ia 

fent plus. Cependant le plaifir refte, & 

c'eft bien quelque chofe. Je crois même 

avoir démêlé, i travers votre petic bavar- 

D iv


dage, que vous pourriez le compcer pour 

beaucoup. Allons, un peu de bonne foi. 

La, ce trouble qui vous empêehoit de faire 

comme vous difiez, qui vous faifoic trouver 

fi difficile de fe défendre, qui vous rendoic 

comme fdchée quand Valmont s'en eft allé, 

étoit-ce bien la honte qui le caufoit, ou 

li c'étoit le plaifir ? & fes fagons de dire 

auxquelks on ne fait comment répondre, 

cela ne viehdroic-il*pas de fes fagons de 

faire? Ah! petite fiile, vous mentez, & 

vous mentez a votre amie! Cela n'eft pas 

bien. Mais brifons la. 

Ce qui pour tout le monde feroit un 

plaifir , & pourroit n'être que cela , devient 

dans votre fituation un véritable bonheur. 

En effet, placée entre une mere dont 

il vous importe d'être aimée, & un Amant 

dont vous defirez de letre toujours, comment 

ne voyez-vous pas que le feul moyen 

d'obtenir ces fuccès oppofés, eft de vous 

occuper d'un tiers ? Diftraite par cette nouvelle 

aventure, tandis que vis-a-vis de votre 

Maman vous aurez 1'air de facrifier a 

votre^ foumiffion pour elle un goüt qui lui 

déplait, vous acquerrez vis-a-vis de votre 

Amant 1'honneur d'une belle défenfe. En 

rafiurant fans ceffè de votre amour, vous 

ne lui en accorderez pas les dernieres preuves. 

Ces refus, fi peu pénibles dans le cas 

oü vous ferez, il ne manquera pas de les


mettre fur le compte de votre vertu; il 

s'en plaindra peut-être, mais il vous en aimera 

davantage; & pour avoir le doublé 

mérite, aux yeux de 1'un de facrifier 1'amour, 

a ceux de 1'autre dy réfifter, il ne 

vous en coutera que d'en goüter les plaifirs. 

O! combien de femmes onc perdu leur réputation 

, qui 1'eufïènt confervé avec foin, 

li elles avoient pu la foutenir par de pareils 

moyens! 

Ce parti que je vous propofe, ne vous 

paroit-il pas le plus raifonnable , comme 

le plus doux? Savez-vous ce que vous avez 

gagné h celui que vous avez pris? c'eft que 

votre Maman a attribué votre redoublemenc 

de trifteflê a un redoublement d'amour, 

qu'elle en eft outrée, & que pour 

vous en punir, elle n'attend que d'en être 

plus fure. Elle vient de m'en écrire; elle 

tentera tout pour obtenir eet aveu de vousmême. 

Elle ira peut-être, me dit-elle, jufqu'a 

vous propofer Danceny pour époux; 

cela, pour vous engager a parler. Et fi, 

vous laiffant féduire par cette trompeufe 

tendrefiè, vous répondiez felon votre cceur, 

bientöt renfermée pour long-temps, peutêtre 

pour toujours, vous pleureriez a loifir 

votre aveugle crédulité. 

Cette rufe qu'elle veut employer contre 

vous, il faut la combattre par une autre. 

Comtnencez donc, en lui montrant moins 

D v

SÜ Les Liaifons dangereufes. 

de trifteffè, a lui faire croire que vous ion» 

gez moins a Danceny. Elle fe le perfuadera 

d'autant plus facilement, que c'eft 1'effec 

ordinaire de 1'abfence; & elle vous ea 

faura d'autant plus de gré, qu'elle y trouvera 

une occafion de s'applaudir de fa prudence, 

qui lui a fuggéré ce moyen. Mais 

fi, confervant quelque doute, elle perGftoit 

pourtant h vous éprouver, & qu'elle 

vinc a vous parler de mariage, renfermezvous, 

en fille bien née, dans une parfaite 

foumiffion. Au fait, qu'y rifquez-vous? 

Pour ce qu'on fait d'un mari, 1'un vaut toujours 

bien 1'autre; & le plus ineommodeeft 

encore moins gênant qu'une mere. 

Une fois plus contente de vous, votre 

Maman vous mariera enfin; & alors, plus 

libre dans vos démarches, vous pourrez, 

a votre choix, quitter Valmont pour prendre 

Danceny , ou même les garder tous 

deux. Car , prenez-y garde, votre Danceny 

eft gentil : mais c'eft un de ces hommes 

qu'on a quand on veut, & tant qu'on 

x'eut; on peut donc fe rnettre a 1'aife avec 

lui. II n'en eft pas de même de Valmont: 

on le garde diffkilement; & il eft dangereux 

de le quitter. II faut avec lui beaucoup 

d'adrefiè, ou, quand on n'en a pas, 

beaucoup de docilité. Mais aufli, fi vous 

pouviez parvenir a vous 1'attacher comme 

ami, ce feroit la un boabeuri il vous met-


trok tout de fuite au premier rang de nos 

femmes a la mode. C'eil comme cela qu'on 

acquiert une confifhnce dans le monde, & 

non pas a rougir & a pleurer comme quand 

vos Religieufes vous faifoient diner a genoux. 

Vous tacherez donc, fi vous êtes fage, 

de vous raccommoder avec Valmont, qui 

doit être trés-en colere contre vous; & 

comme il faut favoir réparer fes fottifes, ne 

craignez pas de lui faire quelques avances; 

aufli-bien apprendrez-vous bientöt, que fi 

les hommes nous font les premières, nous 

fommes prefque toujours obligées de faire 

les fecondes. Vous avez un prétexce pour 

celles-ci: car il ne faut pas que vous gardiez 

cette Lettre ; & j'exige de vous de la 

remettre a Valmont aufiï-töt que vous 1'aurez 

lue. N'oubliez pas pourtant de la recacheter 

auparavant. D'abord, c'efi: qu'il faut 

vous laiffèr le mérite de la démarche que 

vous ferez vis-a-vis de lui, & qu'elle n'ait 

pas 1'air de vous avoir été confeillée; & 

puis, c'eft qu'il n'y a que vous au monde, 

dont je fois affez 1'amie, pour vous parler 

comme je fais. 

Adieu, bel Ange; fuivez mes confeils, 

& vous me manderez fi vous vous en trouvez 

bien. 

P. S. A propos , j'oubliois... un mot 

encore. Voyez donc a foigner davantage 

D vj


votre ftyle. Vous écrivez toujours comme 

un enfant. Je vois bien d'oü cela vient; 

c'eft que vous dites tout ce que vous penfez, 

& rien de ce que vous ne penfez pas. 

Cela peut paffer ainfi de vous a moi, qui 

devons n'avoir rien de caché 1'une pour 

1'autre : mais avec tout le monde ! avec 

votre Amant fur - tout! vous auriez toujours 

1'air d'une petite fotte. Vous voyez 

bien que, quand vous écrivez a quelqu'un, 

c'eft pour lui & non pas pour vous : vous 

devez donc moins chercher a lui dire ce que 

vous penfez, que ce qui lui plaic davantage. 

Adieu, mon cceur: je vous embraftè aulieu 

de vousgronder; dans 1'efpérance que 

vous ferez plus raifonnable. 

Paris, ce 4 Oëïobre 17... 

L E T T R E CVI. 

La Marquife DE MERTEUIL, 

au Vicomte 

DE 

VALMONT. 

A MERVEILLE, Vicomte, & pour le 

coup, je vous aime a la fureur! Au refte, 

après la première de vos deux Lettres, on 

pouvoit s'attendre a la feconde : aufli ne 

m'a-t-elle point étonnée; & tandis que déja 

fier de vos fuccès a venir, vous en follici-


tiez la récompenfe, & que vous me demandiez 

fi j'écois prête, je voyois bien que 

je n'avois pas tant befoin de me prefier. Oui, 

d'honneur; en lifant le beau récit de cette 

fcene tendre, & qui vous avoit fi vivement 

ému; en voyant votre retenue, digne des 

plus beaux temps de nocre Chevalerie, j'ai 

dit vingt fois: Voila une affaire manquée! 

Mais c'eft que cela ne pouvoit pas être 

autrement. Que voulez-vous que faffe une 

pauvre femme qui fe rend , & qu'on ne 

prend pas ? Ma foi, dans ce cas-la, il faut 

au moins fauver 1'honneur; & c'efi: ce qu'a 

fait votre Préfidente. Je fais bien que pour 

moi, qui ai fenti que la marche qu'eile a 

prife n'eft vraiment pas fans quelqu'effet, 

je me propofe d'en faire ufage, pour mon 

compte , a la première occafion un peu 

férieufe qui fe prcfentera : mais je promets 

bien que fi celui pour qui j'en ferai les fraix 

n'en profite pas mieux que vous, il peut 

affurément renoncer a moi pour toujours. 

Vous voila donc abfolument réduit a rien! 

& cela entre deux femmes, dont 1'une étoit 

déja au lendemain, & 1'autre ne demandoit 

pas mieux que d'y être! Hé bien, vous 

allez croire que je me vante, & dire qu'il 

eft facile de prophétifer après 1'événement: 

mais je peux vous jurer que je m'y attendois. 

C'eft que réellement vous n'avez pas 

le génie de votre étai; vous n'en favez que


ce que vous en avez appris, & vous n'inventez 

rien. Auffi dès que les circonftances 

ne fe prêtent plus a vos formules d'ufage, 

& qu'il vous faut fortir de Ia route ordinaire 

, vous reftez court comme un écolier. 

Enfin, un enfantillage d'une part, de 1'autre 

un retour de pruderie, paree qu'on ne les 

éprouve pas tous les jours, fuffifent pour 

vous déconcerter; & vous ne favez ni les 

prévenir, ni y remédier. Ah, Vicomte ! Vicomte! 

vous m'apprenez a ne pas juger les 

hommes par leurs fuccès ; & bientöt il 

faudradire de vous : II fut brave un tel jour. 

Et quand vous avez fait fotcifes fur fottifes, 

vous recourez a moi! II femble que je n'aie 

rien autre chofe a faire que de les réparer. 

II eft vrai que ce feroit bien aflèz d'ouvrage. 

Quoi qu'il en foit, de ces deux aventures, 

1'une eft entreprife contre mon gré, 

& je ne m'en mêle point; pour 1'autre, 

comme vous y avez mis quelque complaifance 

pour moi, j'en fais mon affaire. La 

Let;re que je joins ici, que vous lirez d'abord, 

& que vous remettrez enfuite a la 

petite Volanges, eft plus que fufBfante pour 

vous la ramener : mais, je vous en prie, 

donnez quelques foins a cette enfant, ckfaifons-en, 

de concert, le défefpoir de fa mere 

& de Gercourt. II n'y a pas a craindre de 

forcer les dofes. Je vois clairement que la 

petite perfonne n'en fera point effrayée; &

Les Liaifons dangereufes. 8? 

nos vues fur elle une fois remplies, elle deviendra 

ce qu'elle pourra. 

Je me défintéreflè entiérement fur fon 

compce. J'avois eu quelqu'envie d'en faire 

au moins une intrigante l'ubalterne, & de 

la prendre pour jouer les feconds (bus moi: 

mais je vois qu'il n'y a pas d'étoffe; elle a 

une fotte ingénuité qui n'a pas cédé même 

au fpécifique que vous avez employé, lequelpourtant 

n'en manque guere; & c'eft, 

felon moi, la maladie la plus dangereufe 

que femme puiffe avoir. Elle dénote, furtout, 

une foibleflê de caractere prefque toujours 

incurable, & qui s'oppofe a tout; de 

forte que, tandis que nous nous occupe* 

rions a former cette petite fille pour 1'intrigue, 

nous n'en ferions qu'une femme facile. 

Or, je ne connois rien de fi plat que 

cette facilité de bêtife, qui fe rend fans favoir 

ni comment ni pourquoi, uniquement 

paree qu'on 1'attaque & qu'elle ne fait pas 

réfifter. Ces fortes de femmes ne font abfoment 

que des machinés a plaifir. 

Vous me direz qu'il n'y a qu'a n'en faire 

que cela, & que c'eft affèz pour nos projets. 

A la bonne heure; mais n'oublions pas 

que de ces machines-la tout le monde parvient 

bientöt a en connoitre les refforts & 

les moteurs; ainfi, que pour fe fervir de 

celle-ci fans danger, il faut fe dépêcher, 

s'arrêter de bonne heure, & la brifer en-


fuice. A Ia vérité les moyens ne nous manqueront 

pas pour nous en défaire, & Gercourt 

la fera toujours bien enfermer quand 

nous voudrons. Au fait, quand il nepourra 

plus douter de fa déconvenue, quand elle 

fera bien publique & bien notoire , que 

nous importe qu'il fe venge, pourvu qu'il 

ne fe confole pas ? Ce que je dis du mari, 

vous Ie penfez fans doute de la mere; ainfi 

cela vaut fait. 

Ce parti que je crois le meilleur , & 

auquel je me fuis arrêtée , m'a décidée a 

mener la jeune perfonne un peu vite, comme 

vous verrez par ma Lettre; cela rend 

aufli important de ne rien laiffer entre fes 

mains qui puiffè nous compromettre, & je 

vous prie d'y avoir attention. Cette précaution 

une foisprife, je me charge dumoral; 

le refte vous regarde. Si pourtant nous 

voyons par la fuite que 1'ingénuité fe corrige, 

nous ferons toujours a temps de changer 

de projet. II n'en auroit pas moins fa!- 

lu, un jour ou 1'autre, nous occuper de 

ce que nous allons faire : dans aucun cas 

nos foins ne feront perdus. 

Savez-vous que les miens ont rifqué de 

Pêtre, & que 1'étoile de Gercourt a penfé 

1'emporter fur ma prudence? Madame de 

Volanges n'a-t-elle pas eu un moment de 

foibleflê maternelle? ne vouloit-elle pas donner 

fa fille a Danceny ? C'étoit-la ce qu'an-


noncok eet intérêt plus tendre que vous 

aviez remarqué le lendemain. C'eft encore 

vous qui auriez été caufe de ce beau chefd'ceuvre.'Heureufement, 

la tendre mere m'en 

a écrit, & j'efpere que ma réponfe Fen 

dégoütera. J'y parle tant vertu, & fur-tout 

je la cajole tant, qu'elle doit trouver que 

j'ai raifon. 

Je fuis fachée de n'avoir pas eu le temps 

de prendre copie de ma Lettre, pour vous 

édifier fur Faufrérité de ma moraie. Vous 

verriez comme je méprife les femmes affez 

dépravées pour avoir un Amant! II eft fi 

commode d'être rigorifte dans fes difcours! 

cela ne nuit jamais qu'aux autres, & ne 

nous gêne aucunement. Et puis je n'ignore 

pas que la bonne Dame a eu fes petites foibleffes 

comme une autre, dans fon jeune 

temps, & je n'étois pas fachée de 1'humilier 

au moins dans fa confeience; cela me 

confoloit un peu des louanges que je lui 

donnois contre la mienne. C'eft ainfi que 

dans la même Lettre, 1'idée de nuire a. 

Gercourt m'a donné le courage d'en dire 

du bien. 

Adieu, Vicomte; j'approuve beaucoup 

le parti que vous prenez de refter quelque 

temps oü vous êtes. Je n'ai point de moyens 

pour hater votre marche; mais je vous invite 

a vous défennuyer avecnotre commune 

Pupille. Pour ce qui eft de moi, malgré

$o Les Liaifons dangereufes. 

votre citation polie, vous voyez bien qu'il 

faut encore attendre; & vous conviendrez, 

fans doute, que ce n'eft pas ma faute. 

Paris, ce 4 O&obre 17.,. 

L E T T R E CVII. 

AZOLAN 

MONSIEUR, 

au Vicomte DE VALMONT. 

Conformément a vos ordres, j'ai été, 

aufli-rót la réception de votre Lettre, chez 

M. Bertrand qui m'a remis les vingt-cinq 

louis, coiume vous lui aviez ordonné. Je 

lui en avois demandé deux de plus pour 

Philippe, a qui j'avois dit de partir fur-lechamp, 

comme Monfieur me 1'avoit mandé, 

& qui n'avoit pas d'argent; mais M. 

votre homme d'affaires n'a pas voulu, en 

difant qu'il n'avoit pas d'ordre de 9a de vous. 

J'ai donc été obligé de les donner de moi, 

& Monfieur m'en tiendra compte, fi c'eft 

fa bonté. 

Philippe eft parti hier au foir. Je lui ai 

bien recommandé de ne pas quitter le cabaret, 

enfin qu'on puiflè être für de le trouver 

fi on en a befoin.

Les Liaifons dangereufes. $i 

J'ai été cour. de fuite après chez Madame 

la Préfidente pour voir Mlle. Julie : mais 

elle étoic fortie, & je n'ai parlé qu'a La 

Fleur, de qui je n'ai pu rien favoir, paree 

que depuis fon arrivée il n'avoic été h Fhöcel 

qu'a 1'heure des repas. C'eft le fecond 

qui a fait couc le fervice, & Monfieur fait 

bien que je ne connoiffois pas celui-la. Mais 

j'ai commencé aujourd'hui. 

Je fuis recourné ce matin chez Mlle. Julie 

, & elle a paru bien-aife de me voir. 

Je 1'ai interrogée fur la caufe du recour de 

fa maitreffe; mais elle m'a dit n'en rien favoir 

, & je crois qu'elle a dit vrai. Je lui 

ai reproché de ne pas m'avoir averti de fon 

départ, & elle m'a alTuré qu'elle ne 1'avoic 

fu que le foir même en allant coucher Madame; 

fi bien qu'elle a paffe toute la nuk a 

ranger, & que la pauvre fille n'a pas dormi 

deux heures. Elle n'eft fortie ce foir-lh de 

la chambre de fa Makreflè qu'a une heure 

paffee, & elle Fa laiffee qui fe mettoic feulement 

a écrire. 

Le matin Madame de Tourvel, en partanc, 

a remis une Lettre au Conciërge du 

Chateau. Mlle. Julie ne fait pas pour qui : 

elle dit que c'étoit peut-être pour Monfieur; 

mais Monfieur ne m'en parle pas. 

Pendant tout le voyage, Madame a eu 

un grand capuchon fur fa figure ; ce qui 

faifoit qu'on ne pouvoit la voir: mais Mlle.


Julie croic être füre qu'elle a pleuré fouvent. 

Elle n'a pas dit une parole pendant la route, 

ik elle n'a pas voulu s'arrêter a * ** (i), 

comme elle avoit fait en allant; ce qui n'a 

pas fait trop de plaifir a Mlle. Julie, qui n'avoit 

pas déjeüné. Mais, comme je lui ai 

dit, les maïtres font les maicres. 

En arrivant, Madame s'eft couchée: mais 

elle n'eft reftée au lit que deux heures. En 

fe levant, elle a fait venir fon Suiflè, & lui 

a donné ordre de ne laiflèr en trer perfonne. 

Elle n'a point fait de toilette du tout. Elle 

s'eft mife a table pour diner; mais elle n'a 

mangé qu'un peu de potage, & elle en eft 

fortie tout de fuite. On lui a porté fon café 

chez elle, &Mlle. Julie eftentrée en même 

temps. Elle a rjcouvé fa Maitreffe qui rangeoit 

des papiers dans fon fecretaire , & 

elle a vu que c'étoit des Lettres. Je parierois 

bien que ce font celles de Monfieur; 

(k des trois qui lui font arrivées dans 1'après-midi, 

il y ena une qu'elle avoit encore 

devant elle tout au foir! Je fuis bien für 

que c'eft encore une de Monfieur. Mais 

pourquoi donc eft-ce qu'elle s'en eft allee 

comme ca ? ca m'éconne , moi! au refte, f ü • 

rement que Monfieur le fait bien ? & ce ne 

font pas mes affaires. 

(i) Toujours le même Village a moitié chemin 

'de la route.


Madame la Préfidente eft allée 1'aprèsmidi 

dans la bibliocheque, & elle y a pris 

deux livres qu'elle a emportés dans fon boudoir 

: mais Mlle. Julie allure qu'elle n'a pas 

Ju dedans un quart-d'heure dans toute la 

journée, & qu'elle n'a fait que lire cette 

Lettre, rêver & être appuyée fur fa main. 

Comme j ai imaginé que Monfieur feroit 

bien-aife de favoir quels font ces livres-la 

& que Mlle. Julie ne Ie favoit pas, je me 

luis fait mener aujourd'hui dans Ia Bibliotheque 

fous prétexte de Ia voir. II n'y 

a 

de vuide que pour deux livres : 1'un eft Ie 

fecond volume des Penfées Chrétiennes : 

& 1 autre le premier d'un livre qui a pour 

titre Clariffe. J'écris bien comme il y a : 

IVJonfieur faura peut-être ce que c'eft. 

' Hier au foir, Madame n'a pas foupé :'elle 

n a pas pris que du thé. 

Elle a fonné de bonne heure ce matinelle 

a demandé fes chevaux tout de fime' 

& elle a été, avant neufheures, auxFeuil' 

Iants, 011 elle a entendu Ia MefTe. Elle a 

Vur 

fe5 onfefrer l u 5 mai 's Ion ConfefTeur étoit 

abfent, & il ne reviendra pas de huit a dix 

jours. J'ai cru qu'il étoit bon de mander 

cela a Monfieur. 

Elle eft rentree enfuice, elle a déjeüné 

« puis s'eft mife a écrire, & elle y eft 

reftée jufqu'h prés d'une heure. J'ai trouvé 

occafion de faire bientót ce que Monfieur


dfcfiroit le plus : car c'eft moi qui ai porté 

les Lettres a la pofte. II n'y en avoit pas 

pour Madame de Volanges : mais j'en envoie 

une a Monfieur, qui étoit pour M. le 

Préfident; il m'a paru que 9a devoic être la 

plus intéreffante. II y en avoit une aufli 

pour Madame de Rofemonde ; mais j'ai 

imaginé que Monfieur la verroit toujours 

bien quand il voudroit, & je 1'ai laiflee partir. 

Au refte , Monfieur faura bien tout, 

puifque Madame la Préfidente lui écrit aufli. 

J'aurai par la fuite toutes celles qu'il voudra; 

car c'eft prefque toujours Mlle. Julie 

qui les remet aux gens, & elle m'a affuré 

que, par amitié pour moi, & puis aufli pour 

Monfieur, elle feroit volontiers ce que je 

voudrois. 

Elle n'a pas même voulu de Pargent que 

je lui ai offert: mais je penfe bien que Monfieur 

voudra lui faire quelquepetit préfent; 

& fi c'eft fa volonté, & qu'il veuille m'en 

charger, je faurai aifément ce qu'il lui fera 

plaifir. 

J'efpere que Monfieur ne trouvera pas 

que j'ai mis de la négligence a le fervir, 

& j'ai bien a coeur de me juftifier des reproches 

qu'il me fait. Si je n'ai pas fu le 

départ de Madame la Préfidente, c'eft au 

contraire monzele pour le fervice de Monfieur, 

qui en eft caufe, puifque c'eft lui 

qui m'a fait partir a crois heures du matin;


ce qui fait que je n'ai pas vu Mlle. Julie 

la veille, au foir, comme de coutume, 

ayanc été coucher au Tournebride, pour 

ne pas réveiller dans ie CMteau. 

Quant a ce que Monfieur me reproche 

d'être fouvent fans argent, d'abord c'eft 

que j'aime a me tenir proprement, comme 

Monfi ur peut voir; & puis il faut bien 

foutenir 1'honneur de 1'habit qu'on porte : 

je fais bien que je devrois peut-être un peu 

épargner pour la fuite; mais je me confie 

entiérement dans la générofité de Monfieur, 

qui eft fi bon Maicre. 

Pour ce qui eft d'entrer au fervice de 

Madame de Tourvel , en reftant h celui 

de Monfieur, j'efpere que Monfieur nel'exigera 

pas de moi. C'étoit bien différent chez 

Madame la Duchefle; mais afiurément je 

n'irai pas porter ia livrée , & encore une 

Jivrée de Robe, après avoir eu 1'honneur 

d'être ChafTeur de Monfieur. Pour tout 

ce qui eft du refte, Monfieur peut difpofer 

de celui qui a 1'honneur d'être, avec 

autant de refpecl que d'affeétion, fon treshu 

mble ferviteur. 

Rovx AZOLAN, Chapur. 

Paris, ce 5 OB, i7..,,a onze heures du foir.

j6 


L E T T R E CVI1I. 

La Préfidente DETOURVELÓ Madame 

DE ROSEMO NDE. 

O MON indulgente mere , que j'ai de 

grace a vous rendre, & que j'avois befoin de 

votre Lettre! Je 1'ai lue & relue fans cefTe; 

je ne pouvois pas m'en détacher. Je lui dois 

les feuls moments moins pénibles que j'aie 

paffes depuis mon départ. Comme vous 

êtes bonne ! la fagefïe , la vertu, favent 

donc compatir a la foibleflê; vous avez pitié 

de mes maux! ah! fi vous les connoiffiez!... 

ils font affreux. Je croyois avoir 

éprouvé les peines de 1'amour; mais le tourment 

inexprimable, celui qu'il faut avoir 

fenti pour en avoir 1'idée, c'eft de fe féparer 

de ce qu'on aime, de s'en féparer pour 

toujours!... Oui, la peine qui m'accable 

aujourd'hui reviendra demain , après demain 

, toute ma vie! Mon Dieu, que je 

fuis jeune encore, qu'il me refte de temps 

\ fouftrir! 

Etre foi-même Fartifan de fon malheur; 

fe déchirer le coeur de fes propres mains; 

& tandis qu'on fouffre ces douleurs infupportables, 

fentir a chaqne inflant qu'on 

peut


peut les faire ceflèr d'un mot, & que ce 

mot foit un crime! ah, mon amie.'... 

Quand j'ai pris ce parti fi pénible de m'éloigner 

de lui, j'efpérois que 1'abfence augmenteroit 

mon courage & mes forces; combien 

je me fuis trompée.' il femble au contraire 

qu'elle ait achevé de les décruire. J'avois 

plus a combattre , il eft vrai : mais 

même en réfiflant, tout n'étoit pas privation; 

au moins je fe voyois quelquefois; 

fouvent même fans ofer porter mes regards 

fur lui, je fentois les fiens fixés fur moi: 

oui, mon,amie, je les fentois; il fembloit 

qu'ils réchauffaffent mon ame; & fans paffér 

par mes yeux , ils n'en arrivoient pas 

moins a mon cceur. A préfent, dans ma 

pénible^folitude, ifolée de tout ce qui m'eft 

cher, tête-a-tête avec mon infortune, tous 

lesmoments de ma trifte exiftence font marqués 

par mes larmes, & rien n'en adoucit 

1'amertume; nulle confolation ne fe mêle h 

mes facrifices; & ceux que j'ai faits jufqu'a 

préfent, n'ont fervi qu'a me rendre plus 

douloureux ceux qui me reftent a faire. 

_ Hier, encore, je 1'ai bien vivement fenti. 

Dans les Lettres qu'on m'a remifes, il 

y en avoit une de lui; on étoit encore a 

deux pas de moi, que je 1'avois reconnue 

entre les autres. Je me fuis levée involontairement; 

je tremblois, j'avois peine a 

cacher mon émodon; & eet étac n'écoic 

Partie UI. 

E

o8 Les Liaifons dangereufes. 

pas fans plaifir. Reftée feule le moment d'après, 

cette trompeufe douceur s'eft bientöt 

éranouie, & ne m'a laiffé qu'un facrifice 

de plus a faire. En effet, pouvois-je ouvrir 

cette Lettre, que pourtant je brülois 

de lire? Par la fatalité qui me pourfuit, les 

confolations qui paroifient fe préfenter a 

moi, ne font au contraire que m'impofer 

dj nouvelles privations; & celles-ci deviennent 

plus cruelles encore , par 1'idée que 

M. de Valmont lespartage. 

Le voila enfin, ce nom qui m'occupe 

fans cefiè, ék que j'ai eu tant de peine a 

écrire; 1'efpece de reproche que vous m'en 

foites, m'a véritablement allarmée. Je vous 

fupplie de croire qu'une faufie honre n'a 

point altéré m'a confiance en vous; & pourquoi 

craindrois-je de le nommer ? ah! je 

rougis de mes fentiments, & non de 1'objet 

qui les caufe. Quel autre que lui eft 

plus digne de les infpirer! Cependant, je 

r,e fais pourquoi ce nom ne fe préfente 

point naturellement fous ma plume; & cette 

fois encore, j'ai eu befoin de réflexion pour 

le placer. Je reviens a lui. 

Vous me mandez qu'il vous a paru vivement 

affeclé de mon départ. Qu'a-t-il 

donc fait? qu'a-t-il dit? a-t-il parlé de revenir 

a Paris ? Je vous prie de Pen détourner 

autanc que vous pourrez. S'il m'a bien 

jugé, il ne doit pas m'en vouioir de cette


démarche : mais il doit fentir auffi que c'eft 

un parti pris fans retour. Un de mes plus 

grands tourments, eft de ne pas favoir ce 

qu'il penfe. j'ai bien encore Ia fa Lettre...; 

mais vous êtes fürement de mon avis ,'ie 

ne dois pas 1'ouvrir. 

Ce n'eft que par vous, mon indulgente 

amie, que je puis ne pas être entiéremenc 

leparée de lui. Je ne veux pas abufer de 

vos bontés ; je fens a merveille que vos 

Lettres ne peu vent pas être longues; mais 

vous ne refuferez pas deux mots a votre 

enfant; un pour fouremï fon courage, & 

1 autre pour 1'en confoler. Adieu, ma refpeclable 

amie. 

Paris , ce 5 O&obre if. .. 

L E T T R E C I X . 

CÉCILE VOLANGES, d la Marquife 

DE 

MEKTEUIL. 

v-«E neft que d'aujourd'hui, Madame, 

que j ai remis a M . de Valmont la Lettre 

que vous ^m'avez fait 1'honneur de m'écnre. 

Je 1'ai gardée quatre jours, malgré 

es frayeurs que j'avois fouvent qu'on ne 

la trouvat, mais je la cachois avec bien 

E ij

ioo 


du foin; & quand le chagrin me reprenoit, 

je m'enfermois pour la relire. 

Je vois bien que ce que je croyois un li 

grand malheur, n'en eft prefque pas un; 

& il faut avouer qu'il y a bien du plaifir: 

de facon que je ne m'afflige prefque plus. 

II n'y a que 1'idée de Danceny qui me tourmente 

toujours quelquefois. Mais il y a déja 

tout plein de moments oü je n'y fonge pas 

du tout! aufii c'eft que M. de Valmont eft 

bien aimable! 

Je me fuis raccommodée avec lui depuis 

deux jours : ca m'a été bien facile ; 

car je ne lui avois encore dit que deux 

paroles, qu'il m'a dit que fi j'avois quelque 

chofe a lui dire, il viendroit le foir 

dans ma chambre, & je n'ai eu qu'a répondre 

que je le voulois bien. Et puis, 

dès qu'il y a été, il n'a pas paru plus 

faché que fi je ne lui avois jamais rien 

fait. 11 ne m'a grondée qu'après , & encore 

bien doucement; & c'étoit d'une maniere.... 

Tout comme vous; ce qui m'a 

prouvé qu'il avoit aufli bien de 1'amitié 

pour moi. , 

Je ne faurois vous dire combien il m a 

raconté de dröles de chofes, & que je n'aurois 

jamais crues; particuuérement fur Maman. 

Vous me feriez bien plaifir de me 

'mander fi tout ea eft vrai,. Ce qui eft bien 

für, c'eft que je ne. pouvois pas me re-


tenir de rire; fi bien qu'une fois j'ai ri aux 

éclats, ce qui nous a faic bien peur : car 

Maman auroic pu entendre; & fi elle étoit 

venue voir, qu'eft-ce que je ferois devenue 

? C'eft bien pour le coup qu'elle m'auroit 

remife au Couvent! 

Comme il faut être prudent, & que , 

comme M. de Valmont m'a dit lui-même, 

pour rien au monde il ne voudroit rifquer 

de me compromectre, nous fommes convenus 

que dorénavant il viendroit feulement 

ouvrir la porte, & que nous irions 

dans fa chambre. Pour la, il n'y a rien a 

craindre; j'y ai déja été hier, & aéhiellement 

que je vous écris, j'attênds encore 

qu'il vienne. A préfent, Madame, j'efpere 

que vous ne me gronderez plus. 

II y a pourtant une chofe qui m'a bien 

furprife dans votre Lettre ; c'eft ce que 

vous me mandez pour quand je ferai mariée 

, au fujet de Danceny & de M. de 

Valmont. II me femble qu'un jour h i'Opéra, 

vous me difiez au contraire qu'une 

fois mariée , je ne pourrois plus aimer que 

mon mari, & qu'il me faudroit même oublier 

Danceny : au refte , peut-être que 

j'avois ma! entendu , & j'aime bien mieux 

que cela foit autrement, paree qu'a préfent, 

je ne craindrai plus tant le moment 

de mon mariage. Je le defire même, puifque 

j'aurai plus de liberté ; &; j'efpere 

E iij


qu'alors je pourrai m'arranger de faeon a 

ne plus fonger qu'a Danceny. Je fens bien 

que je ne ferai véritablement heureufe qu'avec 

lui : car a préfent fon idéé me tourmente 

toujours, & je n'ai de bonheur que 

quand je peux ne pas penfer a lui; ce qui 

eft bien difficile; & dès que j'y penfe, je 

redeviens chagrine tout de fuite. 

Ce qui me confole un peu, c'eft que 

vous m'affurez que» Danceny m'en aimera 

davantage : mais en êtes-vous bien füre?..; 

Oh! oui, vous ne voudriez pas me tromper. 

C'eft pourtant plaifant que ce foit Danceny 

que j'aime, & que M. de Valmont... 

Mais, comme vous dites, c'eft peut-être 

un bonheur! Enfin, nous verrons. 

Je n'ai pas trop entendu ce que vous 

me marquez au fujet de ma facon d'écrire. 

II me femble que Danceny trouve mes 

Lettres bien comme elles font. Je fens 

pourtant bien que je ne dois rien lui dire 

de tout ce qui fe paffe avec M. de Valmont 

; ainfi vous n'avez que faire de 

craindre. 

Maman ne m'a point encore parlé de 

mon mariage : mais hiffez faire; quand elle 

m'en pariera , puifque c'eft pour m'attraper, 

je vous promets que je faurai mentir. 

Adieu, ma bien bonne amie; je vous 

remercie s 

bien, & je vous promets que je 

n'oublierai jamais toutes vos bontés pour


mol. II faut que je finiftè, car il eft prés 

d'une heure; ainfi M. de Valmont ne doit 

pas tarder. 

Du CAd't'eau de... ce 10 QBobre 17... 

L E T T R E CX. 

Le Ficomte DE VALMONT a la Marquife 

DE 

MERTEUIL. 

I^VISSANCRS du Ciel, favois une 

ame pour la douleur, donnez-m'en une 

pour la félicité Qiy! C'eft, je crois, le tendre 

Saint-Preux qui s'exprime ainfi. Mieux 

parcagé que lui, je pofiede a-la-fois les deux 

exiftences. Oui, mon amie, je fuis en même-temps, 

très-heureux & trés-malheureux 

; & puifque vous avez mon entiere 

confiance, je vous dois le doublé récit de 

mes peines & de mes plaifirs. 

Sachez donc que mon ingrate Dévote 

me tient toujours rigueur. J'en fuis h ma 

quatrieme Lettre renvoyée. J'ai peut-être 

tort de dire la quatrieme; car ayant bien 

deviné dès le premier renvoi, qu'il feroit 

(0 Nouvelle Héloïfe, 

E ir

io4 Les Liaifons dangereufes. 

fuivi de beaucoup d'autres, & ne voulant 

pas perdre ainfi mon temps , j'ai pris le parti 

de mettre mes doléances en lieux communs, 

& de ne point dater : & depuis ie 

fecond Courier , c'efi: toujours la même 

Lettre qui va & vient; je ne fais que changer 

1'enveloppe. Si ma Belle finit comme 

finiffent ordinairement les Belles, & s'atrendrit 

un jour au moins de laffitude, elle 

gardera enfin Ia miflive, & il fera temps 

alors de me remettre au courant. Vous 

voyez qu'avec ce nouveau genre de correfpondance 

, je ne peux pas être parfai* 

tement inftruit. 

J'ai découvert pourtant que la légere perfonne 

a changé de confidente : au moins 

me fuis-je affuré que, depuis fon départ du 

Chateau , il n'eft venu aucune Lettre d'elle 

pour Madame de Volanges, tandis qu'il en 

eft venu deux pour la vieille Rofemonde; & 

comme celle-ci ne nous en a rien dit, comme 

elle n'ouvre plus la bouche de fa chere 

Belle, dont auparavant elle parloit fans ceffe, 

j'en ai conclu que c'étoit elle qui avoit 

la confidence. Je préfume que, d'une part, 

le befoin de parler de moi, & de 1'autre, 

la petite honte de revenir vis-a-vis de Madame 

de Volanges fur un fentiment fi longtemps 

défavoué, ont produit cette grande 

révolution. Je crains encore d'avoir perdu 

au change : car plus les femmes vieiliiflènt,


& plus elles deviennent rêches & féveres. 

La première lui auroit bien die plus de mal 

de moi: mais celle-ci lui en dira plus de 

1'amour; & la fenfible Prude a bien plus de 

frayeur du fentiment que de la perfonne. 

Le feul moyen de memettreau fait, eft, 

comme vous voyez, d'intereepter le commerce 

clandeftin. J'en ai déja envoyé Pordre 

a mon Chaflèur; & j'en attends 1'exécution 

de jour en jour. Jufques-la, je ne 

puis rien faire qu'au bafard : aufli, depuis 

huit jours, je repafle inutüement tous les 

moyens connus, tous ceux des Romans & 

de mes Mémoires fecrets; je n'en trouve 

aucun qui convienne, ni aux circonftances 

de Paventure, ni au caraétere de 1'héroïne. 

La difficulcé ne feroit pas de m'introduire 

chez elle, même la nuit; même encore 

de 1'endormir, & d'en faire une nouvelle 

Clariflè :mais après plus de deux mois 

de foins &depeines, recourir a des moyens 

qui mefoient étrangers! me trainer fervilement 

fur la tracé'des autres, & triompher 

fans gloire!... Non, elle n'aura pas 

les plaifirs du vice & les honneurs de 

la vertu (1). Ce n'eft pas afiez pour moi 

de la pofféder, je veux qu'elle fè livre.Or, 

il faut pour cela non-feulement pénétrer 

(1) Nouvelle Héloïf*. 

E v


jufqu'aelle, mais y arriver de fon aveu; Ia 

trouver feu!e& dans 1'intention de m'écouter; 

fur-tout lui fermer lesyeux furie danger; 

car fi elle le voit, elle laura le furmoncer 

ou mourir. Mais mieux je fais ce 

qu'il faut faire, plus j'en trouve 1'exécution 

difficile; & duflïez-vous encore vous moquer 

de moi, je vous avouerai que mon 

embarras redouble a mefure que je m'en occupe 

davantage. 

La tête m'en tourneroit, je crois, fans 

les heureufes diftractions que me donnenotre 

commune pupille, c'eft a elle que je dois 

d'avoir encore a faire aucre chofe que des 

Elégies. 

Croiriez-vous que cette petite fille étoit 

telk-ment effarouchée, qu'il s'eft paffé trois 

grands jours avant que votre Lettre ait produit 

tout fon effet? voila comme une feule 

idéé füufiè peut gacer Ie plus heureux naturel 

! 

Enfin , ce n'eft que Samedi qu'on eft 

venu toumer autour de moi, & me balbutier 

quelques mots, encore prononcés fi 

bas & tellement étouffes par la honte, qu'il 

étoit impotfible de les entendre. Mais la 

rougeur qu'ils cauferent m'en fit deviner 

le fens. Jufques - la je m'étois tenu fier : 

mais fléchi par un fi plaifant repentir, je 

voulusbien promettr% d'aller trouver le foir 

même la jolie Pénitente; & cette grace de


rna pare , fut recue avec toute Ia recon- 

«oiffance due a UIT fi grand bienfait. 

Comme je ne perds jamais de vue ni vos 

projets ni les rfiiéns, j'ai réfolu de profirer 

de cectc occafion pour connoitre au jufte 

ia valeur de cette enfant, & aufli pour accélérer 

fon éducation. Mais pour fuivre ce 

travail avec plus de liberté, j'avois befoin 

de changer le lieu de nos rendez vous; 

car un fimple cabinet qui fépare la chambre 

de votre pupiile de celle de fa mere, 

pe pouvoit fui infpirer aflèz de fécurité, pour 

la tóffer fe déployer a 1'aife. Jem'étoisdonc 

promis de faire innocemment quelque bruit, 

qui püt lui caufer aflèz de crainte pour la 

décider a prendre, a 1'avenir, un afyie plus 

lur; elle m'a encore épargné ce foin. 

La petite perfonne efi: rieufe; & pour 

favorifer fa gaieté, je m'avifai, dans nos 

entr'aétes, de lui raconter toutes les. aventures 

fcandaleufes qui me paflbient par la 

tête; & pour les rendre plys piquantes & 

fixer davantage fon attention, je les mettois 

toutes fur le compte de fa Maman , que 

je me plaifois a chamarrer ainfi de vices & 

de ridicules. 

Ce ti'étoit pas fans motif que j'avois fait 

ce choix; il encourageoit mieux que tout 

«iTtre ma timide écoliere, & je lui infpirois 

en mème-temps Ie plus profond mépris pour 

fa mere, J'ai remarqué depuis long-temps, 

E vj

•oS Les Liaifons dangereufes. 

que fi ce moyen n'eft. pas toujours néceflaire 

a employer pour féduire une j'eune fille, 

il eft indifpenfable , & fouvent même le 

plus efrkace, quand on veut la dépraver; 

car celle qui ne refpecte pas fa mere, ne 

fe refpeftera pas elle-même : vérité morale, 

que je crois fi utile , que j'ai été bienaife 

de fournir un exemple a 1'appui du 

piécepte. 

Cependant votre pupille, qui ne fongeoit 

pas a la morale, étouflbit de rire a chaque 

inftant; & enfin, une fois, elle penfaéchter. 

Je n'eus pas de peine a lui faire croire 

qu'elle avoit fait un bruit affreux. Je ftignis 

une grande frayeur, qu'elle partagea 

facilement. Pour qu'elle s'en reiïbuvint 

mieux, je ne permis plus au plaifir de reparoïtre, 

& la laiflai feule trois heures, plutot 

que de coucume : aufli convinmes-nous, 

en nous féparant, que dés le lendemain ce 

feroit dans ma chambre que nous nous raffemblerions. 

Je 1'y ai déja recue deux fois; & dans 

ce court intervalle, 1'écoliere eft devenue 

prefqu'aufli favante que le maitre. Oui, en 

vérité, je lui ai toutappris, jufqu'aux complaifances 

! je n'ai excepté que les précautions. 

Ainfi occupé toute la nuit, j'y gagne de 

dormir une grande partie du jour; & com- 

TCA la fociécé cctuelle du Chlceau n'a rien


qui m'atcire, a peine parois-je une heure 

au fallon dans la journée. J'ai même d'aujourd'hui 

pris le parti de manger dans ma 

chambre, & je ne compce plus la quitter 

que pour de courtes promenades. Ces bizarreries 

pafïènt fur le compte de ma fanté. 

j'ai déclaré que j'étois perdu de vapeurs; 

j'ai annoncé aufli un peu de fievre. II ne 

m'en coüte que de parler d'une voix lente 

& éteinte. Quant au changement de ma 

figure, fiez-vous-en a votre pupille. Lamour 

y pour voir a (1). 

J'occupe mon loifir, en rêvant aux moyens 

de reprendre fur mon ingrate, les avantages 

que j'ai perdus, & aufli a compol'er 

une efpece de catéchifme de débauche, a 

1'ufage de mon écoliere. Je m'amufe a n'y 

rien nommer que par le mot technique; & 

je ris d'avance de 1'intérefïante converfation 

que cela doit fournir entr'elle & Gercourt 

la première nuit de leur mariage. Rien n'eft 

plus plaifant que 1'ingénuité avec laquelle 

elle fe fert déja du peu qu'elle fait de cette 

langue! elle n'imagine pas qu'on puiffe parler 

autrement. Cette enfant eft réellemenc 

féduifante ! Ce contrafte de la candeur 

naïve avec le langage de Feffronterie, ne 

laiflè pas de faire de l'effec; &, je ne fais 

(1) REGJJARD , Folks woureuftst

t io Les Liaifons dangereufes. 

pourquoi, il n'y a plus que les chofes bh 

zarres qui me plaifent. 

Peut-être je me Iivre trop a celle-ci, 

puifque j'y compromets mon temps & ma 

fanté : mais j'efpere que ma feinte maladie, 

outre qu'elle me fauvera Pennui du fallon , 

pourra m'être encore de quelqu'utilité auprès 

de^ Fsuffere Dévote, dont la vertu tigreffe 

s'allie pourtant avec Ia douce fenftbilité! 

Je ne doute pas qu'elle ne foit déja 

inffruite de ce grand événement, & fai 

beaucoup d'envie de favoir ce qu'elle en 

penfe ; d'autant plus que je parierois bien 

qu'elle ne manquera pas de s'en attribuer 

Phonneuf. Je réglerai 1'état de ma fanté 

fur 1'impreffion qu'il fera fur elle. 

Vous voila > ma belle amie, au courant 

de mes affaires comme moi-mSme. Je defire 

avoir bientöt des nouvelles plus intéreffantes 

a vous apprendre; & je vous prie 

de croire que, dans le plaifir que je m'en 

promets, je compte pour beaucoup la récompenfe 

que j'attends de vous. 

Du chdteau de..., ce 11 Ö&obre \j..,


1 i t 

L E T T R E CXI. 

Le Comte DE 

DE 

G E R C O U R T d Madams 

VoLANGESi 

TL o u T paroit, Madame, devoir être tfan« 

quille dans ce pays ; & nous atcendons* 

de jour en jour, ia permiflion de rentrer 

en France. J'efpere que vous ne douterez 

pas que je n'aie toujours le même empreffèment 

a m'y rendre , & h y former 

les noeuds qui doivent m'unir a vous & 

a Mlle. de Volanges. Cependant M. le Duc 

de... moncoufin, & a qui vous favez que 

j'ai tant d'obligations, vient de me faire 

part de fon rappel de Naples. H me mande 

qu'il compte pafier par Rome, & voir, 

dans fa route, la partie d'Italie qui lui refie 

a connoitre. II ni'engage a 1'accompagner 

dans ce voyage, qui fera environ de fix Cemarnes 

ou deux mois. Je ne vous cachepas 

qu'il me feroit agréable de profker de cette 

occafion; fentant bien qu'une fois marié, 

je prendrai difficilement le temps de faire 

d'autres abfences que celles que mon fervice 

exigera. Peut-êcre aufli feroit-il plus 

convenable d'attendre 1'hyver pour ce mariage; 

puifque ce ne peut être qu'alors,

li* Les Liaifons dangereufes. 

que tous mes parents feront raffemblés ft 

Paris, St nommément M. le Marquis de 

J qui je dois 1'efpoir de vous appartenir.' 

Malgré ces confidérations, mes projet* a 

eet égard feront abfolument fubordonnés 

aux votres; & pour peu que vous préfériez 

vos premiers arrangements, je fuisprêc 

a renoncer aux miens. Je vous prie feulement 

de me faire favoir le plutót poffible 

vos intentions a ce fujet. J'attendrai votre 

réponfe ici, & elle feule réglera ma 

ö 

conduite. 

Je fuis avec refpeét, Madame, & avec 

tous les fentiments qui conviennent a un 

lils, votre tres-humble, & c. 

Le Comte DE GERCOURT. 

Boft ia, ce 10 O&obre 17... 

L E T T R E CXII. 

Madame DE ROSEMONDE^ la Préfidente 

DE TOURVEL. 

(Dicïée feukweut). 

u E , r e ? o i s r i n f t a n t 

^ 

"Kêrne , ma 

chere Belle, votre Lettre du 11 (1), & ] e s 

(0 Cette Lettre ne s'eft point reuouvée.

Les Liaifons dangereufes. ng 

doux reproches qu'elle contient. Convenez 

que vous aviez bien envie de m'en faire 

davantage; & que fi vous ne vous étiez pas 

refibuvenue que vous étiez ma fille, vous 

m'auriez réellement grondée. Vous auriez 

été pourtant bien injufte! C'étoit le defir 

& 1'efpoir de pouvoir vous répondre moimême, 

qui me faifoit différer chaquejour., 

& vous voyez qu'encore aujourd'hui, je 

fuis obligée d'emprunter Ia main de ma 

Femme-de-chambre. Mon malheureux rhumatifme 

m'a pris: il s'eft niché, cette fois, 

fur Ie bras droit, & je fuis abfolument manchotte. 

Voila ce que c'elt, jeune & fraiche 

comme vous êtes, d'avoir une fi vieille amie! 

on fouffre de fes incommodités. 

Auffi-töt que mes douleurs me donneront 

un peu de relache , je me promets 

bien de caufer longuement avec vous. En 

attendant, fachez feulemenc que j'ai recu 

vos deux Lettres; qu'elles auroient redoublé, 

s'il étoit poflible, ma tendre amitié 

pour vous, & que je ne ceflèrai jamais de 

prendre part, bien vivement , a tout ce 

qui vous intéreiïê. 

Mon neveu efl aufli un peu indifpofé, 

mais fans aucun danger, & lans qu'il faille 

en prendre aucune inquiétude; c'eft une 

incommodité légere, qui, a ce qu'il me 

femble, aflette plus fon humeur que fa 

fanté. Nous ne le voyons prefque plus.


Sa retraite & votre déparc ne rendenc 

pas nptre petit cercle plus gai. La petite 

Volanges, fur-tout, vous trouve furieufement 

a dire, & Mille, tant que la journée 

dure, a avaler fes poings. Particuliérement 

uepms quelques jours, elle nous fait 1'honneur 

de s'endormir profondément toutes les 

après-dinées. 

Adieu , ma chere Belle ; je fuis pour 

toujours votre bien bonne amie , votre 

Maman, votre feur même, fi mon grand 

age me permettoit ce titre. Enfin, je vous 

fuis attachée par tous les plus tendres fentiments. 

Signé ADÉLAÏDE, pour 

DE RoSEMONDE. 

Madame 

Du Chat eau de... ce 14 QStobre 17... 

L E T T R E CXIII. 

La Marquife DE MERTEUIL au ffcomte 

DE VALMONT. 

-JE crois devoir vous prévenir, Vicomte, 

qu'on commence a s'occuper de vous a 

Paris; qu'on y remarque votre abfence, 

& que déja on en devine la caufe. J'étois


hier a un fouper forc nombreux; il y fut 

dit pofitivement, que vous étiez retenu au 

Village par un amour romanefque & maiheureux 

: auffi-tör la joie fe peignit fur ie 

vifage de tous les envieux de vos fuccès, 

& toutes les femmes que vous avez négügées. 

Si vous m'en croyez, vous ne laiffèrez 

pas prendre confiftance a ces bruits dangereux, 

& vous viendrez fur-le-champ les 

détruire par votre préfence. 

Songez que fi une fois vous laifièz perdre 

Fidée qu'on ne vous rélifte pas, vous 

éprouverez bientöt qu'on vous réfiftera en 

effet plus facilement; que vos rivaux vont 

aufli perdre leur refpeét pour vous, & ofer 

vous combattre : car lequel d'entr'eux ne 

fe croit pas plus fort que la vertu? Songez 

fur-tout que dans la multitude des femmes 

que vous avez affichées, toutes celles que 

vous n'avez pas eues vont tenter de détromper 

le public, tandis que les autres s'effbrceront 

de s'abufer. Enfin , il faut vous actendre 

a être apprécié peut-être autant audeflbus 

de votre valeur, que vous 1'avez été 

au-deflus jufqu'a préfent. 

Revenez donc, Vicomte , & ne facrifiez 

pas votre réputation h un caprice puéril. 

.Vous avez fait tout ce que nous vouüons 

de la petite Volanges; & pour votre Préfidente 

, ce ne fera pas apparemment en 

reftant a dix lieues d'elle, que vous vous

ii 6" Les Liaifons dangereufes. 

en paflèrez la fantaifie. Croyez-vous qu'elle 

ira vous chercher ? Peut-être ne fönge-c-elle 

déja plus a vous, ou ne s'en occupe-t-elle 

encore que pour Te féliciter de vous avoir 

humilié. Au moins ici pourrez-vous trouver 

quelque occafion de reparoirre avec 

éclat, & vous en avez befoin; & quand 

vous vous obftineriez a votre ridicule aventure, 

je ne vois pas que votre retour y 

puifle nuire... au contraire. 

En effet, fi votre Préfidente vous adore, 

comme vous me 1'avez tant dit & fi peu 

prouvé, fon unique confolation, fon feul 

plaifir, doivent être a préfent de parler de 

vous, & -de favoir ce que vous faites, ce 

que vous dites, ce que vous penfez, & 

jufqu'h la moindre des chofes qui vous intéreflenr. 

Ces miferes-la prennent du prix, 

en raifon des privations qu'on éprouve. Ce 

font les miettes de pain tombantes de la 

table du r'che : celui-pi les dédaigne; mais 

le pauvre les recueille avidement & s'en 

nourrir. Or, la pauvre Préfidente recoit a 

préfent toutes ces miferes-la; & plus elle 

en aura, moins elle fera prefiee de fe livrer 

a 1'appétit du refte. 

De plus, depuis que vous connoifTez fa 

confidente, vous ne doutez pas quechaque 

Lettre d'elle ne contienne au moins un petit 

fermon, & tout ce qu'elle croit propre 

a Qorroborer fa fageffè, & fortifïer fa


vertu (1). Pourquoi donc laiflèr a 1'une 

des reflburces pour fe défendre, & a 1'autre 

pour vous nuire? 

Ce n'eft pas que Je fois du tout de votre 

avis fur la perte que vous croyez avoir 

faite au changement de confidente. D'abord, 

Madame de Volanges vous hait, & 

la haine eft toujours plus clairvoyante & 

plus ingénieufe que 1'amitié. Toute la vertu 

de votre vieille tante ne i'engagera pas a 

médire un feul inftant de fon cher neveu ; 

car la vertu a aufli fes foibleflès. Enfuite 

vos craintes portent fur une remarque abfolument 

faufle. 

II n'eft pas vrai que plus les femmes 

vieilliffent, & plus elles deviennent rêches 

& féveres. C'eft de quarante a cinquante 

ans que le défefpoir de voir leur 

figure fe flétrir, ia rage de fe fentir obligées 

d'abandonner des prétentions & des 

plaifirs auxquels elles tiennent encore, rendent 

prefque toutes les femmes bégueules 

& acariatres. II leur faut ce long intervalle 

pour faire en entier ce grand facrifice: mais 

dès qu'il eftconfommé, toutes fe partagent 

en deux claflès. 

La plus nombreufe, celle des femmes 

qui n'onc eu pour elles que leur figure & 

(1) On ne s'nvi/i jurjitit ie tout! Comédie,


leur jeuneffe, tombe dans une imbécille 

apathie, & n'en fort plus que pour le jeu 

& pour quelques pradques de dévotion; 

celle-la eft toujours ennuyeufe , fouvent 

grondeufe, quelquefois un peu tracafliere, 

mais rarement méchante. On ne peut pas 

dire non plus que ces femmes foyent ou ne 

foyent pas féveres : fans idéés & fans exiftences, 

elles répetent, fans le comprendre 

& indifféremment, tout ce qu'elles entendent 

dire, & reftent par elles-mêmes abfolument 

nulles. 

L'autre claffe beaucoup plus rare, mais 

véritablement précieufe, eft celie des femmes, 

qui, ayant eu un caraélere, & n'ayant 

pas négligé de nourrir leur raifon, favent 

fe créer une exiftence, quand celle de la 

nature leur manque; & prennent le parti 

de mettre a leur efprit, les parures qu'elles 

employoient avant pour leur figure. Cellesci 

ont pour 1'ordinaire le jugement trèsfain, 

& 1'efprit a-Ia-fois folide, gai & gracieux. 

Elles remplncent les charmes féduifants 

par 1'attachante bonté, & encore par 

1'enjouement dont le charme augmente en 

proportion de lage : c'eft ainfi qu'elles 

parviennent en quelque forte a fe rapprocher 

de la jeuneffe en s'en faifant aimer, 

Mais alors, loin d'être comme vous le 

dites, rêches & féveres, 1'habitude de 1'indulgence, 

leurs longues réflexions fur la

Les Liaifons dangereufes.. ny 

foibleflê humaine, & fur-touc les fouvenirs 

de leur jeuneflè , par lefquels feuls 

elles ciennent encore a la vie, les placeroienc 

plutöt, peut-être, trop prés de la 

facilicé. 

Ce que je veux vous dire enfin, c'efi: 

qu'ayanc toujours recherché les vieilles femmes, 

dont j'ai reconnu de bonne heure i'utilité 

des fuffrages, j'ai rencontré plufieurs 

dentr'elles auprès de qui 1'inclination me 

ramenoic autanc que 1'intérêt. Je m'arrêtelh 

: car a préfent que vous vous ènfiammes 

fi vïte & fi moralement, j'aurois peur que 

vous ne devinffiez fubitement amoureux de 

votre vieille tante, & que vous ne vous 

enterraffiez avec elle dans le tombeau oü 

vous vivez déja depuis fi long-temps. Je reviens 

donc. 

Maigré 1'enchantement oü vous me paroiffez 

être de votre petite écoliere, je ne' 

peux pas croire qu'elle entre pour quelque 

chofe dans vos projets. Vous 1'avez trouvée 

fous la main, & vous 1'avez prife : a la 

bonne^ heure! mais ce ne peut pas être-la 

un goür. Ce n'eft même pas, a vrai dire, 

une entiere jouiflance : vous ne poffèdez 

abfolument que fa perfonne ! je ne parie 

pas de fon coeur, dont je me doute bien 

que vous ne vous fouciez guere : mais 

vous n'occupez feulement pas fa tête. Je 

ne fais pas fi vous vous en êtes appcrcu,

iuo Les Liaifons dangereufes. 

mais moi j'en ai la preuve dans la derniere 

Lettre qu'elle m'a écrite (i); je 

vous lenvoye pour que vous en jugiez. 

Voyez donc que quand elle y parle de 

vous, c'eft toujours M. de Valmont; que 

toutes fes idéés, même celles que vous 

lui faites naitre, n'aboutiflent jamais qu'a 

Danceny; & lui, elle ne 1'appelle pas Monfieur, 

c'eft bien toujours Danceny feulement. 

Par-la, elle le diftingue de tous les 

autres; & même en fe livrant a vous, elle 

ne fe familiarife qu'avec lui. Si une telle 

conquête vous paroït féduifante , fi les 

plaifirs qu'elle donne vous attachent, aflurément 

vous êtes modefte & peu difficile! 

Que vous la gardiez, j'y confens; cela entre 

même dans mes projets. Mais il me 

femble que cela ne vaut pas de fe déranger 

un quart-d'heure; qu'il faudroit aufli 

avoir quelqu'empire, & ne lui permettre, 

par exemple, de fe rapprocher de Danceny, 

qu'après le lui avoir fait un peu plus 

oublier. 

Avant de ceffer de m'occuper de vous, 

pour venir a moi, je veux encore vous 

dire que ce moyen de maladie que vous 

m'annoncez vouloir prendre, eft bien connu 

& bien ufé. En vérité, Vicomte, vous 

n'êtes 

(i) Voye^ U Lettre CIX,


n'êtes pas inventif! Moi, je me tépete 

aufli quelquefois, comme vous allez voir; 

mais je tache de me fauver par les détails, 

& fur-cout le fliccès me juftine. Je vais 

encore en tenter un, & courir une nouvelle 

aventure. Je conviens qu'elle n'aura 

pas le mérite de la difficuhé; mais au moins 

fera-ce une diftraétion, & je m'ennuye a 

périr. 

Je ne fais pourquoi, depuis 1'aventure 

de Prévan , Belleroche m'eft devenu infupportable. 

II a tellement redoublé d'attention, 

de tendrefle, de vénération, que 

je n'y peux plus tenir. Sa colere , dans 

le premier moment, m'avoit paru plaifance;^ 

il a pourtant bien fallu la calmer, car 

ceut été me compromettre que de le laiffer 

faire : & il n'y avoit pas moyen de lui 

faire entendre raifon. J'ai donc pris le partï 

de lui moncrer plus d'amour, pour en venir 

a bout plus facilement : mais lui a 

pris cela au férieux; & depuis ce temps 

il m'excede par fon enchantement éternel. 

Je^remarque fur-tout 1'infultante confiance 

qu'il prend en moi, & la fécurité avec 

laquelle il me regarde comme a lui pour 

toujours. J'en fuis vraiment humiliée. II 

me prife donc bien peu, s'il croit valoir 

affez pour me fixer! Ne me difoit-il pas 

derniérement que je n'aurois jamais aimé 

un autre que lui? Oh! pour le coup, j'ai 

Partie UI. 

F 

x%i


eu beföiti de toute ma prudence, pour ne 

pas le détromper fur-le-champ, en lui difant 

ce qui en étoit. Voila, cerr.es, un 

plaifant Monfieur, pour avoir un droic exclufif! 

Je conviensqu'il eftbien fait Scd'une 

affez belle figure : mais, a tout prendre, 

ce n'eft, au fait, qu'un manoeuvre d'amour. 

Enfin, le moment eft venu, il faut nous 

féparer. 

J'eflaye déja depuis quinze jours, & j'ai 

employé, tour-a-tour, la froideur, le caprice, 

1'humeur, les querelles; maisle tenace 

perfonnage ne quitte pas prife ainfi: 

il faut donc prendre un parti plus violent; 

en conféquence, je 1'emmene a ma campagne. 

Nous partons après demain. II n'y aura 

avec nous que quelques perfonnes défintéreffées 

& peu clairvoyantes, & nous y 

aurons prefque autant de liberté que fi 

nous y étions feuls. La, je le furchargerai 

a tel pbint d'amour & de careiTes , 

nous y vivrons fibien 1'un pour 1'autre uniquement, 

que je parie bien qu'il defirera 

plus* que moi la fin de ce voyage, dont 

il fe fait un fi grand bonheur; & s'il n'en 

revient pas plus ennuyé de moi que je ne 

le fuis de kii , dites, j'y confens , que je 

n'en fais pas plus que vous. 

Le prétexte de cette efpece de retraite, 

eft de m'occuper férieulement de mon grand 

procés, qui, en effet, fe jugera enfin au


commencement de 1'hyver. J'en fuis bienaife; 

car il eft vraiment défagréable d'avoir 

ainfi toute fa fortune en 1'air. Ce n'eft pas 

que je fois inquiete del'événement; d'abord 

3 ai raifon, tous mes Avocats me 1'affurenu 

& quand je ne 1'aurois pas, je ferois donc 

bien mal-adroite, fi je ne favois pas gagner 

un procés, oü je n'ai pour adverfaires que 

des mineurs encore en bas age , & leur 

vieux tuteur 1 Comme il ne faut pourtant 

rien négliger dans une affaire fi importante, 

j'aurai effeclivemeiit avec moi deux 

Avocats. Ce voyage ne vous paroit-il pas 

gai? Cependants'il rne fait gagner mon proces 

& perdre Belleroche, je ne regrertera» 

pas mon temps. 

A préfent, Vicomte , devinez le fucceffeur; 

je vous le donne en cent. Mais bon! 

ne fais-je pas que vous ne devinez jamais 

rien ? hé bien, c'eft Danceny. Vous êtes 

étonné, n'eft-ce pas? car enfin je ne fui» 

: pas encore réduite a 1'éducation des enfants. 

! Mais celui-ci mérite d'être excepté • il n'a 

{ que les graces de la jeuneffe , & non Ia 

frivohte. Sa grande réferve dans le cercle 

;| eft tres-propre a éloigner tous les foupcons, 

? ° n " e l e n cr O"ve que plus aimable, quand 

I il fe Iivre dans le tête-h-têce. Ce n'eft pas 

|que j'en aye déja eu avec lui pour mon 

compte, je ne fuis encore que fa couffden- 

,te; mais fous ce voile de 1'amicié, je crois 

F ij


lui voir un goüc très-vif pour moi, & je fens 

que j'en prends beaucoup pour lui. Ce feroit 

bien dommage que tant d'efprit & de 

délicateffe allaflenc fe facrifier & s'abrutir 

auprès de cette petite imbécille de Volanges. 

J'efpere qu'il fe trompe en croyant 

1'aimer : elle eft li loin de le mériter! Ce 

n'eft pas que je fois jaloufe d'elle; mais 

c'eft que ce feroit un meurtre, & je veux 

en fauver Danceny. Je vous prie donc, Vicomte, 

de mettre vos foins a ce qu'il ne 

puiffè fe rapprocher de fa Cécile (comme 

il a encore la mauvaife habitude de la nommer). 

Un premier goüt a toujours plus d'empire 

qu'on ne croit, & je ne ferois füre de 

rien, s'il la revoyoit a préfent, fur-tout 

pendant mon abfence. A mon retour, je me 

charge de tout, & j'en réponds. 

J'ai bien fongé b emmener le jeune homme 

avec moi : mais j'en ai fait le facrifice 

a ma prudence ordinaire; & puis, j'aurois 

craint qu'il ne s'appercüt de quelque chofe 

entre Belleroche & moi, & je ferois au défefpoir 

qu'il eut la moindre idéé de ce qui 

fe paffe Je veux au moins m'offrir a fon 

imagination, pure & fans tache ; telle enfin 

qu'il faudroit être pour être vraiment digne 

de lui. 

Paris, ce 15 O&obre 17...


L E T T R E 

CXIV. 

La Préfidente DE TOURVEL a Madame 

DE 

ROSEMONDE. 

M A chere amie , je cede a ma vive inquiétude; 

& fans favoir fi vous ferez en 

état de me répondre, je ne puis m'empêcher 

de vous incerroger. L'état de M. de 

Valmont , que vous me dites fans danger, 

ne me laiftè pas autant de fécurité que vous 

paroiffez en avoir. II n'eft pas rare que la 

mélancolie & le dégout du monde foyent 

des fymptömes avant-coureurs de quelque 

maladie grave; les fouffrances du eorp3, 

comme celles de 1'elprit, font defirer la fi> 

litude; & fouvent on reproche de Phumeur 

a celui dont on devroit feulement plaindre 

les maux. 

II me femble qu'il devroit au moins confulter 

quelqu'un. Comment, étant malade 

vous-même, n'avez-vous pas un Médecin 

auprès de vous ? Le mien que j'ai vu ce 

matin, & que je ne vous cache pas que j'ai 

confulté indirectement, eft d'avis que, dans 

les perfonnes naturellement aéïives, cette 

efpece d'apathie fubite n'eft jamais a négüger; 

&, comme il me difoïc encore, les 

F iij


maladiesne cedent plus au traitement, quand 

elles n'ont pas été prifes a temps. Pourquoi 

faire courir ce rifque a quelqu'un qui vous 

eft fi cher ? 

Ce qui redouble mon inquiétude, c'eft 

que , depuis quatre jours , je ne recois 

plus de nouvelles de lui. Mon Dieu! ne 

me trompez-vous point fur fon état? Pourquoi 

auroit-il ceffé de m'écrire tout-a-coup? 

Si c'étoit feulement 1'effet de mon obftination 

a lui renvoyer fes Lettres, je crois 

qu'il auroit pris ce parti plutöt. Enfin, 

fans croire aux preflèntiments, je fuis depuis 

quelques jours d'une trifteflè qui m'effraye. 

Ah! peut-être fuis-je a la veille du 

plus grand des malheurs.' 

Vous ne fauriez croire, & j'ai honte de 

vous c'ire, combien je fuis peinée de ne 

plus recevoir ces mêmes Lettres, que pourtant 

je refuferois encore de lire. J'étois 

füre au moins qu'il s'étoit occupé de moi l 

& je voyois quelque chofe qui venoit de 

lui. Je ne les ouvrois pas, ces Lettres, 

mais je pleurois en les regardant : mes 

larmes étoient plus douces & plus faciles; 

& celles -la feules diffipoient en partie 

1'oppreffion habituelle que j'éprouve depuis 

mon retour. Je vous en conjure, 

mon indulgente amie, écrivez-moi vousmême, 

aufli-töt que vous le pourrez; & 

en attendant, faites-moi donner chaque


jour de vos houvelles & des Mennes. 

Je m'appergois qu'a peine je vous ai 

dit un mot pour vous : mais vous connoiflèz 

mes fentiments, mon attachemenc 

fans réferve , ma tendre reconnoiffance 

pour votre fenfible amitié; vous pardonnerez 

au trouble oü je fuis , h mes peines 

mortelles , au tourment affreux d'avoir 

a redouter des maux dont peut-être 

je fuis la caufe. Grand Dieu! cette idéé 

défefpérante me pourfuit & déchire mon 

coeur ; ce malheur me manquoit , & je 

fens que je fuis née pour les éprouver 

tous. 

Adieu, ma chere amie ; aimez - moi, 

plaignez-moi. Aurai-je une Lettre de vous 

aujourd'hui ? 

Paris, ce 16 O&obre 17... 

L E T T R E 

CXV. 

Le Ficomte DE VALMONT a la Marquife 

DE MERTEUIL. 

C^'EST une chofe inconcevable , ma 

belle amie , comme aufli - tót qu'on s'éloigne, 

on cefle facilement de s'entendre. 

Tant que j'étois auprès de vous, nous n'avions 

jamais qu'un même fentiment, une 

F iv


même fagon de voir; & paree que, depuis 

prés de trois mois, je ne vous vois 

plus, nous ne fommes plus de même avis 

fur rien. Qui de nous deux a ton ? fürement 

vous n'héfiteriez pas fur la réponfe : 

mais moi, plus fage ou plus poli, je ne 

décide pas. Je vais feulement répondre a 

votre Lettre, & continuer de vous expofer 

ma conduite. 

D'abord, je vous remercie de 1'avis que 

vous me donnez des bruits qui courent fur 

mon compte ; mais je ne m'en inquiete 

pas encore : je me crois für d'avoir bientöt 

de quoi les faire ceflèr. Soyez tranquille; 

je ne reparoitrai dans le monde que 

plus célebre que jamais, & toujours plus 

digne de vous. 

J'efpere qu'on me comptera même pour 

quelque chofe, Pa venture de la petite Volanges, 

dont vous paroiflèz faire fi peu de 

cas : comme fi ce n'étoit rien, que d'enlever, 

en une foirée, une jeune fille a fon 

Amant aimé; d'en ufer enfuite tant qu'on 

Je veut, & abfolument comme de fon bien, 

& fans plus d'embarras; d'en obtenir ce 

qu'on n'ofe pas même exiger de toutes les 

filles dont c'efi: le métier; & cela, fans la 

déranger en rien de fon tendre amour; fans 

la rendre inconflante, pas même infidelle : 

car, en effet, je n'occupe feulement pas fa 

tête.' en force qu'après ma fantaifie paffee,


je Ia remettrai encre les bras de fon Amant, 

pour ainfi dire, fans qu'elle fe foit appercue 

de rien. Eft-ce donc la une marche fi 

ordinaire? & puis, croyez-moi, une fois 

fortie de mes mains, les principes que je 

lui donnene s'en développeront pas moins, 

& je prédis que la timide écoliere prendra 

bientöt un eflbr propre a faire honneur h 

fon maitre. 

Si pourtant 011 aime mieux le genre héroïque 

, je montrerai la Préfidente, ce modele 

cité de toutes les vertus ! refpeélée 

même de nos plus libertins! telle enfin qu'on 

avoit perdu jufqu'a 1'idée de 1'attaquer! je 

la montrerai, dis-je, oubliant fes devoirs 

& fa vertu, facrifiant fa réputation & deux 

ans de fageffè, pour courir après le bonheur 

de me plaire, pour s'enivrer de celui 

de m'aimer; fe trouvant fuffifamment dédommagée 

de tant de facrifices, par un 

mot, par un regard, qu'encore elle n'obtiendra 

pas toujours. Je ferai plus, je la 

quitterai; & je ne connois pas cette femme, 

ou je rPaurai point de fucceffeur. Elle réfiftera 

au befoin de confolation, a 1'habitude 

du plaifir, au defir même de la vengeance. 

Enfin, elle n'aura exifté que pour moi; & 

que fa carrière foit plus ou moins longue, 

j'en aurai feul ouverc & fermé Ia barrière. 

Une fois parvenue a ce triomphe, je dirai 

atnes rivaux : „ Voyez mon ouvrage, & 

F v

ï3o 


„ cherchez-en dans le fiecle un fecond 

„ exemple!" 

Vous allez me demander d'oü vient aujourd'hui 

eet excès de confiance ? c'efi: que 

depuis huit jours je fuis dans la confidence 

de ma Belle; elle ne me dit pas fes fecrets, 

mais je les furprends. Deux Lettres d'elle a 

Madame de Rofemonde, m'ont fufïifamment 

inftruit, & je ne lirai plus les autres que 

par curiofité. je n'ai abfolument befoin , 

pour réuflir, que de me rapprocher d'elle, 

& mes moyens font trouvés. Je vais ineeflamment 

les mettre en ufage. 

Vous êtes curieufe, je crois ?... Mais 

non, pour vous punir de ne pas croire a 

mes inventions, vous ne les faurez pas. 

Tout de bon, vous mériteriez que je vous 

refiraflè ma confiance, au moins pour cette 

aventure; en efiët, fans le doux prix attaché 

par vous a- ce fuccès je ne vous en 

parleroisplus. Vous voyez que je fuis faché. 

Cependant, dans 1'efpoirque vous vous corrigerez, 

je veux bien m'en tenir a cette punition 

légere; & revenant a 1'indulgence, 

j'oublie un moment mes grands projets, 

pour raifonner des vótres avec vous. 

Vous voila donc h la campagne, ennuyeufe 

comme le fentiment, & trifte comme 

la fidélité! Et ce pauvre Belleroche! 

vous ne vous contentez pas de lui faire 

boire 1'eau d'oubli, vous lui en donnez Ia


queftion! Comment s'en trouve-t-il ? fupporte-t-il 

bien les naufées de 1'amour ? Je 

voudrois pour beaucoup qu'il ne vous en 

devinc que plus attaché; je fuis curieux de 

voir quel remede plus efficace vous parviendrez 

a employer. Je vous plains , en 

venté, d'avoir été obligée de recourir a celui-la. 

Je n'ai fait qu'une fois, dans ma vie, 

1 amour par procédé. J'avois certainemenc 

un grand motif, puifque c'étoit a la Comtefle 

de...; & vingt fois, entre fes bras, 

j ai été tenté de lui dire : „ Madame, je re- 

„ nonce a la place que je follicite, & per- 

„ mettez-moi de quitter celle que j'oc- 

„ cupe". Aufli, de toutes les femmes que 

jai eues, c'eft la feule dont j'ai vraiment 

plaifir a dire du mal. 

Pour votre motif a vous, je Ie trouve, 

a vrai dire , d'un ridicule rare ; & vous 

aviez raifon de croire que je ne devinerois 

pas le fucceflèur. Quoi J c'eft pour 

Danceny que vous vous donnez toute cette 

peine-la .' Eh 1 ma chere amie , laiflèz-le 

adorer/^ vertueufe Cécile, & ne vous compromettez 

pas dans cesjeux d'enfants. Laiffez 

les écoliers fe former auprès des Bonnes, 

ou jouer avec les penfionnaires a ds 

pemsjeux innocents. Comment allez-vous 

vous charger d'un novice qui ne faura ni 

vous prendre ni vous quitter, & avec qui 

ü vous faudra jout faire ? Je vous le dis 

F vj

ïj2 Les Liaifons dangereufes. 

férieufement, je défapprouve ce choix; & 

quelque fecret qu'il reftit , il vous humilieroic 

au moins a mes yeux & dans votre 

confeience. 

Vous prenez, dites-vous, beaucoup de 

goüt pour lui : allons donc , vous vous 

trompez (ürement, & je crois même avoir 

trouvé la caufe de votre erreur. Ce beau 

dégout de Belleroche vous eft venu dans 

un temps de difette, & Paris ne vous offrant 

pas de choix , vos idéés , toujours 

trop vives, fe font portées fur le premier 

objet que vous avez rencontré. Mais fongez 

qu'a votre retour, vous pourrez choifir 

entre mille; & fi enfin vous redoutez 

1'inaction dans laquelle vous rifquez de tomber 

en différant, je m'offre a .vous pour 

amufer vos loifirs. 

D'ici a votre arrivée, mes grandes affaires 

feront terminées de maniere ou d'autre, 

& fürement, ni la petite Volanges, 

ni la Préfidente elle-même, ne m'occuperont 

pas aflez alors, pour que je ne fois 

pas a vous autant que vous le defirerez. 

Peut-être même, d'ici la, aurai-je déja 

remis la petite fille aux mains de fon difcret 

Amant. Sans convenir, quoique vous 

en difiez, que ce ne foit pas une jouiflance 

«ttachante; comme j'ai le projet qu'elle 

garde de moi toute fa vie une idéé fupérieure 

a celle de tous les autres hommes,


je me fuis mis, avec elle, fur un ton que 

Je ne pourrois foutenir long-temps fans altérer 

ma fanté; & dès ce moment, je ne 

tient plus a elle , que par le foin qu'on 

doit aux affaires de familie... 

V o i l s 

"e m'entendez pas?... C'eft que 

j'attends une feconde époque pour confirmer 

mon efpoir, & m'affurer que j'ai pleinement 

réuffi dans mes projets. Oui, ma 

belle amie, j'ai déja un premier indice 

que le mari de mon écoliere ne courra 

pas les rifques de mourir fans poftérité ; 

& que le chef de la maifon de Gercourt 

ne fera.a 1'avenir qu'un cadet de celle de 

Valmont. Mais laifTez-moi finir, a ma fantaifie, 

cette aventure que je n'ai entreprife 

qu'a votre priere. Songez que fi vous rendez 

Danceny inconftant, vous ótez tout Ie 

piquanc de cette hiftoire. Confidérez enfin, 

que m'offrant pour le préfenter auprès de 

vous, j'ai, ce me femble, quelques droits 

a Ia préférence. 

J'y compte fi bien, que je n'ai pas craint 

de contrarier vos vues, en concourant moimême 

a augmenter la tendre paffion du 

difcret Amoureux, pour lejpremier & digne 

objet de fon choix. Ayant donc trouvé hier 

votre pupille occupée a lui écrire, & 1'ayant 

dérangée d'abord de cette douce occupation 

pour une autre plus douce encore, je 

lui ai dcmandé, après, de voir fa Lettre;

§34 Les Liaifons dangereufes. 

& comme je 1'ai trouvée froide & contrainte, 

je lui ai fait fentir que ce n'étoic pas 

ainfi qu'elle confoleroit fon Amant, & je 

1'ai décidée a en écrire une autre fous ma 

diétée ; oü , en imitant du mieux que je 

pus fon petit radotage, j'ai taché de nourrir 

1'amour du jeune homme par un efpoir 

plus certain. La petice perfonne étoit 

toute ravie, me difoit-elle, de fe trouver 

parler fi bien; & dorénavant je ferai chargé 

de la correfpondance. Que n'aurai-je 

pas fait pour ce Danceny ? J'aurai été a-lafois 

fon ami, fon confident, fon rival & 

fa maitreflè ! Encore, en ce moment, je 

lui rends le fervice de le fauver de vos liens 

dangereux. Oui, fans doute, dangereux: 

car vous pofleder & vous perdre , c'eft 

acheter un moment de bonheur par une 

éternité de regrets. 

Adieu, ma belle amie; ayez le courage 

de dépêcher Belleroche le plus que vous 

pourrez. Laiiïèz la Danceny, & préparezvous 

a retrouver , & ame rendre les délicieux 

plaifirs de notre première liaifon. 

P. S. Je vous fais compliment fur Ie jugement 

prochain du grand procés. Je ferai 

fort aife que eet heureux événement arrivé 

fous mon regne. 

Du chdteau de... ce 19 Qclobre 17...


L E T T R E CXVI. 

Le Chevalier DANCENY CS CÉCILE 

VOLANGES. 

M ADAME de Merteuil eft partie ce 

matin pour Ia campagne; ainfi ma charmante 

Cécile, me voila privé du feu] plaifir 

qui me reftoit en votre abfence, celui 

de parler de vous a votre amie & a Ia mienne. 

Depuis quelque temps, elle m'a permis 

de lui donner ce titre; & j'en ai profité 

avec d'autant plus d'empreflèment, qu'il 

me fembloit, par-la, me rapprocher de 

vous davantage. Mon Dieu, que cette femme 

eft aimable .' & quel charme flatteur 

elle fait donner a Pamitié! II femble que 

ce doux fentiment s'embelliflè & fe fortifie 

chez elle , de tout ce qu'elle refufea 

1'amour. Si vous faviez comme elle vous 

aime , comme elle fe plak a m'entendre 

lui parler de vous!... C'eft la fans doute 

ce qui m'attache autant a elle. Quel bonbeur 

de pouvoir vivre uniquement pour 

vous deux, de pafier fans cefTe des délicesde 

1'amour aux douceurs de l'amitié, d'y 

confacrer toute mon exiftence , d'être en 

quelque force le point de réunion de vo


tre attachement réciproque & de fentir 

toujours qu'en m'occupant du bonheur de 

1'une, je travaillerois également a celui de 

1'autre! Aimez, aimez beaucoup, ma charmante 

amie, cette femme adorable. L'attachement 

que j'ai pour elle, donnez-y plus 

de prix encore, en Ie partageant. Depuis 

que j'ai goüté le charme de Pamitié , je 

defire que vous 1'éprouviez a votre tour. 

Les plaifirs que je ne partage pas avec 

vous, il me femble n'en jouir qu'a moitié. 

Oui, ma Cécile, je voudrois entourer 

votre coeur de tous les fentiments les 

plus doux; que chacun de fes mouvements 

vous fic éprouver.une fenfation de bonheur 

; & je croirois encore ne pouvoir jamais 

vous rendre qu'une partie de la félicité 

que je tiendrois de vous. 

Pourquoi faut-il que ces projets charmants 

ne foient qu'une chimère de mon 

imagination, & que la réalité ne m'offre 

au contraire que des privations douloureufes 

& indéfinies? L'efpoir que vous m'aviez 

donné de vous voir a cette campagne, 

je ra'appercois bien qu'il faut y renoncer. 

Je n'ai plus de confolation que 

celle de me perfuader qu'en effet cela ne 

vous eft pas poflible. Et vous négligez de 

me le dire, de vous en affliger avec moi! 

Déja, deux fois, mes plaintes a ce fujet, 

font reftées fans réponfe. Ah, Cécile, Cé-


cile, je crois bien que vous m'aimez de 

toutes les facultés de votre ame, mais votre 

ame n'eft pas brülante comme la mienne! 

Que n'eft-ce a moi h lever les obftacles? 

pourquoi ne fonc-ce pas mes intéréts 

qu'il me faille ménager, au-lieu des 

vötres ? je faurois bientöt vous prouver 

que rien n'eft impoffible a 1'amour. 

Vous ne me mandez pas non plus quand 

doit finir cette abfence cruelle : au moins, 

ici , peut-être vous verrois-je. Vos charmants 

regards ranimeroienc mon ame abattue 

; leur touchante expreffion rafiureroit 

mon coeur, qui quelquefois en a befoin. 

Pardon, ma Cécile; cette crainte n'eft pas 

un foupcon. Je crois a votre amour, a 

votre conftance. Ah ! je ferois trop malheureux, 

fi j'en doutois. Mais tant d'obftacles, 

& toujours renouvellés! Mon amie, 

je fuis trifte, bien trifte. II femble que ce 

départ de Madame de Merteuil ait renouvellé 

en moi le fenciment de tous mes 

malheurs. 

Adieu, ma Cécile; adieu, ma bien aimée. 

Songez que votre amant s'afflige, & 

que vous pouvez feule lui rendre le bonheur. 

Paris, ce 17 O&obre 17...


L E T T R E CXVII. 

CÉCILE VOLANGES au Chevalier 

DANCENY. 

c 

( DiSlée par Valmont.) 

V-IROYEZ-VOUS donc, mon bon ami, 

que j'aie befoin d'être grondée pour être 

trifte , quand je fais que vous vous affligez? 

& doutez-vous que je ne fouffre autant 

que vous de toutes vos peines ? Je 

partage même celles que je vous caufe volontairement 

; & j'ai de plus que vous , 

de voir que vous ne me rendez pas juftice. 

Oh ! cela n'eft pas bien. Je vois bien ce 

qui vous fêche; c'eft que les deux dernieres 

fois que vous m'avez demandé de venir 

ici, je ne vous ai pas répondu a cela: mais 

cette réponfe eft-elle donc fi aifée a faire? 

Croyez-vous que je ne fache pas que ce 

que vous voulez eft bien mal ? Et pourtant 

, fi j'ai déja tant de peine h vous refufer 

de loin, que feroit-ce donc fi vous étiezla? 

Et puis, pour avoir voulu vous confoler 

un moment, je refterois affligée toute 

ma vie. 

Tenez , je n'ai rien de caché pour vous,


moi; voila mes raifons, jugez vous-même. 

j'aurois peut-être fait ce que vous voulez, 

fans ce que je vous ai mandé, que ce M. 

de Gercourt , qui caufe tout notre chagrin 

, n'arrivera pas encore de li-tot; & 

comme, depuis quelque temps , Maman 

me témoigne beaucoup plus d'amitié; comme 

, de mon cöté, je la careflè le plus que 

je peux, qui fait ce que je pourrai obtenir 

d'elle? Et fi nous pouvions être heureux 

fans quej'aie rien a me reprocher, eft-ce 

que cela ne vaudroit pas mieux? Si j'en 

crois ce qu'on m'a dit fouvent, les hommes 

même n'aiment plus tant leurs femmes 

, quand elles les ont trop aimés avant 

de 1'être. Cette crainte-la me retient encore 

plus que tout le refte. Mon ami, n'êtes-vous 

pas für de mon coeur, & ne fera-t-il pas 

toujours temps? 

Écoutez , je vous promets que fi je 

ne peux pas éviter le malheur d'épouferM. 

de Gercourt, que je hais déja tant avant de 

le connoitre, rien ne me retiendra plus 

pour être a vous autant que je pourrai, & 

même avant tout. Comme je ne me foucie 

d'être aimée que de vous, & que vousverrez 

bien que fi je fais mal, il n'y aura pas 

de ma faute, le refte me fera bien égal, 

pourvu que vous me promettiez de m'aimer 

toujours autant que vous faites. Mais, 

mon ami, jufques-la, laiffez-moi continuer

14® Les Liaifons dangereufes. 

comme je fais, & ne me demandez plus 

une chofe que j'ai de bonnes raifons pour 

ne pas faire, & que pourtant il me fache 

de vous refufer. 

Je voudrois bien aufli que M. de Valmont 

ne füt pas fi preffant pour vous; cela ne 

fert qu'a me rendre plus chagrine encore. 

Oh ! vous avez la un bien bon ami , je 

vous afTure! II fait tout comme vous feriez 

vous-même. Mais adieu, mon cher ami; 

j'ai commencé bien tard a vous écrire, 

& j'y ai paffé une partie de la nuic. Je 

vas me coucher & réparer le temps perdu. 

Je vous embraflê, mais ne me grondez 

plus. 

Du Chat eau de... ce 18 Oclobre 17... 

L E T T R E CXVIII. 

Le Chevalier DANCENY d la Marquife 

DE MERTEUIL. 

SI j'en crois mon Almanach, il n'y a, 

mon adorable amie, que deux jours que 

vous êtes abfente; mais fi j'en crois mon 

coeur, il y 

a 

deux fiecles. Or, je le tiens de 

vous-même, c'eft toujours fon cceur qu'il 

faut croire ;il eft donc bien temps que vous

Les Liaifons dangereufes. jî 

reveniez, & toutes- vos affaires doivent être 

plus que finies- Comment voulez-vous que 

jem'intéreflè a votre procés, fi, pene ou 

gain, j'en dois également payer les fraixpar 

1'ennui de votre abfence? Oh! que j'aurois 

envie de quereller! & qu'il eft trifte, avec 

un fi beau fujet d'avoir de 1'humeur, de 

n'avoir pas le droic d'en montrer! 

N'eft-ce pas cependant une véritable infidélité, 

une noire trahifon, que de laifier 

votre ami loin de vous, après 1'avoir accoutumé 

a ne pouvoir plus fe paflèr de votre 

préfence ? Vous aurez beau confulter vos 

Avocats, ils ne vous trouveront pas de 

juftification pour ce mauvais procédé; & 

puis ces gens-la ne difent que des raifons , 

& des raifons ne fuffifent pas pour répondre 

a des fentiments. 

Pour moi, vous m'avez tant dit que c'étoit 

parraifonque vous faifiez ce voyage, 

que vous m'avez tout-a-fait brouillé avec 

elle. Je ne veux plus du tout Pentendre, 

pas même quand elle me dit de vous oublier. 

Cette raifon-la eft pourtant bien raifonnable; 

& au fait, cela ne feroit pas fi 

difficile que vous pourriez le croire. II fuffiroit 

feulement de perdre 1'habitude de penfer 

toujours h vous; & rien ici, je vous 

aflure, ne vous rappelleroit a moi. 

Nos plus jolies femmes, celles qu'on 

dit les plus airaables, font encore fi loin


de vous, qu'elles ne pourroienc en donner 

qu'une bien foible idée. Je crois même qu'a* 

vee des yeux exercés, plus on a cru d'abord 

qu'elles vous reflembloienc, plus on 

y rrouve après de différences : elles ont 

beau faire, beau y mettre tout ce qu'elles 

favent, il leurmanque toujours d'être vous, 

& c'eft pofitivement la qu'eft le charme. 

Malheureufement, quand les journées font 

Ci longues, & qu'on eft défoccupé, on rêve, 

on fait des chateaux en Efpagne, on 

fe crée fa chimère; peu-a-peu 1'imagination 

s'exalte : on veut embellir fon ouvrage, 

on raflèmble tout ce qui peut plaire, on 

arrivé enfin h la perfeétion; & dès qu'on 

en eft la, le portrait ramene au modele, & 

on eft tout étonné de voir qu'on n'a fait 

que fonger a vous. 

Dans ce moment même, je fuis encore 

la dupe d'une erreur a-peu-près femblable. 

Vous croyez peut-être, que c'étoit pour 

m'occuper de vous, que je me fuis mis a 

vous écrire? point du tout : c'étoit pour 

m'en diftraire. J'avois cent chofes a vous 

dire , dont vous n'étiez pas 1'objet, qui, 

comme vous favez, m'intéreflènt bien viyement; 

& ce font celles-la pourtant dont 

j'ai été diftrait. Et depuis, quand le charme 

de 1'amitié diftrait-i! donc de celui de 1'amour? 

Ah! fi j'y regardois de bien prés, 

peut-êcre aurois-je un peut reproche k me


faire ! Mais chut J oublions cette légere 

faute., de peur d'y retomber, & que mon 

amie elle-même 1'ignore. 

Aufli pourquoi n'êtes-vous pas la pour me 

répondre, pour me ramener li je m'égare 

pour me parler de ma Cécile, pour aug! 

menter, s'il eft poflible, le bonheur que fe 

goüte a 1'aimer, parl'idée fi douce que c'eft 

votre amie que j'aime? Oui, je 1'avoue, 

I amour qu'elle m'infpire m'eft devenu plus 

précieux encore, depuis que vous avez bien 

voulu en recevoir la confidence. J'aime tant 

h vous ouvrir mon coeur, a occuper le votre 

de mes fentiments, a les y dépofer fans 

réferve ] il me femble que je les chéris davantage, 

a mefure que vous daignez les recueilür; 

& puis, je vous regarde, & je 

me dis: C'eft en elle qu'eft renfermé tout 

mon bonheur. 

Je n'ai rien de nouveau k vous apprea» 

dre fur ma fituation. La derniere Lettre que 

j'ai recu /felle augmente & aflure mon efpoir, 

maisle rerarde encore. Cependantfes 

motifs font fi tendres & fi honnêtes, que 

je ne^ puis 1'en blamer ni m en plaindre. 

Peut-être n'entendez-vous pas trop bien ce 

que je vous dis-la; mais pourquoi n'êtesvous 

pas ici? Quoiqu'on dife tout a fon 

amie, on n'ofe pas tout écrire. Les fecrets 

de 1'amour, fur-tout, font fi délicats, qu'on 

ae peut les laiflèr aller ainfi fur leur bonne

144 £ gs Liaifons dangereufes. 

foi. Si quelquefois on leur permet de foïtir, 

il ne faut pas au moins les perdre de 

vue; il faut en quelque forte les voir entrer 

dans leur nouvel afyle. Ah! revenez 

donc, mon adorable amie; vous voyez bien 

que votre retour eft néceffaire. Oubliez enfin 

les mille raifons qui vous retiennent 

oü vous êtes, ou apprennez-moi a vivre oü 

vous n'êces pas. 

J'ai 1'honneur d'être, &c. 

1\ 'aris, ce 19 Oclobre 17, 

L E T T R E CXIX. 

Madame DE ROSEMONDE d la Préfidente 

DE TOURVEL. 

u o i Q u E je fouftre encore beaucoup, 

ma chere Belle, j'efiaie de vous écrire moimême, 

afin de pouvoir vous parler de ce 

qui vous intérefie. Mon neveu garde toujours 

fa mifanthropie. II envoie fort réguliérement 

favoir de mes nouvelles tous les 

jours, mais il n'eft pas venu une fois s'en 

informer lui-même, quoique je 1'en aie faic 

prier : en forte que je ne le vois pas plus 

que s'il étoit a Paris. Je 1'ai pourtant ren- 

«ontré ce matin, oü je ne 1'attendois guere.


re. C'eft dans ma Chapelle, oü je fuisdefcendue 

pour la première fois depuis ma 

douloureufe incommodité.J'ai appris aujourd'hui 

que, depuis quatre jours, il y va réguliéremenc 

entendre la MelTe. Dieu veuiïie 

que cela dure! 

Quand je fuis entree, il eft venu a moi, 

& m'a félicitée fort affeéïueufement fur le 

meilleurétat de ma fanté. Comme la MelTe 

commencoit, j'ai abrégé la converfationque 

je comptois bien reprendre après; mais il 

a difparu avant que j'aie pu le joindre. Je 

ne vous cacherai pas que je 1'ai trouvé un 

peu changé. Mais, ma chere Belle, neme 

taitespas repentir de ma confiance en votre 

raifon, par des inquiétudes trop vives; & 

fur-tout foyez füre que j'aimerois encore 

mieux vous affliger que vous trompen 

Si mon neveucontinue a me tenirrigueur, 

je prendrai le parti, auffi-töt que je ferai 

mieux, de 1'aller voir dans fa chambre, & 

je rêcherai de pénétrer la caufede cette finguhere 

manie, dans laquelle je crois bien 

que vous êtes pour quelque chofe. Je vous 

manderai ceque j'aurai appris. Je vous quitte, 

ne pouvant plus remuer les doigts : & 

puis, fi Adélaïde favoit que j'ai écrit, elle 

me gronderoic toute la foirée. Adieu, ma 

chere Belle. 

Du Chdteau de... ce 20 Oclohre 17... 

Partie III. 

Q


L E T T R E CXX. 

Le Vicomte DE VALMONT au Pere 

ANS 

ELME, 

(Feuillant du Couvent de la rue Saint-Honorê.') 

J E n'ai pas 1'honneur d'être connu de vous, 

Monfieur : mais je fais la confiance entiere 

qu'a en vous Madame la Préfidente de Tourvel 

, & je fais de plus combien cette confiance 

eft dignement placée. Je crois donc 

pouvoir fans indifcrétion m'adreflèr a vous, 

pour en obtenir un fervice bien effentiel, 

vraiment digne de votre faint miniftere, & 

oü 1'intérêt de Madame de Tourvel fe trouve 

joint au mien. 

J'ai entre les mains des papiers importants 

qui la concernent , qui ne peuvent 

être confiés a perfonne, & que je ne dois 

ni ne veux remettre qu'entre fes mains. Je 

n'ai aucun moyen de 1'en inftruire, paree 

que des raifons, que peut-être vous aurez 

fues d'elle, mais dont je ne crois pas qu'il 

me foit permis de vous inftruire, lui ont 

fait prendre le parti de refufer toute correfpondance 

avec moi : parti que j'avoue volontiers 

aujourd'hui ne pouvoir blamer, puifqu'elle 

ne pouvoic prévoir des événements


auxquels j 'étois moi même bien loin dem'attendre 

, & qui n'écoient pofiibles qu'a la 

force plus qu'humaine qu'on eft forcé d'y 

reconnoitre. 

Je vous prie donc, Monfieur, de von« 

loir bien 1'infbrmer de mes nouvelles réfolutions, 

& de lui demanderpour moi une 

entrevue particuliere, oüje puiflè au moins 

reparer, en partie, mes torts par mes excufes; 

& pour dernier facrifice , anéantir a 

fes yeux les feules traces exiftantes d'une 

erreurou d'une faute quim'avoitrendu coupable 

envers elle. 

Ce ne fera qu'-après cette expiation preliminaire, 

quej'oferai dépofer a vos pieds 

1'faumiliant aveu de mes longs égarementr, 

& implorer votre médiation pour une réconciliation 

bien plus importante encore, 

& malheureufement plus difficile. Puis-je 

efpérer, Monfieur, que vous ne me refuferez 

pas des foins fi néceilaires & fi p r 

é- 

cieux, & que vous daignerez foutenir ma 

foiblefiè, & guider mes pas dans un fentier 

nouveau, que je defire bien ardemment de 

fuivre, mais que j'avoue, en rougiflant, ne 

pas connoitre encore ? 

J'attends votre réponfe avec Pimpatience 

du repentir qui defire de réparer, & je vous 

prie de me croire avec autant de reconnoiffance 

que de vénération, 

Votre très-humble, &c, 

G ij


L E T T R E CXX. 

Le Vicomte DE VALMONT au Pere 

ANS ELME, 

(Feuillant du Convent de la rue Saint-Honorê.') 

J E n'ai pas 1'honneur d'être connu de vous, 

Monfieur : mais je fais la confiance entiere 

qu'a en vous Madame la Préfidente de Tourvel 

, & je fais de plus combien cette confiance 

eft dignement placée. Je crois donc 

pouvoir fans indifcrétion m'adreftèr a vous, 

pour en obtenir un fervice bien effentiel, 

vraiment digne de votre faint miniftere, & 

oü 1'intérêt de Madame de Tourvel fe trouve 

joint au mien. 

J'ai entre les mains des papiers importants 

qui la concernent , qui ne peuverit 

être confiés a perfonne, & que je ne dois 

ni ne veux remettre qu'entre fes mains. Je 

n'ai aucun moyen de 1'en inftruire, paree 

que des raifons, que peut-être vous aurez 

fues d'elle, mais dont je ne crois pas qu'il 

me foit permis de vous inftruire, lui ont 

fait prendre le parti de refufer toute correfpondance 

avec moi : parti que j'avoue volontiers 

aujourd'hui ne pouvoir blamer, puifqu'elle 

ne pouvoit prévoir des événemencs


auxquels j 'étois moi même bien loin dem'attendre 

, & qui n'écoient poflibles qu'a Ia 

force plus qu'humaine qu'on eft forcé d'y 

reconnoitre. 

Je vous prie donc, Monfieur, de vou« 

loir bien 1'infbrmer de mes nouvelles réfolutions,&de 

lui demanderpour moi une 

entrevue particuliere, oü je puiffè au moins 

réparer, en partie, mes torts par mes excufes; 

& pour dernier facrifice , anéantir a 

fes yeux les feules traces exiftantes d'une 

erreurou d'une faute qui m'a voit renducoupable 

envers elle. 

Ce ne fera qu'-après cette expiation preliminaire, 

quej'oferai dépofer a vos pieds 

1'humiliant aveu de mes longs égarementf, 

& implorer votre médiation pour une réconciliation 

bien plus importante encore, 

& malheureufement plus difficile. Puis-je 

efpérer, Monfieur, que vous ne me refuferez 

pas des foins fi nécefïaires & fi précieux, 

& que vous daignerez foutenir ma 

foibleflê, & guider mes pas dans un fentier 

nouveau, que je defire bien ardemment de 

fuivre, mais que j'avoue, en rougiflant, ne 

pas connoitre encore ? 

J'attends votre réponfe avec Pimpatience 

du repentir qui defire de réparer, & je vous 

prie de me croire avec autant de reconnoiffance 

que de vénération, 

Votre très-humble, &c. 

G ij

Ï48 


P. S. Je vous aucorife, Monfieur, ais 

cas que vous le jugiez convenable, a communiquer 

cette Lettre en entier a Madame 

de Tourvel, que je me ferai toute ma vie 

un devoir de refpecïer, & en qui je neceffèrai 

jamais d'honorer celle dont le Ciel s'eft 

fervi pour ramener mon ame a la vertu, 

par Ie touchant fpedtacle de la fienne. 

Du Chat eau de.,., ce 22 O&obre 

ij... 

L E T T R E tPXXl. 

La Marquife DE M ER TE UIL au Che. 

valier 

DANCENY. 

J'AI recu votre Lettre, mon trop jeune 

ami; mais avant de vous remercier, il faut 

que je vous gronde, & je vous préviens 

que11 vous ne vous corrigez pas, vous n'aurez 

plus de réponfe de moi. Quittez donc, 

fi vous m'en croyez ce ton de cajolerie, qui 

n'eft plus que du jargon, dès qu'il n'eft pas 

rexpreflion de 1'amour. Eft-ce donc la le 

ftyle de 1'amitié? non, mon ami: chaque 

fentiment a fon langage qui lui convient; 

& fe fervir d'un autre, c'eft déguifer la penfée 

qu'on exprime. Je fais bien que nos petites 

femmes n'entendent rien de ce qu'on


peut leur dire, s'il n'eft traduit, en quelque 

forte , dans ce jargon d'ufage ; mais je 

croyois merker, je i'avoue, que vous me 

diftinguaffiez d'elles. Je fuis vraiment fachée , 

& peut-être plus que je ne devrois 1'être, 

que vous m'ayez fi mal jugée, 

Vous ne trouverez donc dans ma Lettre 

que ce qui manque a Ia votre, franchife & 

fimplefie. Je vous dirai bien, par exemple, 

que j'aurois grand plaifir a vous voir, & 

que je fuis contrariée de n'avoir auprès de 

moi que des gens qui m'ennuient, au-lieiï 

des gens qui me plaifent; mais vous, cette 

même phrafe, vous Ia traduifez ainfi : Apprenez-moi 

d vivre ok vous n'étes pasi 

en forte que quand vous ferez, je fuppofe, 

auprès de votre Maitrefïe, vous ne fauriez 

pas y vivre que je n'y fois en tiers. 

Quelle pitié J &ces femmes , d qui il manque 

toujours d'être moi, vous trouvezpeutêtre, 

auffique cela manque a votre Cécile 

1 voila pourtant ou conduit un langage 

qui, par 1'abus qu'on en fait aujourd'hui, 

eft encore au-deffous du jargon des compliments, 

& ne devient plus qu'un fimple 

protocole, auquel on ne croit pas davantage 

qu'au très-humble ferviteur! 

Mon ami, quand vous m'écrivez, que 

ce foit pour me dire votre facon de penfes 

& de fentir, & non pour m'envoyer des 

phrafes que je trouverai, fans vous, plus 

G iij

i$o Les Liaifons dangereufes. 

ou moins bien dites dans le premier Roman 

du jour. J'efpere que vous ne vous f3- 

cherez pas de ce que je vous dis-la, quand 

même vous y verriez un peu d'humeur; car 

je ne nie pas d'en avoir: mais pour éviter jufqu'a 

1'air du défautqueje vous reproche » 

je ne vous dirai pas que cette humeur eft 

peut-être augmentée par 1'éloignement ou 

je fuis de vous. II me femble qu'a tout prendre, 

vous valez mieux qu'un procés & deux 

Avocats, & peut-être même encore que Vattentif 

Belleroche. 

Vous voyez qu'au-lieu de vous défoler 

de mon abfence , vous devriez vous en félicicer; 

car jamais je ne vous avois fait un 

fi beau compliment. Je crois que 1'exemple 

me gagne, & que je veux vous dire aulfi 

des cajoleries: mais non, j'aime mieux m'en 

tenira ma franchife; c'eft donc elle feule 

qui vous aflure de ma tendre amitié, & de 

1'intérêt qu'elle m'infpire. II eft fort doux 

d'avoir un jeune ami, dont le coeur efi: occupé 

ailleurs. Ce n'eft pas-la le fyftême de 

toutes les femmes; mais c'eft le mien. II 

me femble qu'on fe livre , avec plus de 

plaifir, a un fentiment dont on nepeut rien 

avoir a craindre : aufli j'ai paffë pour vous, 

d'aflez bonne heure peut-être, au röle de 

confidente. Mais vous choififlèz vos Maitreflès 

fi jeunes, que vous m'avez fait appercevoir 

pour fa première fois, que je com-


mence a être vieille! C'eft bien fait a vous 

de vous préparer ainfi une longue carrière 

de conftance, & je vous fouhaite de tout 

mon coeur qu'elle foit réciproque. 

Vous avez raifon de vous rendre aux motifs 

tendres & honnêtes qui, a ce que vous 

me mandez, retardent votre bonheur. La 

longue défenfe eft le feul mérite qui refte a 

celles qui ne réfiftent pas toujours; & ce 

que je trouverois impardonnable a toute autre 

qu'a une enfant comme la petite Volanges 

, feroit de ne pas favoir fuir un danger , 

dont elle a été fuffifamment avertie par 1'aveu 

qu'elle a fait de fon amour. Vous autres 

hommes, vous n'avez pas d'idée de ce 

qu'eft la vertu, & de ce qu'il en coüte pour 

la facrifier! Mais pour peu qu'une femme 

raifonne, elle doit favoir qu'indépendamment, 

de la faute qu'elle commet, une 

foibleflê e&pour elle le plus grand des malheurs 

; & je ne concois pas qu'aucune s'y laiflè 

jamais prendre, quand elle peut avoir ur* 

moment pour y réfléchir. 

N'allez pas combattre cette idéé , car 

c'eft elle qui m'attache principalement h 

vous. Vous me fauverez des dangers de 1'amour 

; & quoique j'aie bien fu fans vous 

m'en défendre jufqu'a préfent, je confens 

a en avoir de la reconnoiflance, & je vous 

en aimerai mieux & davantage. 

G iv

15a Les Liasfins dangereufes. 

Sur ce , mon cher CnCttKér, je prie 

Dieu qu'il vous ait en fa faince & digne 

garde. 

Du Chdteau de... ce 22 Qftobre 17..» 

L E T T R E CXXII. 

Madame DE ROSEMONDE a la Préfidente 

DE TOURVEL. 

T'ESPÉROIS, mon armable fille, pouvoir 

enfin calmer vos inquiécudes; & je vois au 

contraire avec chagrin que je vais les augmenter 

encore. Calmez-vous cependant ; 

mon neveu n'eft pas en danger: on ne peuc 

pas même dire qu'il foit réellement malade. 

Mais il fe pafte fürement m lui quelque 

chofe d'extraordinaire. Je n'y coroprends 

rien; mais je fuis fortie de fa chambre 

avec un fentiment de trifteffè , peutêtre 

même d'effroi, que je me reproche de 

vous faire partager, & dont cependant je 

ne puis m'empêcher de caufer avec vous. 

Voici Ie récit de ce qui s'eft paffe : vous 

pouvez êcre füre qu'il eft fidele \ car je 

vivrois quatre-vingts autres années, que je 

n'oublierois pas 1'impreffion que m'a faite 

cette trifte fcene.


J'ai donc été ce matin chez mon neveu; 

je i'ai trouvé écrivant, & entouré de différents 

tas de papiers, qui avoient 1'air d'être 

i'objet de fon travail. II s'en occupoit 

au point, que j'étois déja au milieu de fa 

chambre, qu'il n'avoit pas encore tourné la 

tére pour favoir qui entroit. Auffi-töt qu'il 

m'a appercue, j'ai trës-bien remarqué qu'en 

fe levant, il s'efforgoit de compofer fa figure 

; & peut-être même eft-ce la ce qui 

m'y a fait faire plus d'attention. II étoit a 

la vérité fans toilette & fans poudre; mais 

je 1'ai trouvé paMe & défait, & ayant furtout 

la phyfionomie altérée. Son regard, 

que nous avons vu fi vif & fi gai, étoit 

trifte & abattu ; enfin, foit dit entre nous, 

je n'aurois pas voulu que vous le vifiiez 

ainfi : car il avoic 1'air tres - touchant, & 

très-propre, a ce que je crois, a infpirer 

cette tendre pitié, qui eft un des plus dangereux 

pieges de 1'amour. 

Quoique frappée de mes remarques , j'ai 

pourtant commencé la converfation comme 

fi je ne m'étois appergue de rien. Je lui ai 

d'abord parlé de fa fanté; & fans me dire 

qu'elle foit bonne, il ne m'a point articulé 

pourtant qu'elle fut mauvaife. Alors je 

me fuis plainte de fa retraite, qui avoir 

un peu 1'air d'une manie, & je tÉchcis de 

mêler un peu de gaieté a ma petite réprimande^ 

mais lui m'a répondu feulement, 

& v


& d'un ton pénétré : „ C'eft un tort de 

„ plus, je 1'avoue; mais il fera réparé avee 

„ les autres ". Son air, plus encore que 

fes difcours, a un peu dérangé mon enjouement, 

& je me fuis hatée de lui dire 

qu'il mettoit trop d'importance a un fimple 

reproche de 1'amitié. 

Nous nous fommes donc remis a caufer 

tranquillement. II m'a dit, peu de temps 

après, que peut-être une affaire, la plus 

grande affaire de fa vie, le rappelleroit 

bientöt a Paris : comme j'avois peur de Ia 

deviner, ma chere Belle, & que ce début 

ne menat a une confidence dont je ne voulois 

pas, je ne lui ai fait aucune queftion, 

& je me fuis contentée de lui répondre que 

plus de diffipation feroit utile a fa fanté. J'ai 

ajouté que pour cette fois je ne lui ferois 

aucune inftance, aimant mes amis pour euxmêmes; 

c'eft a cette phrafe fi fimple, que 

ferrant mes mains, & parlant avec une véhémence 

que je ne puis vous rendre: „ Oui, 

„ ma tante, m'a-t-il dit, aimez, aimez 

?, beaucoup un neveu qui vous refpecle & 

„ vous chérit; &, comme vous dites, ai- 

„ mez-!e pour lui-même. Ne vous affligez 

„ pas de fon bonheur, & ne troublez, par 

„ aucun regret, 1'éternelle tranquillité dont 

„ il efpere jouir bientöt. Repétez-moi que 

„ vous m'aimez, que vous me pardonnez; 

„ oui, vous me pardonnerez, je connois


„ votre bonté : mais comment efpérer la 

„ même indulgence de ceux que fai tant 

„ offenfés? " Alors il s'eft baiffe fur moi, 

pour me cacher, je crois, des marqués de 

douleur, que le fon de fa voix me déceloic 

malgré lui. 

Emue plus que je ne puis vous dire, je 

me fuis levée précipitamment; & fansdoute 

il a remarqué mon effroi; car fur-le-champ, 

fe compofant davantage : „ Pardon , a-t-il 

„ repris , pardon, Madame; je fens que 

,j je m'égare malgré moi. Je vous prie d'ou- 

„ blier mes difcours, & de vous fouvenrr 

„ feulement de mon profond refpect. Je 

„ ne manquerai pas, a-t-il ajouté, d'aller 

„ vous en renouveller 1'hommage avant 

„ mon déparc ". II m'a femblé que cette 

derniere pbrafe m'engageoit a terminer mji 

vifite, & je me fuis en allée en effer. 

Mais plus j'y réfléchis, & moins je devïne 

ce qu'il a voulu dire. Quelle eft cette 

affaire, la plus grande de fa me? a quel 

fujet me demande-t-il pardon ? d'oü lui eft 

venu eet attendriffèment involontaire en me 

parlant? Je me fuis déja fait ces queftions 

mille fois, fans pouvoir y répondre. Je ne 

vois même rien Ih qui ait rapport a vous: 

cependant, comme les yeux de 1'amour font 

plus clairvoyants que ceux de 1'amitié, je 

n'ai voulu vous laiffèr rien ignorer de ce 

qui s'eft paffe entre mon neveu & moi.

156" Les Liaifons dangereufes. 

Je me fuis repriTe a quatre fois pour 

écrire cette longue Let.re , que je ferois 

plus longue encore, fans la fatigue que je 

reflèns. Adieu, ma chere Belle. 

Du chdteau de... ce 25 Oclobre 17... 

L E T T R E CXXIII. 

Le Pere ANSELME au Vicomte BE 

VALMONT. 

J'AI recu, Monfieur le Vicomte, Ia Lettre 

dont vous m'avez honoré \ & dés hier, 

je me fuis tranfporté, fuivant vos defirs, 

chez la perfonne en queftion. Je lui ai expofé 

1'objet & les motifs de la démarche 

que vous demandiez de faire auprès d'elle. 

Quelque attachée que je 1'aie trouvée au 

parti fage qu'elle avoit pris d'abord, fur ce 

que je lui ai remontré qu'elle rifquoit peutêtre 

par fon refus de mettre obftacle a votre 

heureux retour, & de s'oppofer ainfi, 

en quelque forte, aux vues miféricordieufes 

de la Providence, elle a confenti a re- 

«evoir votre vifite, a condition toutefois,. 

«pie ce fera la derniere, & m'a chargé de 

vous annoncer qu'elle feroit chez elle Jeudi 

prochain, a8. Si ce jour ne pouvoit pas


vous convenir, vous voudrez bien 1'en informer 

& lui en indiquer un autre. Votre 

Lettre fera recue. 

Cependant, Monfieur Ie Vicomte, permettez-moi 

de vous inviter a ne pas différer 

fans de fortes raifons, afin de pouvoir 

vous liyrer plutöt & plus entiérement aux 

difpofitions louables que vous me témoignez. 

Songez que celui qui tarde a profiter 

du moment de la grace, s'expofe a ce 

qu'elle lui foit reu'rée; que fi la bonté divine 

eft infinie, 1'ufage en eft pourtant réglé 

par la juftice; & qu'il peut venir un moment 

oü Ie Dieu de miféricorde fe change 

en un Dieu de vengeance. 

Si vous continuez a mTionorer de votre 

confiance, je vous prie de croire que tous 

mes foins vous feront acquis, auffi-tot que 

vous Ie defirerez : quelque grandes que 

foient mes occupations, mon affaire la plus 

importante fera toujours de remplir les devoirsdu 

fainc miniftere auquel je mefuisparticuliérement 

dévoué; & le moment le plus 

beau de ma vie, fera celui oü je verrai mes 

efforts profpérer par Ia bénédiftion duTout- 

Puiflant. Foibles pécheurs que nous fommes, 

nous ne pouvons rien par nous-mêmes 

! Mais le Dieu qui vous rappelle peuc 

tout; & nous devrons également a fa bonté 

, vous, le defir conflant de vous rejoindre 

a lui, & moi, les moyens de vous y


conduire. C'eft avec fon fecours que j'efpere 

vous convaincre bientöt, que la Religion 

fainte peut donner feule, même en 

ce monde , le bonheur folide & durable 

qu'on cherche vainemenc dans 1'aveuglement 

des paliions humaines. 

J'ai 1'honneur d'être, avec une refpectueufe 

confidération, &c. 

Paris, ce 25 O&ohre \y... 

L E T T R E CXXIV. 

La Préfidente DETOURVEL^ Madame 

DE ROSEMONDE. 

A. u milieu de 1'étonnement oü m'a jettée, 

Madame, la nouvelle que j'ai apprife 

hier, je n'oublie pas la fatisfaébon qu'elle 

doit vous caufer, & je me hate de vous en 

faire part. M. de Valmont ne s'occupe plus 

ni de moi, ni de fon amour, & ne veut 

plus que réparer, par une vie plus édifiante, 

les fautes, ou plutöt les erreurs de fa 

jeuneffe. J'ai été informée de ce grand événement 

par le Pere Anfelme, auquel il s'eft 

adreffé pour le diriger a 1'avenir, & aufli 

pour lui ménager une entrevue avec moi, 

dont je juge que 1'objet principal eft de


me rendre mes Lettres qu'il avoit gardées 

jufqu'ici, malgré la demande contraire que 

je lui avois fake. 

Je ne puis, fans doute, qu'applaudir a 

cec heureux changement , & m'en féliciter, 

fi, comme il le dit, j'ai pu y concourir 

en quelque chofe. Mais pourquoi 

fallok-il que j'en fufle 1'inflxument, & qu'il 

m'en coutat le repos de ma vie ? Le bonheur 

de M. de Valmont ne pouvoit-il arriver 

jamais que par mon infortune ? Oh! mon 

indulgenteamie, pardonnez-moi cette plainte. 

Je fais qu'il ne m'appartient pas de fonder 

les décrets de Dieu : mais tandis que 

je lui demande fans ceflè, & toujours vainement, 

la force de vaincre mon malheureux 

amour, il la prodigue a celui qui ne 

la lui demandoit pas, & me laiffè, fans fecours, 

entiérement livrée a ma foibleflê. 

Mais ëtouffbns ce coupable murmure. Ne 

fais-je pas que 1'Enfant prodigue, a fon 

retour, obtint plus de graces de ion pere, 

que le fils qui ne s'étoit jamais abfenté ? 

Quel compte avons-nous a demander a celui 

qui ne nous doit rien ? Et quand il 

feroit poffïble que nous euffions quelques 

droits auprès de lui, quels pourroient être 

les miens ? Me vanterois-je d'une fageflè, 

que déja je ne dois qu'a Valmont? ïl m'a 

fauvée, & j'oferois me plaindre en fouffranc 

pour lui! Non : mes fouffrances me feront

iCo Les Liaifons dangereufes. 

eheres, fi fon bonheur en eft Je prix. Sans 

douce, il falloit qu'il revinc a fon cour au 

Pere commun. Le Dieu qu'il Pa formé devoic 

chérir fon ouvrage. II n'avoic poinc 

créé cec Etre charmant, pour n'en faire 

qu'un réprouvé. C'eft a moi de porter la 

peine de mon audacieufe imprudence; ne 

devois-je pas fencir que, puifqu'il m'étoic 

défendu de 1'aimer, je ne devois pas me 

permectre de le voir? 

Ma faute ou mon malheur eft de m'être 

refufée trop long-temps a cette vérité. Vous 

m'êtes témoin, ma chere & digne amie, que 

Je me fuis foumife a ce facrifice, aufli-töt 

que j'en ai reconnu la néceffité rmais, pour 

qu'il füt entier, il y manquoit que M. de 

Valmont ne le partageat point. Vous avouerai-je 

que cette idéé eft a préfent ce qui 

me tourmente le plus ? Infupportable orgueil, 

qui adoucit les maux que nous éprouyons 

par ceux que nous faifons fouffrir! Ah! 

je vaincrai ce coeur rebeile; je 1'accoutumerai 

aux humiliations. 

C'eft fur - tout pour y parvenir que j'ai 

enfin confenti a recevoir jeudi prochain, la 

pénible vifite de M. de Valmont. La, je 

1'entendrai me dire lui-même que je ne lui 

fuis plus rien, que 1'impreffion foible & 

paffagere que j'avois faite fur lui eft entiérement 

effacée! Je verrai fes regards fe porter 

fur moi, fans émotion, tandis que la


crainte de déceler Ia mienne me fera baiffer 

les yeux. Ces mêmes Lettres qu'il refufa 

fi long-temps a mes demandes réitérées, 

je les recevrai de fon indifférence ; il me 

les remettra comme des objets inutiles, & 

qui ne 1'intéreflènt plus; & mes mains tremblantes, 

en recevant ce depót honteux, fentiront 

qu'il leur eft remis d'une main ferme 

& tranquille ! Enfin, je le verrai s'éloigner... 

s'éloigner pour jamais, & mes re- 

< gards qui le fuivront, ne verront pas les 

fiens fe retourner fur moi! 

Et j'étois réfervée a tant d'humiliations! 

Ah! que du moins je me la rende utile, 

en me pénétrant par elle du fentiment de 

ma foibleflê.... Oui, ces Lettres qu'il ne 

fe foucie plus de garder, je les conferverai 

précieufement. Je m'impoferai la honte de 

les relire chaque jour, jufqu'a ce que mes 

larmes en ayent effacé les dernieres traces; 

& les fiennes, je les brülerai comme infeétées 

du poifon dangereux qui a corrompu 

mon ame. Oh! qu'eft-ce donc que 1'amour, 

s'il nous fait regretter jufqu'aux dansers 

auxquels il nous expofe; fi, fur-tout, 

ón peut craindre de le reflèncir encore, 

même alors qu'on ne 1'infpire plus! Fuyons 

cette paflion funefte, qui ne laiflê de choix 

qu'entre la honte & le malheur, & fouvent 

même les réunit tous deux; & qu'au moins 

la prudence remplace la vertu.

ió"2 Les Liaifons dangereufes. 

Que ce jeudi eft encore loin! que ne 

puis-je confommer a 1'inftant ce douloureux 

vacrifice, & en oublier a-la-fois & la caufe 

& 1'objet! Cette vifite m'importune; je me 

repens d'avoir promis. Hé! qu'a-t-il befoin 

de me revoir encore ? que fommes-nous a 

-préfent 1'un a 1'autre? S'il m'a offenfée, 

je le lui pardonne. Je le félicite même de 

vouloir réparer fes torts; je 1'en loue. Je 

ferai plus , je 1'imiterai; & féduite par 

les mêmes erreurs, fon exemple me ramenera. 

Mais quand fon projet eft de me 

fuir, pourquoi commencer par me chercher? 

Le plusprefie pour chacun de nous , 

n'eft-ilpas d'oublier 1'autre? Ah! fans doute, 

& ce fera dorénavant mon unique foin. 

Si vous le permettez, mon aimable amie, 

ce fera auprès de vous que j'irai m'occuper 

de ce travail difHcile. Si j'ai befoin de fecours, 

peut-être même de confoladon, je 

n'en veux recevoir que de vous. Vous feule 

favez m'entendre & ptrler a mon cceur. 

Votre précieufe amitié remplira toute mon 

exiftence. Rien ne me paroitra difficile pour 

feconder les foins que vous voudrez bien 

vous donner. Je vous devrai ma tranquillité, 

mon bonheur, ma vertu, & le fruit 

de vos bontés pour moi fera de m'en avoir 

enfin rendue digne. 

Je me fuis, je crois, beaucoup égarée 

dans cetce Lettre \ je le préfume au moins

Les Liaifons dangereufes. 1Ó3 

par le trouble oü je n'ai pas cefle d'être 

en vous écrivant. S'il s'y trouvoit quelques 

fentiments dont j'aye a rougir, couvrez-les 

de votre indulgente amitié. Je m'en remets 

entiérement a elle. Ce n'eft pas a vous que 

je veux dérober aucun des mouvements de 

mon coeur. 

Adieu, ma refpe&able amie. J'efpere, 

fous peu de jours, vous annoncer celui de 

mon arrivée. 

Paris, ce 25 Oïïobre 17... 

Fin de la troifieme Partie.

LES LIAISONS 

DANGEREUSES. 

QUATRIEME 

PARTIE.

LES LIAISONS 

DANGEREUSES, 

O u 

L E T T R E S 

Recuelllies dans une Soclétè, & publie'es 

pour Cinflruciion de quelques autres. 

PAR M. C 

DE L.... 

Jai vu les moeurs de mon temps, Sc j'ai publié ces 

Lettres. 

J. J. ROÏSSÏAB, Prêf. de la Nouvelle Héloïfe. 

Q_UATRIE ME PARTIE. 

A A M S T E R D A M ; 

Et fe trouve d 

PARIS, 

Chez D ü R A N D , Neveu, Libraire, a la 

Sageffe , rue Galande. 

M. DCC. IX X XIV.

LES 

LIAISONS 

DANGEREUSES. 

L E T T R E CXXV. 

Le VicomteDEVALMONT d la MarquifeDE 

MERTEUIL. 

LA voila donc vaincue, cette femme fuperbe 

qui avoit ofé croire qu'elle pourroic 

me réfifter l Oui, mon amie, elle eft a moi, 

entiérement a moi; & depuis hier, elle n'a 

plus rien a m'accorder. 

Je fuis encore trop plein de mon bonheur, 

pour pouvoir 1'apprécier: mais je m'étonne 

du charme inconnu que j'ai rellend. 

Seroit-il donc vrai que la vertu augm 'ntac 

le prix d'une femme, jufques dans ie moment 

même de fa foibleflê? Mais reléguons 

cette idéé puérile avec les contes de bonnes 

femmes. Ne rencontre-t on pas prefque 

Partie IV. 4

a Les Liaijons dangereufes. 

par-tout une réfiftance plus ou moins bien 

feinte au premier triomphe ? & ai-je trouvé 

nulle part le charme dont je parle'? ce n'eft 

pourtant pas non plus celui de 1'amour; car 

enfin, fi j'ai eu quelquefois, auprès de cette 

femme étonnante, des moments de foibleflê 

qui reflèmbloient a cette paflion pufillanime, 

j'ai toujours fu les vaincre & revenir a 

mes principes. Quand même la fcene d'hier 

m'auroit, comme je le crois, emporté un 

peu plus loin que je ne comptois; quand 

j'aurois, un moment, partagé ie trouble & 

1'ivreflè que je faifois naitre, cette illufion 

paflagere feroit diflipée a préfent: & cependant 

le même charme fubfifte. J'aurois même, 

je favoue, un plaifir aflèz doux a m'y 

livrer, s'il ne me caufoit quelqu'inquiécude. 

Serai-je donc, a mon age, maitrifé comme 

un écolier, par un fentiment involontaire 

& inconnu? Non: il faut, avant tout, le 

combattre & 1'approfondir. 

Peut-être, au refte, en ai-je déja entrevu 

la caufe. Je me plais au moins dans cette 

idéé, & je voudrois qu'elle fut vraie. 

Dans la foule des femmes auprès defquelles 

j'ai rempli jufqu'a ce jour le röle & 

les fonélions d'Amant, je n'en avois encore 

rencontré aucune qui n'eüt, au moins, autant 

d'envie de fe rendre, que j'en avois de 

i'y déterminer; je m'étois même accoutuméi 

appelier prudes celles qui ne faifoient

Les Liaifons dangereufes. % 

que Ia moicié du chemin, par oppofition a 

tant d'autres, dont la défenfe provocante 

ne couvre jamais qu'imparfaitement les premières 

avances qu'elles onc faites. 

Ici, au contraire, j'ai trouvé une première 

prévention défavorable, & fondée 

depuis fur les confeiis & les rapports d'une 

femme haineufe, mais clairvoyante; une timidité 

naturelle & extréme, que fortifioic 

une pudeur éclairée; un actachemenc a la 

vertu, que Ia Reügion dirigeoit, & qui 

comptoit déja deux années de triomphe; 

enfin, des démarches éclatantes, infpirées 

par ces différents motifs, & qui toutes n'avoient 

pour but que de fe fouflraire a mes 

pourfuites. 

Ce n'eft donc pas, comme dans mes autres 

aventures, une fimple capitulation plus 

ou moins avantageufe , & dont il eft plus 

facüe de profiter que de s'enorgueillir; c'eft 

une vicloire complette , achetée par une 

campagne pénible, & décidée par de favantes 

manoeuvres. II n'eft donc pas furprenant 

que ce fuccès, dü a moi feul, 

m'en devienne plus précieux ; & le furcroit 

de plaifir que j'ai èprouvé dans mon 

triomphe, & que je reffens encore, n'eft 

que la douce impreffion du fentiment de 

la gloire. Je chéris cette facon de voir, 

qui me fauve Thumiliation de penfer que 

je puiflê dépendre en quelque roanierede 

A ij


1'efclave même que je me ferois aflèrvie; 

que je n'ai pas en moi feul la plénitude 

de mon bonheur, & que Ia faculté de 

m'en faire jouir dans toute fon énergie, 

foit réfervée a telle ou telle femme, exclufivement 

a toute autre. 

Ces réflexions fenfées régleront ma conduite 

dans cetce importante occafion; & 

vous pouvez être füre que je ne me laifferai 

pas teilement enchainer, que je ne 

puiffè toujours brifer ces nouveaux liens, 

en me jouant & a ma volonté. Mais déja 

je vous parle de ma rupture, & vous ignorez 

encore par quels moyens j'en ai acquis 

le droit; lifez donc, & voyez a quoi s'expofe 

la^fageffe, en effayant de fecourir la 

folie. J'étudiois fi attentivement mes difcours, 

& les réponfes que j'obtenois, que 

j'efpere vous rendre les uns & les autres 

avec une exacïitude dont vous fèrez contente. 

Vous verrez par les deux copies des Lettres 

ci-jointes (i), quel médiateur j'avois 

choifi pour me rapprocher de ma Belle, 

& avec quel zele le faint perfonnage s'eft 

employé pour nous réunir. Ce qu'il faut 

dire encore, & que j'avois appris par une 

Lettre interceptée fuivant 1'ufage , c'eft 

(i) Lettres CXX & CXXIÏ,

Les Liaifons dangereufes. $ 

que Ia crainte & la petite humiliation d'être 

quittée, avoient un peu dérangé la prudence 

de Pauftere dévote, & avoient rempli 

fon coeur & fa tête de fentiments & 

d'idées, qui, pour n'avoir pas le fens commun, 

n'en étoient pas moins intéreflants. 

C'eft après ces préliminaires, néceffaires a 

favoir, qu'hierJeudi 28, jour prefix & donné 

par 1'ingrate, je me fuis préfenté chez 

elle en efclave timide & repentant, pour 

en fortir en vainqueur couronné. 

II étoit fix heures du foir quand j'arrivai 

chez la belle Reclufe; car, deprus fon retour, 

fa porte étoit reftée fermée a tout le 

monde. Elle elTaya de fe lever quand on 

m'annonca; mais fes genoux tremblants ne 

lui permirent pas de refter dans cette fituation 

: elle fe raffit fur le champ, Comme 

le Domeftique qui m'avoit introduit eut 

quelque fervice a faire dans Pappartement, 

elle en parut impatientée. Nous remplimes 

cette intervalle par les compliraents d'ufage. 

Mais pour ne rien perdre d'un temps donc 

tous les moments étoient précieux, j'examinois 

foigneufement le local ,• & dès-lors 

je marquai de 1'oeil le théatre de ma vicloire. 

J'aurois pu en choifir un plus commode 

: car, dans cette même chambre, il fe 

trouvoic une ottomane. Mais je remarquai 

qu'en face d'elle étoit un portrait du mari; 

& j'eus peur, je 1'avoue, qu'avec une fem- 

A iii

€ Les Liaifons dangereufes. 

me fi finguliere, un feul regard que le bafard 

dirigeroit de ce cöté, ne détruifït en 

un moment 1'ouvrage de tant de foins. Enfin 

, nousrefiames feuls & j'entrai en matiere. 

Après avoir expofé , en peu de mots, 

que le Pere Anfelme avoit dü informer des 

motifs de ma vifite, je me fuis plaint du 

traitement rigoureux que j'avois éprouvé ; 

& j'ai parfaitement appuyé fur le mépris 

qu'on m'avoit témoigné. On s'en tft défendu, 

comme je m'y attendois ; &, comme 

vous vous y attendiez bien aufli, j'en ai 

fondé la preuve fur "la méfiance & l'effroi 

que j'avois infpirés; fur la fuite fcandaleufe 

qui s'en étoit fuivie, le refus de répondre a 

mes Lettres,celui mêmedelesrecevoir,&c. 

&c Comme on commencoit une juftification 

qui auroit été bien facile, j'ai cru devoir 

1'interrompre; & pour me faire pardonner 

cette maniere brufque, je 1'ai couverte 

aufli-töt par une cajolerie. " — Si 

„ tant de charmes, ai-je donc repris, ont 

„ fait fur mon coeur une impreflion fi pro- 

„ fonde, tant de vertus n'en ont pas moins 

„ fait fur mon ame. Séduit, fans doute, 

„ park defir de m'en rapprocher, j'avois 

„ ofé m'en croire digne. Je ne vous repro- 

„ che point d'en avoir jugé autrement; 

„ mais je me punis de mon erreur. — Com- 

„ me on gardoit le füence de 1'embarras, 

„ j'ai continué : — J'ai defiré, Madame.

Les Liaifons dangereufes. f 

„ ou de me juftifier a vos yeux, ou d'ob- 

„ tenir de vous le pardon des torts que 

„ vous me fuppofez; afin de pouvoir au 

„ moins terminer avec quelque tranquilli- 

„ té, des jours auxquels je n'attache plus 

„ de prix, depuis que vous avez refufé de 

„ les embellir ". — 

Ici on a pourtant efiayé de répondre. 

„ — Mon devoir ne me permettoit pas ". — 

Et la difficulté d'achever le menfonge que 

le devoir exigeoit, n'a pas permis de finir 

la phrafe. J'ai donc repris du ton le plus 

tendre : „ — II etl donc vrai que c'eft moi 

„ que vous avez rui? —Ce déparc étoit né- 

„ ceflaire. — Et que vous m'éloignez de 

„ vous? — II le faut. — Et pour toujours? 

„ — Je le dois ". — Je n'ai pas befoin de 

vous dire que pendant ce court dialogue, 

la voix de la tendre prude étoit oppreffée, 

& que fes yeux ne s'élevoient pasjufqu'a moi. 

Je jugeai devoir animer un peu cette fcene 

languiflante; ainfi, me levant avec 1'air du 

dépit : „ — Votre fermeté , dis-je alors, 

„ me rend toute la mienne. Hé bien, oui, 

„ Madame, nous ferons féparés; féparés 

„ même plus que vous ne penfez : & vous 

„ vous féliciterez a loifir de votre ouvrage ". 

—-Un peu furprife de ce ton de reproche, 

elle voulut repliquer. „ — La réfolution 

„ que vous avez prife, dit-elle...." — N'eft 

„ que l'effec de mon défefpoir, repris-je 

A iv


„ avec emportement. Vous avez voulu que 

„ je fois mal heureux; je vous prouverai 

„ que vous avez réuffi au-dela même de 

„ vos fouhaits— Je deöre votre bonheur, 

„ répondit-elle". — Et le fon de fa voix 

commencoit a annoncer une émotion aflèz 

forte. Aufli me précipitant a fes genoux, 

& du ton dramatique que vous me connoifllz 

: „ — Ah « cruelle, me fuis-je écrié, 

„ peut-il exifler pour moi un bonheur que 

„ vous ne parcagiez pas? Oü donc le trouj, 

ver loin de vous ? Ah! jamais! jamais"! 

J avoue qu'en me livrant a ce point, j'avois 

beaucoup compté fur le fecours des 

larmes : mais foit mauvaife difpofition, foit 

J5 

heffee de 1'attention pé- 

l U . C ' ê i re f e u l e m e n c 

nible & continuelle que je mettois a tout, 

il me fut impoflible de pleurer. 

Par bonheur, je me reflbuvins que, pout 

fubjuguer une femme, tout moyen étoit 

également bon , & qu'il fuffifoic de 1'étonner 

par un grand mouvement, pour que 

li m p T e f f i o n e n I e M t P r o f o n d e & favorable. 

Je fuppléai donc, par la tefreur, a Ia 

fenfibihté qui fe trouvoit en défaut; & pour 

cela, changeant feulement l'ioflexion de ma 

voix,&gardantla même pofture :„ — Oui, 

„ continuai je, j'en fais le ferment a vos 

„ pieds, vous pofleder ou mourir ".— En 

prononcant ces dernieres paroles, nos regards 

fe rencontrerent. Je ne fais ce que Ia

Les Liaifons dangêreufes. p 

timide perfonne vit ou cru voir dans les 

miens: mais elle fe leva d'un air effrayé, 

& s'échappa de mes bras dont je 1'avois 

entourée. II eft vrai que je ne fis rien pour 

la retenir : car j'avois remarqué plufieurs 

fois que les fcenes de défefpoir menées 

trop vivement, tomboient dans le ridicule 

dès qu'elles devenoient longues , ou ne 

laiffbient que des reflburces vraiment cragiques, 

& que j'étois fort éloigné de vouloir 

prendre. Cependant tandis qu'elle fe 

déroboit a moi, j'ajoutai d'un ton bas & 

finiftre, mais de fagon qu'elle put m'entendre 

: „ — Hé bien! la mort — "! 

Je me relevai alors; & gardant un moment 

le filence, je jettois fur elle, comme 

au hafard, des regards farouches, qui, pour 

avoir 1'air d'être égarés, n'en étoient pas 

moins clairvoyant & obfervateurs. Le maintien 

mal affuré, la refpiration haute, la contraétion 

de tous les mufcles, les bras tremblants 

& a demi-élevés, tout me prouvoit 

affèz que 1'efFet étoit tel que j'avois voulu 

le produire : mais comme en amour rien 

ne fe finit que de très-près, & que nous 

édons alors affez loin 1'un de 1'autre, il 

falloit avant tout fe rapprocher. Ce fut pour 

y parvenir, que je paffai le plutót pofïïble 

a une apparente tranquillité, propre a calmer 

les effets de eet état violent, fans en 

affoiblir l'impreffion. 

A v

io 


Ma traofirion fut: „ — J e 

fuis bien mal- 

„ heureux. J'ai voulu vivre pour votre bon- 

„ heur, & je 1'ai troublé. Je me dévoue 

„ pour votre tranquillité, & je la trouble 

,, encore—". Enfuite d'un air compofé, 

mais contraint: „ — Pardon, Madame; peu 

„ accoutumé aux orages des paffions, je 

„ fais mal en réprimer les mouvements. Si 

„ j'ai eu tort de m'y livrer, fongez au moins 

„ que c'eft pour la derniere fois. Ah! cal- 

„ mez-vous, calmez-vous, je vous en con- 

„ jure — ". Et pendant ce long difcours 

je me rapprochois infenfiblement. „ — Si 

,, vous voulez que je me calme, répondic 

„ la belle effarouchée, vous-même foyez 

„ donc plus tranquille. — Hé bien! oui, 

„ je vous le promets lui dis-je — ". J'ajoutai 

d'une voix plus foible : „ Si 1'effort 

„ eft grand, au moins ne doit-il pas être 

„ long, Mais , repris-je auffi-töc d'un air 

„ égaré, je fuis venu, n'eft-il pas vrai, pour 

„ vous rendre vos Lettres? De grace, dai- 

„ gnez les reprendre. Ce douloureux facri- 

„ fice me refte a faire; ne me laiflèz rien 

,, qui puiffe affoiblir mon courage " Et 

tirant de ma poche le précieux recueil: 

,, — Le voila, dis-je, ce dépot trompeur 

„ des aflurances de votre amitié 1II m'atta- 

„ choit a la vie; reprenez-Ie. Donnez ainfi 

„ vous-même le fignal qui doit me féparer 

„ de vous pour jamais —


Ici 1'Amante craintive céda entiérement 

a fa tendre inquiétude. „ — Mais,M. de 

„ Valmont, qu'avez-vous, & que voulez- 

„ vous dire ? la démarche que vous faites 

„ aujourd'hui n'eft-elle pas volontaire ?n'eft- 

„ ce pas Ie fruit de vos propres réflexions? 

„ & ne font-ce pas elles qui vous ont fait 

„ approuver, vous-même, le parti nécelTaire 

„ que j'ai fuivi par devoir? —Hé bien,aije 

repris, ce parti a décidé Ie mien. 

„ Et quel eft-il?—Le feul qui puifie, en 

„ me féparant de vous, mettre un terme a 

„ mes peines. — Mais répondez-moi, quel 

,, eft-il? — La, je la preftai de mes bras, 

„ fans qu'elle fe défendit aucunement; & 

„ jugeant,par eet oubli des bienféances, 

„ combien 1'émotion étoit forte & puiflan- 

„ te : — Femme adorable , lui dis-je en 

„ rifquant 1'enthoufiafme, vous n'avez pas 

„ d'idée de 1'amour que vous infpirez; vous 

„ ne faurez jamais jufqu'a quel point vous 

„ fütes adorée, & de combien ce fenti- 

„ ment m'étoit plus cher que mon exiften- 

„ ce! Puiflènt tous vos jours être fortunés 

„ & tranquilles! Puiflènt-i!s s'embellir de 

„ tout Ie bonheur donc vous m'avez privé! 

Payez au moins ce voeu fincere par un 

„ regrec, par une larme; & croyez que le 

„ dernier de mes facrifices ne fera pas le 

„ plus pénible a mon cceur. Adieu — ". 

Tandis que je parlois ainfi , je fentois fon 

A vj 

n


coeur palpiter avec violence; j'obfervois Paltération 

de fa figure; je voyois, fur-touc, 

les larmes la fuffoquer, & ne couler cependant 

que rares & pénibles. Ce ne fut qu'alors 

que je pris le parci de feindre de m'éloigner 

: aufli me retenantavec force : „ — 

„ Non, écoucez-moi , dic-elle vivemenr. 

„ — Laiflèz-moi, répondis-je. — Vousm'é- 

„ couterez, je le veux.--II faut vousfuir, 

„ il le faut! — Non, s ecria-t-elle... , 

A ce dernier mot, elle fe précipita , ou 

plutot tomba évanouie entre mes bras. Comme 

je doutois encore d'un li heureux fuccès, 

je feignis un grand effroi; mais tout 

en m'effrayant, je la conduifois, ou la portois 

verslelieujprécédemmentdéfigné pour 

le champ de ma gloire; & en effet elle ne 

revint a elle que foumife & déja livrée a fon 

heureux vainqueur. y 

Jufques-la, mabelle amie, vousmetrouverez, 

je crois, une pureté de méthode qui 

vous fera plaifir, & vous verrez que je ne 

me fuis écarté en rien des vrais principes de 

cette guerre, que nous avons remarqué fouvent 

être fi femblable a 1'autre. Jugez-moi 

donc comme Turenne ou Fréderic. J'ai 

forcé a combattre, 1'ennemi qui ne vouloit 

que temporifer; je me fuis donné, par de 

favantes manoeuvres, le choix du terrein & 

celui des difpofitions; j'ai fu infpirer la fécurité 

a 1'enneroi, pour le joindre plus fa-


cHement dans fa retraite; j'ai fu y faire fuccéder 

la terreur, avant d'en venir au combat; 

je n'ai rien mis au hafard, que par 

la confidéracion d'un grand avantage en cas 

de fuccès, & la certitude des reffources en 

cas de défaite; enfin, je n'ai engagél'aétion 

qu'avec une retraite aflurée,par oüjepufiè 

couvriröc conferver toutce que j'avois conquis 

précédemment. C'eft, je crois, tout 

ce qu'on peut faire; mais je crains, a préfent 

, de m'être amolli comme Annibal dans 

les délices de Capoue. Voila ce qui s'eft 

pafte depuis. 

Je m'attendois bien qu'un fi grand événement 

ne fe pafferoit pas fans les larmes 

& le défefpoir d'ufage; & fi je remarquai 

d'abord un peu plus de confufion, & une 

forte de recueillement, j'attribuai 1'un & 

1'autre a 1'étac de prude : auffi, fans m'occuper 

de ces légeres différences, que je 

croyois purement locales, je fuivois fimplement 

la grande route des confolations; bien 

perfuadé que, comme il arrivé d'ordinaire, 

les fenfations aideroient le fentiment, & 

qu'une feule adtion feroit plus que tous les 

difcours, que pourtant je ne négligeois pas. 

Mais je trouvai une réfiftance vraiment effrayante, 

moins encore par fon excès, que 

par la forme fous laquelle elle fe montroit. 

Figurez-vous une femme afiife, d'une roiideur 

immobile, & d'une figure invariable;

i# Les Liaifons dangereufes! 

n'ayant 1'air ni de penfer, ni d'écouter, ni 

d encendre; donc lesyeuxfixeslaifTentéchapper 

des larmes aflèz continues, mais qui 

coulenc fans effbrr. Telle étoit Madame de 

lourvel pendant mes difcours; mais fi j'eflayois 

de ramener fon attencion vers moi 

par une earefTe, par le gefte même le plus 

innocent, a cette apparente apathie fuccédoient 

auffi-cóc la terreur, la fuffocation, 

les convulfions, les fanglots, & quelques 

cris par intervalle, mais lans un motarticulé. 

_ Ces cnles revinrent plulïeurs fois, & toujours 

plus fortes; la derniere même fut fi 

violente, que j'en fus enciéremenc décourage, 

& craignis un moment d'avoir remporté 

une viétoire inutile. Je me rabattis fur 

les lieux communs d'ufage; & danslenombre 

fe trouva celui-ci: „ - Et vous êtes dans 

„ Je delefpoir, paree que vous avez fait 

,, mon bonheur-"? A ce mot, 1'adorable 

lemme fe tourna vers moi; & fa figure, 

quoique encore un peu égarée, avoit pourtant 

deja repris fon expreffion célefte. — 

„ Votre bonheur, me dit-elle! — Vous de- 

„ vinez ma réponfe. — Vous êtes donc heu- 

" reU p~T " ? J e r e d o u b l 

ai 'es proteftations. 

—Et heureux par moi — "! J'ajoutailes 

Jouanges & les tendres propos. Tandis que 

je parlois, tous fes membres s'afToupirent • 

elle recoroba avec molleffe, appuyée fur fon 

rcuteuil; ot m'abandonnant une main que


j'avois ofé prendre : „—-Je fens, dit-elle, 

„ que cetce idéé me confole & me foula- 

» ge — "• 

Vous jugez qu'ainfi remis fur Ia voie , je 

ne la quittai plus; c'étoic réellemenc la bonne, 

& peut-être la feule. Aufli quand je 

voulus tenter un fecond fuccès, j'éprouvai 

d'abord quelque réfiflance; & ce qui s'étoit 

paffë auparavant me rendoit circonfpeét; 

mais ayant appellé a mon fecours cette même 

idéé de mon bonheur, j'en reflèntis bientöt 

les favorables effets: „—Vous avezrai- 

„ fon, me dit la tendre perfonne; je ne puis 

„ plus fupporter mon exiftence, qu'autant 

„ qu'elle fervira a vous rendre heureux. Je 

„ m'y confacre toute entiere : dés ce mo- 

„ ment je me donne a vous, & vous n'é- 

„ prouverez de ma part ni refus, ni re- 

„ grets — ". Ce fut avec cette candeur, 

naïve ou fublime, qu'elle me livra fa perfonne 

& fes charmes, & qu'elle augmenta 

mon bonheur en Ie partageant. L'ivreflè 

fut complette & réciproque; &, pour la 

première fois, la mienne furvécut au plaifir. 

Je ne fortis de fes bras que pour tomber 

a fes genoux, pour lui jurer un amour 

éternel; &, il faut tout avouer, je penfois 

ce que je difois. Enfin, même après nous 

être féparés, fon idéé ne me quittoit point, 

& j'ai eu befoin de me travailler pour m'en 

diftraire.

ït> 


Ah ! pourquoi n'êtes-vous pas ici, pour 

balancer au moins le charme de l'aftion par 

celui de Ia récompenfe? Mais je ne perdra^ 

rien pour attendre, n'eft-il pas vrai? 

& j'efpere pouvoir regarder, comme convenu 

entre nous , 1'heureux arrangement 

que je vous ai propofé dans ma derniere 

Lettre. Vous voyez que je m'exécute, & 

que, comme je vous ai promis, mes affaires 

feront aflêz avancées pour pouvoir 

vous donner une partie de mon temps. Dépêchez-vous 

donc de renvoyer votre pefant 

Belleroche, & laiflèz-la le doucereux Danceny 

, pour ne vous occuper que de moi. 

Mais que faites-vous donc tant a cette campagne 

, que vous ne me répondez feulement 

pas ? Savez-vous que je vous gronderois 

volontiers? Mais le bonheur porte 

a 1'indulgence. Et puis , je n'oublie pas 

qu'en me replacant au nombre de vos foupirants, 

je dois me foumettre, de nouveau, 

a vos petites fantaifies. Souvenez-vous cependant 

que le nouvel Amant ne veut rien 

perdre des anciens droits de 1'ami. 

Adieu, comme autrefois... Oui, adieu, 

mon Angel je fenvoie tous les baifers de 

f amour. 

P. S. Savez-vous que Prévan, au bout 

de fon mois de prifon, a été obïigé de quitier 

fon corps ? C'eft aujourd'hui la nou-


veile de tout Paris. En vérité, le voila cruellement 

puni d'un tort qu'il n'a pas eu, & 

votre fuccès eft complet! 

Paris, ce 29 O&obre 17... 

L E T T R E C X X V I . 

Préfi 

Madame DE ROSEMONDE^ la 

dente DE TOURVEL. 

JE vous aurois répondu plutót, mon aimable 

enfant, fi la fatigue de ma derniere 

Lettre ne m'avoit rendu mes douleurs; ce 

qui m'a encore privée tous ces jours-ci de 

1'ufage de mon bras. J'étois bien prelTée de 

vous remercier des bonnes nouvelles que 

vous m'avez données de mon neveu, & je 

ne 1'étois pas moins de vous en faire pour 

votre compte, de finceres félicitations. On 

eft forcé de reconnoitre véritablement la 

un coup de la Providence, qui, en touchant 

Pun, a aufli fauvé 1'autre. Oui, ma 

chere Belle, Dieu, qui ne vouloit que vous 

éprouver, vous a fecourue au moment oü 

vos forces étoient épuifées; & malgré votre 

petit murmure, vous avez, je crois, 

quelques aclions de graces a lui rendre. Ce 

n'eft pas que je ne fente fort bien qu'il vous

i8 Les Liaifons dangereufes. 

eüt été plus agréable que cette réfolution 

vous fut venue Ia première, & 

q u e 

celle 

de Valmont n'en eüt été que Ia fuite: il 

femble meme, humainement parlant, que 

les droics de notre fexe en eufTent été mieux 

conferves, & nous ne voulons en perdre 

aucun ! Mais qu'eft-ce que ces conndérations 

légeres, auprès des objets importants 

qui fe trouvent remplis? Voit-on celui qui 

fe fauve du naufrage, fe plaindre de n'avoir 

pas eu Ie choix des moyens? 

Vous éprouverezbientöc, ma chere fille, 

que les peines que vous redoutez s'allégeront 

d elles-mêmes; & quand elles deyroient 

fubfifter toujours & dans leur entier, 

vous n'en fentiriez pas moins qu'elles 

leroient encore plus faciles \ fupporter 

que les remords du crime & le mépris de' 

loi-meme. Inutilement vous aurois-je parlé 

plutót avec cette apparente févérité : 1'amour 

eft un fentiment indépendant, aue 

la prudence peut faire éviter, mais qu'elle 

nefauroit vaincre; & qui, une foisné, ne 

meurt que de fa belle mort, ou du défaut 

abfolu defpoir. C'eft ce dernier cas, dans 

lequel vous êtes, qui me rend le courage 

& Ie droit de vous dire librement mon avis. 

11 eft^cruel d'effrayer un malade défefpéré 

qui neft plus fufceptible que de confolations 

& de palliatifs : mais il eft fage d'éclairer 

un convalefcent fur les dangers qu'il


a courus, pour lui infpirer la prudence dont 

il a befoin, & la foumiflïon aux confeils 

qui peuvenc encore lui être nécelTaires. 

Puifque vous me choifitTez pour votre 

médecin, c'eft comme tel que je vous parle, 

& que je vous dis que les petites incommodités 

que vous relTentez a préfent, 

& qui peut-être exigent quelques remedes, 

ne font pourtant rien en comparaifon de 

la maladie effrayante dont voila la guérifon 

aflurée. Enfuite comme votre amie, comme 

1'amie d'une femme raifonnable & vertueufe 

, je me permettrai d'ajouter que 

cette paffion , qui vous avoit fubjuguée , 

déja fi malheureufe par elle-même, le devenoit 

encore plus par fon objet. Si j'en 

crois ce qu'on m'en dit, mon neveu, que 

j'avoue aimer peut-être avec foibleffe, & 

qui réunit en effet beaucoup de qualités 

louables a beaucoup d'agréments, n'eft ni 

fans dangers pour les femmes, ni fans torts 

vis-a-vis d'elles, & met prefque un prix 

égal a les féduire & a les perdre. Je crois 

bien que vous 1'auriez converti. Jamais perfonne 

fans doute n'en fut plus digne : mais 

tant d'autres s'en font flattées de même, 

dont 1'efpoir a été décu, que j'aime bien 

mieux que vous n'en foyez pas réduite a 

cette reflburce. 

Confidérez a préfent, ma chere Belle, 

qu'au-lieu de tant de dangers que vous au-

£0 Les Liaifons dangereufes. 

riez eu a courir, vous aurez, outre Ie repos 

de votre confcience & votre propre 

tranquillité , la fatisfaétion d'avoir été la 

principale caufe de 1'heureux retour de Valmont. 

Pour moi, je ne doute pas que ce 

ne foit, en grande partie, 1'ouvrage de votre 

courageufe réfiftance , & qu'un moment 

de foibleflê de votre part n'eüt peutetre 

hiflë mon neveu dans un égarement 

éternel. J aime a penfer ainfi, &z defire vous 

voir penfer de même; vous y trouverez vos 

premières confolations, & moi de nouvelles 

raifons de vous aimer davantage. 

Je vous attends ici fous peu de jours 

mon aimable fille, comme vous me 1'an' 

noncez. Venez retrouver le calme & Ie 

bonheur dans les mêmes lieux oü vous 1'aviezperdu; 

venezfur-tout vous réjouir avec 

votre tendre mere, d'avoir fi heureufement 

tenu Ia parole que vous lui aviez donnée, 

de ne rien faire qui ne fut digne d'elle 

oc de vous! 

Du Chdteau de... ce 30 Ociobre 17..,


ai 

L E T T R E CXXVII. 

La Marquife DE MERTEUIL, au Vicomte 

DE VALMONT. 

SI je n'ai pas répondu, Vicomte, a votre 

Lettre du 19, ce n'eft pas que je n'en aye 

eu le temps; c'eft tout fimplement qu'elle 

m'a donné de 1'humeur, & je ne lui ai pas 

trouvé le fens commun. J'avois donc cru 

n'avoir rien de mieux a faire que de la 

laiffer dans 1'oubli: mais puifque vous reyenez 

fur elle, que vous paroiflëz tenir aux 

idéés qu'elle concient, & que vous prenez 

mon filence pour un confentement, il faut 

vous dire clairement mon avis. 

J'ai pu avoir quelquefois laprétention de 

remplacer a moi feule tout un ferrail; mais 

il ne m'a jamais convenu d'en faire partie. 

Je croyois que vous faviez cela. Au moins 

a préfent que vous ne pouvez plus 1'ignorer, 

vous jugerez facilement combien votre 

propofition a dü me paroitre ridicule. Qui, 

moi! je facrifierois un goüt, & encore un 

goüt nouveau, pour m'occuper de vous ? 

Et pour m'en occuper, comment? en at- 

«endant a mon tour, & en efclave foumife,


les fublimes faveurs de votre Hauteffe. 

Quand, par exemple, vous voudrez vous 

diftraire un moment de ce charme inconiiu 

que Vadorable, la célefie Madame de 

Tourvel vous a fait feule éprouver, ou 

quand vous craindrez de compromettre , 

auprès de Vattachante Cécile, 1'idée fupérieure 

que vous êtes bien-aife qu'elle 

conferve de vous, alors defcendant jufqu'a 

moi, vous y viendrez chercher desplaiiirs, 

moins vifs a la vérité, mais fans conféquence; 

& vos précieufes bontés, quoiqu'un 

peu rares, fuffironc de refte a mon 

bonheur! 

Certes, vous êtes riche en bonne opinion 

de vous-même : mais apparemment je 

ne le fuis pas en modeftie; car j'ai beau me 

regarder, je ne peux pas me trouver déchue 

jufques-la. C'eft peut-être un tort que j'ai, 

mais je vous préviens que j'en ai beaucoup 

d'autres encore. 

J'ai fur-tout celui de croire que Vécolier, 

le doucereux Danceny, uniquement occupé 

de moi, me facrifiant, fans s'en faire un 

r lérite, une première paflion, avant même 

qu'elle ait été fatisfaite, & m'aimant enfin 

comme on aime h fon age, pourroit, malgré 

fes vingt ans, travailler plus efficacement 

que vous a mon bonheur & a mes 

plaifirs. Je me permettrai même d'ajouter, 

que, s'il me venoic en fantailie de lui don-


fier un adjoinc, ce ne feroit pas vous, au 

moins pour le moment. 

Ec par quelles raifons, m'allez-vous demander? 

Mais d'abord il pourroic fort bien 

n'y en avoir aucune : car le caprice qui 

vous feroit préférer, peut également vous 

faire exclure. Je veux pourtant bien, par 

policeiTe, vous motiver mon avis. 11 me 

femble que vous auriez trop de facrifkes 

a me faire; & moi, au-lieu d'en avoir la 

reconnoilTance que vous ne manqueriez pas 

d'en attendre, je ferois capable de croire 

que vous m'en devriez encore! Vous voyez 

qu'aufli ëloignés 1'un de 1'autre par notre 

faeon de penfer, nous ne pouvons nous 

rapprocher d'aucune maniere; & je crains 

qu'il ne me faille beaucoup de temps, mais 

beaucoup, avant de changer de fentiment. 

Quand je ferai corrigée, je vous promets de 

vous avertir. Jufques - la, croyez - moi , 

faites d'autres arrangements , & gardez 

vos baifers; vous avez tant a les placer 

mieux!... 

Adieu, comme autrefois, dites-vous? 

Mais autrefois, ce me femble, vous faifiez 

un peu plus de cas de moi; vous ne m'avkz 

pas deftinée tout-a-fait aux troifiemes 

röles ; & fur-tout vous vouliez bien attendre 

que j'euffe dit qu'oui, avant d'être für de 

mon confentement. Trouvez donc bon , 

qu'au-lieu de vous dire aufli adieu comme


autrefois, je vous dife , adieu comme a 

préfent. 

Votre fervante, M. le Vicomte. 

Du chdteau de..., ce 31 O&obrc 17... 

L E T T R E 

CXXVIII. 

La Préfidente DE TOURVEL d Madame 

DE ROSEMONDE. 

JE n'ai recu qu'hier, Madame, votre tardive 

réponfe. Elle m'auroit tué fur-lechamp, 

fi j'avois eu encore mon exiftence 

en moi : mais un autre en eft polTeffèur; 

& cec autre eft M. de Valmont. Vous 

voyez que je ne vouscache rien. Vous devez 

ne me plus trouver digne de votre amitié; 

je crains moins encore de la perdre que 

de la furprendre. Tout ce que je puis vous 

dire, c'eft que placée par M. de Valmont 

entre fa mort ou fon bonheur, je me fuis 

décidée pour ce dernier parti. Je ne m'en 

vante, ni ne m'en accufe : je dis fimplenient 

ce qui eft. 

Vous fentirez aifément , d'après cela, 

quelle impreflion a dü me faire votre Lettre 

, & les vérités féveres qu'elle contient. 

Ne croyez pas cependanc qu'elle ait pu 

faire


faire naitre un regret en moi, ni qu'elle 

puiiTe jamais me faire changer de fentimenc 

ni de conduice. Ce n'eft pas que je n'aie 

des moments cruels : mais quand mon coeur 

eft le plus déchiré, quand je crains de ne 

pouvoir plus fupporter mes tourments, je 

me dis : Valmont eft heureux; & tout difparoic 

devant cette idee , ou plutöt elle 

change tout en plaifirs. 

C'eft donc a votre neveu que je me fuis 

confacrée ; c'eft pour lui que je me fuis 

perdue. II eft devenu le centre unique de 

mes penfées, de mes fentiments, de mes 

aétions. Tant que ma vie fera néceflaire a 

fon bonheur , elle me fera précieufe, & 

je Ia trouverai fortunée. Si quelque jour 

il en juge autrement..., il n'entendra de 

ma part ni plainte ni reproche. J'ai déja 

ofé fixer les yeux fur ce moment fatal, & 

mon parti eft pris. 

Vous voyez a préfent combien peu doit 

maffeder la crainte que vous paroiftèz 

avoir, qu'un jour M. de Valmont ne me 

perde : car avant de le vouloir , il aura 

donc ceffé de m'aimer; & que me feront 

alors de vains reproches que je n'entendrai 

nas? Senl il te m UiJi 

. ' «"un jugc. ^-uiuiiie 

je naurai vécu que pour lui, ce fera en 

lui que repofera ma mémoire; & s'il eft 

.v.ai luuiiaiuuienc juiunee. 

Partie IV. 

B


Vous venez, Madame, de lire dans mon 

coeur. J'ai préféré le malheur de perdre votre 

eftime par ma franchife, a celui de m'en 

rendre indigne par l'avili(Tement du menfonge. 

J'ai cru devoir cette entiere confiance 

a vos anciennes bontés pour moi. 

Ajouter un mot de plus , pourroit vous 

faire foupconner que j'ai 1'orgueil d'y compter 

encore , quand au contraire je me rends 

juftice, en ceffant d'y prétendre. 

Je fuis avec refpeét, Madame , votre 

très-humble & très-obéiffante fervante. 

Paris, ce i er . Novembre 17... 

L E T T R E CTXXIX. 

Le Vicomte DE VALMONT d la Marquife 

DE MERTEUIL. 

D ITE S-MOI donc, ma belle amie, 

d'ou peut venir ce ton d'aigreur & de perfifflage, 

qui regne dans votre derniere Lettre? 

Quel eft donc ce crime que j'ai commis, 

apparemment fans m'en douter, & 

qui vous donne tant d'humeur?J'ai eu 1'air, 

me reprochez-vous, de compter fur votre 

confentement avant de l'avoir obtenu : mais 

je croyois que ce qui pourroit paroicre de


la préfomption pour tout Ie monde, ne 

pouvoit jamais être pris, de vous a moi, 

que pour de Ia confiance : & depuis quand 

ce fentiment nuit-il a i'amitié ou a 1'amour? 

En réuniflant 1'efpoir au defir, je n'ai fait 

que céder a 1'impulfion naturelle, qui nous 

fait nous placer toujours le plus prés poflible 

du bonheur que nous cherchons; & 

vous avez pris pour 1'effet de 1'orgueil ce 

qui ne 1'étoit que de mon empreffemenc. 

Je fais fort bien que 1'ufage a introduit, 

dans ce cas, un douce refpeétueux : mais 

vous favez aufli que ce n'eft qu'une forme, 

un fimple protocole ; & j'étois , ce 

me femble , autorifé a croire que ces précautions 

minutieufes n'étoient plus néceffaires 

entre nous. 

II me femble même que cette marche 

franche & libre, quand elle eft fondée fur 

une ancienne liaifon, eft bien préférable a 

Pinfipide cajolerie, qui affadit fi fouvent 

1'amour. Peut-être, au refte, le prix que 

je trouve a cette maniere, ne vienc-il que 

de celui que j'attache au bonheur qu'elle 

me rappelle : mais par-la même, il me feroit 

plus pénible encore de vous voir en 

juger autrement. 

Voilh pourtant le feul tort que je me 

connoiffe : car je n'imagine pas que vous 

ayiez pu penfer férieufement, qu'il exiftat 

une femme dans le monde, qui me parut 

B ij


préférable a vous; & encore moins, que 

j'aie pu vous apprécier aufli mal que vous 

feignez de le croire. Vous vous êtes regardée, 

me dites-vous a ce fujet, & vous ne 

vous êtes pas trouvée déchue a ce point. 

Je le crois bien, & cela prouve feulement 

que votre miroir eft fidele. Mais n'auriezvous 

pas pu en conclure avec plus de facilité 

& de juftice, qüa coup für je n'avois 

pas jugé ainfi de vous ? 

Je cherche vainement une eaufe & cette 

étrange idée. II me femble pourtant qu'elle 

tient, de plus ou moins prés, aux éloges 

que je me fuis permis de donner a d'autres 

femmes. Je 1'infere au moins de votre affectation 

a relever les épithetes d'adorable, 

de célefte, d'attachante, dont je me 

fuis fervi en vous parlant de Madame de 

Tourvel, ou de la petite Volanges. Mais 

ne favez-vous pas que ces mots, plus fouvent 

pris au hafard que par réflexion, expriment 

moins le cas que 1'on fait de la 

perfonne, que la fituationdans laquelle on 

fe trouve quand on en parle ? Et fi, dans 

le moment même oü j'étois fi vivement 

affeété ou par 1'une ou par 1'autre, je ne 

vous en defirois pourtant pas moins; fi 

je vous donnois une préférence marquée 

fur toutes deux , puifqu'enfin je ne pouvois 

renouveller notre première liaifon qu'au 

préjudice des deux autres , je ne crois


pas qu'il y aic la fi grand fujet de reproche. 

II ne me fera pas plus difficile de me 

juftifier fur le charme inconnu dont vous 

me paroiflèz aufli un peu choquée : car 

d'abord, de ce qu'il eft inconnu, il nes'enfuit 

pas qu'il foit plus fort. Hé! qui pourroit 

1'emporter fur les délicieux plaifirs que 

vous feule favez rendre toujours nouveaux, 

comme toujours plus vifs? J'ai donc voulu 

dire feulement que celui-la étoit d'un genre 

que je n'avois pas encore éprouvé; mais 

fans prétendre lui afligner de claflè; & j'avois»ajouté, 

ce que je répete aujourd'hui, 

que, quel qu'il foit, je faurai combattre & 

le vaincre. J'y mettrai bien plus de zele en-* 

core fi je peux voir dans ce léger travail 

un hommage a vous offrir. 

Pour la petite Cécile, je crois bien inutile 

de vous en parler. Vous n'avez pas oublié 

que c'eft a votre demande que je me 

fuis chargé de cette enfant, & je n'attends 

que votre congé pour m'en défaire. J'ai pu 

remarquer fon ingénuité & fa fraicheur ; 

j'ai pu même la croire un moment attacbante, 

paree que, plus ou moins, on fe 

complait toujours un peu dans fon ouvrage 

: mais aflurément, elle n'a affez de confiftance 

en aucun genre pour fixer en rien 

Pattention. 

A préfent, ma belle amie, j'en appelle 

B iij

go Les Liaifons dangereufes. 

a votre juftice, a vos premières bontés pour 

moi; a la longue & parfaite amitié, a I'entiere 

confiance qui depuis ont reflèrré nos 

liens : ai-je mérité le ton rigoureux que 

vous prenez avec moi ? Mais qu'il vous fera 

facile de m'en dédommager quand vous 

voudrez ! Dites feulement unmot, & vous 

verrez fi tous les charmes & tous les attachements 

me retiendronc ici, non pas un 

jour, mais une minute. Je volerai a vos 

pieds & dans vos bras, & je vous prouverai, 

mille fois & de mille manieres, que 

vous êtes, que vous ferez toujours la véritable 

fouveraine de mon coeur. 

Adieu, ma belle amie ; j'attends votre 

réponfe avec beaucoup d'emprefièment. 

Paris, ce 3 Novembre 17... 

L E T T R E CXXX. 

Madame DE ROSEMONDE a la Préfidente 

DE TOURVEL. 

E T pourquoi, ma chere Belle, ne voulez-vous 

plus être ma fille? pourquoi femblez 

vous m'annoncer que toute correfpondance 

va être rompue entre nous? Eft-ce 

pour me punir de n'avoir pas deviné ce


qui écoit contre toute vrailemblance ? ou 

me foupconnez-vous de vous avoir affligée 

volontairement? Non, je connois trop bien 

votre coeur, pour croire qu'il penfe ainfi 

du mien. Aufli la peine que m'a Faite votre 

Lettre eft-elie bien moins relative h 

moi qu'a vous-même. 

O ma jeune amie ! je vous le dis avec 

douleur; mais vous êtes bien trop digne 

d'être aimée, pour que jamais 1'amour vous 

rende 'heureufe. Hé ! quelle femme vraiment 

délicate & fenfible, n'a pas trouvé' 

1'infortune dans ce même léntiment qui lui 

pfomettoit tant de bonheur! Les hommes 

favent-ils apprécier la femme qu'ils poffedent 

? 

Ce n'eft pas que plufieurs ne foient honnêtes 

dans leurs procédés, & conftants dans 

leur affeétion : mais, parmi ceux-ia même, 

combien peu favent encore fe mettre a 1'uniflbn 

de notre coeur! Ne croyez pas, ma 

chere enfant, que leur amour foit femblable 

au nö:re. Ils éprouventbien la même ivreflè; 

fouvent même ils y mettent plus d'emportement: 

mais ils ne connoiflent pas eet empreflèment 

inquiet, cette follicitude délicate 

, qui produit en nous ces foins tendres 

& continus, & dont 1'unique but eft toujours 

1'objet aimé. L'homme jouit du bonheur 

qu'il reflènt, & la femme de celui 

qu'elle procure. Cette différence, fi eiïen- 

B iv


tieüe & fi peu remarquée, influe pourtant, 

d'une maniere bien fenfible, fur la totalité 

de leur conduite refpeétive. Le plaifir de 

1'un eft de fatisfaire des defirs, celui de 1'autre 

eft fur-tout de les faire naitre. Plaire, 

n'eft pour lui qu'un moyen de fuccès:, tandis 

que pour elle, c'eft le fuccès lui-même. 

Et la coquetterie, fi fouvent reprochée aux 

femmes, n'eft autre chofe que 1'abus de 

cette facon de fentir, & par-la même en 

prouve la réalité. Enfin, ce goüt exclufif, 

qui caraétérife particuliérement 1'amour , 

n'eft dans 1'homme qu'une préférence qui 

fert, au plus, a augmenter un plaifir,qu'un 

autre objet affoibliroit peut-être, mais ne 

détruiroit pas; tandis que dans les femmes, 

c'eft un fentiment profond, qui non-feulementanéantit 

tout defir étranger, mais qui, 

plus fort que la nature, & fouftrait h fon 

empire, ne leur laiftè éprouver que répugnance 

& dégout, la même oü femble devoir 

naitre la volupté. 

Et n'aliez pas croire que des exceptions 

plus ou moins nombreufes, & qu'on peut 

citer, puilTent s'oppofer avec fuccès a ces 

vérités générales! Elles ont pour garant la 

voix publique, qui, pour les hommes feulement, 

a diftingué 1'infidélité de 1'inconftance 

: diftinétion dont ils fe prévalent , 

quand ils devroient en être humiliés , & 

qui, pour notre fexe, n'a jamais été adop-


tée que par ces femmes dépravées qui en 

font la honte , & a qui tout moyen paroit 

bon , qu'elles efperent pouvoir les fauver 

du fentiment pénible de leur bafleflè. 

J'ai cru, ma chere Belle, qu'il pourroit 

vous être utile d'avoir ces réflexions a oppofer 

aux idéés chimériques d'un bonheur 

parfait, dont 1'amour ne manque jamais 

d'abufer notre imagination : efpoir trompeur, 

auquel on tient encore, même alors 

qu'on fe voit forcé de 1'abandonner, & 

dont la perte irrite & multiplie les chagrins 

déja trop réels, inféparables d'une paffion 

vive! Cet emploi d'adoucir vos peines, 

ou d'en diminuer le nombre, eft le feul 

que je veuille , que je puiffe remplir en 

ce moment. Dans les maux fans remedes, 

les confeils ne peuvent plus porter que^fur 

le régime. Ce que je vous demande feulement, 

c'eft de vous fouvenir que plaindre 

un malade, ce n'eft pas le blamer. Eh! qui 

fommes-nous, pour nous blamer les uns 

les autres ? Laiffons le droit de juger , a 

celui - la feul qui lit dans les cceurs ; & 

j'ofe même croire qu'a fes yeux paternels, 

une foule de vertus peut racheter 

une foibleflê. 

Mais, je vous en conjure, ma chere 

amie, défendez-vous fur-tout de ces réfclutions 

violentes, qui annoncent moins la 

force qu'un entier découragement: n'ou- 

B v


bliez pas qu'en rendant uh autre pofTeflèur 

de votre exiftence, pour me fervir de votre 

expreffion, vous n'avez pas pu cependant 

fruftrer vos amis de ce qu'ils en poffédoient 

a 1'avance, & qu'ils ne ceflèront jamais 

de réclamer. 

Adieu, ma chere fille; fongez quelquefois 

a votre tendre mere, croyez que vous 

ferez toujours & par-defTus tout, 1'objet de 

fes plus cheres. 

Du Chdteau de... ce 4 Novembre 17.., 

L E T T R E CXXXI. 

La Marquife DE 

comte DE 

MERTEUIL 

VALMONT. 

A bonne heure , Vicomte , & je 

fuis plus contente de vous cette fois-ci que 

1'autre : mais a préfent, caufons de bonne 

amitié, & j'efpere vous convaincre que, 

pour vous comme pour moi, 1'arrangement 

que vous paroiflèz defirer feroit une véri» 

table folie. 

N'avez-vous pas encore remarqué que 

le plaifir , qui eft bien en effetl'unique mobile 

de la réunion des deux fcxes, ne fuffit 

pourtant pa ks pour former une liaifon enr


tr'eux? & que s'il eft précédé du defir qui 

rapproche, il n'eft pas moins fuivi du dégout 

quirepoufïè? C'eft une loi de la nature 

, que 1'amour feul peut changer; & 

de 1'amour, en a-t-on quand on veuc? II 

en faut pourtant toujours ; & cela feroit 

vraiment embarralTant, fi on ne s'étoit pas 

appercu qu'heureufement il fuffifoic qu'il 

en exiftat d'un cöté. La difficulté eft devenuepar-la 

de moitié moindre, & même fans 

qu'il y ait eu beaucoup a perdre; eneffet, 

1'un jouit du bonheur d'aimer, 1'autre de 

celui de plaire, un peu moins vif a la vérité 

, mais auquel fe joint le plaifir de tromper; 

ce qui fait équilibre; tout s'arrange. 

Mais dices-moi, Vicomte, qui de nous 

deux fe chargera de tromper 1'autre ? Vous 

favez 1'hiftoire de ces deux frippons, qui fe 

reconnurent en jouant : Nous ne nous ferons 

rien, fe dirent-ils; payons les cartes 

par moitié; & ils quitterent la partie. Suivons, 

croyez-moi, ce prudent exemple, & 

ne perdons pasenfemble un temps que nous 

pouvons fi bien employer ailleurs. 

Pour vous prouver qu'ici votre intérêt 

me décide autant que le mien, & que je 

n'agis nipar humeur, ni par caprice, je ne 

vous refufe pas le prix convenu entre nous: 

je fens a merveille que, pour une feule foirée, 

nous nous fuffirons de refte; & je ne 

doute même pas que nousne fachionsaffëz 

B vj

3ö Les Liaifons dangereufes. 

1'embellir pour ne la voir finir qu'a regrer. 

Mais n'oubüons pas que ce regret eft néceffaire 

au bonheur; & quelque douce que 

foit notre illufion, n'allons pas croire qu'elle 

puilTe être durable. 

Vous voyez que je m'exécutea mon tour, 

& cela fans que vous vous foyez encore 

mis en regie avec moi: car enfin je devois 

avoir la première Lettre de la célefte prude; 

& pourtant, foit que vous y teniezencore 

, foit que vous ayez oublié les conditions 

d'un marché, qui vous intérefiè peutêtre 

moins que vous ne voulez me le faire 

croire, je n'ai rien recu, abfolument rien. 

Cependant, ou je me trompe, ou la tendre 

devote doit beaucoup écrire : car que 

feroit-elle quand elle eft feule ? elle n'a 

iurement pas le bon efprit de fe diftraire. 

J aiwois donc, fi je voulois, quelques petits 

reprochesa vous faire; mais je les paffe 

fous filence, en compenfation d'un peu d'humeur 

que j'ai eu peut-être dans ma derniere 

Lettre. 

A préfent, Vicomte, il ne me refte plus 

qu'a vous faire une demande; & elle eft 

encore autant pour vous que pour moi: c'eft 

de différer un moment que je defire peutêtre 

autant que vous; mais dont il me femb'e 

que 1'époque doit être retardée jufqu'a 

mon retour a la Ville. D'une part, nous 

n'aurions pas ici la liberté nécefTaire; &,


de 1'autre, j'y aurois quelque rifque h courir 

: car il ne faudroit qu'un peu de jaloufie 

pour me rattacher de plus belle ce trifte 

Belleroche, qui pourtant ne tient plus qu'a 

un ril. II en eft déja a fe battre les flancs 

pour m'aimer; c'eft au point, qu'a préfent 

je mets autant de malice que de prudence 

dans les careffes dont je le furcharge. Mais, 

en même-temps, vous voyez bien que ce 

ne feroit pas la un facrifke a vous faire ; 

une infidélké réciproque rendra le charme 

bien plus puiflanr. 

Savez-vous que je regrette quelquefois 

que nous en foyons réduits a ces reflburces 

! Dans le temps oü nous nous aimions, 

car je crois que c'étoit de 1'amour, j'étois 

heureufe; & vous, Vicomte ?... Mais pourquoi 

s'occuper encore d'un bonheur qui ne 

peut revenir? Non, quoique vous en difiez, 

c'eft un retour impoflible. D'abord, 

j'exigerois des facrifices que fürement vous 

ne pourriez ou ne voudriez pas me faire, 

& qu'il fe peut bien que je ne mérite pas; 

& puis, comment vous fixer? Oh! non, 

non, je ne veux feulement pas m'occuper 

de cette idéé; & malgré le plaifir que je 

trouve en ce moment a vous écrire, j'aime 

bien mieux vous quitter brufquemenr. 

Adieu, Vicomte. 

Du Chat eau de... ce 6 Novembre 17..,


L E T T R E CXXXII. 

La Préfidente DETOURVEL d Madame 

DE ROSEMONOE. 

PÉNÉTRÉE, Madame, de vos bontés 

pour moi, je m'y livrerois toute entiere, 

fi je n'étois retenue en quelque forte, par 

la crainte de les profaner en les acceptant. 

Pourquoi faut-il, quand je les vois fi précieufes, 

que je lente en même-temps que 

je n'en fuis plus digne ? Ah ! j'oferai du 

moins vous en témoigner ma reconnoiffance; 

j'admirerai, fur-tout, cette indulgence 

de la vertu , qui ne connoit nos 

foibleflès que pour y compatir, & dont 

le charme puiflant conferve fur les cceurs 

un empire fi doux , & fi fort, même a 

cöté du charme de 1'amour. 

Mais puis-je mériter encore une amitié 

qui ne fuffic plus a mon bonheur? Je dis 

de même de vos confeils; j'en fens le prix, 

& ne puis les fuivre. Et comment ne croirois-je 

pas a un bonheur parfait, quand je 

1'éprouve en ce moment? Oui, fi les hommes 

font tels que vous le dites, il faut les 

fuir, ils font haïflables; mais qu'alors Val-


mont eft loin de leur reiïèmbler! S'il a 

comme eux cette violence de paffion, que 

vousnommez emportement, combien n'eftelle 

pas furpalTée en lui par 1'excès de fa 

délicateflè ! O mon amie! vous me parlez 

de partager mes peines, jouilTez donc de 

mon bonheur; je le dois i 1'amour, & de 

combien encore 1'objeten augmenteleprix! 

Vous aimez votre neveu, dites-vous , peutêtre 

avec foibleflê? ah! fi vous le connoif- 

, fiez comme moi! je 1'aime avec idolatrie, 

& bien moins encore qu'il ne le mérite. II 

a pu fans doute être entrainé dans quelques 

erreurs , il en convient lui même ; 

mais qui jamais connut comme lui le véritable 

amour? Que puis-je vous dire de 

plus? il le reflènt tel qu'il 1'infpire. 

Vous allez croire que c'eft la une de 

ces idéés chimériques dont Yamour ne 

manque jamais d'abufer notre imagination 

: mais dans ce cas, pourquoi feroit-il 

devenu plus tendre, plus emprefle, depuis 

qu'il n'a plus rien a obtenh? Je 1'avouerai, 

je lui trouvois auparavant un air de 

réflexion, de réferve , qui 1'abandonnoit 

rarement, & qui fouvent me ramenoit, 

malgré moi , aux fauflès & cruelles imprelflons 

qu'on m'avoit données de lui. Mais 

depuis qu'il peut fe livrer fans contrainte 

aux mouvements de fon coeur, il femble 

deviner tous les defirs du mien. Qui fait


fi nous n'étions pas nés 1'un pour 1'autre! 

fi ce bonheur ne m'étoit pas réfervé, d'être 

nécefiaire au fien! Ah! fi c'eft une illufion, 

que je meure donc avant qu'elle finiffe. 

Mais non , je veux vivre pour le chérir, 

pour 1'adorer. Pourquoi ceflèroit-il de 

m'aimer ? Quelle autre femme rendroit-il 

plus heureufe que moi ? Et , je le fens 

par moi-même, ce bonheur qu'on fait naitre, 

eft le plus fort lien, le feul qui attaché 

véritablement. Oui, c'eft ce fentiment 

délicieux qui ennoblit 1'amour, qui 

le purifie en quelque forte , & le rend 

vraiment digne d'une ame tendre & généreufe, 

telle que celle de Valmont. 

Adieu, ma chere, ma refpeéhble, mon 

i ndulgente amie. Je voudrois en vain vous 

écrire plus long-temps : voici 1'heure oü 

il a promis de venir, & toute autre idéé 

m'abandonne. Pardon ! mais vous voulez 

mon bonheur, & il eft fi grand dans ce 

moment, que je fuffis a peine a le fentir. 

Paris, ce 7 Novembre 17...


L E T T R E CXXXIII. 

Mar- 

Le Vicomte DE VALMONT ct la 

quife DE MERTEUIL. 

CÛELS font donc, ma belle amie, ces 

facrifices que vous jugez que je ne ferois 

pas, & donc pourcanc le prix feroic de 

vous plaire? Faices-les-moi connoitre feulement; 

& fi je balance a vous les offrir, 

je vous permets d'en refufer 1'hommage. 

Eh! comment me jugez-vous depuis quelque 

temps, fi, même dans votre indulgence, 

vous doutez de mes fentiments ou 

de mon énergie ? Des facrifices que je ne 

voudrois ou ne pourrois pas faire! Ainfi, 

vous me croyez amoureux, fubjugué? & le 

prix que j'ai mis au fuccès, vous me foupconnez 

de 1'attacher a la perfonne? Ah! 

graces au Ciel, je n'en fuis pas encore réduit 

la, & je m'offre a vous le prouver. 

Oui, je vous le prouverai, quand même 

ce devroit être envers Madame de Tourvel. 

AfTurément, après cela , il ne doit pas 

vous refter de doute. 

J'ai pu, je crois, fans me compromettre, 

donner quelque temps a une femme, 

qui a au moins Ie mérite d'être d'un genre

4* Les Liaifons dangereufes. 

qu'on rencontre raremenc. Peut-être aufli 

la faifon morie dans laquelle eft venue cette 

aventure, m'a fait m'y livrer davantage; 

& encore a préfent, qu'a peine Ie grand 

courant commence a reprendre , il n'eft 

pas étonnant qu'elle m'occupe prefque 

en entier. Mais fongez donc qu'il n'y a 

guere que huit jours que je jouis du fruit 

de trois mois de foins. Je me fuis fi fouvent 

arrêté davantage a ce qui valoit bien 

moins, & ne m'avoit pas tant coüté!... 

& jamais vous n'en avez rien conclu con 

tre moi. 

Et puis, voülez-vous favoir Ia véritable 

caufe de 1'empreffëment que j'y mets? la 

yoici. Cette femme eft natureliement timide; 

dans les premiers temps, elle doutoit 

fans cefiè de fon bonheur, & ce doute fuffifoit 

pour le troubler ; en forte que je 

commence a peine a pouvoir remarquer 

jufqu oü va ma puiffance en ce genre. C'eft 

une chofe que j'étois pourtant curieux de 

favoir; & Poccafion ne s'en trouve pas fi 

facilement qu'on Ie croit. 

D'abord , pour beaucoup de femmes, 

Ie plaifir eft toujours le plaifir, & n'eft 

jamais que cela ; & auprès de celles-ia, 

de quelque titre qu'on nous décore, nous 

ne fommes jamais que des facteurs, de 

fimples commiffionnaires , dont Padivité 

fait tout le mérite, & parmi lefquels celui

Les Liaifons dangereufes.. 43 

qui fait le plus, eft toujours celui qui fait 

, le mieux. 

Dans une autre claffë, peut-être la plus 

nombreufe aujourd'hui, la célébrité de 1'Amant, 

le plaifir de Pavoir enlevé a une rivale 

, la crainte de fe le voir enlever a fon 

tour, occupent les femmes prefque toutentieres: 

nous entrons bien, plus ou moins, 

pour quelque chofe dans 1'efpece de bonii 

heur dont elles jouiflent:, mais il tient plus 

aux circonftances qu'a la perfonne. II leur 

vient par nous, & non de nous. 

II falloit donc trouver, pour mon obfervation, 

une femme délicate & fenfible, 

qui fit fon unique affaire de 1'amour, & 

qui, dans 1'amour même, ne vit que fon 

Amant, dont 1'émotion, loin de fuivre la 

I route ordinaire, partit toujours du cceur 

|| pour arriver aux fens; que j'ai vue, par 

exemple, (& je ne parle pas du premier 

j jourjfortir du plaifir toute éplorée, & le 

1 momenc d'après retrouver la volupté dans 

un mot qui répondoit a fon ame. Enfin, il 

I falloit qu'elle réunic encore cette candeur 

I naturelle, devenue infurmontable par 1'habitude 

de s'y livrer, & qui ne lui pennec 

de diflimuler aucun des fentiments de fon 

1 coeur. Or,vous en conviendrez, de telles 

1 femmes font rares; & je puis croire que 

fans celle-ci, je n'en aurois peut-être jamais 

i rencontré.


II ne feroit donc pas étonnanc qu'elle 

me fixac plus long-temps qu'une autre; & 

fi le travail que je veux faire fur elle, exige 

que je la rende heureufe, parfaitement heureufe, 

pourquoi m'y refu(èrois-je, fur-tout 

quand cela me fert, au-lieu de me contrarieer? 

Mais de ce que 1'efprit eft occupé, 

senfüit-il que Ie coeur foit efclave? Non, 

fins doute, Aufli le prix que je ne me 

défends pas de metcre a cefte aventure 

ne m'empêchera pas d'en courir d'autres, 

ou même de la facrifter a de plus aeréables. 

Je fuis tellement libre, que je n'ai feulement 

pas négligé Ia petite Volanges, a 

laquelle pourtant je tiens fi peu. Sa mere 

la ramene a la Ville dans trois jours ; & 

moi, depuis hier, j'ai fu afliirer mes Communications 

: quelque argent au portier, 

& quelques fleurettes a fa femme, en ont 

fait 1'affaire. Concevez-vous que Danceny 

n'ait pas fu trouver ce moyen fi fimple ? 

& puis, qu'on dife que 1'amour rend ingénieux! 

il abrutit au contraire ceux qu'il 

domine. Et je ne faurois pas m'en défendre! 

Ah ! foyez tranquille. Déja je vais, 

fous peu de jours, affbiblir, en Ia partageant, 

1'impreflion peut-être trop vive que 

j'ai^ éprouvée; & fi un fimple partage ne 

fuffic pas, je les multiplierai. 

Je n'en ferai pas moins prêt a remettre,


la jeune penfionnaire h fon difcret Amant., 

dès que vous le jugerez a propos. II me 

femble que vous n'avez plus de raifon pour 

1'en empêcher; & moi, je confens a rendre 

ce fervice lignalé au pauvre Danceny» 

C'eft, en vérité, le moins que je lui doive 

pour tous ceux qu'il m'a rendus. II eft actuellement 

dans la grande inquiétude de 

favoir s'il fera recu chez Madame de Volanges; 

je le calme le plus que je peux, 

en l'aflurant que de facon ou d'autre, je 

ferai fon bonheur au premier jour : & en 

attendant, je continue a me charger de la 

•correfpondance qu'il veut reprendre h 1'arrivée 

de fa Cécile. J'ai déja des Lettres de 

lui, & j'en aurai bien encore une ou deux 

avant 1'heureux jour. II faut que ce garconla 

foit bien defqeuvré! 

Mais4aifïbns ce couple enfantin, & revenons 

a nous; que je puiffe m'occuper 

uniquement de 1'efpoir fi doux que m'a 

donné votre Lettre. Oui, fans doute, vous 

me fixerez, & je ne vous pardonnerai pas 

d'en douter. Ai-je donc jamais cefïë d'être 

conftant pour vous? Nos liens ont été dénoués, 

& non pas rompus; notre prétendue 

rupture ne fut qu'une erreur de notre 

imagination; nos fentiments, nos intéréts 

, n'en font pas moins reftés unis. 

Semblable au voyageur qui revient déerompé 

, je reconnoïtrai comme lui, que

4-6 Les Liaifons dangereufes. 

j'avois laifïe le bonheur pour courir après 

1'efpérance ; & je dirai comme d'Harcourc: 

Plus je vis d'étrangers, plus j'aimai ma Patrie (i). 

Ne combattez donc plus 1'idée ou plutöt 

Ie fentiment qui vous ramene a moi; 

& après avoir effayé de tous les plaifirs 

dans nos courfes différentes, jouiffons du 

bonheur de fentir qu'aucun d'eux n'eft 

comparable a celui que nous avions éprouvé, 

& que nous retrouverons plus délicieux 

encore! 

Adieu, ma charmante amie. Je confens 

a attendre votre retour : mais preiTez-le 

donc, & n'oubliez pas combien je le defire. 


(1) Du B Ï U O Ï , Tragédie du Siege de Calais.


L E T T R E CXXXIV. 

La Marquife DE MERTEUIL au Vicomte 

DE VALMONT, 

EN vérité, Vicomte, vous êtes bien comme 

les enfanrs, devant qui il ne faut rien 

dire ! & a qui on ne peut rien montrer 

qu'ils ne veuillent s'en emparer aufli-tót! 

Une fimple idéé qui me vient, a laquelle 

même je vous avert.is que je ne veux pas 

m'arrêter, paree que je vous en parle, 

vous en abufez pour y ramener mon attention; 

pour m'y fixer., quand je cherche 

a m'en diftraire& me faire, en quelque 

forte, partager malgré moi vos defirs 

étourdis! Eft-il donc généreux a vous de 

me laiflèr fupporter feule tour le fardeau 

de la prudence ? Je vous le redis, & me le 

répete plus fouvent encore, 1'arrarigemenr, 

que vous me propofez eft réellement impoflible. 

Quand vous y mettriez toute Ia 

générofité que vous me montrez en ce moment, 

croyez-vous donc que je n'aye pas 

aufli ma délicatefle, & que je veuille accepter 

des facrifices qui nuiroient a votre 

bonheur? 

Or, eft-il vrai, Vicomte, que vous vous

4 l ó Les Liaifons dangereufes. 

faites illufion fur le fentiraenc qui vous 

attaché a Madame de Tourvel ? C'efi de 

1'amour, ou il n'en exifta jamais : vous Ie 

niez bien de cent facons; mais vous Ie 

prouvez de mille. Qu ? efl-ce, par exemple, 

que ce fubterfuge dont vous vous fervcz 

vis-a-vis de vous-même , (car je vous crois 

fincereâvec moi) qui vous fait rapporter 

a 1'envie d'obferver le defir que vous 

ne pouvez ni'cacher ni combattre, de 

garder cette femme? Ne diroit-on pas que 

jamais vous n'en avez rendu une autre heureufe, 

parfaitement heureufe ? Ah, fi vous 

en doutez , vous avez bien peu de mémoire 

! Mais non, ce n'eft pas cela. Tout 

fimplement votre coeur abufë votre efprir, 

& Je fait fe payer de mauvaifes raifons : 

mais moi, qui ait un grand intérêt a ne 

pas m'y tromper, je ne fuis pas fi facile 

h contenter. 

C'eft ainfi qu'en remarquant votre politeffe, 

qui vous a fait fupprimer foigneufement 

tous les mots que vous vous êtes 

imagmé rn'avoir déplu, j'ai vu cependant 

que, peut-être fans vous en appercevoir, 

vous n'en conferviez pas moins les mêmes 

idéés. En effet, ce n'eft plus 1'adorable, 

la célefte Madame de Tourvel : mais c'eft 

une femme étonnante, une femme délicate 

& fenfible, & cela a 1'exclufion de toutes 

ies autres; une femme rare enfin, & telle 

qiton


qu'on n'en rencontreroit pas une feconde. 

II en eft de même de ce charme inconnu, 

qui n'eft pas le plus fort. Hé bien, 

foit: mais puifque vous ne 1'aviez jamais 

trouvé jufques-la, il eft bien a croire que 

vous ne Ie trouveriez pas davantage h 1'avenir 

, & la perte que vous feriez n'en 

feroit pas moins irréparable. Ou ce fontla 

, Vicomte, des fymptömes afïbrés d'amour, 

ou il faut renoncer a en trouver 

aucun. 

Soyez afluré que, pour cette fois, je 

vous parle fans humeur. Je me fuis promis 

de n'en plus prendre; j'ai trop bien 

reconnu qu'elle pouvoit devenir un piege 

dangereux. Croyez-moi, ne foyons qu'amis, 

& reftons-en la. Sachez-moi gré feulement 

de mon courage a me défendre : 

oui, de mon courage; car il en faut quelquefois 

, même pour ne pas prendre un 

parti qu'on fent être mauvais. 

Ce n'eft donc plus que pour vous ramener 

a mon avis par perfuafion, que je 

vais répondre a Ia demande que vous me 

faites fur les facrifices que j'exigerois, & 

que vous ne pourriez pas faire. Je me fers 

a deffein de ce mot exiger, paree que 

je fuis bien füre que, dans un moment, 

vous m'allez en effet trouver trop exigeante 

: mais tant mieux. Loin de me 

fScher de vos refus, je vous en remer- 

Partie IV. 

C


cierai. Tenez, ce n'eft pas avec vous que 

je veux diffimuler, j'en ai peut - être befoin. 

J'exigerois donc, voyez Ia cruauté ! que 

cette rare, cette étonnante Madame de 

Tourvel ne fut plus pour vous qu'une femme 

ordinaire, une femme telle qu'elle eft 

feulement: car il ne faut pas s'y tromper; 

ce charme qu'on croit trouver dans les 

autres, c'eft en nous qu'il exifte, & c'eft 

1'amour feul qui embellit tant 1'objet aimé. 

Ce que je vous demande la, tout impoffible 

que cela foit, vous feriez peut-être 

bien 1'eiTorc de me le promettre, de me 

le jurer même; mais, je 1'avoue, je n'en 

croirois pas de vains difcours. Je ne pourrois 

être perfuadée que par 1'enfemble de 

votre conduite. 

Ce n'eft pas tout encore, je ferois capricieufe. 

Ce facrifiee de la petite Cécile, 

que vous m'offrez de fi bonne grace, je 

ne m'en foucierois pas du tout. Je vous 

demanderois au contraire de continuer ce 

pénible fervice , jufqu'a nouvel ordre de 

ma part; foit que j'aimafie a abufer ainfi 

de mon empire, foit que, plus indulgente 

ou plus jufte, il me fiiffit de difpofer de 

vos fentiments fans vouloir contrarier vos 

plaifirs. Quoi qu'il en foit, je voudrois être 

obéi>, & mes ordres feroient bien rigoureux!


II eft vrai qu'alors je me croirois obligée 

de vous remercier; que fait-on? peutêtre 

même de vousrécompenfer. Sürement, 

par exemple, j'abrégerois une abfence qui 

me deviendroit infupportable. Je vous reverrois 

enfin, Vicomte, & je vous reverrois... 

comment?... Mais vous vous fouvenez 

que ceci n'eft plus qu'une converfation 

, un fimple récit' d'un projet impoflible, 

& je ne veux pas i'oublier toute 

feule... 

Savez-vous que mon procés m'inquiete 

un peu? J'ai voulu enfin connoitre au jufte 

quels étoient mes moyens ; mes Avocats 

me citent bien quelques loix, & fur-tout 

beaucoup d''autorités, comme ils les appellent 

: mais je n'y vois pas autant de raifon 

& de juftice. J'en fuis prefque a regretter 

d'avoir refufé 1'accommodement. Cependant 

je me raffure , en fongeant que le 

Procureur eft adroit , 1'Avocac éloquent, 

& la Plaideufe jolie. Si ces trois moyens 

devoient ne plus valoir, il faudroit changer 

«out le train des affaires; & que deviendroit 

le refpecl pour les anciens ufages! 

Ce procés eft aétuellement la feule chofe 

qui me retienne ici. Celui de Belleroche 

eft fini : hors de Cour, dépens compenfés. 

II en eft a regretter le bal de ce foir; 

c'eft bien Ie regret d'un défceuvré! Je lui 

rendrai fa liberté entiere, a mon retour 

Cij


a la Ville. Je lui fais ce douloureux facrlfice, 

& je m'en confole par la générofité 

qu'il y trouve. 

Adieu, Vicomte, écrivez-moi fouvent : 

le détail de vos plaifirs me dédommagera 

au moins en partie des ennuis que j'ér 

prouve. 

Du Chat eau de... ce 11 Novembre 17... 

L E T T R E C X X X V . 

L.a Préfidente 

DE 

DE TOURVEL CI Madams 

ROSEMONDE. 

J'ESSAVE de vous écrire, fans favoir encore 

fi je le pourrai. Ah! Dieu, quand je 

fonge qu'a ma derniere Lettre, c'étoit 1'excès 

de mon bonheur qui m'empêchoit de 

la continuer! C'eft celui de mon défefpoir 

qui m'accable a préfent; qui ne me laifiè 

de force que pour fentir mes douleurs, & 

m'öte celle de les exprimer. 

Valmont... Valmont ne m'aime plus; il 

ne m'a jamais aimée. L'amour ne s'en va 

pas ainfi. II me trompe, il me trahit, il 

m'cutrage. Tout ce qu'on peut réunir 

d'infortunes, d'humiliations, je les éprouve, 

& c'eft de lui qu'elles me viennent!


Et ne croyez pas que ce foit un fimple 

foupcon : j'étois fi loin d'en avoir! Je n'ai 

pas le bonheur de pouvoir douter. Je 1'ai 

vu : que pourroit-il me dire pour fe juftifier? 

Mais que lui importe! il ne le 

tentera feulement pas... Malheureufe! que 

lui feront tes reproches & teslarmes? c'eft 

bien de toi qu'il s'occupe!... 

II eft donc vrai qu'il m'a facrifiée, livrée 

même... & a qui?... une vile créature... 

Mais que dis-je? Ah! j'ai perdu jufqu'au 

droit de la méprifer. Elle a trahi moins de 

devoirs, elle eft moins coupable que moi. 

Oh! que la peine eft douloureufe, quand 

elle s'appuye fur le remords! Je fens mes 

tourments qui redoublenr. Adieu, ma chere 

amie, quelque indigne que je me ibis rendue 

de votre pitié, vous en aurez cependant 

pour moi, fi vous pouvez vous former 

1'idée de ce que je fouffre. 

Je viens de relire ma Lettre, & je m'appercois 

qu'elle ne peut vous inftruire de 

rien; je vais donc tacher d'avoir le courage 

de vous raconter ce cruel événement. C'étoit 

hier; je devois, pour la première fois 

depuis mon retour, fouper hors de chez 

moi. Valmont vint me voir a cinq heures; 

jamais il ne m'avoit paru fi tendre. II me 

fit connoitre que mon projet de fortir le 

contrarioit, & vous jugez que j'eus bientöt 

celui de refter chez moi. Cependant, deux 

C iij


heures après, & tout-a-coup, fon air & fon 

ton changerent fenfïblement. Je ne fais s'il 

me fera échappé quelque chofe qui aura pu 

lui déplaire; quoi qu'il en foit, peu de 

temps après, il prétendic fe rappeller une 

affaire qui 1'obligeoic de me quitter, & il 

s'en alla: ce ne fut pourtant pas fans m'avoir 

témoigné des regrecs très-vifs, qui me 

parurent tendres, & qu'alors je crus finceres. 

Rendue a moi - même , je jugeai plus 

convenable de ne pas me difpenfer de 

mes premiers engagements, puifque j'étois 

libre de les remplir. Je finis ma toilette, 

& montai en voiture. Malheureufement 

mon cocher me fit palier devant 

1'Opéra, & je me trouvai dans 1'embarras 

de la fortie; j'appercusa quatre pas devant 

moi, & dans la file a cöté de la mienne, 

la voiture de Valmont. Le coeur me battic 

aufli-töt, mais ce n'étoit pas de crainte; 

& la feule idéé qui m'occupoit, étoit le 

defir que ma voiture avancat. Au-lieu de 

cela , ce fut la fienne qui fut forcée de 

reculer , & qui fe trouva a cöté de Ia 

mienne. Je m'avancai fur-le-champ : quel 

fut mon étonnement , de trouver a fes 

cötés une fille, bien connue pour telle! 

Je me retirai, comme vous pouvez penfer, 

& c'en étoit déja bien affèz pour navrer 

mon coeur : mais ce que vous aurez


peine a croire, c'eft que cette même fille, 

apparemment inftruite par une odieufe confidence 

, n'a pas quitté la portiere de la 

voiture , ni ceflè de me regarder avec 

des éclats de rire a faire fcene. 

Dans i'anéantiffemenc ou j'en fus, je 

me laiffai pourtant conduire dans la maifon 

oü je devois fouper : mais il me fuc 

impoffible d'y refter; je me fentois, a chaque 

inftanc, prête a m'évanouir, & furtout 

je ne pouvois retenir mes larmes. 

En rentrant, j'écrivis a M. de Valmont, 

& lui envoyai ma Lettre aufii-töt; il n'étoit 

pas chez lui. Voulant, a quelque prix 

que ce füt, fortir de eet état de mort, 

ou le confirmer a jamais, je renvoyai avec 

ordre de 1'attendre : mais avant minuit mon 

domeftique revint , en me difant que le 

cocherqui étoit de retour, lui avoit dit que 

fon maitre ne rentreroit pas de la nuit. 

J'ai cru ce matin n'avoir plus autre chofe 

a faire qu'a lui redemander mes Lettres, 

& le prier de ne plus venir chez moi. J'ai 

en effet donné des ordres en conféquence; 

mais, fans doute, ils étoient inutiles. 

II eft prés de midi; il ne s'eft point encore 

préfenté, & je n'ai pas même recu un mot 

de lui. 

A préfent, ma chere amie, je n'ai plus 

rien i ajouter : vous voila inftruite , 65c 

vous connoilïèz mon cceur. Mon feul ef- 

C iv


poir eft de n'avoir pas long-temps encore 

a affliger votre fenfible amitié. 


L E T T R E CXXXVI. 

La Préfidente DETOURVEL** Vicomte 

I>E VALMONT. 

S> ANS rr/°, Ute ' ^, après ce qui 

M o n f i e 

s e pafte hier, vous ne voïs attendez 

plus a etre recu chez 

m o 

i , & f ans d o u t e 

auffi vous ie defirez peu! Ce billet a donc 

rooms pour objet de vous prier de n'y 

plus venir, que de vous redemander de' 

Lettres qui n auroient jamais dü exiften 

& qui, fi elles ont pu vous intéreflèr un 

moment, comme des preuves de 1'aveuglement 

que vous aviez fait naitre ne 

peuvent que vous être indifférentes a 'préfent 

quil eft diflipé, & qu'elles n'exprl 

q f e m i m e n C q U e V 0 U S a 

cétr'uit 

* e z 

Je reconnois & j'avoue que j'ai eu tort 

de prendre en vous une confiance, don 

tant d autres avant moi avoient été les victimes 

; en cela je n'accufe que moi feule : 

mais je croyois au moins n'avoir pas mérité


d'être livrée, par vous, au mépris & h Fin» 

fulte. Je croyois qu'en vous facrifiant tout, 

& perdant pour vous feul mes droits a 1'eftime 

des autres & a la mienne, je pouvois 

m'attendre cependant a ne pas être jugée 

par vous plus févérement que par le public 

, dont 1'opinion fépare encore , par 

un immenfe intervalle, la femme foible de 

la femme dépravée. Ces torts, qui feroient 

ceux de tout le monde, font les feuls dont 

je vous parle. Je me tais fur ceux de 1'amour; 

votre coeur n'entendroit pas le mien. 

Adieu, Monfieur. 


L E T T R E 

CXXXVII. 

Le Vicomte DE V A L M O N T Ö la Préfidente 

DE TOURVEL. 

O N vient feulement, Madame, de me 

rendre votre Lettre ; j'ai frémi en Ia lifant, 

& elle me lailTe a peine Ia force d'y 

répondre. Quelle affreufe idéé avez-vous 

donc de moi! Ah! fans doute, j'ai des torts; 

& tels que je ne me les pardonnerai de 

ma vie, quand même vous les couvririez 

de votre indulgence. Mais que ceux que 

C v


vous me reprochez, ont toujours été loin 

de mon ame! Qui, moi! vous humiiier! 

vousavilir! quand je vous refpeéte autant 

que je vous chéris; quand je n'ai connu 

1'orgueil que du moment oü vous m'avez 

jugé digne de vous. Les apparences 

vous ont dé?ue ; & je conviens qu'elles 

ont pu être contre moi : mais n'aviez-vous 

donc pas dans votre coeur ce qu'il falloit 

pour les combattre? & ne s'eft-il pas révolté 

a la feule idéé qu'il pouvoit avoir a 

fe plaindre du mien ? Vous 1'avez cru cependant 

! Ainfi, non-feuiement vous m'avez 

jugé capable de ce délire atroce, mais 

vous avez même craint de vous y être expofée 

par vos bontés pour moi. Ah ! fi 

vous vous trouvez dégradée a ce point par 

votre amour, je fuis donc moi-même bien 

vil a vos yeux? 

Opprefle par le fentiment douloureux 

que cette idéé me caufe, je perds a la répoufier 

le temps que je devrois employer 

a la détruire. J'avouerai tout , une autre 

confidération me retient encore. Faut-il 

donc retracer des faits que je voudrois anéantir, 

& fixer votre attention & la mienne 

fur un moment d'erreur que je voudrois racheter 

du reite de ma vie, dont je fuis encore 

a concevoir la caufe, &dont Ie fouvenir 

doit faire a jamais mon humiliation & 

mon défefpoir ? Ah! fi en m'accufanc, je


dois excicer votre colere, vous n'aurez pas 

au moins a chercher loin votre vengeance; 

il vous fuffira de me livrer a mes remords. 

Cependant, qui le croiroit? eet événement 

a pour première caufe , le charme 

tout-puiffant que j'éprouve auprès de vous. 

Ce fut lui qui me fit oublier trop longtemps 

une affaire importante , & qui ne 

pouvoit fe remettre. Je vous quittai trop 

tard, & ne trouvai plus la perfonne que 

j'allois chercher. J'efpérois la rejoindre a 

i'Opéra, & ma démarche fut pareillement 

infruélueufe. Emilie que j'y trouvai, que 

j'ai connue dans un temps oü j'étois bien 

loin de connoitre ni vous , ni 1'amour , 

Emilie n'avoit pas fa voiture, & me demanda 

de la remettre chez elle, a quatre 

pas de-la. Je n'y vis aucune conféquence, 

& j'y conlèntis. Mais ce fut alors que je 

vous rencontrai, & je fentis fur-le-champ 

que vous feriez portée a me juger coupable. 

La crainte de vous déplaire ou de vous 

affliger, eft fi puifiante fur moi, qu'elle 

dut être & fut en effet bientöt remarquée. 

J'avoue même qu'elle me fit tenter d'engager 

cette fille a ne pas fe montrer; cette 

précaution de la délicateffe a tourné comme 

1'amour. Accoutumée, comme toutes 

celles de fon état, a n'êcre füre d'un em- 

C vj

6o Les Liaifons dangereufes. 

pire toujours ufurpé, que p a r 

1'abus qu'elles 

fe permettent d'en faire, Emilie fe\ a r 

- 

da bien den a.flèr échapper une occafion 

fi éclatante. P us elle voyoit mon emba ras 

r 

7;VÏ ÜS d , e a f f t ( f l 0 i c 

defemon? 

trer; & fa folie gaieté, dont ie rougi, que 

vous ayiez pu un moment vou's croire 1'objet, 

n avoit de caufe que la peine cruelle 

que je refientois, qui elle-même venoit encore 

de mon refpeél & de mon amour. 

Jufques-la, fans doute, je fuis pl u s m 

alheureux 

que coupable ; & Ces torts, qui 

Jeroient ceux de tout le monde, & les fe^ 

dom vous me parlez, ces torts n'exiftant 

pas , ne peuvent m'être reprochés. Mais 

vous vous taifez en vain fur ceux de IV 

mour : je ne gorderai pas fur eux ] e m ê m e 

rómpre 

^ 

m 

' o b J i S e a le 

ï e 

^/f P a S - q U e d a n s I a c 

' onf"»on oü 

Lnf ? ° e t , n c o n c e r a ble égaremenc, je 

puiflè./ans une extréme douleur, prendre 

iur moi d en rappeller Je fouvenir. Pénétré 

de mes torts, je confentirois a en porter la 

S'" e ' °i J "«^'"non pardon du temps, 

de mon éternelle tendrefie & de mon repen 

tir. Maïs comment pouvoir me taire, quand 

2—ebo U s f e i f f l p o n e 

;L e 

Ne croyez pas que je cherche un dérour 

pour excnfer ou p 3 

lli e r m a ftüte 

. 

j e


voue coupable. Mais je n'avoue point, je 

n'avouerai jamais que cette erreur humiliante 

puiiTe être regardée comme un tort 

de Pamour. Eh ! que peut-il y avoir de 

commun entre une furprife des fens, entre 

un moment d'oubli de foi-même, que fuivent 

bientöt Ia honte & Ie regret, & un 

fentiment pur, qui ne peut naitre que dans 

une ame délicate, s'y foutenir que par 1'eftime, 

& dont enfin le bonheur efi le fruit! 

Ah! ne profanez pas ainfi Pamour. Craignez 

fur-tout de vous profaner vous-même 

, en réuniffant fous un même point de 

vue, ce qui jamais ne peut fe confondre. 

Laiffez les femmes viles & dégradées redouter 

une rivalité qu'elles fentent malgré elles 

pouvoir s'établir, & éprouver les tourments 

d'une jaloufie également cruelle & 

humiliante: mais vous, détournez vos yeux 

de ces objets qui fouilleroient vos regards; 

& pure comme la Divinité, comme elle 

aufli puniflez 1'oftenfe fans la reflêntir. 

Mais quelle peine m'impoferez-vous, qui 

me foit plus douloureufe que celle que je 

redens ? qui puifle être comparée au regret 

de vous avoir déplu, au défefpoir de vous 

avoir affligée, h 1'idée accablante de m'être 

rendu moins digne de vous ? Vous vous 

occupez de punir! & moi, je vous demande 

des confoladons : non que je les 

mérite, mais paree qu'elles me font nécef-

6a Les Liaifons dangereufes. 

faires, & qu'elles ne peuvent me venir que 

de vous. 

Si tout-a-coup , oubliant mon amour & 

le votre, & ne mettant plus de prix h mon 

bonheur, vous voulez au contraire me livnr 

a une douleur éternelle, vous en avez 

le droit; frappez : mais fi, plus indulgente 

ou plus fenfible, vous vous rappellez encore 

ces fentiments fi tendres qui uniffoienc 

nos casurs; cette volupté de 1'ame, toujours 

renaifiante & toujours plus vivement 

fentie; ces jours fi doux, fi fortunés, que 

chacun de nous devoit a 1'autre; tous ces 

biens de 1'amour & que lui feul procure, 

peut-être préférerez-vous le pouvoir de les 

faire renaïtre h celui de les détruire. Que 

vous dirois-je enfin ? j'ai tout perdu, «Sc 

tout perdu par ma faute; mais je puis tout 

recouvrer par vos bienfaits. C'efi h vous a 

décider maintenant. Je n'ajoute plus qu'un 

mot. Hier encore, vous me juriez que mon 

bonheur étoit bien für tant qu'il dépendroit 

de vous! Ah! Madame, me livrez-vousaujourd'hui 

a un défefpoir éternel? 

Paris, ce 15 Novembre 17...


L E T T R E CXXXVIII. 

Le Vicomte DE VALMONT 

DE M E R T E U I L . 

i te Marquife 

JE perfifte, ma belle amie : non, je ne 

fuis point amoureux; & ce n'eft pas ma 

faute fl les circonftances me forcent d'en 

jouer le röle. Confentez feulement, & revenez; 

vous verrez bien-töt par vous-même, 

combien je fuis iincere. J'ai fait mes preuves 

hier, & elles ne peuvent être détruites 

par ce qui fe pafte aujourd'hui. 

J'étois donc chez la tendre Prude; & j'y 

étois bien fans aucune autre affaire : car la 

petite Volanges, malgré fon état, devoic 

palier toute la nuit au bal précoce de Madame 

V Le défoeuvrement m'avoit fait 

defirer d'abord de prolonger cette foirée ; 

& j'avois même, a ce fujet, exigé un petit 

facrifice : mais a peine fut-il accordé, que 

le plaifir que je me promettois fut troublé 

par 1'idée de eet amour que vous vous obftinez 

a me croire, ou au moins a me reprocher; 

en forte que je n'éprouverai plusd'autre 

defir, que celui de pouvoir a-la-fois 

m'affurer & vous convaincre, que c'étoit de 

votre part, pure calomnie.

H Les Liaifons dangereufes. 

Je pris donc un parti violent; & fous un 

prétexte aftèz léger, je laiftai la ma Belle , 

toute furprife, & fans doute encore plus 

aimgée. Mais moi, j'allai tranquillement joindre 

Emilie a 1'Opéra ; & elle pourroit vous 

rendre compte, que jufqu'a ce matin que 

nous nous fommes féparés, aucun regret 

n a ttoublé nos plaiiirs. 

J'avois pourtant un affez beau fujet d'inquiétude, 

fi ma parfaite indiiférence ne m'en 

avoit fauvé : car vous faurez que j'étois a 

peine a quatre maifons del'Opéra, & ayant 

Emilie dans ma voiture, quecellede 1'auftere 

dévote vint exaciement ranger la mienne, 

& qu'un embams furvenu nous laifTa 

pres d un demi-quart d'heure a cöté 1'un 

de 1 autre. On fe voyoit comme a midi & 

il n y avoit pas moyen d'échapper. 

Mais ce n'eft pas tout; je m'avifai de 

confier a Emilie que c'étoit Ia femme a Ia 

Lettre. ( Vous vous rappellerez peut-être 

cette folie-la, & qu'Emilie étoit le pupïtreCO 

> Elle qui ne 1'avoit pas oubliée, 

& qui eftrieufe, n'eut de cefiè qu'ellen'eüt 

confidéré tout a fon aife cette vertu, difoit-elle, 

«5c cela, avec des éclats de rire 

d un fcandale a en donner de 1'humeur. 

Ce n'eft pas tout encore; la jaloufefem- 

(!) Lettres XLVI & XLVII,


me n'envoya-t-elle pas chez moi des le foir 

même? Je n'y étois pas : mais, dans fon 

obftination, elle y envoya une feconde fois, 

avec ordre de m'attendre. Moi, dès que 

j'avois été décidé a refter chez Emilie,j'avois 

renvoyé ma voiture, fans autre ordre 

au Cocher que de venir me reprendre ce 

matin; & comme en arrivant chez moi, il 

y trouva 1'amoureux meiTager, il crut tout 

fimple de lui dire que je ne rentrerois pas 

de la nuit. Vous devinez bien l'effet de cette 

nouvelle, & qu'a mon retour j'ai trouvé 

mon congé fignifié avec toute la dignité que 

comportoit la circonftance. 

Ainfi cette aventure, interminable felon 

vous, auroit pu, comme-vous voyez, être 

finie de ce matin; fi même elle ne 1'eftpas, 

ce n'eft point, comme vous 1'allez croire, 

que je mette du prix a Ia continuer : c'eft 

que, d'une part, je n'ai pas trouvé décent 

de_ me laiftèr quitter; &, de 1'autre, que 

j'ai voulu vous réferver 1'honneur de ce facrifice. 

J'ai doncrépondu au févere billet par une 

grande épitre de fentiments ; j'ai donné de 

longues raifons, & je me fuis repofé fur 

1'amour, du foin de les faire trouver bonnes. 

J'ai déja réufli. Je viens de recevoir un 

fecond billet, toujours bien rigoureux, & 

qui confirme 1'éternelle rupture, comme 

cela devoit être; mais dont le ton n'eft pour-


tant plus le même. Sur-tout, on ne veut 

plus me voir : ce parti pris y eft annoncé 

quatre fois de la maniere la plus irrévocable. 

J'en ai conclu qu'il n'y avoit pas un 

moment a perdre pour me préfenter. J'ai 

déja envoyé mon ChalTeur, pour s'emparer 

du Suiffe; & dans un moment, j'irai moimême 

faire figner mon pardon : car dans 

les torts de cette efpece, il n'y a qu'une 

feule formule qui porte abfolucion générale 

, & celle-la ne s'expédie qu'en préfence. 

Adieu, ma charmante amie; je cours 

center ce grand événement. 


L E T T R E CXXXIX. 

La Préfidente DE TOURVEL a Madame 

DE ROSEMONDE. 

C^)UE je me reproche, ma fenfible amie, 

de vous avoir parlé trop & trop tot, de 

mes peines paiTageres ! Je fuis caufe que 

vous vous affligez a préfent; ces chagrins 

qui vous viennent de moi durenc encore, 

& moi, je fuis heureufe. Oui , tout eft 

oublié, pardonné; difons mieux, tout eft 

réparé. A eet étac de douleur & d'angoiffè,

Les Liaifons dangereufes. 6? 

ont iuccédé le calme & les délices. O joie 

de mon coeur, comment vous exprimer! 

Valmont eft innocent; on n'eft point coupable 

avec autant d'amour. Ces torts graves, 

offenfants, que je lui reprochois avec 

tant d'amertume, il ne les avoit pas; & fi, 

fur un feul point, j'ai eu befoin d'indulgence, 

n'avois-je donc pas aufli mes injuftices 

a réparer? 

Je ne vous ferai point le détail des faits 

ou des raifons qui le juftifient; peut-être 

même 1'efprit les apprécieroic mal : c'eft 

au coeur feul qu'il appartient de les fentir. 

Si pourtant vous deviez me foupconner 

de foibleflê, j'appellerois votre jugement a 

1'appui du mien. Pour les hommes, ditesvous 

vous-même, 1'infidélité n'eft pas 1'inconftance. 

Ce n'eft pas que je ne fente que cette 

diftinction, qu'en vain 1'opinion autorife, 

n'en bleflè pas moins la délicateflè; mais 

de quoi fe plaindroit la mienne, quand 

celle de Valmont en fouffre plus encore? 

Ce même tort que j'oublie, ne croyez pas 

qu'il fe le pardonne ou s'en confole; & 

pourtant, combien n'a-t-il pas réparé cette 

légere faute par 1'excès de fon amour & 

celui de mon bonheur! 

Ou ma félicité eft plus grande, ou j'en 

fens mieux le prix depuis que je crains de 

Favoir perdu : mais ce que je puis vous


dire, c'eft que, fi je me fentois Ja force de 

fupporter encore des chagrins aufli cruels 

que ceux que je viens d'éprouver, je ne 

croirois pas en acheter trop cher Ie furcroit 

de bonheur que j'ai goüté depuis. O ma 

tendre mere! grondez votre fille inconfidérée, 

de vous avoir aftligée par trop de précipitation 

; grondez-la d'avoir jugé témérairement 

& calomnié celui qu'elle ne devoit 

pas ceflèr d'adorer : mais en la reconnoiffant 

imprudenre , voyez-la heureufe , & 

augmentez fa joie en la partageant. 

Paris, ce 16 Novembre 17..., au foir. 

L E T T R E CXL. 

Le Vicomte DE VALMONT d la Marquife 

DE MERTEUIL. 

c 

C O M M E N T donc fe fait-il, ma belle 

amie, que je ne recoive point de réponfe 

de vous ? Ma derniere Lettre pourtant me 

paroiflbit en mériter une; & depuis trois 

jours que je devrois 1'avoir recue, je 1'attends 

encore! Je fuis faché au moins; aufli 

ne vous parlerai-je pas du tout de mes 

grandes affaires. 

Que Ie raccommodement ait eu fon plein


eiTec; qu'au - lieu de reproches & de méfiance 

, il n'aic produit que de nouvelles 

tendreffës ; que ce foit moi aciuellement 

qui recoive les excufes & les réparations 

dues a'ma candeur foupconnée, jene vous 

en dirai mot : & fans 1'événement imprévu 

de la nuit derniere, je ne vous écrirois pas 

du tout. Mais comme celui-la regarde votre 

pupille, & que vraifemblablement elle ne 

fera pas dans le cas de vous en informer 

elle-méme, au mofns de quelque temps, 

je me charge de ce foin. 

Par des raifons que vous devinerez, ou 

que vous ne devinerez pas, Madame de 

Tourvel ne m'occupoic plus depuis quelques 

jours; & comme ces raifons-tè ne 

pouvoient exifter chez la petite Volanges, 

j'en étois devenu plus affidu auprès d'elle. 

Grace a Pobligeant Portier, je n'avois aucun 

obftacle a vaincre, & nous menions, 

votre pupille & moi, une vie commode & 

réglée. Mais 1'habitude amene la négligence 

: les premiers jours, nous n'avions jamais 

pris affez de précautions pour notre 

füreté; nous tremblions encore derrière les 

verrous. Hier, une incroyable diftraction a 

caufé 1'accident dont j'ai a vous inftruire; 

& fi, pour mon compte, j'en ai été quitte 

pour Ia peur, il en eoüte plus cher a Ia 

petite fille. 

Nous ne dormions pas, mais nous étions


dans le repos & 1'abandon qui fuive-nt Ia 

volupté , quand nous avons entendu la 

porte de la chambre s'ouvrir tout-a-coup. 

Aufli-töt je faute a mon épée, tant pour 

ma défenfe que pour celle de notre commune 

pupille; je m'avance & ne vois perfonne 

: mais en effet la porte étoit ouverte. 

Comme nous avions de la lumiere, j'ai été 

a la recherche , & n'ai trouvé ame qui 

vive. Alors je me fuis rappellé que nous 

avions oublié nos précautions ordinaires, 

& fans doute Ia porte poulTée feulement, 

ou mal fermée, s'étoit rouverte d'ellemême. 

En allant rejoindre ma timide compagne 

pour Ia tranquillifer, je ne 1'ai plus 

trouvée dans fon lit; elle étoit tombée, ou 

s'étoit fauvée dans fa ruelle : enfin, elle y 

étoit étendue fans connoifiance, & fans autre 

mouvement que d'aflèz fortes convulfions. 

Jugez de mon embarras! Je parvins 

pourtant a la remettre dans fon lit, & même 

a la faire revenir; mais elle s'étoit blefTée 

dans fa chüte, & elle ne tarda pas a en reffentir 

les effets. 

Des maux de reins, de violentes coliques, 

des fymptömes moins équivoques encore 

, m'ont eu bientöt éclairé fur fon état: 

mais, pour le lui apprendre, il a fallu lui 

dire d'abord celui oü elle étoit auparavant; 

car elle ne s'en doutoit pas. Jamais peut-

Les Liaifons dangereufes. jx 

être, jufqu'a elle, on n'avoit confervé tant 

d'innocence, en faifanc fi bien tout ce qu'il 

falloit pour s'en défaire! Oh! celle-la ne 

perd pas fon temps a réfléchir. 

Mais elle en perdoit beaucoup a fe défoler, 

& je fentois qu'il falloit prendre un 

parti. Je fuis donc convenu avec elle que 

j'irois fur-le-champ chez le Médecin & le 

Chirurgien de la maifon, & qu'en les prévenant 

qu'on alloit venir les chercher, je 

leur confierois le tout , fous Ie fecret; 

qu'elle, de fon cöté, fonneroit fa Femmede-chambre; 

qu'elle lui feroic ou ne lui 

feroit pas fa confidence, comme elle voudroit; 

mais qu'elle enverroit chercher du 

fecours, & défendroit fur-tout qu'on réveillat 

Madame de Volanges : attention délicate 

& naturelle d'une fille qui crainc 

d'inquiéter fa mere. 

J'ai fait mes deux courfes & mes deux 

confeflions le plus lefiemenc que j'ai pu , 

& de-la je fuis rentré chez moi, d'oü je 

ne fuis pas encore forti : mais le Chirurgien, 

que je connoiflbis d'ailleurs, efi; venu 

5 midi me rendre compte de 1'état de la 

malade. Je ne m'étois pas trompé ; mais 

il efpere que s'il ne furvient pas d'accident, 

on ne s'appercevra de rien dans la 

maifon. La Femme-de-chambre eft du fecret 

; le Médecin a donné un nom a la 

maladie ; & cette affaire s'arrangera comme

7a 


mille autres , a moins que par la fuite il 

ne nous foit utile qu'on en parle. 

Mais y a-t-il encore quelque intérêt 

commun entre vous & moi ? Votre filence 

m'en feroit douter; je n'y croirois même 

plus du tout, fi le defir que j'en ai ne me 

faifoit chercher tous les moyens d'en conferver 

1'efpoir. 

Adieu, ma belle amie; je vous embraflê, 

rancune tenante. 

Paris, ce si Novembre ij... 

L E T T R E CXLI. 

La Marquife DE MERTEUL au Vicomte 

DE VALMONT. 

M ON Dieu! Vicomte, que vous me 

gênez par votre obftination! Que vous importe 

mon filence? croyez-vous, fi je Ie 

garde, que ce foit faute de raifons pour 

me défendre. Ah! p!üc a Dieu! Mais non, 

c'eft feulement qu'il m'en coüte de vous 

les dire. 

Parlez-moi vrai; vous faites-vous illufion 

a vous-même, ou cherchez-vous a me 

tromper? la différence entre vos difcours 

& vos ach'ons, ne me laifiè de choix qu'entre


KQ ces deux fentiments: Jequel eft le véritable? 

Que voulez-vous donc que je vous 

dife, quand moi-même je ne fais que penfer? 

Vous paroiffez vous faire un grand mérite 

de votre derniere fcene avec la Préfidente; 

mais qu'eft-ce donc qu'elle prouve 

pour votre fyftême, ou contre le mien? 

Affurément je ne vous ai jamais dit que 

vous aimiez aflez cette femme pour ne 

la pas tromper, pour n'en pas faifir toutes 

les occafions qui vous paroïtroient agréables 

ou faciles : je ne doutois même pas 

qu'il ne vous fut a-peu-près égal de fatiffaire 

avec une autre, avec la première venue 

, jufqu'aux defirs que celle-ci feu'e 

auroit fait naitre; & je ne fuis pas furprife 

que, par un libertinage d'efprit qu'on 

auroic tort de vous difputer, vous ayez fait 

une fois par projet, ce que vous aviez fait 

mille autres par occnfion. Qui ne fait que 

c'eft la le fimple courant du monde, & votre 

ufage a tous tant que vous êtes, depuis 

le fcélérat jufqu'aux efpeces? Celui qui s'en 

.abftient aujourd'hui, paffe pour romanefque; 

& ce n'eft pas-la, je crois, le défauc 

que je vous reproche. 

Mais ce que j'ai dit, ce que j'ai penfé, 

ce que je penfe encore , c'eft que vous 

n'en avez pas moins de Pamour pour votre 

Préfidente; non pas, a la vérité, de 

Partie IF. 

D


1'amour bien pur ni bien tendre, mais de 

celui que vous pouvez avoir; de celui, 

par exemple, qui fait trouver a une femme 

les agrémencs ou les qualités qu'elle n'a 

pas; qui la place dans une clafïè a part, 

& met toutes les autres en fecond ordre; 

qui vous tient encore attaché a elle, mê« 

me alors que vous 1'outragez; tel enfin 

que je concois qu'un Sultan peut le reffentir 

pour fa Sultane favorice; ce qui ne 

1'empêche pas de lui préférer fouvent une 

fimple Odalifque. Ma comparaifon me paroit 

d'autant plus julie, que, comme lui, 

jamais vous n'êtes ni 1'Amant ni 1'ami d'une 

femme, mais toujours fon tyran ou fon 

cfclave. Auffï fuis-je bien füre que vous 

vous êtes bien humilié, bien avili, pour 

rentrer en grace avec ce bel objet! & 

trop heureux d'y être parvenu , dés que 

vous croyez le moment arrivé d'obtenir 

votre pardon , vous me quittez pour ce 

grand événement. 

Encore dans votre derniere Lettre , fi 

vous ne m'y parlez pas de cette femme 

uniquement, c'eft que vous ne voulez m'y 

rien dire de vos grandes affaires ; elles 

vous femblent fi importantes, que le filence 

que vous gardez a ce fujet, vous 

femble une punition pour moi. Et c'eft 

après ces milles preuves de votre préférence 

décidée pour une autre, que vous

Les Liaifons dangereufes, 75 

ine demandez tranquillement s'il y a encore 

quelqu'intérêt commun entre vous & 

moi! Prenez-y garde, Vicomte ; fi une 

fois je réponds, ma réponfe fera irrévocable; 

& craindre de la faire en ce momenc 

, c'eft peuc-être déja en dire trop. 

Aufli je n'en veux abfolumenc plus parler. 

Touc ce que je peux faire, c'efi: de vous 

raconter une hiftoire. Peut-être n'aurezvous 

pas le temps de la lire, ou celui d'y 

faire aflèz attention pour la bien entendre? 

libre a vous. Ce ne fera, au pis-aller, 

qu'une hiftoire de perdue. 

Un homme de ma connoifllnce s'étoit 

empétré, comme vous, d'une femme qui 

lui faifoit peu d'honneur. II avoit bien, 

par intervalle, le bon efprit de fentir 

que, tot ou tard, cette aventure lui feroit 

torc : mais quoiqu'il en rougic, il n'avoit 

pas le courage de rompre. Son embarras 

étoit d'autant plus grand, qu'il s'étoit vanté 

a fes amis d'être entiérement libre, & qu'il 

n'ignoroit pas que le ridicule qu'on a, 

augmente toujours en proportion qu'on 

s'en défend. II paflbit ainfi fa vie, ne ceffanc 

de faire des fottifes, & ne ceflant de 

dire après : Ce n'eft pas ma faute. Cet 

homme avoit une amie qui fut tentée un 

moment de le livrer au Public en cet étac 

d'ivreflè , & de rendre ainfi fon ridicule 

ineffacable : mais pourtant plus généreufe 

D ij


que maligne, ou peut-être encore par quelque 

autre motif, elle voulut tenter un dernier 

moyen, pour être a tout événement, 

dans le cas de dire, comme fon ami: Ce 

n'eft pas ma faute. Elle lui fit donc parvenir 

fans aucun avis, la Lettre qui füie, 

comme un remede dont 1'ufage pourroit 

être utile a fon mal. 

„ On s'ennuie de tout, mon Ange , 

„ c'eft une loi de la Nature; ce n'eft pas 

„ ma faute. 

„ Si donc je m'ennuie aujonrd'hui d'une 

„ aventure qui m'a occupée entiérement 

„ depuis quatre mortels mois, ce n'eft pas 

,, ma faute. 

„ Si, par exemple, j'ai eu jufte autant 

„ d'amour que toi de vertu, & c'eft fü- 

„ rement beaucoup dire, il n'eft pas éton- 

„ nant que 1'un ait fini en même-temps 

„ que 1'autre. Ce n'eft pas ma faute. 

„ II fuit de-la que, depuis quelque temps, 

„ je t'ai trompée : mais aufli, ton impi- 

„ toyable tendrefle m'y forcoit en quelque 

„ forte. Ce n'eft pas ma faute. 

„ Aujourd'hui, une femme que j'aime 

„ éperduement, exige que je te facrifie. 

Ce n'eft pas ma faute. 

„ Je fens bien que voila une belle occa- 

„ fion de crier au parjure : mais fi la Na-


ture n'a accordé aux hommes que Ia 

„ confiance , tandis qu'elle donnoit aux 

„ femmes 1'obflination , ce n'eft pas ma 

,, faute. 

„ Crois-moi, choifis un autre Amant, 

,, comme j'ai fait une autre Maitreflè. Ce 

„ confeil eft bon, très-bon; fi tu le troH- 

„ ves mauvais, ce n'eft pas ma faute. 

„ Adieu, mon Ange, je t'ai prife avec 

„ ^plaifir , je te quitte fans regret : je te 

„ reviendrai peut-être. Ainfi va le monde. 

„ Ce n'eft pas ma faute ". 

De vous dire, Vicomte 1'efFet de cette 

derniere tentative, & ce qui s'en eft fuivi, 

ce n'eft pas le moment : mais je vous promets 

de vous le dire dans ma première 

Lettre. Vous y trouverez aufli mon ultimatum 

fur le renouvellement du traité 

que vous me propofez. Jufques-la, adieu 

tout fimplement.. .. 

A propos, je vous remercie de vos détails 

fur la petite Volanges; c'eft un article 

a réferver jufqu'au lendemain du mariage, 

pour la gazette de médifance. En attendanc, 

je vous fais mon compliment de condoléance 

fur la perte de votre poftérité. 

Bon foir, Vicomte. 

Du chdieau de... ce 24 Novembre 17...


L E T T R E CXLII. 

Le Vicomte DE VALMONT d Ia Marquife 

DE MERTEUIL. 

M A foi, ma belle amie, je ne (ais fi 

j'ai mal lu ou mal entendu, & votre Lettre 

, & 1'hiftoire que vous m'y faites, & le 

petit modele épiftolaire qui y étoit compris. 

Ce que je puis vous dire, c'efi que 

ce dernier m'a paru original, & propre a 

faire de 1'effet : aufli je 1'ai copié tout fimplement, 

& tout fimplement encore je 1'ai 

envoyé a la célefle Préfidente. Je n'ai pas 

perdu un moment; car la tendre miflive a 

été expédiée dés hier au foir. Je 1'ai préféré 

ainfi, paree que d'abord je lui avois 

promis de lui écrire hier; & puis aufli, 

paree que j'ai penfé qu'elle n'auroic pas 

trop de toute la nuit, pour fe recueillir 

& méditer fur ce grand événement, duffiez-vous 

une feconde fois me reprocher 

Pexpreflion. 

t 

J'efpérois pouvoir vous renvoyer ce matin 

la réponfe de ma bien-aimée : mais il 

eft prés de midi, & je n'ai encore rien recu. 

J'attendrai jufqu'è cinq heures; & fi 

alors je n'ai pas eu de nouvelles, j'irai en


chercher moi-même; car fur-tout en procédés 

, il n'y a que le premier pas qui 

coüte. 

A préfent, comme vous pouvez croire, 

je fuis fort emprelTé d'apprendre la fin 

de l'hiftoire de cet homme de votre connoiiTance 

, fi véhémentement foupconné 

de ne favoir pas, au befoin, facrifier une 

femme. Ne fera-t il pas corrigé ? & fa 

généreufe amie ne lui aura-t-elle pas fait 

grace ? 

Je ne defire pas moins de recevoir votre 

ultimatum : comme vous dices fi politiquement! 

Je fuis curieux, fur-tout, de 

Gwoir fi , dans cette derniere démarche, 

vous trouverez encore de 1'amour. Ah! 

fans doute, il y en a , & beaucoup! Mais 

pour qui? Cependant, je ne pretends rien 

faire valoir, & j'attends tout de vos bontés. 

Adieu, ma charmante amie; je ne fermerai 

cette Lettre qu'a deux heures, dans 1'efpoir 

de pouvoir y joindre la réponfe defirée. 

A deux heures après 

midi. 

Toujours rien, 1'heure me prefle beaucoup 

; je n'ai pas le temps d'ajourer un 

mot : mais cette fois, refuièrez - vous encore 

les plus tendres baifers de 1'amour ? 


D iv

8« Les Liaifons dangereufis. 

L E T T R E CXLIII. 

La Préfidente DETOURVEU Madame 

DE RoSEMONDE. 

LE voile eft déchiré, Madame, fur lequel 

étoit peinte 1'illufion de mon bonheur. 

La funefte vérité m'éclaire, & ne 

me laiffe voir qu'une mort affurée & proehaine, 

dont Ia route m'eft tracée entre 

la home & le remords. Je la fuivrai , 

je chérirai mes tourments s'ils abregent mon 

exiftence. Je vous envoie la Lettre que j'ai 

recue hier; je n'y joindrai aucune réflexion, 

elle les porte avec elle. Ce n'eft plus le 

temps de fe plaindre, il n'y a plus qu'a 

fouilrir. Ce n'eft pas de pidé que j'ai befoin, 

c'eft de force. 

Recevez, Madame, le feul adieu que je 

ferai, & exaucez ma derniere priere; c'eft 

de me laifitr a mon fort, de m'oubüer entiérement, 

de ne pPus me compter fur la 

terre. II eft un terme dans le malheur oü 

1'amitié même augmente nos fouffrances & 

ue peut les guérir. Quand les bleffbres font 

mortelles, tout fecours devienc inhumain. 

Tout autre fentiment m'eft étranger, que 

celui du défefpoir. Rien ne peut plus me

Les Liaifons dangereufes. §i 

convenir, que la nuk profonde oü je vais 

enfevelir ma honte. J'y pleurerai mes'fautes, 

fi je puis pleurer encore! car depuis 

hier , je n'ai pas verfé une larme. Mon 

coeur flétri n'en fournic plus. 

Adieu, Madame. Ne me répondez point. 

J'ai fait le ferment fur cette Lettre cruelle 

de n'en plus recevoir aucune. 


L E T T R E C X L I V . 

Le Vicomte DE V A L M O N T d la Marquife 

DB 

MERTEUIL. 

HIER, a trois heures du foir, ma belle 

amie, impatienté de n'avoir pas de nouvelvelles, 

je me fuis préfenté chez la belle délaiflëe; 

on m'a dit qu'elle étoit fortie. Je n'ai 

vu, dans cette phrafe, qu'un refus de me 

recevoir, qui ne m'a ni faché ni furpris; 

& je me fuis retiré, dans 1'efpérance que 

cette démarche engageroit au moins une 

femme fipolie, a m'honorer d'un mot de 

réponfe. L'envie que j'avois de la recevoir, 

m'a fait paflèr exprès chez moi vers les neuf 

heures, & je n'y ai rien trouvé. Etonné de 

ee filence, auquel je ne m'atrendois pas, 

D v

$2 Les Liaifons dangereufes. 

j'ai chargé mon Chaflèur d'aller aux informations, 

& de favoir fi la fenfible perfonne 

étoit morte ou mourante. Enfin, quand je 

fuis rentré, il m'a appris que IVIadame de 

Tourvel étoit fortie en effet a onze heures 

du matin, avec fa Femme - de - chambre ; 

qu'elle s'étoit fait conduire au Couvenc 

de..., & qu'a fepc heures du foir, elle avoit 

renvoyé fa voiture & fes gens, en faifant 

dire qu'on ne 1'attendit pas chez elie. Afliirément, 

c'eft fe mettre en regie. Le Couvent 

eft le véritabie afyle d'une veuve; & 

fi elle perfifte dans une réfolution fi louable, 

je joindrai a toutes les obligadons que 

je lui ai déja, celle de la célébrité que va 

prendre cette aventure. 

Je vous le difois bien, il y a quelque 

temps, que, malgré vos inquiécudes, je ne 

reparoïtrois fur la fcene du monde que brillant 

d'un nouvel éclat. Qu'ils fe montrent 

donc, ces Critiques féveres, qui m'accufoient 

d'un amour romanefque & malheureux 

; qu'ils faflènt des ruptures plus promptes 

& plus brillantes : mais non , qu'ils faffent 

mieux; qu'ils fe préfentenc comme confolateurs, 

la route leur eft tracée. Hé bien, 

qu'ils ofent feulement tenter cette carrière 

que j'ai parcourue en entier; & fi 1'un d'eux 

obtient le moindre fuccès, je lui cede la 

première place. Mais ils éprouveront tous, 

que quand j'y mets du foin, 1'imprefiion


que je laiffë eft ineffacable. Ah! fans douce, 

celle-ci le fera; & je compterois pour rien 

tous mes autres triomphes, fi jamais je devois 

avoir auprès de cette femme un rival 

préféré. 

Ce parti qu'elle a pris flatte mon amourpropre, 

j'en conviens : mais je fuis féehé 

qu'elle ait trouvé en elle une force fuffifante 

pour fe féparer autant de moi. II y aura donc 

entre nous deux d'autres obïtacles que 

ceux que j'aurois mis moi-même! Quoi! 

fi je voulois me rapprocher d'elle, elle pourroit 

ne le plus vouloir; que dis-je? ne le 

pas defirer, n'en plus faire fon fuprême 

bonheur! Elt-ce donc ainfi qu'on aime? & 

croyez-vous, ma belle amie, que je doive 

le ibuffrir? Ne pourrois-je pas, par exemple, 

& ne vaudroit-il pas mieux, tenter de 

ramener cette femme au point de prévoir la 

poiïibilicé d'un raccommodement, qu'on 

defire toujours tant qu'on l'efpere?Jepourrois 

effayer cette démarche fans y mettre 

d'importance , & par conféquenc , fans 

qu'elle vous donnfit d'ombrage. Au contraire 

, ce feroit un fimple eflai que nous ferions 

de concert; & quand même je réuflirois, 

ce ne feroit qu'un moyen de plus, 

de renouveller, a votre volonté, un facrifice 

qui a paru vous ê:re agréable. A pré 

fent, ma belle amie, il me refte a en recevoir 

le prix, & tous mes vceux font pour 

D vj


vorre retour. Venez donc vite retrouver votre 

Amant, vos plaifir?, vos amis, & le courant 

des aventures. 

Celle de la petite Volanges a tourné a 

merveille. Hier, que moninquiétude ne me 

permettoit pas de refter en place, j'ai été, 

dans mes courfes differentes, jufques chez 

Madame de Volanges. J'ai trouvé votre pupille 

déja dans le fallon, encore dans Ie 

eoftume de malade, mais en pleine convalefcence, 

& n'en étant que plus fraïche & 

plus intéreffante. Vous autres femmes, en 

pareil cas, vous feriez reftées un mois fur 

votre chaife-longue : ma foi, vive les demoifelles! 

Celle-ci m'a en vérité donné envie 

de favoir fi la guérifon étoit parfaite ! 

J'ai encore a vous dire que cet accident 

de la pente fiile a penfé rendre fou votre 

fentirnemaire Danceny. D'ahord , c'étoit 

de chagrin; aujourd'hui c'eft de joie. Sa 

Cécile étoit malade ! Vous jugez que la tête 

tourne dans un tel malheur. Trois fois par 

jour il envoyoit favoir des nouvelles, & 

n'en paflbit aucun fans s'y préfenter luimême; 

enfin, il a demandé, par une belle 

épkre a la Maman , ia permiffion d'aller 

Ia féliciter fur la conva'e'cence d'un objet 

fi cher; & Madame de Volanges y a confenti 

: fi bien que j'ai trouvé le jeune homme 

établi comme par le palTé, % un peu 

de familiarité prés qu'il n'ofoit encore fe 

permettre.


C'eft de lui-même que j'ai fu ces détails ; 

car je fuis forti en même-temps que lui, 

& je 1'ai faic jafer. Vous n'avez pas d'idée 

de 1'effec que cecte vifice lui a caufé. C'eft 

une joie, ce font des defirs, des tranfports 

impoffibles a rendre. Moi quiaimelesgrands 

mouvements, j'ai achevé de lui faire perdre 

la tête, enl'affurant que, fous très-peu 

de jours, je Ie mettrois a même de voir 

fa belle de plus prés encore. 

En effet, je fuis décidé a la lui remettre, 

aufli 10; après mon expérience faite. Je veux 

me confacrer a vous tout entier; & puis, 

vaudroic-il la peine que votre pupille fut 

aufli mon éleve, 13 elle ne devoit tromper 

que fon mari? Le chef doeiivreeftde tromper 

fon Amant! & fur-tout fon premier 

Amant! car, pour moi, jè n'ai pas a me 

reprocher d'avoir prononcé le mot d'amour. 

Adieu, ma belle amie ; revenez donc au 

plutöt jouir de votre empire fur moi , en 

recevoir 1'hommage, & m'en payer le prix.. 

Paris, ce 2% Novembre 17...

$6 Les Liaifons dangereufes. 

L E T T R E CXLV. 

La Marquife DE MERTEUIL au Vicomte 

DE VALMONT. 

c 

«JERIEUSEMENT, Vicomte, vous avez 

quitté la iPréfidente? vous lui avez envoyé 

la Lettre que je vous avois faite pour elle ? 

En vérité, vous êtes charmant; & vous 

avez furpafie mon attente! J'avoue de bonne 

foi que ce triomphe me flat re plus que tous 

ceux que j'ai pu obtenir julqu'a préfent. 

Vous allez trouver peut-être que j'évalue 

bien haut cette femme, que naguere j'appréciois 

fi peu; point du tout : mais c'efi: 

que ce n'eft pas fur elle que j'ai remporté 

cet avantage; c'eft fur vous : voila le plaifant, 

&.ce qui eft vraiment déiicieux! 

Oui, Vicomte, vous aimiez beaucoub 

Mada me de Tourvel, & même vous 1'aimez 

encore; vous 1'aimez comme un fou : mais 

paree que je m'amufois a vous en faire honte, 

vous 1'avez bravement facrifiée. Vous 

en auriez facrifié mille, plutöt que de fouffrir 

une plaifanterie. Ou nous conduit pourtant 

la vanité ! Le fage a bien raifon , 

quand il dit qu'elle eft I'ennemie du bon- 

.heur.


Oü en feriez-vous a préfent, fi je n'avoisvoulu 

que vous faire une malice? Mais 

je fuis incapable de tromper, vous le favez 

bien; dufliez-vous, h mon tour,meréduire 

au défefpoir & au Couvent, j'en court 

les rifques, & je me rends a mon vainqueur. 

Cependant fi je capitule, c'efi en vérité 

pure foibleflê : car fi je voulois, que de chicanes 

n'aurois-je pas encore a faire! & peutêtre 

le mériteriez-vous? J'admire, par exemple, 

avecquelle firiefiè ou quelle gaucherie 

vous me propofez en douceur de vous laiffer 

renouer avec la Préfidente. II vous conviendroit 

beaucoup, n'eft-ce pas, de vous 

donner le mérite de cette rupture fans y 

perdre les plaifirs de la jouiflance ? Ec comme 

alors cet apparent facrifice n'en feroit 

plus un pour vous, vous m'offrez de le renouveller 

a ma volonté! Par cet arrangement 

, la célefte dévote fe croiroit toujours 

1'unique choix de votre cceur, tandis 

que je m'en orgueillirois d'être la rivale 

préférée; nous ferions trompée toutes 

deux, mais vous feriez content, & qu'importe 

le refie ? 

C'efi dommage qu'avec tant de talent 

pour les projets, vous en avez fi peu pour 

Pexécution; & que par une feule démarche 

inconfidérée, vous ayez mis vous-même 

un obflacle invincible a ce que vous 

defirez le plus.


Quoi! vous aviez 1'idée de renouer, & 

vous avez pu écrire ma Lettre! Vous m'avez 

donc cru bien gauche a mon tour' Ah » 

croyez-moi , Vicomte, quand une femme 

Irappe dans le coeur d'une autre, elle manque 

rarement de trouver 1'endroit fenfible, 

& la blellure eft incurable. Tandis que ie 

trappois celle-ci, ou plutöc que je dirigeois 

vos coups , je n'ai pas oublié que cette 

remme étoit ma rivale , que vous 1'aviez 

trouvé* un moment préférable a moi, & 

qu enfin , vous m'aviez placée au-deflbus 

d elle. Si je me fuis trompée dans ma vengeance 

, je confens a en porcer Ia faute. 

Amfi je trouve bon que vous tentiez tous 

les moyens : je vous y invite même , & 

vous promets de ne pas me facher de vos 

fuccès , 11 vous parvenez a en avoir. Je 

fuis 11 tranquille fur cet objet, que je ne 

veux plus m'en occuper. Parions d'autre 

chofe. 

Par exemple, de la fanté de la petite Volanges. 

Vous m'en direz des nouvelles pofinves 

a mon retour, n'elt-il pas vrai? Je 

ferai bien-aife d'en avoir. Après cela, ce 

fera a vous de juger s'il vous conviendra 

mieux de remettre la petite fille a fon 

Amant, ou de tenter de devenir une feconde 

fois le fondateur d'une nouvelle branche 

de Valmont, fous le nom de Gercourt. 

Cette idéé m'avoic paru afièz plailance; &


en vous laiffant le choix, je vous demande 

pourtant de ne pas prendre de parti indéfinitif, 

fans que nous en ayons caufé enfemb!e. 

Ce n'eft pas vous remettre a un temps 

éloigoé, car je ferai a Paris inceftamment. 

Je ne peux pas vous dire pofitivement Ie 

jour; mais vous ne doutez pas que, dès 

que je ferai arrivée, vous n'en foyez le 

premier informé. 

Adieu, Vicomte; malgré mes querelles, 

mes malices & mes reproches , je vous 

aime toujours beaucoup, & je me prépare 

a vous le prouver. Au revoir, mon ami. 

Du Chat eau de... ce 29 Novembre 17... 

L E T T R E CXLVI. 

La Marquife DE MERTEUIL au Chevalier 

DANCENY. 

ENFIN , je pars, mon jeune ami, & 

demain au foir, je ferai de retour a Paris. 

Au milieu de tous les embarras qu'entraine 

un déplacement, je ne recevrai perfonne. 

Cependant, fi vous avez quelque confïdence 

bien preftee a me faire, je veux bien vous 

excepter de la regie générale; mais je n'excepterai 

que vous: ainfi, je vous demande

i)o 


le fecret fur mon arrivée. Valmont rnernc 

n en fera pas inftruir. 

Qui m'auroit dit, il y a quelque temps, 

que bientöc vous auriez ma confiance exclufive, 

je ne 1'aurois pas cru. Mais la votre 

a entrainé la mienne. Je ferois tentée 

de croire que vous y avez mis de 1'adrefre 

peut-être même de la féduétion. Cela feroit 

bien mal au moins.' Au refte, eile ne 

feroit pas dangereufe a préfent; vous avez 

vraiment D I ' e n 

autre chofe a faire! Quand 

THéroïne eft en fcene, on ne s'occupe 

guere de la Confidente. 

Aufli n'avez-vous feulement pas eu Ie 

temps de me faire part de vos nouveaux 

fuccès. Quand votre Cécile étoit abfente', 

les jours n'étoient pas aflèz longs pour 

écouter vos tendres plaintes. Vous les auriez 

faites aux échos, fi je n'avois pas été 

la pour les entendre. Quand depuis elle a 

été malade, vous m'avez même encore honorée 

du récit de vos inquiétudes ; vous 

aviez befoin de quelqu'un a qui les dire. 

Mais h préfent, que celle que vous aimez 

eft a Paris, qu'elle fe porte bien, & furtout 

que vous Ia voyez quelquefois, elle 

fuffic a tout, & vos amis ne vous font plus 

rien. 

Je ne vous en bklme pas; c'eft Ia faute 

de vos vingt ans. Depuis Alcibiade jufqu'a 

vous, ne fait-on pas que les jeunes gens


n'ont jamais connu 1'amitié que dans leurs 

chagrins ? Le bonheur les rend quelquefois 

indifcrets , mais jamais confiants. Je 

dirai bien comme Socrate: J'aime que mes 

amis viennent d moi quand ils font malheur 

eux CO : mais en fa qualicé de Philofophe, 

il fe paflbit bien d'eux quand ils ne 

venoienc pas. En cela, je ne fuis pas touts>-fait 

fi fage que lui j 6c j'ai fenti votre 

filence avec toute la foibleflê d'une femme. 

JN'allez pourtant pas me croire exigeante 

: il s'en faut bien que je le fois! Le même 

fentiment qui me fait remarquer ces 

privations, me les fait fupporter avec courage, 

quand elles font la preuve ou la caufe 

du bonheur de mes amis. Je ne compce 

donc fur vous pour demain au foir, qu'autant 

que 1'amour vous laiflèra libre & défoccupé, 

& je vous défends de me faire 

le moindre facrifice. 

Adieu, Chevalier; je me fais une vraie 

fête de vous revoir : viendrez-vous ? 

Du chdteau de... ce 29 Novembre 17... 

(1) MARMONTEL , Conté moral d'Acibiadé.

9* Les Liaifons dangereufes. 

L E T T R E CXLVII. 

Madame DE VOLANGES d Madame 

~y,°y $ . 

f 

DE 

ROSEMONDE. 

e r e z 

dement aufli affligée que 

je le fuis ma digne amie, en apprenlnc 

letat ou fe trouve Madame de tourvel: 

elle eft malade depuis hier : fa maladie a 

pris fi^ vivement, & fe montre avec des 

lympromes figraves, que j'en fuis vraiment 

aliarmee. 

Une fievre ardente, un tranfport violent 

& prefque continuel, une foif qu'on 

ne peut appaifer, voila tout ce qu'on remarque. 

Les Médecins difent ne pouvoir 

rien pronoftiquer encore, & le traitemenc 

iera d autant plus difficile, que la malade 

retule avec obftination toute efpece de reraedes: 

c'eft au point qu'il a fallu la tenfr 

de force pour la faigner; & il 

a 

fallu depuis 

en ufer de même deux autres fois pour 

lui remettre fa bande, que, dans fon tranfport, 

elle veut toujours arracher. 

Vous qui 1'avez vue , comme moi, li 

peu forte, 0 timide & fi douce, concevezvous 

donc que quatre perfonnes puiflènt a 

peine Ia contenir, & que pour peu qu'on


veuille lui repréfenter quelque chofe, elle 

entre dans des fureurs inexprimables? Pour 

moi, je crains qu'il n'y ait plus que du délire 

, & que ce ne foic une vraie aliénacion 

d'efpric. 

; Ce qui augmente ma crainte a ce fujet, 

c'eft ce qui s'eft paffé avant-hier. 

Ce jour-la, elle arriva vers les onze heures 

du matin, avec fa Femme-de-chambre, 

au Couvent de ... Comme elle a été élevée 

dans cette maifon, & qu'elle a confervé 

1'habitude d'yentrer quelquefois, elle 

y fut recue comme a 1'ordinaire, & elle 

parut a tout le monde tranquille & bien 

portante. Environ deux heures après, elle 

s'informa fi ld chambre qu'elle occupoit 

étant penlionnaire, étoit vacante ;& fur ce 

qu'on lui répondit qu'oui , elle demanda 

d'aller la revoir : la Prieure 1'y accompagna 

avec quelques autres Religieufes. Ce 

fut alors qu'elle déclara qu'elle revenoic 

s'étabür dans cette chambre, que, difoicelle 

, elle n'auroit jamais dü quitter; & 

qu'elle ajouta qu'elle n'en fortiroit qu'd la 

mort: ce fut fon expreflion. 

D'abord on ne fut que dire : mais le 

premier étonnement palTé, on lui repréfenta 

que fa qualiré de femme mariée ne 

permettoit pas de la recevoir fans une pcrmiffion 

particuliere. Cette raifon ni mille 

autres n'y firent rien; & dès ce moment,


elle s'obftina, non-feulement a ne pas fortir 

du Couvenc, mais même de fa chambre. 

Enfin, de guerre küTe, a fept heures 

du foir, on confentit qu'elle y paffat la 

nuit. On renvoya fa voiture & fes g^ns, 

& on remic au lendemain a prendre un 

parti. 

On afiure que pendant toute Ia foirée, 

loin que fon air ou fon maintien euffent 

rien d'égaré, 1'un & 1'autre étoient compotes 

& réfléchis ; que feulement elle tomba 

quatre ou cinq fois dans une rêverie 

fi profonde, qu'on ne parvenoic pas h 1'en 

tirer en lui parlant; & que, chaque fois, 

avant d'en fortir , elle porcoit les deux 

mains a fon front qu'elle avoit 1'air de ferrer 

avec force : fur quoi une des Religieuss 

qui étoient préfentes, lui ayant 

demandé fi elle fouffroit de la tête, elle 

la fixa long-temps avant de répondre, & 

lui dit s 

enfin : „ Ce n'eft pas-la qu'eft le 

,, mal "1 Un moment après, elle demanda 

qu'on la laiflat feule, & pria qu'a 1'avenir 

on ne lui fit plus de queftion. 

Tout le monde fe retira, hors Ia Femmede-chambre, 

qui devoit heureufement coucher 

dans Ia même chambre qu'elle, faute 

d'autre place. 

Suivant Ie rapport de cette fille, fa 

Maicreffe a été aflèz tranquille jufqu'a onze 

heures du foir. Elle a dit alors vouloir


fe coucher : mais , avant d'être entiéremenc 

déshabillée, elle fe mie a marcher 

dans fa chambre, avec beaucoup d'actions 

& des geftes fréquents. Julie , qui avoit 

été témoin de ce qui s'étoit palTé dans la 

journce, n'ofa lui rien dire, & attendit en 

filence pendant prés d'une heure. Enfin, 

Madame de Tourvel 1'appella deux fois 

coup-fur-coup , elle n'eut que le temps 

d'accourir, & fa Maitrefie tomba dans fes 

bras, en difant: „ Je n'en peux plus". Elle 

fe laiffa conduire a fon lit, & ne voulue 

rien prendre, ni qu'on allat chercher aucun 

fecours. Elle fe fit mettre feulement de 

1'eau auprès d'elle, & elle ordonna a Julie 

de fe coucher. 

Celle-ci afiure être reftée jufqu'a deux 

heures du matin fans dormir, & n'avoir 

entendu , pendant ce temps, ni mouvement, 

ni plaintes. Mais elle dit avoir été 

réveillée i cinq heures par les difcours de 

fa Maitrefie, qui parloit d'une voix forte 

& élevée; & qu'alors lui ayant demandé 

fi elle n'avoit befoin de rien, & n'obtenant 

point de réponfe, elle prit de Ia lumiere, 

& alla' au lit de Madame de Tourvel, 

qui ne la reconnut point, mais qui, 

interrompant tout-a-coup les propos fans 

fuite qu'elle tenoit , s'écria vivement : 

„ Qu'on me laifle feule, qu'on me laifiè 

„ dans les téuebres; ce font les ténebres

5)6 Les Liaifons dangereufes. 

,, qui me conviennent ". J'ai remarqué hiejr 

par moi-même que cette phrafe lui revient 

fouvent. 

Enfin, Julie profita de cette efpece d'ordre, 

pour fortir & aller chercher du monde 

& des fecours; mais Madame de Tourvel 

a refufé 1'un & 1'autre, avec les fureurs & 

les tranfports qui font revenus fi' fouvent: 

depuis. 

L'embarras oü cela a mis tout le Couvent, 

a décidé la Prieure a m'envoyer 

chercher hier a fept heures du matin... II 

ne faifoit pas jour. Je fuis accourue fur-lechamp. 

Quand on m'a annoncée a Mada- 

,me de Tourvel, elle a paru reprendre fa 

connoiflance, & a répondu : „ Ah! oui, 

„ qu'elle entre ". Mais quand j'ai é:é pres 

de fon lit, elle m'a regardée fixement, a 

pris yivement ma main qu'elle a ferrée, 

& m'a dit d'une voix forte, mais fombre: 

„ Je meurs pour ne vous avoir pas crue ". 

Aufli-tót après fe cachant les yeux, elle eft 

revenue a fon difcours le plus fréquent : 

„ Qu'on me laiffe feule, &c. "; & toute 

connoiflance s'eft perdue. 

Ce propos qu'elle m'a tenu, & quelques 

autres échappés dans fon délire, me 

font craindre que cette cruelle maladie 

n'ait une caufe plus cruelle encore. Mais 

refpeélons les fecrets de notre amie, & 

contentons-nous de plaindre fon malheur. 

Toute

Les Liaifons dangereufes. 97' 

Toute la journée d'hier a été également 

orageufe, & partagée entre des accès de 

tranfports efFrayants, & des moments d'un 

abattement léthargique, les feuls oü elle 

prend & donne quelque repos. Je n'ai quitté 

le chevet de fon lit qu'a neuf heures 

du foir, & je vais y retourner ce matin 

pour toute la journée. Sürement je n'abandonnerai 

pas ma malheureufe amie : mais 

ce qui efi: défolant , c'eft fon obftination 

il refulèr tous les foins & tous les 

fecours. 

Je vous envoye le bulletin de cette nuit 

que je viens de recevoir, & qui, comme 

vous le verrez, n'eft rien moins que confolant. 

J'aurai foin de vous les faire palier 

tous exactement. 

Adieu, ma digee amie; je vais retrouver 

la malade. Ma fille, qui, heureufement 

eft prefque rétablie, vous préfente fon refpeéL 

Paris, ce 29 Novembre 17.. „ 

Partie IV. 

E


L E T T R E CXLVIII. 

Le Chevalier DANCENY 

DE 

MERTEUIL. 

d Madame 

O vous que j'aime! ö toi que j'adore 

! ö vous qui avez commencé mon 

fconheur ! ó toi qui 1'as comblé! Amie 

fenfible, tendre Amante, pourquoi le fouvenir 

de ta douleur vient-il troubler le 

charme que j'éprouve! Ah! Madame, calmez-vous, 

c'eft l'amitié qui vous le demande, 

0 mon amie! fois heureufe, c'eft la 

priere de 1'amour. 

Hé! quels reproches avez-vous donc h 

vous faire ? croyez - moi, votre délicatefle 

vous abufe. Les regrets qu'elle vous caufe, 

les torts dont elle m'accufe , font également 

illufoires; & je fens dans mon coeur 

qu'il n'y a eu, entre nous deux, d'autre 

féduéteur que 1'amour. Ne crains donc plus 

de te livrer aux fentiments que tu infpires, 

de te laiffer pénétrer de tous les feux que 

tu fais naitre. Quoi! pour avoir été éclairés 

plus tard, nos coeurs en feroient - ils 

moins purs? non, fans doute. C'eft au 

contraire la féduétion, qui, n'agiftant jamais 

que par projets, peut combiner fa marche


Sr fes moyens, & prévoir au loin les événements. 

Mais 1'amour véritable ne permec 

pas ainfi de méditer & de réfléchir: il nous 

diftrait de nos penfées par nos fentiments ; 

fon empire n'eft jamais plus fort que quand 

il eft inconnu; & c'eft dans 1'ombre & le 

filence, qu'il nous entoure de liens qu'il 

efi: égalemenc impoffible d'appercevoir & 

de rompre. 

C'eft ainfi qu'hier même, malgré la vive 

émotion que me caufoit 1'idée de votre retour 

, malgré le plaifir extréme que je fentis 

en vous voyant, je croyois pourtant n'être 

encore appellé ni conduit que par la 

paifible amitié : ou plutöt, entiérement livré 

aux doux fentiments de mon coeur, 

je m'occupois bien peu d'en démêler l'origirie 

ou la caufe. Ainfi que moi, ma 

tendre amie, tu éprouvois, fans le connoitre 

, ce charme impérieux qui livroïc 

nos ames aux douces impreffions de la 

tendrefiè; & tous deux nous n'avons reconnu 

1'amour, qu'en fortant de rivreffè 

oü ce Dieu nous avoit piongés. 

Mais cela même nous juftifie au-lieu de 

nous condamner. Non, tu n'as pas trahi 

1'amitié, & je n'ai pas davantage abufé de 

ta confiance. Tous deux, il eft vrai, nous 

ignorions nos fentiments; mais cette illufion 

, nous 1'éprouvions feulement fans 

chercher a la faire naitre. Ah! loin de nous 

E ij

ioo Les Liaifons dangereufes. 

en plaindre, ne fongeons qu'au bonheur 

qu'elle nous a procuré; & fans le troubler 

par d'injuftes reproches, ne nous occupons 

qu'a 1'augmenter encore par le charme de 

la confiance & de la fécurité. O mon amie! 

que cet efpoir eft cher a mon coeur! Oui; 

déformais délivrée de toute crainte , & 

toute entiere a 1'amour, tu partageras mes 

defirs, mes tranfports , le délire de mes 

fens, 1'ivreflè de mon ame, & cbaque inftant 

de nos jours fortunés fera marqué par 

une volupté nouvelle. 

Adieu, toi que j'adore ! Je te verrai ce 

foir, mais te trouverai-je feule? Je n'ofe 

i'efpérer. Ahi tu ne le defires pas autant 

que moi. 

Paris, ce i er - Décembre 17... 

L E T T R E CXLIX. 


DE ROSEMONDE. 

J'AI efpéré hier, prefque toute Ia journée, 

ma digne amie, pouvoir vous donner 

ce matin des nouvelles plus favorables 

de la fanté de notre chere malade : mais, 

depuis hier au foir, cet efpoir eft détruit, 

& il ne me refte que le regret de 1'avoir


perdu. Un événement, bien indifférent en 

apparence, mais bien eruel par les fuites 

qu'il a eu, a rendu 1'état de la malade 

au moins aufli facheux qu'il étoit auparavant, 

fi même il n'a pas empiré. 

Je n'aurois rien compris a cette révolution 

fubice, fi je n'avois recu hier 1'entiere 

confidence de notre malheureufe amie. Comme 

elle ne m'a pas laifle ignorer que vous 

étiez inftruite aufli de toutes fes infortunes, 

je puis vous parler fans réferve fur fa trifte 

fituation. 

Hier matin , quand je fuis arrivée au 

Couvent, on me dit que la malade dormoit 

depuis plus de trois heures; & font 

ïbmmeil étoit fi profond & fi tranquille, 

que j'eus peur un moment qu'il ne füc 

Iéthargique. Quelque temps après, elle fe 

réveilla, & ouvrit elle-même les rideaux 

de fon lit. Elle nous regarda tous avec 

1'air de la furprife; & comme je me levois 

pour aller a elle, elle me reconnut, 

me nomma, & me pria d'approcher. Elle 

ne me laifla le temps de lui faire aucune 

queftion, & me demanda oü elle étoit, ce 

que nous faifions la, fi elle étoit malade, 

& pourquoi elle n'étoit pas chez elle? Je 

crus d'abord que c'étoit un nouveau délire 

, feulement plus tranquille que le précédent 

: mais je m'appercus qu'elle entendoit 

fort bien mes réponfes. Elle avoit en 

E üj

ïo2 


effet retrouvé fa tête, mais non pas fa mémoiré. 

r 

Elle me quefiionna, avec beaucoup de 

détail, fur tout ce qui lui étoit arrivé depuis 

qu elle étoit au Couvent, ou elle ne 

le fouvenoic pas d'être venue. Je lui répondis 

exaclement, en fupprimant feulement 

ce qui auroit pu la trop effrayer : & 

lorfqua mon tour je lui demandai comment 

elle fe trouvoit, elle me répondit 

qu elle ne fouffroit pas dans ce momenc; 

mais qu elle avoit été bien tourraentée pendant 

fon fommeil, & qu'elle fe fentoic fatiguee. 

Je 1'engageai a fe tranquillifer & a 

parler peu; après quoi, je refermai en partie 

fes noeaux, que je lailTai entr'ouverts, 

& je m affis auprès de fon lit. Dans le même 

temps on lui propofa un bouillon 

qu e le pnt & qu'elle trouva bon. 

EUe refia ainfi environ une demi-heure 

duranc laquelle elle ne paria que pour me 

remercier des foins que je lui avois donnés; 

& elle mie dans fes remerciments 1'agrément 

& la grace que vous lui connoiffez. 

Enfuite elle garda pendant quelque 

temps un filence abfolu, qu'elle ne rompic 

que pour dire : „ Ah! oui, je me refiou- 

„ viens detre venue ici; " & 

U n 

moment 

apres, elle s écria douloureufement: „ Mon 

amie, mon amie, plaignez-moi; je re- 

„ trouve tous mes malheurs ". Comme


alors je m'avancai vers elle, elle faific ma 

main , & s'y appuyanc la tête : „ Grand 

„ Dieu, continua-t-el!e, ne puis-je donc 

„ mourir? " Son expreflion, plus encore 

que fes difcours, m'atcendric jufqu'aux larmes 

\ elle s'en appercut a ma voix, & me 

dit: „ Vous me plaignez! Ah! fi vous con- 

„ noiffiez " Et puis s'interrompant : 

„ Faites qu'on nous laifle feules, & je vous 

„ dirai tout ". 

Ainfi que je crois vous Pavoir marqué, 

j'avois déja des foupcons fur ce qui devoit 

faire le fujet de cette confidence; &€raignant 

que cette converfation, que, je prévoyois 

devoir être longue & trifte, ne nuific 

peut-être h 1'état de notre malheureufe arcie, 

je m'y refufai d'abord, fous prétexte q[u'elle 

avoit befoin de repos: mais elle infilta, &c 

je me rendis a fes inftances. Dés que nous 

fümes feules, elle m'appric tout ce que 

déja vous avez fu d'elle, & que par cette 

raifon , je ne vous répéterai point. 

Enfin, en me parlant de la facon cruelle 

dont elle avoit été facrifiée, elle ajouta: 

„ Je me croyois bien füre d'en mourir, & 

„ j'en avois le courage; mais de furvivre a 

„ mon malheur & a ma honte, c'eft ce qui 

„ m'eft impoffible ". Je tentai de combattre 

ce découragement, ou plutöt ce défefpoir, 

avec les armes de la Religion, jufqu'alors 

fi puifianres fur elle : mais je fen- 

E iv

lo/f Les Liaifons dangereufes. 

tis bientór que je n'avois pas alTez de force 

pour ces fondtions auguftes , & % S 

nns a lui propofer d'appeller le Pere An 

fe me, que je fais avoir toute fa confiance 

II étoit environ trois heures après-midi, 

Sc u L 

qnk anq notre amie fut affèz S' 

quille : en forte que 

n 0u S av 

ions tous repris 

de 1'efpoir. Par malheur, on 

a p p o 

ta 

alors une Lettre pour elle. Quand onS 

1i lui remettre, elle répondit d'abo?d n'en 

fifta. Mais des ce moment, elle parut plus 

flgitée. Bientöt après, elle demanda ffi 

venoic cette Lettre? elle n'étoit pas ümbrée 

: qui I'avo.t apportée? on Pignoroiide 

quel part on Pa voit remife? on 

n e 

fa 

voit pas dit aux Tourieres. Enfuite elle 

garda quelque temps Ie filence; aprè quo 

el e recommenca a parler : mah fes prVZl 

fans fu.te nous apprirent feulement que Ie 

4 

dehre étoit revenu. 

tranquille, jufqua 

c e 

qu'enfin elle deman-


da qu'on lui rerait la Lettre qu'on avoit 

apportée pour elle. Dés qu'elle eut jet té 

les yeux deflus , elle s'écria : „ De lui ! 

„ grand Dieu! " & puis d'une voix forte, 

mais opprelfée : „ Reprenez-Ia, reprenez- 

„ la ". Elle fit fur-le-champ fermer les rideaux 

de fon lit, & défendit que perfonne 

approcMc: mais prefqu'auffi-töt nous fumes 

bien obligés de revenir auprès d'elle. Le 

tranfport avoit repris plus violent que jamais 

, & il s'y étoit joinc des convulfions 

vraiment effrayantes. Ces accidents n'onc 

plus cefle de la foirée; & le bulletin de ce 

matin m'apprend que la nuic n'a pas été 

moins orageufe. Enfin , fon état eft tel, 

que je m'étonne qu'elle n'y ait pas déja 

fuccombé; & je ne vous cache point qu'il 

ne refte que bien peu d'efpoir. 

Je fuppofe que cette malheureufe Lettre 

eft de M. de Valmont: mais que peut-il encore 

ofer lui dire? Pardon, ma chere amie; 

je m'interdis toute réflexion : mais il eft 

bien cruel de voir périr fi malheureufement 

une femme , jufqu'alors fi heureufe & fi 

digne de 1'être. 

Paris, ce 2. Décembre 17... 

E v

ïo6 


L E T T R E CL. 

Le Chevalier DANCENY d la Marquije 

DE MEUTEUIL. 

E N attendant Ie bonheur de te voir je 

me livre ma tendre amie, au plaifir'da 

t écrire; & c eft en m'occupant de toi, que 

je charme le regret d'en être éloiené Te 

retracer mes fentiments, me rappeller les 

tiens, eft pour mon coeur une vraie jouiffance 

; & c'eft par elie que Ie temps même 

des pr.vations m'offre encore mille biens 

précieux a mon amour. Cependant, s'il fauc 

t en croire, je n'obtiendrai point de réponfe 

de toi : cette Lettre même fera la derniere; 

& nous nous priverons d'un commerce 

qui , felon toi , eft dangereux , & dont 

nous navonspas befoin. Surement ie t'en 

croirai , fi 

t u 

perfides : car que peux-tu 

vouloir que par cette raifon même je ne 

le veuille aufli ? Mais avant de te décider 

entierement, ne permettras-tu pas que nous 

en caufions enfemble? 

Sur Partiele des dangers, tu dois juffer 

ieule : je ne puis rien calculer, & je m'en 

tiens a te prier de veiller a ca füreté • car 

je ne puis êcre tranquille quand tu feras ia-

Les Liafons dangereufes. 107 

qniete. Pour cet objec, ce n'tft pas nous 

deux qui ne fommes qu'un, c'efi toi qui 

es nous deux. 

II n'en eft pas de même fur le befoin: 

ici nous ne pouvons avoir qu'une même 

penfée; & fi nous différons d'avis, ce ne 

peut être que faute de nous expliquer ou 

de nous entendre. Voici donc ce que je 

crois fentir. 

Sans doute une Lettre paroit bien peu 

néceiTaire, quand onpeutfe voir librement. 

Que diroit-elle, qu'un mot, un regard, 

ou même Ie filence, n'exprimafiènt cenc 

fois mieux encore ? Cela me paroit fi vrai, 

que dans le moment oü tu me parlas de ne 

plus nous écrire, cette idéé gliflafacilemenc 

fur mon ame; elle la gêna peut-être, mais 

ne FafFecla point. Tel h- peu -prés quand 

voulant donner un baifer fur ton coeur, je 

rencontre un ruban ou une gaze, je 1'écarte 

feulement, & n'ai cependant pas le fentiment 

d'un obftacle. 

Mais depuis, nous nous fommes fépa-j 

rés; & dés que tu n'a plus été la , cette 

idéé de Lettre eft revenue me tourmenter. 

Pourquoi, me fuis-je dit, cette privation de 

plus? Quoi! pour être éloigné, n'a-t-on 

plus rien h fe dire? Je fuppofe que favorifé 

par les circonftances, onpafie enfembleune 

journée entiere; faudra-t-il prendre le temps 

de caufer fur celui de jouir? Oui de jouir, 

E vj


ma tendre amie; car auprès de toi, les momentsmemes 

du repos fourniflènt encore 

une puiflance délicieufe. Enfin, quel que 

foit ie temps, on finit par fe réparer: & 

pms on eft fi feul! C'eft alors qu'une Le7- 

tre eft précieufe! fi 0n ne la lit pas du 

moins onla regarde... AM fans doSte | on 

peut regarder une Lettre fans ia lire comme 

il me femble que la nuit j'aurois encorequelqueplaifiratoucher 

tonportrait.... 

ionportrait, ai-je dit? Mais une Lettre 

eft le ponraitde 1'ame. Elle n'a pas, comme 

21 F 1 ?? I m a g e c e c t e 

' %nance fi éloignée 

del amour; elle fe prête a tous nos 

Z^T? : t 0 u r ; a - t o u r 

eliesanime, elle 

jou t, elle fe repofe.... Tes fentiment me 

fom tous f, précieux! me priveras-tu d'un 

moyen de les recueillir? 

Es-tu donc füre que Ie befoin de m'écnre 

ne te tourmentera jamais ? Si dans Ia 

fohtude ton coeur fe diJate ou s'opprefTe, 

fi un mouvement de joie paffè jufqu'a ton 

ame, fi 

u n e 

tnfteflè involontaire vient la 

troub er un moment, ce ne fera donc pas 

l e e i n d e t 0 " * que tu répandras 

ton bonheur ou ca peine? tu auras donc un 

Sentiment quil ne partagera pas? tu le laifdïmi 

S' 

r 

ê V 6 U r & f 0 , , 

' t a i r e s 

' ' é g"erloin 

de toi?Mon amie... ma tendre amie!Mais 

ceft a toi quil appartient de prononcer. 

Jai voulu difcuter feulement, & non pas


teféduire; je ne t'ai dit que des raifons, 

j'ofe croire que j'euffe été plus fort par des 

prieres. Je tacherai donc, fi tu perfides, de 

ne pas m'affliger; je ferai mes efforts pour 

me dire ce que tu m'aurois écrit : mais 

tiens, tu le dirois mieux que moi, & j'aurois 

fur-tout plus de plaifir a Pen tendre. 

Adieu, ma charmante amie; 1'heure approche 

enfin oü je pourrai te voir: je te 

quitte bien vïte, pour t'aller retrouver 

plutöt. 

Paris, ce 3 Décembre 17... 

L E T T R E CLI. 

Le Vicomte DE VALMONT è la 

Marquife 

DE 

M/ÊRTEUIL. 

S ANS doute, Marquife, que vous ne me 

croyez pas aflez peu d'ufage, pour penfer 

que j'aie pu prendre le change fur le tête-atête 

oü je vous ai trouvée ce foir, & fur 

fétonnant hafard qui avoic conduit Danceny 

chez vous. Ce n'eft pas que votre 

phyfionomie exercée n'ait fu prendre a merveille 

i'expreflion du calme & de la férénité, 

ni que vous vous foyez trahie par aucune 

de ces phrafes, qui quelquefois échappent 

au trouble ou au repentir. Je conviens mê«

ii o Les Liaifons dangereufes. 

me encore que vos regards dociles vous ont 

parfauement i^ f e r v & que s'ils avoient fu 

fe faire croire auffi-bien que fe faire enten" 

!nJ 0m r qUejeuire P" s 0 1 1 ^"fervé le 

moindre foupcon, je n'aurois pas douté un 

moment du chagrin extréme que vous eau 

foit ce tiers importun. Mais , pour ne pas 

déployer en vain d auffigrands talents, pour 

en obtemr le fuccès que vous vous en pro. 

Puifque vous commenceza faire des éducations 

apprenez a vos éleves a ne pas 

roug,r & (e déconcerter a la moindre pia - 

ZTl % " e P a s , n i e r fi v i v e m e > Pour 

Js fe défendent avec tant de mollefie pour 

toutes les autres. Apprenez-leur encore a 

favoir• entendre Péioge de leur Maitreflè, 

neurs • ST ^ 

d' en faire les ho « ! 

neurs, & fi vous leur permettez de vous 

regarder dans le cercle, qu'Hs fachenï a 

pofleffic-n fi facileareconnoitre, & 

q u'j| s 

confondent fi mal-adroitement avec celui 

vVoZ°f Alors voas pourrez ,es «« 

paroitre dans vos exercices publics, f an3 

que eur conduite fafle tort a leur fage inf. 

«««ce; & moi-même, trop heunfux de

Les Liaifons dangereufes. m 

concourir a votre célébrité, je vous promets 

de faire & de publier les programmes 

de ce nouveau college. 

Mais jufques-la je m'étonne, je Pavoue, 

que ce foit moi que vous ayiez entrepris 

de traiter comme un écolier. Oh ! qu'avec 

toute autre femme, je ferois bientöt 

vengé! que je m'en ferois de plaifir! & 

qu'il furpalferoit aifément celui qu'elle auroic 

cru me faire perdre! Oui, c'eft bien 

pour vous feule que je peux préférer la 

réparation a la vengeance ; & ne croyez 

pas que je fois retenu par le moindre 

doute , par la moindre incertitude ; je fais 

tout. 

Vous êtes a Paris depuis quatre jours; & 

chaque jour vous avez vu Danceny, & vous 

n'avez vu que lui feul. Aujourd'hui même 

votre porte étoit encore fermée, & il n'a 

manqué a votre Suifte, pour m'empêcher 

d'arriver jufqu'a vous, qu'une afturance égale 

a la vötre. Cependant je ne devois pas donter, 

me mandiez-vous, d'être le premier 

informé de votre arrivée; de cette arrivée 

dont vous ne pouviez pas encore me dire 

le jour, tandis que vous m'écriviez la veille 

de votre départ. Nierez-vous ces faits, ou 

tenterez-vous de vous en excufer? L'un 

& 1'autre font également impoffibles, & 

pourtant je me contiens encore ! ReconnoUTez 

Ik votre empire; mais croyez-moi*

Hts Les Liaifons dangereufes. 

contente de 1'avoir éprouvé, n'en abufez 

pas plus long-temps. Nous nous connoiffons 

tous deux, Marquife; cemot doit vous 

lurhre. 

^Vous fortez demain toute Ia journée 

m avez -vous dit ? A la bonne heure , fi 

vous fortez en effet ; & vous jugez que 

je Ie faurai. Mais enfin, vous rentrerez le 

loir; & pour notre difficile réconciliation, 

nous n aurons pas trop de temps jufqu'au 

lendemain. Faites-moi donc favoir fi ce 

fera chez vous, ou la-bas, que fe feront 

nos expiations nombreufes & réciproques. 

i>ur-tout, plus de Danceny. Votre mauyaife 

tête ^s'étoit remplie de fon idéé, & 

je peux n'être pas jaloux de ce délire de 

votre imagination ; mais fongez que de ce 

moment, ce qui n'étoic qu'une fantaifie, 

deviendroit une préférence marquée. Je nê 

me crois pas fait pour cette humiliation, 

& je ne m attends pas a Ia recevoir de 

vous. 

J'efpere méme que ce facrifice ne vous 

en paroitra pas un. Mais quand il vous coüteroit 

quelque chofe, il me femble que ie 

vous ai donné un afTez bel exemple: qu'une 

femme fenfible & belle, qui n'exilioit que 

pour moi, qui dans ce moment même meurt 

peut-etre d'amour & de regret, peut bien 

valoir un jeune écolier, qui, fi vous vouiez, 

ne manque ni de figure ni d'efpric,


mais qui n'a encore ni ufage ni confiftance. 

Adieu, Marquife; je ne vous dis rien de 

mes fentiments pour vous. Tout ce que je 

puis faire en ce moment, c'eft de ne pas 

fcruter mon coeur. J'attends votre réponfe. 

Songez en la faifant, fongez bien que plus 

il vous eft facile de me faire oublier 1'offenfe 

que vous m'avez faite, plus un refus 

de votre part, un fimple délai, la graveroic 

dans mon coeur en traits ineffaeables. 

Paris, ce 3 Décembre 17..., au foir. 

LETTRE 

CLÏt 

La Marquife DEMERTEUIL au Vicomte 

DE VALMONT. 

PRENEZ donc garde, Vicomte, & ménagez 

davantage mon extréme timidité ! 

Comment voulez-vous que je fupporte 1'idée 

accablante d'encourir votre indignation, 

& fur-tout que je ne fuccombe pas a la 

crainte de votre vengeance? d'autant que, 

comme vous favez, fi vous me faifiez une 

noirceur, il me feroit impoflible de vous 

la rendre. J'aurois beau parler, votre exiftence 

n'en feroit ni moins brillante ni moins 

paifible. Au fait, qu'auriez-vous a redou-

H4 Les Liaifons dangereufes. 

ter? d'être obligé de partir, fi on vous en 

Jaifföit le temps. Mais ne vit-on pas chez 

1'étranger comme ici? & a tout prendre, 

pourvu que la Cour de France vous laiftac 

tranquille a celle oü vous vous fixeriez, ce 

ne feroit pour vous que changer Ie lieu de 

vos triomphes. Après avoir tenté de vous 

rendre votre fang-froid par ces confidérations 

morales, revenons k nos affaires. 

Savez-vous, Vicomte, pourquoi je ne 

me fuis jamais remariée ? Ce n'eft aflürément 

pas faute d'avoir trouvé afïèz de partis 

avantageux; c'eft uniquement pour que 

perfonne n'ait le droit de trouver a redire 

a mes aclions. Ce n'eft même pas que j'aie 

craint de ne pouvoir plus faire mes volontés, 

car j'aurois bien toujours fini par-la : 

mais c'eft qu'il m'auroit gêné que quelqu'un 

eüt eu feul Je droit de s'en plaindre; c'eft 

qu'enfin je ne voulois tromper que pour 

mon plaifir, & non par néceffité. Et voila 

que vous m'écrivez la Lettre la plus martiale 

qu'il foit poffible de voir! Vous ne 

m'y parlez que de torts de mon cóté, & 

de graces du vötre! Mais comment donc 

peut - on manquer a celui a qui on ne doit 

rien ? je ne faurois le concevoir. 

Voyons ; de quoi s'agit-il tant? Vous 

avez trouvé Danceny chez moi , & cela 

vous a déplu? a la bonne heure : maisqu'avez-vous 

pu en conclure? ou que c'étoii


1'effet du hafard, comme je vous Ie difois, 

ou celui de] ma volonté, comme je ne vous 

le difois pas*. Dans le premier cas, votre 

Lettre eft injufte ; dans le fecond , elle 

eft ridicule : c'étoit bien la peine d'écrire! 

Mais vous êtes jaloux , & Ia jaloufie ne 

raifonne pas. Hé bien , je vais raifonner 

pour vous. 

Ou vous avez un rival, ou vous n'en 

avez pas. Si vous en avez un, il faut plaire 

pour lui être préféré; fi vous n'en avez pas, 

il faut plaire encore pour éviter d'en avoir. 

Dans tous les cas, c'eft la même conduite 

a tenir : ainfi , pourquoi vous tourmenter ? 

pourquoi fur-tout me tourmenter moi-même! 

Ne favez-vous donc plus être le plus 

aimable, & n'êtes-vous plus für de vos fuccès? 

Allons donc, Vicomte, vous vous faites 

tort. Mais ce n'eft pas cela; c'eft qu'a 

vos yeux, je ne vaux pas que vous vous 

donniez tant de peine. Vous defirez moins 

mes bontés, que vous ne voulez abufer 

de votre empire. Allez, vous êtes un ingrat. 

Voila bien, je crois, du fentiment! 

& pour peu que je continuatie, cette Lettre 

pourroit devenir fort tendre : mais vous 

ne le mérnez pas. 

Vous ne méritez pas davantage que je 

me juftifie. Pour vous punir de vos foupcons, 

vous les garderez : ainfi, fur 1'époque 

de mon retour, comme fur les vifices 

'

u6 Les Liaifons dangereufes. 

de Danceny, je ne vous dirai rien. Vousvous 

etes donné bien de Ia peine pour vous 

en inftruire, n'eft-ii pas vrai ? Hé bien en 

eces-vous plus avancé ? Je fouhake 'que 

vous y ayiez trouvé beaucoup de plaifir: 

quant a moi, cela n'a pas nui au mien. 

i out ce que je peux donc répondre a 

votre menacante Lettre , c'eft qu'elle n'a 

eu ni le don de me plaire, ni le pouvoir 

de mintimider; & 

q u e 

pour le moment 

je luis on ne peut pas mieux difpofée a 

vous accorder vos demandes. 

Au vrai, vous accepter tel que voos 

vous montrez aujourdTiui, ce feroit vous 

faire une infidélité réelle. Ce ne feroit pasla 

renouer avec mon ancien Amanc; ce 

feroic en prendre un nouveau, & qui ne 

vaut pas 1'autre a beaucoup prés. Je n'ai 

pas afïèz oublié le premier pour m'y tromper 

ainfi. Le Valmont que j'aimois étoit 

charmanr. Je veux bien convenir même 

que je n'ai pas rencontré d'homme plus aimable. 

Ah.' je vous en prie, Vicomte, 

fi vous le retrouvez, amenez-le-moi; celuila 

fera toujours bien recu. 

Prévenez-le cependanc, que, dans aucun 

cas, ce ne feroic ni pour aujourd'hui ni 

pour demain. Son Menechme lui a faic un 

peu tort; & en me preftanc erop, je craindrois 

de m'y cromper. Ou bien, peuc-être 

ai-je donné parole a Danceny pour ces


deux jours-la? Et votre Lettre m'a appris 

que vous ne plaifantiez pas, quand on 

manquoit a fa parole. Vous voyez donc 

qu'il faut attendre. 

Mais que vous importe ? vous vous vengerez 

toujours bien de votre rival. II ne 

fera pas pis a votre MaitrelTe que vous ferez 

a la fienne; & après tout une femme 

n'en vaut-elle pas une autre? ce font vos 

principes. Celle même qui feroit tendre & 

fenfible, qui nexifleroit que pour vous, 

qui mourroit enfin d'amour & de regret, 

n'en feroit pas moins facrifiée a la première 

fantaifie, a la crainte d'être plaifanté 

un moment; & vous voulez qu'on 

fe gêne? Ah! cela n'eft pasjufte! 

Adieu, Vicomte ; redevenez donc aimable. 

Tenez, je ne demande pas mieux 

que de vous trouver charmant; & dès que 

j'en ferai füre , je m'engage a vous le 

prouver. En vérité, je fuis trop bonnes 

Paris, ce 4 Décembre 17..,

ii8 


L E T T R E CLIII. 

Le Vicomte DE VALMONT a la Marquife 

DE MERTEUIL. 

TE réponds fur le champ a votre Lettre, 

& je tacherai d'être clair ; ce qui n'eft pas 

iacile avec vous, quand une fois vous avez 

pris le parti de ne pas entendre. 

De longs difcours n'étoient pas néceftiires 

pour étabür que chacun de nous ayant 

en main tout ce qu'il faut pour perdre 1'autre, 

nous avons un égal intérêt a nous ménager 

mutuellement : auffi, ce n'eft pas de 

cela dont il s'agit. Mais entre le parti violent 

de fe perdre , & celui, fans doute meilleur, 

de refter unis comme nous 1'avons 

été, de le devenir davantage encore en reprenant 

notre première liaifon; entre ces 

deux partis, dis-je, il y en a mille autres 

è prendre. II n'étoit donc pas ridicule de 

vous dire, & il ne 1'eft pas de vous répéter 

que, dès ce jour même, je ferai ou votre 

Amant, ou votre ennemi. 

Je fens a merveilles que ce choix vous 

gêne; qu'il vous conviendroic mieux de 

tergiverfer ; & je n'ignore pas que vous 

n avez jamais aimé a être placée ainfi en-


tre le oui & le non ; mais vous devez fentir 

aufli que je ne puis vous laiflèr fortir 

de ce cercle étroic , fans rifquer d'être 

joué; & vous avez dü pré voir que je ne 

le fouffrirois pas. C'eft maintenant a vous 

a décider : je peux vous laiflèr le choix, 

mais non pas refter dans 1'incertitude. 

Je vous préviens feulement que vous 

ne m'abuferez pas par vos raifonnements, 

bons ou mauvais; que vous ne me féduirez 

pas davantage par quelques cajoleries 

dont vous chercheriez a parer vos refus; 

& qu'enfin le momenc de la franchife eft 

arrivé. Je ne demande pas mieux que de 

vous donner Fexemple ; & je vous déclare 

avec plaifir, que je préfere la paix & 1'union 

: mais s'il faut rompre 1'une ou 1'autre, 

je crois en avoir le droit & les moyens. 

J'ajoute donc que le moindre obftacle 

mis de votre part, fera pris de la mienne 

pour une véritable déclarauon de guerre : 

vous voyez que la réponfe que je vous 

demande, n'exige ni longues ni belles phrafes. 

Deux mots fuffifent. 


Réponfe de la Marquife DE ME R T E UI 5, 

écrite au bas de la même Lettre. 

Hé bien, la guerre;


L E T T R E 

CL IV. 

Madame DE VOLANGES. d Madame 

DE ROSEMONDE. 

LES bulletins vous inftruifent mieux que 

je ne pourrois le faire, ma chere amie, du 

facheux état de notre malade. Toute entiere 

aux foins que je lui donne, je ne prends 

fur eux le temps de vous écrire, qu'autant 

qu'il y a d'autres événements que ceux de 

la maladie. En voici un auquel certainement 

je ne m'attendois pas. C'eft une Lettre 

que j'ai recue de M de Valmont, a qui 

il a plu de me choifir pour fa confidente, 

& même pour fa médiatrice auprès de Madame 

de Tourvel, pour qui il avoit aufli 

joint une Lettre a la mienne. J'ai renvoyé 

1'nne en répondant a 1'autre. Je vous fais 

palier cette derniere, & je crois que vous 

jugerez comme moi, que je ne pouvois ni 

devois rien faire de ce qu'il me demande. 

Quand je 1'aurois voulu, notre malheureufe 

amie n'auroit pas été en état de m'entendre. 

Son délire eft continuel. Mais que direz-vous 

de ce défefpoir de M. de Valmont? 

D'abord faut-il y croire, ou veucil 

feulement tromper tout le monde, & jufqu'a


qu'a la fin (1)? Si pour cette fois il efi: 

fincere, il peut bien dire qu'il a lui-même 

fait fon malheur. Je crois qu'il fera peu 

content de ma réponfe : mais j'avoue que 

tout ce qui me fixe fur cette malheureufe 

aventure, me fouleve de plus en plus contre 

fon auteur. 

Adieu , ma chere amie, je retourne a 

mes trifles foins , qui le deviennent bien 

davantage encore par le peu d'efpoir que 

j'ai de les voir réufïïr. Vous connoiflez mes 

fentiments pour vous. 


L E T T R E 

CLV. 

Le Vicomte DE VALMONT au Chemlier 

DANCENY. 

J'AI paffë deux fois chez vous, mon cher 

Chevaüer; mais depuis que vous avez quitté 

le röle d'Amant pour celui d'homme a 

bonne fortunes, vous êtes, comme de raifon, 

devenu introuvable. Votre Valet-de- 

(1) C'eft paree qu'on n'a rien trouvé dans Ia fuite, 

4e cette Correfpondance qui püt réfoudre ce doute, 

qu'on a pris Ie parti de fupprimer Ia Lettre de 

M. de Valmont. 

Partie IV. 

F


chambre m'a afluré cependant que vous 

rentreriez chez vous ce foir; qu'il avoic 

ordre de vous attendre : mais moi, qui fuis 

inftruit de vos projets, j'ai très-bien compns 

que vous ne rentreriez chez vous que 

pour un moment, pour prendre le coftume 

de la chofe , & que fur-le-champ, 

vous recommenceriez vos courfes viétorieufes. 

A la bonne heure, & je ne puis 

qu'y applaudir : mais peut-être, pour ce 

foir, allez-vous être tenté de changer leur 

direcbon. Vous ne favez encore que la 

moitié de vos affaires; il faut vous mettre 

au courant de 1'autre , & puis, vous 

vous déciderez. Prenez donc le temps de 

lire ma Lettre. Ce ne fera pas vous diftraire 

de vos piaifirs, puifqu'au contraire 

elle n'a d'autre objet que de vous donner 

le choix entr'eux. 

^ Si j'avois eu votre confiance entiere, fi 

j avois fu par vous la partie de vos fecrets 

que vous m'avez laiflee è deviner, j'aurois 

été inftruit a temps; & mon zele, moins 

gauche, ne gêneroit pas aujourd'hui votre 

marche. Mais partons du point oü nous 

fommes. Quel parti que vous preniez, 

votre pis-aller feroit toujours bien le bonheur 

d'un autre. 

Vous avez un rendez-vous pour tette 

nuic, n'eft-il pas vrai? avec une femme 

charmante & que vous adorez? car a vo-


,fre age , quelle femme n'adore-r-on pas, 

au moins les huic premiers jours! Le lieus 

de la fcene doit encore ajouter a vos plaifirs. 

Une petite maifon délicieufe, & qu'on 

n'a prife que pour vous, doit embellir la 

volupté, des charmes de la liberté, & de 

ceux du myftere. Tout eft convenu, on 

vous attend : & vous brülez de vous y 

rendre ! voila ce que nous favons tous 

deux , quoique vous ne m'en ayez rien 

dit. Maintenant, voici ce que vous ne fa-, 

vez pas, & qu'il faut que je vous dife. 

Depuis mon retour a Paris, je m'oc-: 

cupois du moyen de vous rapprocher de 

Mlle. de Volanges, je vousl'avois promis; 

& encore la derniere fois que je vous ent 

parlai, j'eus ïieu de juger par vos réponfes, 

je pourrois dire par vos tranfports , 

que c'étoit m'occuper de votre bonheur. 

Je ne pouvois pas réuflir a moi feul dans 

cette entreprife aftèz difficile : mais après 

avoir préparé les moyens, j'ai remis le refte 

au zele de votre jeune Maitrefie. Elle a 

trouvé , dans fon amour, des refiburces qui 

avoient manqué a mon expérience : enfin, 

votre malheur veuc qu'elle ait réuffi. Depuis 

deux jours, m'a-t-elle ditce foir, tous 

les obftacles font furmontés, & votre bonheur 

ne dépend plus que de vous. 

Depuis deux jours aufli, elle fe flattoit 

de vous apprendre cette nouvelle elle-mê« 

F ij "


prudence de ne point vous faire excufer 

au rendez-vous manqué; Jaiffez-vous attendre 

touc fimplement : fi vous rifquez 

de donner une raifon, on fera peut-être 

renté de la vérifier. Les femmes font curieufes 

& obftinées; tout peut fe découyrir 

: je viens , comme vous favez, d'en 

etre moi-même un exemple. Mais fi vons 

laiflèz 1'efpoir, comme il fera foutenu par 

la vanké, il ne fera perdu que long-temps 

après 1'heure propre aux informations: alors 

demain vous aurez a choifir 1'obfiacle infurmontable 

qui vous aura retenu; vous aurez 

été malade, mort, s'il le faut, toute 

autre chofe dont vous ferez également défefpéré, 

& tout fe raccommodera. 

Au refte, pour quelque cöté que vous 

vous décidiez, je vous prie feulement de 

ïrj en inftruire ; & comme je n'y ai pas 

d'intérêt , je trouverai toujours que vous 

avez bien fait. Adieu, mon cher ami. 

Ce que j'ajoute encore, c'eft que ie regrette 

Madame de Tourvel •, c'eft que je 

fuis au défefpoir detre féparé d'elle; c'eft 

que je payerois de la moitié de ma vie, 

le bonheur de lui confacrer 1'autre. Ah ? 

croyez-moi, on n'eft heureux que par 1'amour. 

Paris, ce 5 Décembre 17.., 

tl

Les Liaifons dangereufes. \


que je ne vous dife rien de tout ce que 

]| ai fait pour ca , & qui m'a donné tant 

de peine : mais je vous aime trop, & j'ai 

tant d envie de vous voir, que je ne peux 

mempêcher de vous le dire. Et puis 

je verrai bien après fi vous m'aimez réel- 

Jement! 

J'ai fi bien fait que le Portier eft dans 

nos intéréts, & qu'il m'a promis que toutes 

les fois que vous viendriez, il vous 

iaifleroit toujours entrer comme s'il ne vous 

voyoit pas : & nous pouvons bien nous 

het a lui, car c'eft un bien honnète homme. 

II ne s agit donc plus que d'empêcher 

quon ne vous voie dans la maifon; & ca, 

c eft bien aifé, en n'y venant que Je foir, & 

quand il n'y aura plus rien a craindre du 

tout Par exemple, depuis que Maman fort 

tous les jours, elle fe couche tous les jours 

a onze heures; ainfi nous aurions bien du 

temps. 

Le portier m'a dit que, quand vous voudnez 

vemr comme ca, au-lieu de Trapper 

a la^ porte , vous n'auriez qu'a frapper a la 

fenetre, & qu'il ouvriroit tout de fuite; & 

puis, vous trouverez bien le petit efcalier; 

& comme vous ne pourrez pas avoir de la 

lumiere ; 

je laifierai ia porte de ma chambre 

ener ou verte, ce qui vous éclairera toujours 

un peu. Vous prendrez bien garde de 

ne pas faire de bruit; fur-tout en paffant


auprès de Ia petite porte de Maman. Pour 

celle de ma Femme-de-chambre, c'eft égal, 

paree qu'elle m'a promis qu'elle ne fe réveilleroit 

pas; c'eft aufli une bien bonne 

fille! & pour vous en aller, ca fera tout 

de même. A préfent, nous verrons fi vous 

viendrez. 

Mon Dieu, pourquoi donc le cceur me 

bat-il fi fort en vous écrivant ? Eft-ce qu'il 

doit m'arriver quelque malheur, ou fi c'eft 

1'efpérance de vous voir qui me trouble 

comme ca ? Ce que je fens bien, c'eft que 

je ne vous ai jamais tant aimé, & que jamais 

je n'ai tant defiré de vous le dire. Venez 

donc, mon ami, mon cher ami; que 

je puifle vous répéter cent fois que je vous 

aime, que je vous adore, que je n'airaërai 

jamais que vous. 

J'ai trouvé moyen de faire dire a M. de 

Valmont que j'avois quelque chofe a lui 

dire; & lui, comme il eft bien bon ami, il 

vrèndra fürement demain, & je le prierai 

de vous remettre ma Lettre tout de fuite. 

Ainfi je vous attendrai demain au foir; & 

vous viendrez fans faute, fi vous ne voulez 

pas que votre Cécile foit bien malheureufe. 

Adieu, mon cher ami; je vous embrafiè 

de tout mon coeur. 

Paris, 

ce 4 Décembre 17..., au foir. 

F v

-130 Les Liaifons dangereufes. 

L E T T R E 

CL VII. 

%e Chevalier DANCENY au Vicomte 

DE 

VALMONT. 

N E doutez, mon cher Vicomte, ni de 

inon cceur, ni de mes démarches : comment 

réfifterois-je a un defir de ma Cécile? 

Ah! c'eft bien elle, elle feule que j'aime, 

que j'aimerai toujours ! fon ingénuité, fa 

tendreflè, ont un charme pour moi, donc 

j'ai pu avoir la foibleffe de me lailïèr diftraire, 

mais que rien n'effacera jamais. Engagé 

dans une autre aventure, pour ainfi 

dire fans m'en être appercu, fouventle fouvenir 

de Cécile efi: venu me croubler jufques 

dans les plus doux plaifirs; & peutêtre 

mon coeur ne lui a-t-il jamais rendu 

d'hommage plus vrai, que dans le moment 

même oü je lui étois infidele. Cependant, 

mon ami, roénageons fa délicateffë, & ca- 

'chons-lui mes torts, non pour la furpren- 

-dre, mais pour ne pas 1'affliger. Le bon- 

!heur de Cécile efi: le vceu le plus ardent 

que je forme ; jamais je ne me pardonnerois 

une faute qui lui auroit couté une 

larme. 

J'ai mérité, je Je fens, Ia plaifanterie que


vous me faites, fur ce que vous appellez 

mes nouveaux principes : mais vous pouvez 

m'en croire, ce n'eft point par euxque 

je me cortduis dans ce moment; & dès demain 

je fuis décidé a le prouver. J'irai m'accufer 

a celle même qui a caufé mon égarement, 

& qui 1'a partagé; je lui dirai: 

„ Lifez dans mon coeur; il a pour vous 

„ 1'amitié la plus tendre; 1'amitié unie au 

„ defir, reffèmble tant a 1'amour ! 

„ Tous deux nous nous fommes trompés; 

„ mais fufceptible d'erreur , je ne fuis point 

„ capable 'de mauvaife foi ". Je connois 

mon amie, elle eft honnête autant qu'indulgente; 

elle fera plus que m'approuver, 

elle me pardonnera. Elle-même fe reprochoit 

fouvent d'avoir trahi 1'amitié; fouvent 

fa délicateffë effrayoit fon amour: plus 

fage que moi, elle fortifiera dans mon ame 

ces craintes utiles que je cherchois témérairement 

a étouffer dans la fienne. Je lui 

devrai d'être meilleur, comme a vous d'être 

plus heureux. O mes amis! partagez 

ma reconnoifiance. L'idée de vous devoir 

mon bonheur en augmente le prix. 

Adieu, mon cher Vicomte. L'excès de 

ma joie ne m'empêche point de fonger a 

vos peines, & d'y prendre part. Que ne 

puis-je vous être utile! Madame de Tourvel 

refte donc inexorable? On la dit aufli 

bien malade. Mon Dieu, que je vous plains! 

F vj

23- Les Liaifons dangereufes. 

Puiftè-t-elle reprendre a-la-fois de la fowé 

& de 1'indulgence, & faire a jamais votre 

bonheur ! Ce font ies vceux de 1'amitié; 

j'ofe efpérer qu'ils feront exaucés par 1'amour. 

Je voudrois caufer plus long-temps avec 

vous; mais 1'heure me preffe,"& peut-être 

Cécile m'attend déja. 

Paris, ce 5 Décembre 17.... 

L E T T R E 

CLVIII. 

Le Vicomte DE V A L M O N T ct la Marquife 

DE MERTEUIL. 

( Afon réveil). 

HÉ bien, Marquife, comment vous troüvez-vous 

des plaifirs de la nuit derniere? 

nen êtes-vous pas un peu fatiguée? Convenez 

donc que Danceny eft charmant' il 

fait des prodiges, ce garcon-la.' Vous n'attendjc-z 

pas cela de lui, n'eft-il pas vrai? 

Allons, je me rends juftice; un pareil rivaï 

méncoit bien que je lui fuffè facrifié. Sérieufement, 

il eft plein de bonnes qualités t 

Mais Oir-tout, que d amour, de conftance, 

de delicaceiTe! Ah! fi jamais vous êtes ai-


mée de lui comme 1'efb fa Cécile, vous n'aurez 

point de rivales a craindre : il vous 1'a 

prouvé cette nuit. Peut-être a force de coquetterie, 

une autre femme pourra vous 

Penlever un moment! un jeune homme ne 

fait guere fe refufer a des agaceries provoquantes 

: mais un feul mot de 1'objet aimé 

fuffit, comme vous voyez , pour diffiper 

cette illufion; ainfi il ne vous manque plus 

que d'être cet objec-la pour être parfaitement 

heureufe. 

Sürement vous ne vous tromperez pas; 

vous avez le taét trop für pour qu'on puiflè 

le craindre. Cependant 1'amitié qui nous 

unit, aufli fincere de ma part que bien reconnue 

de la vócre, m'a faitdefirer, pour 

vous, 1'épreuve de cette nuit; c'eft 1'ouvrage 

de mon zele, il a réufli : mais point 

de remerciements; cela n'en vaut pas la peine 

: rien n'étoit plus facile. 

Au fait, que m'en a-t-il coüté? un léger 

facrifice, & quelque peu d'adreflè. J'ai 

confenti a partager avec le jeune hommeles 

faveurs de fa Maitrefle : mais enfin, il _y 

avoit bien autant de droit que moi; & je 

m'en fouciois fi peu! La Lettre que la jeune 

perfonne lui a écrite, c'eft bien moi qui 

1'ai diélée; mais c'étoit feulement pourgagner 

du temps, paree que nous avions a 

Fernployer mieux. Celle que j'y ai jointe, 

oh! ce n'étoit rien, prefque rien;quelques

*34 Les Liaifons dangereufes. 

réflexions de 1'amicié pour guider le choix 

du nouvel Amant: mais en honneur, elles 

eto.ent inutiles; il f auc d i r e I a v é r i 

' t é 

"* 

n a pas balance un momenr 

Et puis, dans fa candeur, il doit aller 

chez vous aujourd'hui vous raconter tout • & 

furement ce récit-la vous fera grand plamV 

e demande : & vous voyez bien que a 

raccommode tout. J'efpere qu'en y ifant ce 

qud voudrn, vous y lirez^peutire auffi 

que les Amants fi jeunes ont leurs dangers • 

& encore, qu'il vaut mieux 1'avoir pour 

r 

ami que pour ennemi. 


perfiffle pas; je fais mieux: je me venge. 

Quelque content de vous que vous puiüiez 

être ence moment, n'oubliez point que ce 

ne feroit pas la première fois que vous vous 

feriez applaudi d'avance & tout feul, dans 

fefpoird'un triomphe qui vous feroit échappé 

a l'inftant même ou vous vous en feitcitiez. 

Adieu. 


L E T T R E CLX. 


DE ROSEMON DE. 

JE vous écris de la chambre de votre malheureufe 

amie , dont 1'état eft a-peu-près 

toujours le même. II doit y avoir cet apresmidi 

une confultation de quatre Médecms. 

Malheureufement c'eft, comme vous le favez 

, plus fouvent une preuve de danger 

qu'un moyen de fecours. 

II paroit cependant que la tête eft un 

peu revenue Ia nuit derniere. La Femmede-chambre 

m'a informée ce matin, qu'environ 

vers minuit, fa Maitrefie 1'a fait appelier 

; qu'elle a voulu être feule avec elle, 

& qu'elle lui a didé un aflèz longue Lettre. 

Julie a ajouté que, tandis qu'elle étoit


occupée a en faire J'enveloppe, Madame 

de Tourvel avoit pris le tranfport : en 

forte que cette rille n'a pas fu a qui il f aI 

. 

d'nhêtCre 1 

,' ad r reflè J e m e fui 

' ^tonnée 

d abord que la Lettre elle-même n'ait 

p a s 

fuffi pour le lui apprendre : m ais 

f ur 

ce 

qu elle m a répondu qu'elle craignoit de fe 

tromper , & que cependant fa Maitrefie 

lui avojt bien recommandé de la faire parut 

'ur-le-champ, j'ai pris fur moi d'ouvrir 

le paquer. 

J'y ai trouvé 1'écrit que je vous envoie, 

qu. en effet ne s'adreflè a perfonne pour 

sadreüer a trop de monde. Je croirois cependant 

que c'eft a M. de Valmont que 

notre malheureufe amie a voulu écrire d'abord; 

mais qu'elle a cédé.Tans s'en appercevoir, 

au défordre de fes idéés. Quoi qu'il 

en foir, j 

aI 

j u g 

é 

q u e 

cette Lettre ne devoit 

etre rendne a perfonne. Je vous 1'envoie, 

paree 

q u e 

vous y 

verrez mieux que 

je ne pourrois vous le dire quelles font les 

penfees qui occupent la tête de notre malade 

Tant qu'elle reftera auffi vivement 

atfcétée, je n aurai guere d'efpérance. Le 

corps fe retablit difficilement, quand 1'efpru 

eft fi peu tranquille. 

Adieu rpa chere & digne amie. Je vous 

féheue d'être éloignée du trifte fpeclacle 

que j ai continuellement fous les yeux. 

Paris, ce 6Décembre 17...,


«•—««—aa—OT—in 

WllW 

L E T T R E CLXI. 

La 

Préfidente DETOURVEL et... 

( DiSlée par elle , & écrite par fa Femmede-chambre.) 

ETRE cruel & mal-faifant, ne te laftèras-tu 

point de me perfécuter? Ne te fuffitil 

pas de m'avoir tourmentée, dégradée, 

avilie? veux-tu me ravir jufqua la paix du 

tombeau ? Quoi! dans ce féjour de ténebres 

ou 1'ignominie m'a forcée de m'enfevelir 

, les peines font-elles fans relache, 

1'efpérance eft-elle méconnuc ? Je n'implore 

point une grace que je ne mérite point: 

pour fouffrir fans me plaindre, il me fuffira 

que mes fouffrances n'excedent pas mes forces. 

Mais ne rends pas mes tourments infupportables. 

En me lahTant mes douleurs, 

öte-moi le cruel fouvenir des biens que j'ai 

perdus. Quand tu me les a ravis, n'en retrace" 

plus a mes yeux la défolante image. 

J'étois innocente & tranquille : c'eft pour 

t'avoir vu que j'ai perdu le repos; c'eft-en 

t'écoutant que je fuis devenue criminelle. 

Auteur de mes fautès, quel droit as-tu de 

les punir ?


Ou font les amis qui me chériflbient, OH 

font-ils? mon infortune les épouvante. Aucun! 

n'ofe m'approcher. J e 

f u 

f s 

opprimée, 

« ils me laiffent fans fecour:.! Je meurs 

& perfonne ne pleure fur moi. Toute confolauon 

m'eft refufée. La pitié s'arrête fur 

les bords de 1'abyme oü Ie criminel fe pionge. 

Les remords Ie déchirent, & fes cris 

ne font pas entendus! 

_ Et toi, que j'ai outragé, toi, dont 1'eftnne 

ajoute a mon fupplice, toi, qui feul 

enfin aurois le droit de te venger, que 

fais-tu loin de moi ? Viens punir une femme 

infidelle. Que je fouffre enfin des tourments 

mérités. Déja je me ferois foumife 

a ta vengeance : mais le courage m'a manque 

pour t'apprendre ta honte^ Ce n'étoit 

point diflimulation , c'étoit refpecl. Que 

cette Lettre au moins t'apprenne mon repsntir. 

Le Ciel a pris ta caufe; il te venge 

d une injure que tu as ignorée. C'eft lui 

qui a Iié ma-langue & retenu mes paroles; 

il a cramt que tu ne me remiffes une faute 

qu il vouloit punir. II m'a fouftraite a ton 

mdulgence , qui auroic bleffé fa juftice. 

Impitoyable dans fa vengeance, il m'a Iivrée 

a celui-Ia même qui m'a perdue. C'eft 

a-Ia-fois, pour lui & par lui, que je fouffre. 

Je veux Ie fuir en vain ; il me fuit, il 

eft la, il m'obfede fans cefie. Mais qu'il eft 

différent de lui-même ! Ses yeux n'expri-


ment plus que la haine & le mépris. Sa 

bouche ne profere que Pinfulte & le reproche. 

Ses bras ne m'entourent que pour 

me déchirer. Qui me fauvera de fa barbare 

fureur ? 

Mais quoi! c'eft lui... Je ne me trompe 

pas; c'eft lui que je revois. O mon nimable 

ami! recois-moi dans tes bras; cachemoi 

dans ton fein : oui, c'eft toi , c'eft 

bien toi ! Quelle illufion funefte m'avoic 

fait te méconnoitre ? combien j'ai fourfert 

dans ton abfence! Ne nous féparons plus, 

ne nous féparons jamais. Laiflè-moi refpirer. 

Sens mon coeur, comme il palpite ! 

Ah! ce n'eft plus de crainte, c'eft la douce 

émotion de Pamour. Pourquoi te refufer 

a mes tendres careffes ? Tourne vers moi 

tes doux regards! Quels font ces Hens que 

tu cherches a rompre ? pourquoi préparestu 

cet appareil de mort ? qui peut altérer 

ainfi tes traits ? que fais-tu? LahTe-moi, je 

fiérnis! Dieu! c'eft ce monftre encore! 

Mes amies, ne m'abandonnez pas. Vous 

qui m'invitiez a le fuir, aidez-moi a le 

combattre; & vous qui, plus indulgente, 

me promettiez de diminuermes peines, venez 

donc auprès de moi. Oü êtes-vous toutes 

deux ? S'il ne m'eft plus permis de 

vous revoir, répondez au moins a cette 

Lettre; que je fache que vous m'aimez encore.


Laifle-moi donc, cruel! quelle nouvelle 

fureur c'anime? Crains - tu qu'un fentiment 

doux ne pénecre jufqu'h mon ame? Tu redoubles 

mes tourmems; tu me forces de 

te haïr. Oh! que la haine eft doulotireufe! 

comme elle corrode le cceur qui la dillille! 

Pourquoi me perfécutez-vous ? que pouvez-vous 

encore avoir k me dire? ne m'avez 

vous pas mife dans 1'impoffibilité de 

vous écouter comme de vous répondre ? 

N'actendez plus rien de moi. Adieu, Monfieur. 


L E T T R E CLXII. 

Le Chevalier DANCENY 

DE 

VALMONT. 

au Vicomte 

JE fuis inflruit, Monfieur, de vos pro*, 

cédés envers moi. Je fais aufli que , nort 

content de m'avoir indignement joué, vous 

ne craignez pas de vous en vanter, de 

vous en applaudir. J'ai vu Ia preuve de votre 

trahifon écrite de votre main. J'avoue 

que mon coeur en a été navré , &T que j'ai 

renend quelque honte d'avoir autaut aidé 

moi-même a 1'odieux abus que vous ave^


fait de mon aveugle confiance : pourtant, 

je ne vous envie pas ce honteux avantage 

; je fuis feulement curieux de favoir li 

vous les conferverez tous également fur 

moi. J'en ferai inflruit, fi, comme je 1'efpere, 

vous voulez bien vous trouver demain 

, entre huit & neuf heures du matin, 

a la porte du bois de Vincennes, Village 

de Saint-Mandé. J'aurai fom d'y faire trouver 

tout ce qui fera nécefTaire pour les éclairciffements 

qui me reftent a prendre avec 

vous. 

Le Chevalier DANCENY.' 

Paris, ce 6 Décembre 

17... au foir. 

L E T T R E 

CLXIII. 

Monfieur BERTRAND d Madame »E 

R0SEMONDE1 

MA D A M E , 

C'eft avec bien du regret que je remplis 

le trifte devoir de vous annoncer une 

nouvelle qui va vous caufer un fi cruel 

chagrin. Permetcez-moi de vous inviter d'abord 

a cette pieufe réfignation, que chacun 

a fi fouvent admirée en vous, & qui


peut feule nous faire fupporter les rriaUU 

dont eft femée notre miférable vie. 

M. votre neveu... (Mon Dieu! faut-il 

que j'afflige tant une fi refpeéhble Dame!} 

M. votre neveu a eu le malheur de fuccomber 

dans un combat fingulier qu'il a eu 

ce matin avec M. le Chevalier Danceny. 

J'ignore entiérement le fujet de la querelle: 

mais il paroit, par le billet que j'ai trouvé 

encore dans la poche de M. le Vicomte, 

& que j'ai 1'honneur de vous envoyer ; il 

paroit, dis-je, qu'il n'étoit pas 1'agreflèur. 

Et il faut que ce foit lui que le Ciel ait 

permis qui iuccombat! 

J'étois chez M. le Vicomte a 1'attendre, 

a 1'heure même oü on 1'a ramené a 1'Hótel. 

Figurez-vous mon effroi, en voyant 

M. votre neveu porté par deux de fes gens, 

& tout baigné dans fon fang. II avoit deux 

coups d'épée dans le corps, & il étoit déja 

bien foible. M. Danceny étoit aufli lh, & 

même il pleuroit. Ah! fans doute, il doit 

pleurer : mais il eft bien temps de répandre 

des larmes, quand on a caufé un malheur 

irréparable! 

Pour moi, je ne me pofledois pas; & 

malgré le peu que je fuis, je ne lui en difois 

pas moins ma facon de penfer. Mais 

c'eft-la que M. le Vicomte s'eft montré véritablement 

grand. II m'a ordonné de me 

wire; & celui-la même, qui étoic fon meur-

Les Liaifons dangereufes. 145. 

trier, il lui a pris la main, 1'a appellé fon 

ami, 1'a embrafle devant nous tous, & nous 

a dit: „ Je vous ordonne d'avoir pour Mon- 

„ fieur, tous les égards qu'on doit a un 

„ brave & galant homme ". II lui a, de 

plus, fait remettre devant moi, des papiers 

fort volumineux, que je ne connois pas, 

mais auxquels je fais bien qu'il attachoic 

beaucoup d'importance. Enfuite, il a voulu 

qu'on les laifiat feuls enfemble pendant un 

moment. Cependant, j'avois envoyé chercher 

tout de fuite tous les fecours, tant 

fpirituels que temporels : mais, hélas! le 

mal étoit fans remede. Moins d'une demiheure 

après, M. le Vicomte étoit fans 

connoiffance. II n'a pu recevoir que I'Extrême 

- Onclion ; & la cérémonie étoit a 

peine achevée, qu'il a rendu fon dernier 

foupir. 

Bon Dieu ! quand j'ai recu dans mes 

bras a fa naiffance ce précieux appui d'une 

Maifon fi illuftre, aurois-je pu prévoir que 

ce feroit dans mes bras qu'il expireroit, & 

que j'aurois a pleurer fa mort ? Une mort 

fi précoce & fi malheureufe! Mes larmes 

coulent malgré moi. Je vous demande pardon 

, Madame, d'ofer ainfi mêler mes douleurs 

aux vötres: mais dans tous les états, 

on a un cceur & de la fenfibilité; & je 

ferois bien ingrat, fi je ne pleurois pas 

toute ma vie un Seigneur qui avoit tant d§


bonté? pour moi, & qui m'honoroit de tant 

de confiance. 

Demain, après 1'enlevement du corps, 

je ferai mettre les fcellés par-tout, & vous 

pouvez vous en repofer entiérement fur 

mes foins. Vous n'ignorez pas, Madame, 

quece maiheureux événement finit la fubftitution, 

& rend vos difpofitions entiérement 

libres. Si je puis vous être de quelque 

urilité, je vous prie de vouloir bien 

me faire pafTer vos ordres : je mettrai 

tout mon zele a les exécuter ponctuellement. 

Je fuis avec le plus profond refpect, 

Madame, votre très-humble , &c. 

BEUTRAND. 

Paris, ce 7 Décemhre 17... 

L E T T R E CLXIV. 

JE recois votre Lettre a 1'inftant même, 

mon cher Bertrand, & j'apprends par elle 

1'affreux événement dont mon neveu a été 

la malheureufe viclime. Oui, fans doute, 

j'aurai des ordres h vous donner; & ce 

n'eft que pour eux que je peux m'occuper 

d'autre chofe que de ma morcelle af- 

Siction. 

Le

Les Liaifons dangereufes. i^g 

Le billen de M. Danceny, que vous 

m'avez envoyé, eft une preuve bien convaincante 

que c'efi lui qui a provoqué le 

duel : & mon intention efi: que vous en 

rendiez plainte fur-le-champ, & en mon 

nom. En pardonnanc a fon ennemi, a fon 

meurtrier, mon neveu a pu fatisfaire a fa 

généroficé naturelle : mais moi , je dois 

venger a-la-fois fa mort* l'humanité & la 

religion. On ne fauroit trop exciter la févérité 

des loix contre ce refte de barbafie, 

qui infeéte encore nos moeurs; & je 

ne crois pas que ce puifle être dans ce 

cas, que le pardon des injures nous foit 

prefcrit. J'attends donc que vous fuiviez 

cette affaire avec tout le zele & toute 

Padivité dont je vous connois capable , 

& que vous devez a la mémoire de mon 

neveu. 

Vous aurez foin , avant tout, de voir 

M. le Préfident de de ma part, & 

d'en conférer avec lui. Je ne lui écris 

pas , preflee que je fuis de me livrer 

toute entiere a ma douleur. Vous lui ferez 

mes excufes, & lui communiquerez cette 

Lettre. 

Adieu, mon cher Bertrand; je vous loue 

& vous remercie de vos bons fentiments, 

& fuis pour la vie toute a vous. 

Du Chat eau de... ce 8 Décembre 17... 

Partie IV. 

G

14Ö 


L E T T R E 

CL XV. 

Madame DE 

VOLANGES h Madame 

DE RoSEMONDE. 

JE VOUS fais déja inftruite, ma chere & 

digne amje, de la perte que vous venez 

de faire; je connoifföis votre tendreffe pour 

M. de Valmont, & je partage bien fincérement 

l'affliétion que vous devez reflèntir. 

Je fuis vraiment peinée d'avoir a ajouter 

de nouveaux regrets a ceux que vous 

éprouvez déja : mais, hélas! il ne vous 

refte non plus que des larmes a donner a 

notre malheureufe amie. Nous 1'avons perdue 

hier a onze heures du foir. Par une 

fatalité attachée a fon fort, & qui fembloit 

fe jouer de toute prudence humaine, 

ce court intervalle qu'elle a furvécu a M. 

de Valmont, lui a fuffi pour en apprendre 

la mort; &, comme elle a dit elle-même, 

pour n'avoir pu fuccomber fous le poids 

de fes malheurs qu'après que la mefure en 

a été comblée. 

En effet, vous avez fu que depuis plus 

de deux jours elle étoit abfolument fans 

connoiflance; & encore hier matin, quand 

fon médecin arriva, & que nous nous ap-

Les Liaifons dangereufes. 147- 

proch&mes de fon lic, elle ne nous reconnuc 

ni 1'un ni 1'autre, & nous ne pümes en 

obtenir ni une parole, ni le moindre figne. 

Hé bien, a peine étions-nous revenus a la 

cheminée,& pendant que le médecin m'apprenoit 

le trifte événement de la mort de 

M. dé Valmont, cette femme infortunée a 

retrouvé toute fa tête, foit que la nature 

feule ait produit cette révolution, foit qu'elle 

ait éré caufée par ces mots répétés de M. 

de Valmont & de mort, qui ont pu rappeller 

a la malade les feules idéés dont elle 

s'occupoit depuis long-temps. 

Quoi qu'il en foit, elle ouvrit précipitamment 

les rideaux de fon lit, en s'écriant 

: „ Quoi ! que dites-vous? M. de 

„ Valmont eft mort! " J'efpérois lui faire 

croire qu'elle s'étoit trompée, & je l'afliirai 

d'abord qu'elle avoit mal entendu : 

mais loin de fe laiflèr perfuader ainfi, elle 

exigea du médecin qu'il recommencat ce 

cruel récit; & fur ce que je voulus eflayer 

encore de la difluader, elle m'appella & me 

dit a voix baflè : „ Pourquoi vouloir me 

„ tromper ? n'étoic-il pas déja mort pour 

„ moi "! II a donc fallu céder. 

Notre malheureufe amie a écouté d'abord 

d'un air affèz tranquille : mais bientöt 

après elle a interrompu le récit, en difant 

: „ Aflez, j'en fais afltz ". Elle a demandé 

fur-le-champ qu'on fermac fes ri- 

Gij

IAS Les Liaifons dangereufes. 

deaux; & lorfque le médecin a voulu s'occuper 

enfuice des foins de fon état, elle 

n'a jamais voulu fouffrir qu'il approchik 

d'elle. 

Dés qu'il a été forti, elle a pareillement 

renvoyé fa Garde & fa Femme-de-chambre; 

& quand nous avons été feules, elle 

m'a priée de 1'aider a fe mettre a genoux 

fur fon lit, & de 1'y foutenir. La elle eft 

reftée quelque temps en filence ,& fans autre 

exprefiion que celle de fes larmes qui 

couloient abondammenr. Enfin, joignant fes 

mains cc les élevant versie ciel:Dieu tout- 

„ puifiant, a-t-elle dit d'une voix foible, 

„ mais fervente, je me foumets a ta jufti- 

„ ce : mais pardonne a Valmont. Que mes 

„ malheurs, que je reconnois avoir mérï- 

„ tés, ne lui foient pas un fujet de repro- 

„ che, & je bénirai ta miféricorde ". Je 

me fuis permis, ma chere & digne amie, 

d'entrer dans ces détails fur un fujet que 

je fens bien devoir renouveller & aggraver 

vosdouleurs, paree que jene doutepasque 

cette priere de Madame de Tourvel ne porte 

cependant une grande confolation dans votre 

ame. 

Après que notre amie eut proféré ce peu 

de mots, elle fe laifla retomber dans mes 

bras; & elle étoit a peine replacée dans fon 

lit, qu'il lui prit une foiblefie qui fut longue, 

mais qui céda pourtant aux fecoursor-


dinaires. Auffi-töc qu'elle eut repris connoiffance 

, elle rne demanda d'envoyer chercher 

le Pere Anfelme: & elle ajouta : „ C'efi: h 

„ préfent le feul médecin dont j'ai^befoin ; 

„ je fens que mes maux vont bientöt finir". 

Elle fe plaignoit de beaucoup d'opprefiion, 

& elle parloit dirficilement. 

Peu de temps, après elle me fit remettre, 

par fa Femme-de-chambre, une cafietteque 

je vous envoye, qu'elle me dit contenir des 

papiers a elle , & qu'elle me chargea de 

vous faire pafier aufli-töt après fa mort (O* 

Enfuite elle me paria de vous, & de votre 

amitié pour elle, autant que fa fituation le 

lui permettoit, & avec beaucoup d'attei> 

driflement. 

Le Pere Anfelme arriva vers les quatre 

heures, & refta prés d'une heure feul avec 

elle. Quand nousrentrdmes, la figure de la, 

malade étoit calme & fereine; mais il étoie 

facile de voir que le Pere Anfelme avoit beaucoup 

pleuré. II refta pour aflifter aux dernieres 

cérémonies de 1'Eglife. Ce fpeétecle, 

toujours fi impofant & fi douloureux, le 

devenoit encore plus par le contrafle que 

formoit la tranquille réfignation de la malade 

, avec la douleur profonde de fon vé- 

(1) Cette caffette contenoit toutes les Lettres 

telatiy&s i-forr aventure avec M. de Valmont, 

t - - , G iij


nérable Confeflèur, qui fondoit en larmes 

a cöté d'elle. L'attendrifiêment devint général 

; & celle que tout Ie monde pleuroit, 

fut Ia feule qui ne fe pleura point. 

Le refte de Ia journée fe pafla dans les 

prieres ufitées , qui ne furent interrompues 

que par les fréquentes foibleflèsde la malade. 

Enfin, vers les onze heures du foir, elle me 

parut plus opprefiee & plus fouffrante. J'avancaima 

main pour chercher fon bras; elle 

eut encore la force de la prendre, & la pofij 

fur fon coeur. Je n'en fentis plus Je battement; 

& en effet, notre malheureufe amie 

expira dans le moment même. 

Vous rappellez-vous , ma chere amie, 

qu'a votre dernier voyage ici, il y a moins 

d'un an, caufant enfemble de quelques perfonnes 

dont Ie bonheur nous paroiflbit plus 

ou moins afliiré, nous nous arrêtames avec 

complaifance fur le fort de cette même femme, 

dont anjourd'hui nous pleurons a-lafois 

les malheurs & la mort! Tant de verrus, 

de qualités louables & d'agréments; un caraftere 

fi doux & fi facile; un mari qu'elle 

aimoic, & dont elle étoit adorée; une l'ociété 

ou elle fe plaifoit, & dont elle faifoit 

les délices; de la figure, de la jeunefie , de 

la fortune; tantd'avantages réunis ont donc 

été perdus par une feule imprudence! O' 

Providence! fans doute il faut adorer tes dé» 

crets; mais combien ils font incompréhen-


fibles! Je m'arrête; je crains d'augmenter 

votre triftefle, en me livrant a la mienne. 

Je voüs quitte & vais paflèr chez ma fille 

qui eft un peu indifpofée. En apprenant de 

moi, ce matin, cette mort fi prompte de 

deux perfonnes de fa connoiflance, elle s'eft 

trouvée mal, & je 1'ai faic mettre au lit. 

J'efpere cependant que cette légere incommodicé 

n'aura pas de fuite. A cet age-la 

on n'a pas encore 1'habitude des chagrins, 

& leur iropreflion en devient plus vive & 

plus forte. Cette fenfibilité fi aftive eft, fans 

doute, une qualité louable ; mais combien 

tout ce qu'on voit chaque jour nous apprend 

a la craindre! Adieu, ma chere & 

digne amie. 

Paris, ce 9 Dêcembre 17... 

L E T T R E 

CLXVI. 

M.'BERTRAND h Madame DEROSE.' 

MONDE. 

M A D A SI E , 

En conféquence des ordres que vous 

m'avez fair 1'honneur de m'adrefler, j'ai eu 

celui de voir M. le Préfident de..., & je 

lui ai communiqué votre Lettre, en le pré- 

Q iv

*5* Les Liaifons dangereufes. 

venant que, fuivant vos defirs, je ne ferois 

rien que par fes confeils. Ce refpeftable Magiftrat 

m'a chargé de vous obferver que la 

plamte que vous êtes dans 1'intention de 

rendre contre M. le Chevalier Danceny, 

compromettroit également Ia mémoire de 

M. votre neveu , & que fon honneur fe trouveroit 

nécefTairement entaché par 1'Arrêt 

de Ia Cour; ce qui feroit fans doute un 

grand malheur. Son avis efi: donc qu'il faut 

bien fegarder de faire aucune démarche; 

& que s'il y en avoit a faire, ce feroit au 

contraire pour tacher de prévenir que le 

Miniftere public ne prit connoiflance de 

cette malheureufe aventure, qui n'a déia 

que trop éclaté. 

Ces obfervations m'onc paru pleines de 

fagefle, & j e 

prends le parti d'attendrede 

nouveaux ordres de votre part. 

Permettez-moi de vous prier, Madame, 

de vouloir bien, en me les faifant paflêr, 

y joindre un mot fur 1'état de votre chere 

fanté, pour laquelle je redoute extremement 

le trifte effet de tant de chagrins. J'efpere 

que vous pardonnerez cette liberté a 

mon attachement & a mon zele. 

Je fuis avec refpeét, Madame, votre, &e. 

Paris, ce 10 Dêcembre 17...


L E T T R E 

CLXVII. 

Anonyme a M. le Chevalier DANCENY. 

M O N S I E U R , 

J'ai 1'honneur de vous prévenir que ce 

matin , au parquet de la Cour, il a été 

queftion parmi MM. les Gens du Roi de 

1'affaire que vous avez eue ces jours derniers 

avec M. le Vicomte de Valmont, & 

qu'il efi: a craindre que le Miniftere public 

n'en rende plainte. J'ai cru que cet avertiffement 

pourroit vous être utile; foit pour 

que vous faflïez agir vos proteétions, pour 

arrêterces fuites facheufes, foit, au cas que 

vous n'y puiffiez parvenir, pour vous mettre 

dans le cas de prendre vos füretés perfonnelles. 

Si même vous me permettez un ,confeil, 

je crois que vous feriez bien, pendant 

quelque temps, devoüs montrer moins 

que vous ne 1'avez fait depuis quelques jours. 

Quoiqu'ordinairement on ait de 1'indulgence 

pour ces fortes d'affaires , on doit néanmoins 

toujours ce refpect a la Loi. 

Cette précaution devient d'autant plus 

néceflaire, qu'il m'eft revenu qu'une Ma- 

G v


dame de Rofemonde, qu'on m'a dit tante 

de iVJ. de Valmont, vouloit rendre plainte 

contre vous, & qu'alors la partie publique 

ne pourroit pas fe refufer h fa réquifition.. 

II feroit peut-être a propos que vous puifiiez 

faire parler a cette Dame. 

Des raifons particulieres m'empêchent 

de figner cette Lettre. Mais je compte 

que, pour ne pas favoir de qui elle vous 

vient, vous n'en rendrez pas moins juftice 

au fentiment qui 1'a diéiée. 

J'ai 1'honneur d'être, &c. 

Paris, ce 10 Dêcembre ij... 

L E T T R E CLXVIII. 

Madame DE VOLANGES^ Madame DE 

ROSE MONDE. 

I L fe répand ici, ma chere & digne amie 

r 

fur le compte de Madame de Merteuil ,des 

bruits bien étonnants & bien facheux. Affurément 

je fuis loin d'y croire, & je parierois 

bien que ce n'eft qu'une affreufe calomnie 

: mais je fais trop combien les méchancetés, 

même les moins vraifemblables, 

prennent aifément confiftance, & combien 

Hmpreffion qu'elles laiffént s'effice difficile-


ment , pour ne pas être très-allarmée de 

celles-ci, toutes faciles que je les crois a 

détruire. Je defirerois , fur-tout , qu'elles 

puiïènt être arrêtées de bonne heure, & 

avant d'être plus répandues. Mais je n'ai 

fu qu'hier, fort tard, ces horreurs qu'on 

commence feulement a débiter; & quand 

j'ai envoyé ce matin chez Madame de Merteuil, 

elle venoit de partir pour la campagne 

oü elle doit paffer deux jours. On n'a 

pas pu me dire chez qui elle étoit allée. 

Sa feconde femme, que j'ai fait venir me 

parler, m'a dit que fa Maitrefie lui avoit 

feulement donné ordre de 1'attendre Jeudi 

prochain ; & aucun des gens qu'elle a 

laiffés ici , n'en fait davantage. Moi-même, 

je ne préfume pas oü elle peut être: 

je ne me rappelle perfonne de fa connoiffance 

qui refte aufli tard a la campagne. 

Quoi qu'il en foit, vous pourrez, a ce 

que j'efpere, me procurer, d'ici a fon retour, 

des éclairciiïèments qui peuvent lui 

être utiles : car on fonde ces odieufes hiftoires 

fur des circonftances de la mort de 

M. de Valmont, dont apparemment vous 

aurez été inftruite fi elles font vraies, ou 

dont au moins il vous fera facrle de vous 

faire informer; ce que je vous demande en 

grace. Voici ce qu'on publie, ou, pour 

mieux dire, ce qu'on murmure encore, 

G vj


mais qui ne tardera füremtnt pas a éclater 

davantage. 

On dit donc que Ia querelle furvenue 

entre M. de Valmont & Ie Chevaüer Danceny, 

eft 1'ouvrage de Madame de Merteuil 

qui les trompoit également tous deux; 

que, comme il arrivé prefque toujours, les 

deux rivaux ont cornmencépar fe battre, & 

ne fonc venus qu'après aux éclairciffements; 

que ceux ci ont produit une réconciliation 

fincere; & que pour achever de faire connoitre 

Madame de Merteuil au Chevalier 

Danceny, & aufli pour fèjuftifier entiérement, 

M. de Vaitnont a joint a fesdifcours 

une foule de Lettres, formant une correfpondance 

réguliere qu'il entretenoit avec 

elle, & oü cel!e-ci raconte fur elle-même 

& dans le ftyle le plus libre, les anecdotes 

les plus fcandaleufes. 

On ajoute que Danceny, dans fa première 

indignation, a livré ces Lettres a qui 

a voulu les voir, & qu'a préfent elles courent 

Paris. On en cite particuiiérement 

deux (1) : Pune oü elle fait 1'hiftoire entiére 

de fa vie & de fes principes, & qu'on 

dit Ie comble de 1'horreur ; 1'autre, qui 

juftifie entiérement M. de Prévan dont vous 

vous rappellez 1'biftoire, par la preuve qui 


s'y trouve qu'il n'a fait au contraire que 

céder aux avances les plus marquées de 

Madame de Merteuil, & que le rendezvous 

étoit convenu avec elle. 

J'ai heureufement les plus fortes raifons 

de croire que ces imputations font aufli 

fauflès qu'odieufes. D'abord, nous favons 

toutes deux que M. de Valmont n'étoit fürement 

pas occupé de Madame de Merteuil, 

& j'ai tout lieu de croire que Danceny 

ne s'en occupoit pas davantage : ainfi, 

il me paroit démontré qu'elle n'a pu être 

ni le fujet, ni 1'auteur de la querelle. Je 

ne comprends pas non plus quel intérêt auroic 

eu Madame de Merteuil, que 1'on fuppofe 

d'accord avec M. de Prévan, a faire 

une fcene qui ne pouvoit jamais être que 

défagréable par fon éclat; & qui pouvoit 

devenir trés-dangereufe pour elle, puifqu'elle 

fe faifoit par-la un ennemi irréconciliable, 

d'un homme qui fe trouvoit maitre 

d'une partie de fon fecret, & qui avoit 

alors beaucoup de partifans. Cependant, il 

eft a remarquer que, depuis cette aventure, 

il ne s'eft pas élevé une feule voix 

en faveur de Prévan, & que, même de fa 

part, il n'y a aucune réclamation. 

Ces réflexions me porteroient ale foupconner 

1'auteur des bruits qui courent aujourd'hui, 

& a regarderces noirceurs comme 

1'ouvrage de ia haine & de la vengeance


d'un homme qui, fe voyant perdu, efpere 

par ce moyen répandre au moins des doutes, 

& caufer peut-être une diveriion utile. 

Mais de quelque part que viennent ces 

méchancetés, le plus preffë eft de les détruire. 

Elles tomberoient d'elles-mêmes, 

s'il fe trouvoit, comme il eft vraifemblable, 

que MM. de Valmonc & Danceny ne fe 

fufient point parlés depuis leur malheureufe 

affaire, & qu'il n'y eik pas eu de papiers 

re mis. 

Dans mon impatience de vérifTer ces fairs ,- 

j'ai envoyé ce matin chez M. Danceny; il 

n'eft pas non plus a Paris. Ses gens ont 

dit a mon Valec-de-chambre qu'il étoit parti 

cette nuit fur un avis qu'il avoit recu hier, 

& que le lieu de fon féjour étoit un fecret. 

Apparemment il cramt les fuites de fon affaire. 

Ce n'eft donc que par vous, ma 

chere & digne amie, que je puis avoir les 

détails qui m'intéreffènt, & qui peuvent 

devenir fi nécefiaires h Madame de Merteuil. 

Je vous renouvelle ma priere, de me 

les faire parvenir le plutöt poffible. 

P. 5. L'indifpofition de ma fille n'a en 

aucune fuite; elle vous préfente fon refpeét. 

Paris, ce 11 Décembre 17...

Les Liaifons dangereufes. i$9 

L E T T R E CLXIX. 

Le Chevalier DANCENY h Madame 

DE ROSEMONDE. 

MADAME, 

PEUT-ÈTRE trouverez-vous la démarche 

que je fais aujourd'hui, bien étrange ? 

mais, je vous en fupplie, écoutez - moi 

avant de me juger, & ne voyez ni audace 

ni témérité, oü il n'y a que refpeft & confiance. 

Je ne me diflimule pas les torts que 

j'ai vis-a-vis de vous; & je ne me les pardonnerois 

de ma vie, fi je pouvois penfer 

un moment qu'il m'eüt été poflible d'éviter 

de les avoir. Soyez même bien perfuadée, 

Madame, que, pour me trouver exempt 

de reproches, je ne le fuis pas de regrets \ 

& je peux ajouter encore avec fincérité, 

que ceux que je vous caufe entrent pour 

beaucoup dans ceux que je redens. Pour 

croire a ces fentiments dont j'ofe vous aflurer, 

il doit vous fuffire de vous rendre juftice, 

& de favoir que, fans avoir 1'honneur 

d'être connu de vous, j'ai pourtant celui de 

vous connoitre. 

Cependant, quand je gémis de la fatalité

ióo Let Liaifons dangereufes. 

qui a caufé a-Ia-fois vos chagrins & mes 

malheurs, on veuc me faire craindre que, 

toute entiere a votre vengeance, vous ne 

cherchiezles moyens de Ja fatisfaire jufques 

dans la févérité des loix. 

Permettez-moi d'abord de vous obferver 

a ce fujet, qu'ici votre douleur vous abufe, 

puifque mon intérêt fur ce point eft effentiellement 

lié a celui de M. de Valmont, 

& qu'il fe trouveroit enveloppé lui-même' 

dans la condamnation que vous auriez provoqué 

contre moi. Je croirois donc, Madame, 

pouvoir au contraire compter plutöt 

de votre part, fur des fecours que fur des 

obftacles, dans les foins que je pourrois 

être obligé de prendre pour que ce malheureux 

événement reftat enfeveli dans le 

filence. 

Mais cette refiburce de complicité, qui 

convient également au coupable & a 1'innocent, 

ne peut fuffire a ma délicateflê : 

en deiirant de vous écarter comme partie, 

je vous réclame comme mon juge. L'eftime 

des perfonnes qu'on refpeéte eft trop 

précieufe, pour que je me laiffè ravir la 

yocre fans la défendre, & je crois en avoir 

ies moyens. 

En effet, fi vous convenez que la vengeance 

eft permife, difons mieux, qu'on 

le la doit, quand on a été trahi dans fon 

amour, dans Ion amitié, & fur-tout dans

Les Liaifons dangereufes. ï6i 

fa confiance; fi vous en convenez, mes torts 

vont difparoïtre a vos yeux. N'en croyez 

pas mes difcours; mais lifez , fi vous en 

avez le courage, la correfpondance que je 

dépofe entre vos mains (i). La quantité 

óe Lettres qui s'y trouvent en original, paroit 

rendre authentiques celles dont \l 

n'exifte que des copies. Au refte, j'ai 

recu ces papiers tels que j'ai 1'honneur de 

vous les adreffer, de M. de Valmont luimême. 

Je n'y ai rien ajouté , & je n en aï 

diftrait que deux Lettres que je me fuis 

permis de publier. 

L'une étoit néceflaire & la vengeance 

commune de M. de Valmont & de moi, 

a laquelle nous avions droit tous deux, 

& dont il m'avoit expreffément chargé. J'ai 

cru de plus, que c'étoit rendre fervice a la 

fociété, que de démafquer une femme aufli 

réellement dangereufe que 1'eft Madame de 

Merteuil, & qui, comme vous pouvez le 

voir, efi; la feule, la véritable caufe de 

tout ce qui s'eft paffe entre M. de Valmont 

& moi. 

(i) C'eft de cette correfpondance, de celle remife 

pareillement a la mort de Madame de Tourvel 

, & des Lettres confiées aufli a Madame de 

Rofèmonde par Madame de Volanges, qu'on a 

formé le préfent Recueil , dont les onginaux 

fubfiftent entre les mains des hsritiers de Madame 

de Rofèmonde.

IÖ2 


Un feminiene de juftice m'a porté aüfÏÏ 

ö publier la feconde, pour la juftification 

de M. Prévan, que je connois a peine, 

mais qui n'avoit aucunemenc mérité le traitement 

rigoureux qu'il vient d'éprouver 

ni la féyérité des jugements du public,plus 

redoutable encore, & fous laquelle il gémit 

depuis ce temps, fans avoir rien pour 

sen défendre. 

Vous ne trouverez donc que la copie de 

ces deux Lettres, dont je me dois de garder 

les originaux. Pour tout Ie refte, je 

ne crois pas pouvoir remettre en de plus 

füres mains un dépót qu'il m'importe peutêtre 

qui ne foit pas détruit, mais dont je 

rougirois d'abufer. Je crois, Madame, en 

vous confiant ces papiers, fervir aufli-bien 

les perfonnes qu'ils intérelTent, qu'en les 

leur remettant a elles-mêmes; & j e 

leur 

fauve Pembarras de les recevoir de moi, 

& de me favoir inflruit d'aventures, que 

fans doute elles defirent que tout Ie monde 

ignore. 

Je crois devoir vous prévenir a ce fujet, 

que cette correfpondance ci - jointe, n'eft 

qu'une partie d'une colleétion bien plus volumineufe, 

dont M. de Valmont 1'a tirée 

en ma préfence, & que vous devez retrouver 

frla levée des fcellés, fous le titre, 

que j'ai vu, de Compte ouvert entre la 

Marquife de Merteuil & le Vicomte de

Les Liaifons dangereufes. 163, 

Valmont. Vous prendrez , fur cet objet, 

le parti que vous fuggérera votre prudence. 

Je fuis avec refpect, Madame, «Sec. 

P. S. Quelques avis que j'ai recus, & 

les confeils de mes amis m'ont décidé a 

m'abfenter de Paris pour quelque temps; 

mais le lieu de ma retraite , tenu fecret 

pour tout le monde, ne le fera pas pour 

vous. Si vous m'honorez d'une réponfe, je 

vous prie de 1'adreffer a la Commanderie 

de par P..., & fous l e couvert de M. 

le Commandeur de.... C'eft de chez lui 

que j'ai 1'honneur de vous écrire. 

Paris, ce 12. Décemhre 17... 

L E T T R E 

CLXX. 

Madame D E 

DE 

VOLANGES d Madame 

RoSEMONDE. 

JE marche, ma chere amie, de furprïïe en 

furprife, & de chagrin en chagrin. II faut 

être mere pour avoir 1'idée de ce que j ai 

fouffert hier toute la matinée ; & fi mes 

plus cruelies inquiétudes ont été calmées 

depuis, il me refte encore une vive afflic-- 

tion, & dont je ne prévois pas la fin-


Hier, vers dix heures du matin, étoiv 

nee de ne pas avoir encore vu ma fille 

j envoyai ma Femme-de-chambre pour favoir 

ce qui pouvoit occafionner ce retard. 

Wie revint le moment d'après fort effrayée, 


& qu'elle avoic fait 1'étourderie d'y aller 

feüle. Mais le temps qui s'écouloit fans 

qu'elle revint, me rendic toutes mes inquiétudes. 

Chaque moment augmentoit ma 

peine; & tout en biülanc de m'inflxuire, je 

n'ofois pourtant prendre aucune information, 

dans la crainte de donner de 1'éclat a 

une démarche, que peut-être je voudrois 

après pouvoir cachera tout Ie monde. Non, 

de ma vie, je n'ai tant fouffert! 

Enfin, ce ne fut qu'a deux heures paffées, 

que je recus a-la-fois une Lettre de 

ma fille, & une de la Supérieure du Couvent 

de... La Lettre de ma fille difoit feulement 

qu'elle avoit craint que je ne m'oppofafie 

a la vocation qu'elle avoit de fe faire 

Religieufe, & qu'elle n'avoit ofé m'en parler 

: le refte n'étoit que des excufes fur ce 

qu'elle avoit pris, fans ma permiffion , ce 

parti, que je ne défapprouverois! uremenc 

pas, ajoutoit-elle, fi je connoiffois fes raotifs, 

que pourtant elle me prioit de ne pas 

lui demander. 

La Supérieure me mandoit qu'ayant vu 

arriver une jeune perfonne feule, elle avoit 

d'abord refufé de la recevoir; mais que 

1'ayant interrogée, «Sc ayant appris qui elle 

étoit, elle avoit cru me rendre fervice, en 

commencant par donner afyle a ma fille, 

pour ne pas 1'expofer a de nouvelles courfes, 

auxquelles elle paroiflbit déterminée.

ï66 Les Liaifons dangereufes. 

La Supérieure , en m'offrant, comme de 

raifon, de me remettre ma filie, fi je la reïnandois, 

m'invite, fuivant fon état, a ne 

pas m'oppofer a une vocation qu'elle appelle 

fi décidée; elle me difoit encore n'avoir 

pas pu m'informer plutöt de cet événement 

par la peine qu'elle avoit eue a me 

faire écrire par ma fille, dont Ie projet étoit 

que tout Ie monde ignorat ou elle s'étoic 

retirée. C'eft une cruelle chofe que la déraifon 

des enfantsi 

j'ai été fur-Ie-champ a ce Couvent; & 

après avoir vu la Supérieure, je lui ai demandé 

de voir ma fille ;celle-ci n'eft venue 

qu'avec peine, & bien tremblante. Je lui 

ai parlé devant les Religieufes, & je lui ai 

parlé feule : tout ce que j'en ai pu tirer au 

milieu de beaucoup de Jannes, eft qu'elle 

ne pouvoit être heureufe qu'au Couvent; 

j'ai pris le parti de lui permettre d'y refter, 

mais fans être encore au rang des poftuïantes, 

comme elle le demandoit. Je crains 

que la mort de Madame de Tourvel & celle 

de M. de Valmont, n'ayent trop affecié 

cette jeune tête. Quelque refpeét que j'aie 

pour la vocation religieufe, je ne verrois 

pas fans peine & même fans crainte, ma 

ülle embraflèr cet état. II me femble que 

nous avons déja aflèz de devoirs a remplir, 

fans nous en créer de nouveaux; & encore 

que ce n'eft guere a cet age que nous favons 

ce qui nous convienc.


Ce qui redouble mon embarras, c'efi: le 

retour très-prochain de M. de Gercourt; 

faudra-t-il rompre ce mariage fi avantageux? 

Comment donc faire le bonheur de fes enfants, 

s'il ne fuffic pas d'en avoir le defir & 

d'y donner tous fes foins ? Vous m'obligerez 

beaucoup de me dire ce que vous feriez 

a ma place; je ne peux m'arrêter a 

aucun parti : je ne trouve rien de fi effrayant 

que d'avoir a décider du fort des 

autres, & je crains également de mettre 

dans cette occafion-ci, la févérité d'un juge 

ou la foibleflê d'une mere. 

Je me reproche fans ceflè d'augmenter 

vos chagrins en vous parlant des miens; 

mais je connois votre coeur : la confolation 

que vous pourriez donner aux autres, 

deviendroit pour vous la plus grande que 

vous puifliez recevoir. 

Adieu, ma chere & digne amie; j'attends 

vos deux réponfes avec bien de 1'impatience. 

Paris, ce 13 Décembre 17...

l68 


L E T T R E CLXXI. 

Madame DE ROSEMONDEÖM Chevalier 

DANCENY. 

A PRÉS ce que vous m'avez fait connoitre, 

Monfieur, il ne refte qu'a pleurer & 

qu'a fe taire. On regrette de vivre encore, 

quand on apprend de pareilles horreurs; on 

rougit d'être femme, quand on en voit une 

capable de femblables excès. 

Je me prêterai volontiers, Monfieur, pour 

ce qui me concerne, a laifièr dans le filence 

& foubli tout ce qui pourroit avoir trait 

& donner fuite a ces triftes événements. Je 

fouhaite même qu'ils ne vous caufent jamais 

d'autres chagrins que ceux inféparables 

du malheureux avantage que vous avez 

remporté fur mon neveu. Malgré fes torts, 

que je fuis forcée de reconnoitre, je fens 

que je ne me confolerai jamais de fa perte: 

mais mon éternelle affliétion fera la feule 

vengeance que je me permettrai de tirer 

de vous; c'eft a votre coeur a en apprécier 

1'étendue. 

Si vous permettez a mon age une réflexion 

qu'on ne fait guere au votre, c'eft 

que, fi on étoit éclairé fur fon véritable 

bonheur,


bonheur, on ne le chercheroic jamais hors 

des bornes prefcrites par les Loix & la Religion. 

Vous pouvez être fur que je garderai fïdélemenc 

& volontiers le dépot que vous 

m'avez confié; mais je vous demande de 

m'autorifer a ne le remettre a perfonne, 

pas même a vous, Monfieur, a moins qu'il 

ne devienne néceflaire a votre juftification. 

J'ofe croire que vous ne vous refuferez pas 

a cette priere, & que vous n'êtes plus a 

fentir qu'on gémit fouvent de s'être lis/ré,, 

même a la plus julie vengeance. 

Je ne m'arrête pas dans mes demandes, 

perfuadée que je fuis de votre générofité 

& de votre délicateflè, il feroit bien digne 

de toutes deux, de remettre aufli entre mes 

mains les Lettres de Mademoifelle de Volanges, 

qu'apparemment vous avez confervées 

, & qui fans doute ne vous intéreflènt 

plus. Je fais que cette jeune perfonne 

a de grands torts avec vous; mais je 

ne penfe pas que vous fongiez a 1'en punir 

: & ne füt-ce que par refpeci pour vousmême 

, vous n'avilirez pas 1'objet que vous 

avez tant aimé. Je n'ai donc pas befoin d'ajouter 

que les égards que la fille ne mérite 

pas, font au moins bien dus a la mere „, 

a cette femme refpeciable, vis-a-vis de qui 

vous n'êtes pas fans avoir beaucoup a réparer 

: car enfin, quelque illufion qu'on 

Partie IK 

H

!7o Les Liaifons dangereufes. 

cherche a fe faire par une prétendue délicateffë 

de fentiments, celui qui, le premier, 

tente de féduire un cceur encore honnête 

& fimple, fe rend par-la même le premier 

fauteur de fa torruption, & doit être, a jamais 

comptable des exces & égarements 

qui la fuivent. 

Ne vous étonnez pas, Monfieur, de tant 

de févérité de ma part; elle eft la plus 

grande preuve que je puiflè vous donner 

de ma parfaite eftime. Vous y acquerrez 

de nouveaux droits encore, en vous prêtant, 

comme je le defire, a la füreté d'un 

fecret, dont la publicité vous feroit torc 

a vous-même, & porteroit la mort dans 

un coeur maternel, que déja vous avez bleffé. 

Enfin , Monfieur, je defire de rendre ce 

fervice a mon amie; & fi je pouvois craindre 

que vous me refufaffiez cette confolation, 

je vous demanderois de fonger auparavant 

que c'eft la feule que vous m'ayez 

laiflee. 

J'ai 1'honneur, d'être, &c. 

Du Cbdteau de... ce 15 Dêcembre 17...


L E T T R E CLXXII. 

Madame DE RGSEMONDE d Madame 

DE VOLANGES. 

SI j'avois été obligée, ma chere amie, 

de faire venir & d'attendre de Paris les 

éclairciffements que vous me demandez concernanc 

Madame de Merteuil, il ne me feroit 

pas pofüble de vous les donner encore, 

& fans doute, je n'en aurois recu que de 

vr.gues & d'incertains: mais il m'en eft venu 

que je n'attendois pas, que je n'avois 

pas lieu d'attendre; & ceux-la n'ont que 

trop de certitude. O mon amie! combien 

cette femme vous a trompée! 

Je répugne a entrer dans aucun détail fur 

cet amas d'horreurs; mais quelque chofe 

qu'on en débite, aflurez-vous qu'on eft 

encore audeflbus de la vérité. J'efpere, 

ma chere amie, que vous me connoiftez 

affez pour me croire fur ma parole, & que 

vous n'exigerez de moi aucune preuve. Qu'il 

vous fuffife de favoir qu'il en exifte une 

foule, que j'ai dans ce moment même entre 

les mains. 

Ce n'eft pas fans une peine extréme, que 

je vous fais la même priere de ne pas m'o- 

H ij

172 Les Liaijons dangereufes. 

bliger a mociver le confeil que vous me 

demandez , relativement a Mlle. de Volanges. 

Je vous invite a ne pas vous oppofer a 

la vocation qu'elie montre. Sürement nulle 

raifon ne peut autorifer a forcer de prendre 

cet état, quand Ie fujet n'y eft pas appellé 

: mais quelquefois c'eft un grand bonheur 

qu'il Ie foit; & vous voyez que votre 

fille elle-même vous dit que vous ne 

la défapprouveriez pas, fi vous connoiffiez 

fes motifs. Celui qui nous infpire nos 

fentiments, fait mieux que notre vaine fageffè 

, ce qui convient a chacun; & fouvent 

ce qui paroit un acte de fa févérité, 

en efi: au contraire un de fa clémence» 

Enfin, mon avis, que je fens bien qui 

vous üffligera, & que par-la même vous 

devez croire que je ne vous donne pas 

fans y avoir beaucoup réfléchi , eft que 

vous laiflïez Mademoifelle de Volanges au 

Couvent, puifque ce parti efi: de fon choix; 

que vous encouragiez, plutöt que de contrarier, 

le projet qu'elle paroit avoir formé; 

& que dans 1'attente de fon exécution, 

vous n'héfitiez pas h rompre le mariage 

que vous aviez arrêté. 

Après avoir rempli ces pénibles devoirs 

de 1'amitié, & dans 1'impuiffance oü je fuis 

d'y joindre aucune confolation, la grace 

qui me refte a vous demander, ma chere 

amie, eft de ne plus m'interroger fur tien


qui ait rapport a ces triftes événemems: 

laiflbns-les dans 1'oubli qui leur convient; 

& fans chercher d'inutiles & d'affligeantes 

lumieres, foumettons-nous aux décrets de 

]a Providence, & croyons a la fageffè de 

fes vues, lors même qu'elle ne nous permet 

pas de les comprendre. Adieu , ma 

chere amie. 

Du chdteau de...ce 15 Décembre 17... 

L E T T R E CLXXIII, 


DE ROSEMONDE. 

O MON amie! de quel voile effrayane 

vous enveloppez le fort de ma fille! & 

vous paroiffez craindre que je ne tente de 

le foulever! Que me cache-t-il donc qui 

puiffè affliger davantage le cceur d'une mere, 

que les affreux foupcons auxquels vous 

me livrez? Plus je connois votre amitié, 

votre indulgence, & plus mes tourments 

redoublent : vingt fois, depuis hier , j at 

voulu fortir de ces cruelles incertitudes, & 

vous demander de m'inftruire fans ménagement 

& fans détour; & chaque fois j'ai 

frémi de crainte, en fongeant h la priere 

H üj


que vous me faites de ne pas vous interroger. 

Enfin, je m'arrête a un parti qui me 

laifle encore quelque efpoir ; & j'attends 

de votre amitié que vous ne vous refuferez 

pas a ce que je defire ; c'eft de me répondre 

fi j'ai è-peu-près compris ce que vous 

pouviez avoir a me dire; de ne pas craindre 

de m'apprendre tout ce que 1'indulgence 

maternelle peut couvrir, & qui n'eft 

pas impoffible a réparer. Si mes malheurs 

excedent cette mefure, alors je confens l 

vous laiflèr en effet ne vous' expliquer que 

par votre filence : voici donc ce que j'ai fu 

déja, & jufqu'oü mes crainces peuvent setendre. 

Ma rille a mortré avoir quelque goüt 

pour le Chevalier Danceny, & j'ai été informée 

qu'elle a été jufqu'a recevoir des 

Lettres de lui, & même jufqu'a lui répondre; 

mais je croyois être parvenue a empêcher 

que cette erreur d'un enfant n'eüc 

aucune fuite dangereufe : aujourd'hui que 

je crains tout, je corcois qu'il feroit poffible 

que ma furveillance eüt été trompée, 

&je redoute que ma fille, féduite, n'aic 

mis le comble a fes égarements. 

Je me rappelle encore plufieurs circonftances 

qui peuvent fortifier cette crainte. 

Je vous ai mandé que ma fille s'étoit trouvée 

mal a la nouvelle du malheur arrivé 

a M. de Valmont; peut-être cette fenfi*

Les Liaifons dangereufes. i?5 

bilité avoit-elle feulement pour objet 1'idée 

des rifques que M. Danceny avoit courus 

dans ce combat. Quand depuis elle a tant 

nleuré en apprenant tout ce quon diloic 

de Madame de Merteuil, peut-être ce que 

i'ai cru la douleur de 1'amitié, n etoic que 

'effet de la jaloufie, ou du regret de trouver 

fon Amant infidele. Sa derniere demarche 

peut encore, ce me femble, sexpliquer 

par le même motif. Souvent on 

fe croit appellée a Dieu, par cela feul 

qu'on fe fent révoltée contre les hommes. 

Enfin , en fuppofant que ces fans: foient 

vrais, & que vous en foyez inftruite, 

vous aurez pu , fans doute , les trouver 

fuffüants pour autorifer le confeil ngoureux 

que vous me donnez. 

Cependant, s'il étoit ainfi, en blamant 

ma fille , je croirois pourtant lui devoir 

encore de tenter tous les moyens de lui 

fauver les tourraents & les dangers d une 

vocation illufoire 6c paffagere. Si M. Danceny 

n'a pas perdu tout fentiment d nonnêteté, 

il ne fe refufera pas a réparer un 

tort dont lui feul eft 1'auteur; & je peux 

croire, enfin, que le mariage de ma falie 

eft aflez avantageux, pour quil puiüe en 

être flatté, ainfi que fa familie. 

Voila, ma chere & digne amie, le feul 

efpoir qui me refte; hatez-vous dele confinner, 

0 cela vous eft poffible. Vous ju- 

H iv


,gez combien je defire que vous me répondiez, 

& quel coup affreux me porteroit 

votre filence CO. 

J'allois fermer ma Lettre, quand un 

homme de ma connoiflance eft venu me 

lt S & ?'l r a c o n t é l a c r u e I , e fce «e que 

Madame de Merteuil a efluyée avant-bier 

Comme je n'ai vu perfonne tous ces jours' 

derniers, je n'avois rien fu de cette aventure; 

en voila le récit, tel que je le tiens 

a un témoin oculaire. 

• Madame de Merteuil, en arrivant de 

Ja campagne, avant-hier jeudi, s'eft fait 

defcendre a la Comédie Italienne, ou elle 

avoit fa loge , & elle y étoit feule ; & 

ce qui dut lui paroitre extraordinaire, autun 

homme ne s'y préfenta pendant toue 

Je fpecïacle. A la fortie, elle entra, foivant 

fon ufage, au petit fallon, qui étoit 

déja rempli de monde; fur-le-champ il 

séleva une rumeur, mais dont apparemment 

elle ne fe crut pas 1'objet. Elle appercut 

une place vuide fur 1'une des banquettes, 

& elle alla s'y aflèoir; mais auflitot 

toutes les femmes qui y étoient déja, 

fe leverent comme de concert, & py 

laiflèrenc abfolument feule. Ce mouvement 

marqué d'indignation générale fut applaudi 

(i) Gette Letire eft reftée fans réponfe.


de tous les hommes, & fit redoubto les 

murmures, qui, dit-on, allerent jufqu'aux 

huées. 

Pour que rien ne manquat a fon humiliation, 

fon malheur voulut que M. de Prévan, 

qui ne s'étoit montré nulle part depuis 

fon aventure , entrat dans le même 

moment dans le petit fallon, Dès qu'on 1'appercut 

, tout le monde, hommes & femmes, 

Pentoura & 1'applaudit, & il fe trouva, 

pour ainfi dire, porté devant Madame 

de Merteuil, par le public qui faifoit eerde 

autour d'eux. On afiure que celle-ci a 

confervé Pair de ne rien voir & de ne rien 

entendre, & qu'elle n'a pas changé de figure 

; mais je crois ce fait exagéré. Quoi 

qu'il en foit, cette ficuation, vraiment ignominieufe 

pour elle , a duré jufqu'au moment 

oü on a annoncé fa voiture : & a fon 

départ, les huées fcandaleufes ont encore 

redoublé. II efi; affreux de fe trouver parente 

de cette femme. M. de Prévan a été, 

le même foir, fort accueilli de tous ceux 

des Officiers de fon Corps qui fe trouvoient 

lk, & on ne doute pas qu'on ne lui rende 

bientöt fon emploi & fon rang. 

La même perfonne qui m'a fait ce détail 

m'a dit que Madame de Merteuil avoit 

pris la nuit fuivante une très-forte fievre, 

qu'on avoit cru d'abord être 1'effet de la 

ficuation violente oü elle s'étoit trouvée,

i78 Les Liaifons dangereufes. 

mais qu'on fait depuis hier au foir, que la 

petite-vérole s'eft déclarée confluente & 

d'un très-mauvais caraciere. En vérité, ce 

feroit, je crois, un bonheur pour elle d'en 

mourir. On dit encore que toute cette aventure 

lui fera peut-être beaucoup de tort 

pour fon procés, qui eft prés d'être jugé, 

& dans lequel on prétend qu'elle avoit befoin 

de beaucoup de faveur. 

Adieu, ma chere & digne amie. Je vois 

bien dans tout cela les méchants punis ; 

mais je n'y trouve nulle confolation pour 

leurs malheureufes viclimes. 

Paris, ce 18 Décemhre 17... 

L E T T R E CLXXIV. 

Le Chevalier DANCENY d Madame 

DE 

ROSEMONDE. 

"V"ous avez raifon , Madame, & fürement 

je ne vous refuferai rien de ce qui 

dépendra de moi, & a quoi vous paroicrez 

attacher quelque prix. Le paquet que j'ai 

1'honneur de vous adreffer contient toutes 

les Lettres de Mlle. de Volanges. Si vous 

les lifez, vous ne verrez peut-être pas fans 

étonnemenc qu'on puiffe réunir tant d'ingénuicé 

& tant de perfidie. C'efi, au moins,


ce qui m'a frappé le plus dans la derniere 

leciure que je viens d'en faire. 

Mais, fur-tout, peut-on fe défendre de 

la plus vive indignation contre Madame de 

Merteuil, quand on fe rappelle avec quel 

affreux plaifir elle a mis tous fes foins a 

abufer de tant d'innocence & de candeur? 

Non, je n'ai plus d'amour. Je ne conferve 

rien d'un fentiment fi indignement 

trahi; & ce n'eft pas lui qui me fait chercher 

a juftifier Mlle. de Volanges. Mais 

cependant, ce coeur fi fimple , ce caractere 

fi doux & fi facile , ne fe feroiencils 

pas portés au bien, plus aifément encore 

qu'ils ne fe font lailfés entrainer vers 

le mal ? Quelle jeune perfonne, fortant 

de même du Couvent, fans expérience & 

prefque fans idéés, & ne portant dans le 

monde, comme il arrivé prefque toujours 

alors, qu'une égale ignorance du bien & 

du mal; quelle jeune perfonne, dis-je, auroit 

pu rélifter davantage a de fi coupables 

artifices? Ah! pour être indulgent, il fuffic 

de réfléchir h combien de circonftances in. 

dépendantes de nous, tient Talternative effrayante 

de la délicatefle, ou de la dépravation 

de nos fentiments. Vous me rendiez 

donc juftice, Madame, en penfant que les 

torts de Mlle. de Volanges, que j'ai fentis 

bien vivement, ne m'infpirent pourtant aucune 

idéé de vengeance. C'elt bien aflez

ï8ö Les Liaifons dangereufes. 

d'être obhgé de renoncer a 1'aimer ! il m'etl 

coüteroit trop de la haïir. 

Je n'ai eu befoin d'aucune réffexion pour 

defirer que tout ce qui la concerne, & qui 

pourroit lui nuire, refidc a jamais ignoré 

de tout le monde. Si j'ai paru différer quelque 

temps de remplirvos defirs a cet égard, 

je crois pouvoir ne pas vous en cacher le 

motif; j'ai voulu auparavant être für que 

je ne ferois point inquiété fur les fuices de 

ma malheureufe affaire. Dans un temps oü 

je^demandois votre indulgence, oü j'ofois 

même croire y avoir quelques droits, j'aurois 

craint d'avoir 1'air de 1'acheter en quelque 

forte par cette condefcendance de ma 

part; & fur de la pureté de mes motifs, 

j'ai eu, je 1'avoue, 1'orgueil de vouloirque 

vous ne puiffiez en douter. J'efpere que 

vous pardonnerez cette délicateffë, peutêtre 

trop fufceptible, a la vénération que 

vous m'infpirez, au cas que je fais de votre 

efiime. 

Le même fentiment me fait vous demander, 

pour derniere grace, de vouloir bien 

me faire favoir fi vous jugez que j'aie rempli 

tous les devoirs qu'ont pu m'impofer 

les malheureufes circonftances dans lefquelles 

je me fuis trouvé. Une fois tranquille 

fur ce point, mon parti eft pris; je pars 

pour Malthe : j'irai y faire avec plaifir, & 

y garder religieufement, des vceux qui me

Les Liaifons dangereufes. ïSi 

fépareront d'un monde dont, fi jeune encore 

, j'ai déja eu tant a me plaindre; j'irai 

enfin chercher a perdre, fous un ciei étranger, 

1'idée de tant d'horreurs accumulées, 

& dont le fouvenir ne pourroit qu'attrifter 

& flétrir mon ame. 

Je fuis avec refpeft, Madame, votre trèshumble, 

&c. 


L E T T R E C L X X V . 

Madame VOLANGES d Madame DE 

ROSEMONDE. 

I_j E fort de Madame de Merteuil paroit 

enfin rempli, ma chere & digne amie; & 

jl efi: tel que fes plus grands ennemis font 

partagés entre 1'indignation qu'elle mérite, 

& la pitié qu'elle infpire. J'avois bien raifon 

de dire que ce feroic peut-être un bonheur 

pour elle de mourir de fa petite-vérole. 

Elle en eft revenue, il eft vrai, mais 

arfreufement défigurée ; & elle y a particuliérement 

perdu un oeil. Vous jugez bien 

que je ne 1'ai pas revue : mais on m'a dit 

qu'elle étoit vraiment hideufe. 

Le Marquis de.... qui ne perd pasl'oc»


cafion de dire une méchanceté, difoic hier, 

en parlanc d'elle , que la maladie 1'avoic 

retournée, & qu'a préfent fon ame étoit 

fur fa figure. Malheureufement tout le monde 

trouva que 1'expreffion étoit jufte. 

Un autre événement vient d'ajouter encore 

a fes difgraces & a fes torts. Son procés 

a été jugé avant-hier, & elle 1'a perdu 

tout d'une voix. Dépens, dommages & intéréts, 

reftitution des fruits, tout a été adjugé 

aux mineurs : en forte que le peu de 

fa fortune qui n'étoit pas compromis dans 

ce procés, eft abforbé , & au-dela, par 

les fraix. 

, Aufli-töt qu'elle a appris cette nouvelle, 

quoique malade encore, elle a fait fes arrangements, 

& eft partie feule dans la nuit 

.& en pofte. Ses Gens difent aujourd'hui, 

qu'aucun deux n'a voulu la fuivre. On croit 

qu'elle a pris la route de la Hollande. 

Ce départ fait plus crier encore que tout 

le refte , en ce qu'elle a emporté fes diamants, 

objet très-confidérable, & qui devoit 

remrer dans la fucceflion de fon mari; 

fon argenterie, fes bijoux enfin, tout ce 

qu'elle a pu , & qu'elle laiffe après elle pour 

prés de 50,000 liv. de dettes. C'eft une véritable 

banqueroute. 

La familie doit s'affèmbler demain pour 

voir a prendre des arrangements avec les 

créanciers. Quoique parente bien éloignée,


j'ai offert d'y concourir : mais je ne me 

trouverai pas a cette affemblée , devant affiiter 

a une cérémonie plus trifte encore. 

Ma fille prend demain 1'habit de Poftulante. 

J'efpere que vous n'oublierez pas, ma 

chere amie, que dans ce grand facrificeque 

je fais, je n'ai d'autre motif, pour m'y croire 

obligée, que le filence que vous avez gardé 

vis-a-vis de moi. 

M. Danceny a quitté Paris, il y a prés 

de quinze jours. On dit qu'il va paffer h 

Malthe, & qu'il a le projet de s'y fixer. II 

feroit peut-être encore temps de le retenir?... 

Mon amie!... ma fille efi: donc 

bien coupable ? ... Vous pardonnerez fans 

doute a une mere de ne céder que difficilement 

a cette sffreufe certitude. 

Quelle fatalité s'eft donc répandue auteur 

de moi depuis quelque temps, & m'a 

frappée dans les objets les plus chers ! Ma 

fille, & mon amie! 

Qui pourroit ne pas frémir en fongeant 

aux malheurs que peut caufer une feule liaifon 

dangereufe! & quelles peines ne s'éviteroit-on 

point en y réfléchiffant davantage! 

Quelle femme ne fuiroit pas au premier 

propos d'un féducïeur? Quelle mere pourroit, 

fanstrembler, voir une autre perfonne 

qu'elle parler a fa fille ? Mais ces réflexions 

tardives n'arrivent jamais qu'après 1'événement; 

& 1'une des plus importantes véri-

ïS'4 Les Liaifons dangereufes. 

tés, comme auffi peut être des plus généralement 

reconnues, refte étouffée & fans 

ufage dans le tourbillon de nos mceurs 

inconféquentes. 

Adieu, ma chere & digne amie ; j'éprouve 

en ce moment que notre raifon, 

déja fi infuffifante pour prévenir nos malheurs, 

1'eft encore davantage pour nous 

en confoler (i). 

(i) Des raifons particulieres & des confidérations 

que nous nous ferons toujours un devoir de 

refpedter, nous forcent de nous arrêter ici. 

Nous ne pouvons dans ce moment, ni donner 

au Lefteur la fuite des aventures de Mademoifelle 

de Volanges, ni lui faire connoitre les finiftres 

événements qui ont comblé les malheurs ou achevé 

3a punition de Madame de Merteuil, 

Peut-être quelque jour nous fera-t-il permis de 

compléter cet Ouvrage -, mais nous ne pouvons 

prendre aucun engagement a ce fujet : & quand 

nous Je pourrions , nous ctoirions encore devoir 

auparavant confulter le goüt du Public, qui n'a 

pas les mêmes raifons que nous de s'intérefler a 

cette lefture. 

Note de VEditeur. 

Fin de la quatrieme & derniere Partie.

A. Knoest 

BOCKBINDBNU

les liaisons

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?