Lire le livre - Bibliothèque

l’appeler « arpenteur » et peut-être même autrement encore, mais Kafka lui-même, lenarrateur, ne désigne jamais K. par les mots : étranger, nouveau venu, jeune hommeou je ne sais quoi. K. n’est que K. Et non seulement lui mais tous les personnages,chez Kafka, ont toujours un seul nom, une seule désignation.Frieda est donc Frieda; pas amante, pas maîtresse, pas compagne, pas bonne,pas serveuse, pas putain, pas jeune femme, pas jeune fille, pas amie, pas petite amie.Frieda.Importance mélodique d'une répétitionIl y a des moments où la prose de Kafka s’envole et devient chant. C’est le casdes deux phrases sur lesquelles je me suis arrêté. (Remarquons que ces deux phrasesd’une beauté exceptionnelle sont toutes les deux des descriptions de l’acte amoureux;ce qui en dit, sur l’importance de l’érotisme pour Kafka, cent fois plus que toutes lesrecherches des biographes. Mais passons.) La prose de Kafka s’envole portée sur deuxailes : l’intensité de l’imagination métaphorique et la mélodie captivante.La beauté mélodique est liée ici à la répétition des mots; la phrase commence :« Dort vergingen Stunden, Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags,Stunden… » Sur neuf mots, cinq répétitions. Au milieu de la phrase : la répétition dumot die Fremde, et le mot die Fremdheit. Et à la fin de la phrase, encore une répétition :« … weiter gehen, weiter sich verirren ». Ces répétitions multiples ralentissent le tempoet donnent à la phrase une cadence nostalgique.Dans l’autre phrase, le deuxième coït de K., on trouve le même principe derépétition : le verbe « chercher » répété quatre fois, les mots « quelque chose » deuxfois, le mot « corps » deux fois, le verbe « fouiller » deux fois; et n’oublions pas laconjonction « et » qui, à l’encontre de toutes les règles de l’élégance syntactique, estrépétée quatre fois.En allemand, cette phrase commence : « Sie suchte etwas und er suchteetwas… » Vialatte dit quelque chose de tout à fait différent : « Elle cherchait et cherchaitencore quelque chose… » David le corrige : « Elle cherchait quelque chose et lui aussi,de son côté. » Curieux : on préfère dire « et lui aussi, de son côté » que traduire mot àmot la belle et simple répétition de Kafka : « Elle cherchait quelque chose et il cherchaitquelque chose… »Savoir-faire de la répétitionIl existe un savoir-faire de la répétition. Car il y a, bien sûr, des répétitionsmauvaises, maladroites (quand pendant la description d’un dîner on lit dans deuxphrases trois fois les mots « chaise » ou « fourchette », etc.). La règle : si on répète unmot c’est parce que celui-ci est important, parce qu’on veut faire retentir, dans l’espaced’un paragraphe, d’une page, sa sonorité ainsi que sa signification.Digression : un exemple de la beauté de la répétitionLa très petite nouvelle (deux pages) de Hemingway, Une lectrice écrit, estdivisée en trois parties : 1) un court paragraphe qui décrit une femme écrivant une lettre