Philosophie magazine-Hors-série avril 2019

© 2019 Home Box Office, Inc. All Rights Reserved, HBO.
les croyances des hommes plutôt que par
leurs divinités. Ce qui compte, c’est le rapport
que les hommes entretiennent avec ces
êtres plutôt que ces êtres eux-mêmes : Martin
invente des cultes qui sont chaque fois
l’image d’une possibilité de la religion, d’un
certain mode de relation entre les hommes
et leurs dieux.
De ce point de vue, Game of Thrones est
une sorte de prisme fictionnel, à travers
lequel Martin filtre divers aspects des
grandes religions humaines, en particulier
du christianisme. Son œuvre reste centrée
sur l’Europe païenne et chrétienne, et pèche
par orientalisme, par exotisme, dès qu’elle
fait l’effort de se décentrer, échouant à traiter
des croyances non occidentales à la
façon, subtile et complexe, dont elle traite
l’héritage de l’Occident.
Parmi les cinq grands cultes dont il est
question dans la série, trois me paraissent
résulter directement du passage du christianisme
par le prisme fictionnel de Martin.
Il en isole chaque fois une caractéristique,
TRISTAN GARCIA
Philosophe et romancier,
maître de conférences en
philosophie à l’université
Lyon-III, il est l’auteur de
Forme et Objet. Un traité
des choses (PUF, 2011), et
de divers ouvrages traitant
de la souffrance animale,
du temps, des images ou
des séries télévisées, parmi
lesquels Six Feet under. Nos
vies sans destin (PUF, 2012).
Auteur des essais
La Vie intense. Une obsession
moderne (Autrement, 2018),
Kaléidoscope, I. Images
et Idées (Léo Scheer, 2019),
il a également publié
deux romans, 7. Romans
(Gallimard, 2015) et Âmes.
Histoire de la souffrance, I.
(Gallimard, 2019).
qui devient à elle seule une nouvelle religion.
Le culte des Sept est très clairement
une transposition de l’Église catholique
romaine apostolique – c’est le prototype de
la religion institutionnalisée, de la foi organisée
comme pouvoir politique, et dont la
vérité initiale a été dévoyée. Le culte de
R’hllor apparaît au contraire comme une
sorte de christianisme primitif, ou d’hérésie,
de manichéisme échappant à l’institution
religieuse et attirant pour cette raison des
populations dominées, notamment à Essos.
C’est une foi messianique à destination des
esclaves – c’est le prototype de la religion
prophétique comme contre-pouvoir politique.
Enfin, le Dieu multiface évoque la
Trinité du dogme chrétien, mathématiquement
étendu à l’infini (Un est une infinité,
une infinité est Un), sans que son sens soit
clair (quelle est la fin poursuivie par ce Dieu
multiface ?) – c’est le prototype de la religion
métaphysique qui échappe à tous les
camps et prétend moins au pouvoir ou à
l’émancipation qu’au dévoilement de la
vérité, par-delà toutes les divisions entre
les hommes.
Restent deux religions marginales : les
anciens dieux ressemblent à des divinités
païennes et évoquent une sorte d’animisme
vague, de célébration des rochers, des bois,
des êtres naturels adorés par des peuples
pastoraux ou druidiques, dont le souvenir
a été perdu par les civilisations actuelles.
Quant au Dieu noyé des Fer-nés, il est
l’objet d’un culte cruel qui emprunte aux
rites vikings et aux sacrifices précolombiens,
pour donner l’image d’une religion
païenne célébrant la force, à destination
de peuples guerriers.
Au fil de cette typologie, Martin emprunte
à toutes les classifications canoniques des
religions, que l’on retrouve de Hegel à
Durkheim en passant par Comte, qui
essayaient au xix e siècle de les ordonner suivant
leur degré de complexité, de l’animisme
jugé primitif au polythéisme, puis au
monothéisme, en particulier le christianisme
considéré comme la forme supérieure
et achevée de la religiosité. Bien sûr, Martin,
qui n’est pas un chrétien mais plutôt un
hérétique issu de la contre-culture des
années 1960, ne reproduit pas tout à fait ce
schéma linéaire : il met en concurrence
l’Église (le culte des Sept) et une idéalisation
du christianisme primitif ou d’hérésies
pour lesquelles il semble manifester une
affection libertaire. Néanmoins, en décomposant
grossièrement les différents éléments
historiques du christianisme par le
prisme de la fiction, comme autant de religions
imaginaires qui en incarneraient chacune
une facette, il demeure prisonnier de
l’Histoire des religions telle qu’elle se développe
à partir du xix e siècle – une Histoire
qui a fait de l’animisme un primitivisme et
qui a survalorisé le christianisme en le
considérant comme le sens ultime de l’évolution
des croyances humaines.
Que raconte cette épopée
sur notre appétit de destin ?
\ Lorsque György Lukács 3 définit le
roman moderne par opposition à l’épopée,
il y voit le récit d’un monde sans dieux, où
les hommes ne peuvent plus lire leur destin
dans le ciel étoilé, devenu vide et muet. Tous
les récits qui ont voulu revenir, en deçà de
la modernité, vers le récit épique, se sont
employés à repeupler le ciel, à redonner un
sens aux étoiles, aux constellations, et à
l’interprétation de leur destinée qu’y projettent
les hommes.
Dans Game of Thrones, pourtant, l’originalité
est que les héros, dont Jon Snow, Daenerys,
mais aussi Samwell Tarly, interprètent
moins la Nature et les astres que le
passé : c’est dans les grimoires, dans les
bibliothèques et dans le souvenir laissés par
les générations précédentes que les héros
trouvent des types, des archétypes, qui leur
livrent le sens de leurs propres actes. Parmi
les êtres du passé, parmi les héros morts,
les chevaliers disparus, qui suis-je ? De qui
ai-je hérité ? Sans cesse, les héros de Game
of Thrones essaient de déchiffrer – dans un
monde où la mémoire est affaiblie, où les
livres sont de peu de valeur (sauf pour la
3. György Lukács, Théorie du roman.
GAME OF
THRONES
Dieux et destins
65
PHILOSOPHIE MAGAZINE
HORS-SÉRIE