360° magazine / octobre-novembre 2023

« Ras le bol du ghetto » : voilà qui aurait sans doute attiré
H., à l'époque tout jeune étudiant de la banlieue lausannoise.
« Pour moi c'était impossible de sortir dans les
bars ou les saunas », raconte-t-il aujourd'hui. En quête
d'un copain, il avait répondu à pas mal de petites annonces
de L'Hebdo et en avait fait publier quelquesunes,
à la fin des années 1980. « Je n'étais pas attiré
par les homos tels que je les voyais, alors j'essayais de
chercher par la marge. Et alors de la marge, j'en ai eu ! »
Il raconte des rencontres déroutantes, comme ce « JH »
fou de trains électriques et d'horaires CFF qui l'avait accueilli
dans l'appart familial sous le regard de sa maman.
H. avait ouvert une boîte postale à la poste
d'une commune voisine pour recevoir son
courrier en toute discrétion, des lettres souvent
très élaborées. « Elles étaient manuscrites,
parfois de deux ou trois pages recto
verso, la recherche était sincère. » S'y ajoutaient
des poèmes ou encore des cassettes
avec de la musique. Un peu trop fleur bleue
à son goût. « Je suppose que ce qu'ils voulaient,
c'était montrer leur vie intérieure. » Et
des clichés, du portrait photomaton jusqu'au
nu audacieux. « Il y avait une lettre avec une
photo du mec sur un bateau, un sticker collé
à la place du maillot de bain. C'était marqué
'Cette photo est ridicule peut-être, mais si
tu as envie de voir ce qu'il y a sous le sticker,
c'est toi qui décides'. C'était interactif. » En
l'occurrence, l'autocollant cachait une belle
érection. Pas mal, rigole H, pour un mec qui
se disait timide !
L'excitation télégraphique des P.A. et les délices épistolaires
qui s'ensuivent valent parfois bien plus qu'un
plan cul. « Quand on fait l'amour à un corps dévêtu. on
ne peut jamais aller au-delà, l'extase est proche de
la déception, alors qu'il y a un climat très sexué, une
manière de bander à distance qui me plaît par correspondance
», raconte un certain « Micky », rencontré
par Jean-Luc Hennig pour une de ses chroniques
dans Gai Pied ( réunies dans l'inénarrable recueil Mes
rendez-vous, en 2005 ), au milieu des années 1980.
La même année 1985 où L'Hebdo se met au
tango, Dialogai-Info publie ses premiers numéros,
avec une rubrique joliment intitulée
Gaitapan. Très soft au début, on y vend une
machine à café, un micro-ordinateur Sinclair
« merdique », un lave-linge, car « marre des
lessives à voile et à vapeur ». Des messages
codés ? Peut-être, car on nous avertit que
les textes peuvent être modifiés « afin de
satisfaire à la réglementation des bonnes
mœurs ». André, qui s’occupait de les recopier
à l’époque, dément toute censure. « Moi
ce qui m’amusait, raconte–t-il, c’est les annonces
du genre “ JH la cinquantaine paraissant
moins cherche ami pour la vie avec
grosse queue ”. Ils mélangeaient vraiment
tout ! » Mais ça marche : une annonce reçoit
en moyenne une douzaine de réponses.
À la fin de la décennie, Dialogai-Info compte déjà une
cinquantaine d'annonces sur quatre pages. On se lâche
dans l'édition de Noël 1989...
Gourmand ! Garçon 31 ans docile, cherche
mec baraqué ou bien foutu pour se nourrir
le cul. Brun typé, vrai mâle 30/40 ans.
Macho welcome car salope très hot. Du
muscle, de la queue, j'en veux. Genève et
France voisine. Joindre album-photos.
Ce que l'on trouve dans la presse lesbienne
de l'époque est moins cru. De 1983 à 2012,
Lesbia Magazine fait aussi paraître des annonces.
Cela fait même l'essentiel de son
succès, comme le confie avec un brin de résignation
une de ses anciennes rédactrices
en cheffe, Catherine Gonnard, interviewée
par la chercheuse Jade Almeida en 2015.
Leur particularité est d'être, comme dans
Libé, truffées de « N.D.C. », pour « note de
la claviste ». « Dépouiller les lettres, retaper
les petites annonces, puisqu’on était avec
les machines à écrire à l’époque, c'était pas
folichon, se souvient Catherine Gonnard. Le
truc qui faisait que j’avais toujours des tas de
filles qui voulaient le faire, c’était les notes
de la claviste, ça leur donnait une espèce de
plaisir ! Tu peux même pas t’imaginer ! »
Toi, la fille qui me manque tant,
tu as entre 20 et 35 ans, cheveux
courts (N.D.C. : raté j’ai des
couettes !) Emmène-moi vers
de nouveaux horizons. J’ai de
l’amour à revendre, donne-moi
« ton prix » (N.D.C. : cher ! Oh, très
cher !). Bi, droguées, femmes mariées,
s’abstenir. Célibataires et
déçues, à votre plume.
Bisous à toutes.
Parfois, rarement, les destins des lesbiennes et des
gais cherchent à se croiser dans des mariages blancs.
Comme la petite annonce, dans Dialogai-Info, de cette
femme lesbienne cherchant à épouser un employé de
compagnie aérienne pour « partager des avantages
mutuels ». On y trouvera aussi bientôt les premiers
projets de coparentalité ou de don de sperme pour
des fécondations artisanales.
Finalement, il n'y a pas que de l'amour et du
sexe dans ces « récits du présent qui projettent
un avenir », comme les résume Philippe
Artières dans Miettes, ouvrage consacré à
l'âge d'or des P.A. de Libé. D'autres fois, c'est
l'urgence qui s'exprime, celle de trouver un
boulot ou un soutien financier pas forcément
reluisant, d'un remède à la solitude insondable,
d'un visa pour quitter l'Afrique. Et l'urgence
du sida, bien sûr, en filigrane.
SUR BORDEAUX, VITE JE MEURS.
UN VRAI MEC 25/35 ANS POUR PLUS
ET MIEUX QUE LA BAISE.
NICOLAS AU (16) 56 47 26 55.
La révolution d'internet, au milieu des années 1990,
précédée par le Minitel en France (qui se souvient du
Videotex en Suisse ?) une décennie plus tôt, vont ringardiser
ce type de rencontres épistolaires au profit
de dialogues impatients sur des messageries, bientôt
illustrés de photos numériques échangées en temps
réel. Et qui s'évanouissent aussi en temps réel. Pourtant,
il y avait sans doute quelques beaux poèmes dans
ces profils Citegay, Gayvox, GayRomeo, désormais
consumés dans l'enfer des data centers. Au moins,
les P.A. restent captives de nos archives, avec leurs
petits morceaux d'idéal suspendus dans le temps.
PUBLICITÉ
Le conseil immobilier
«Comment les
stores pare-soleil
sont-ils assurés?»
La tempête et la grêle peuvent endommager
les stores pare-soleil. Comme il s’agit d’événements
naturels, c’est l’assurance bâtiment
cantonale qui prend les frais en charge. Mais
attention aux détails: la loi définit clairement
les dommages naturels et les franchises sont
réglementées avec précision. Les vents violents
ne sont par exemple considérés comme des
tempêtes et donc des événements naturels qu’à
partir d’une vitesse de 75 km/h. Vérifiez les
conditions cantonales, car les stores pare-soleil
ou les volets roulants ne sont pas toujours des
éléments de bâtiment assurés. Si les stores ne
sont pas inclus dans l’assurance bâtiment, une
assurance complémentaire offre la protection
nécessaire et peut inclure d’autres risques tels
que le vandalisme.
«Vérifiez les conditions
cantonales.»
Le mieux est qu’aucun dommage ne survienne.
Une alerte météo sur le téléphone portable
prévient des vents violents et des tempêtes. S’il
se passe malgré tout quelque chose, prenez
des photos probantes et déclarez rapidement le
sinistre à votre assurance. Plus d’informations
sur le logement en propriété:
helvetia.ch/immoworld
Plus de
conseils et
d’informations.
38
RELECTURE PETITES ANNONCES PETITES ANNONCES
RELECTURE
39