Transform your PDFs into Flipbooks and boost your revenue!
Leverage SEO-optimized Flipbooks, powerful backlinks, and multimedia content to professionally showcase your products and significantly increase your reach.
KárPit<br />
szöveg a szöveten 20<strong>24</strong> NYÁR<br />
A Mathias Corvinus Collegium Középiskolás<br />
Programjának irodalmi, művészeti folyóirata<br />
iii. évfolyam 2. szám
Tartalom<br />
Bartusz-Dobosi László: ARS poetica ........................... 3<br />
Aranyi Panna: Mutasd meg az ARS-od! Interjú Fehér Bernadetával ... 4<br />
Rózsa Anna: Újkori halotti beszéd ............................ 6<br />
Cseklye Balázs: Halotti beszéd ............................... 6<br />
Melján Anna: Rubik kocka ................................... 7<br />
Ekbauer Lili Csenge: hajnali honvágy ......................... 8<br />
Kengyel Zsófia: Janus-arc, Kacifántos kavalkád ................. 9<br />
Imre Karin Anett: Márai-féle ............................... 10<br />
Csernák Zsófia: Trikolor .................................. 10<br />
Morvai Levente: Repülés ................................... 11<br />
Barkaszi Anna: Darabokban ................................. 12<br />
Hegyi Lili Gerda: Név nélkül ............................... 13<br />
Krecsár Bianka: Találkozunk holnap ......................... 14<br />
Molnár Dóra Laura: Földcsuszamlás .......................... 15<br />
Szentesi Eszter: Budapest .................................. 16<br />
Aranyi Panna: Zörgő vörös . ................................. 17<br />
Kengyel Zsófia: Március ................................... 18<br />
Szedlacsek Anna: Karjaidban ................................ 20<br />
Melján Anna: Retúrjegy a (m)ARS-ra ........................... 21<br />
Molnár Dóra Laura: „Az írás valójában színészkedés papíron” ..... 22<br />
Viola Szandra: A hetedik Égbolt ............................. <strong>24</strong><br />
Pálffy Katinka: Égbe nyúló haza a magasban. ................... 25<br />
Hegyi Lili Gerda: Ninive felé a domb alatt, a sík felett .......... 25<br />
Szentesi Eszter: Bacchus borból ............................. 26<br />
Rózsa Anna: Két lélegzetvétel között ......................... 26<br />
Dénes Attila Norbert – Wagner Lilla Katalin: Létkísérlet ........ <strong>27</strong><br />
Ekbauer Lili Csenge: ARTézi forrA(R)Skutatás .................. 29<br />
Galambos Boglárka Ágnes: Mesél(ek) a bor(nak) .................. 30<br />
Csomós Réka: Loxbridge ezer arca ............................ 31<br />
Szabó Zalán: Balkán – a pusztuló és épülő hidak dialektikája . .... 32<br />
Pálffy Katinka: Vágy a magasba .............................. 33<br />
KÁRPIT-MEDER ........................................... 33<br />
Cservid Ákos: Egy szál friss levegő .......................... 34<br />
Domokos Írisz Kamilla: Viszhall . ............................ 34<br />
ProgramON .............................................. 35<br />
A Mathias Corvinus Collegium Középiskolás Programjának irodalmi, művészeti folyóirata 20<strong>24</strong>. nyár, III. évfolyam 2. szám<br />
Kiadja: Mathias Corvinus Collegium, 1016 Budapest, Somlói út 49–53. • Felelős kiadó: Szalai Zoltán<br />
Főszerkesztő: Bartusz-Dobosi László (Pécs) • Olvasószerkesztő: Boldog Zoltán (Deszk)<br />
Diákszerkesztők: Aranyi Panna (Szekszárd) • Barkaszi Anna (Zalaegerszeg) • Csernák Zsófia (Kecskemét) • Cservid Ákos<br />
(Székelyhíd) • Dénes Attila Norbert (Makfalva) • Domokos Írisz Kamilla (Brassó) • Ekbauer Lili Csenge (Szombathely) • Hegyi Lili<br />
Gerda (Veszprém) • Kemecsey Anna Viktória (Budapest) • Liszák Lili (Keszthely) • Lojewski Erika Arina (Bukarest) • Melján Anna<br />
(Kecskemét) • Molnár Dóra Laura (Szekszárd) • Pálffy Katinka (Székelyudvarhely) • Rózsa Anna (Pécs) • Sánta Eszter (Barót) •<br />
Szedlacsek Anna (Vác) • Szentesi Eszter (Veresegyház) • Szuromi Gréta (Solt) • Wagner Lilla Katalin (Nagyvárad)<br />
Elérhetőség: www.mcc.hu/karpit; karpit@mcc.hu • 1113 Budapest, Tas vezér u. 3–7.<br />
Tördelés: Németh János • Nyomdai munkálatok: printLAB Bt. 1113 Budapest, Vágfarkasd utca 9.<br />
A lapot Sánta Eszter grafikái díszítik. • A hátsó borítón Ekbauer Lili Csenge: hajnali honvágy című verse olvasható.<br />
ISSN <strong>27</strong>86-4421
ARS poetica<br />
Szekszárdi művészeti hitvallás<br />
„te mondd magadban, behunyt szemmel,<br />
csak mondd a szókat, miktől egyszer<br />
futó homokok, népek, házak<br />
Magyarországgá összeálltak.”<br />
(Illyés Gyula: Haza a magasban – részlet)<br />
A költői mesterség – vagy inkább<br />
hivatás – transzcendens tevékenység.<br />
Nem a gondolat, nem a fizikum,<br />
hanem a lélek territóriuma. S mint<br />
ilyen Istent gyűjti strófákba.<br />
Márpedig az Isten az a nyelv, amelyen<br />
hallgatunk. Tehát szót érteni<br />
az Istennel kizárólag szavak nélkül<br />
lehetséges. Mert a legkevésbé a<br />
szavaknak van közük hozzá.<br />
Itt van hát ez a paradoxon: a<br />
költészet, amelynek legalapvetőbb<br />
matériája a szó, spiritusza a<br />
szavak nélküli lélek, s ebben keresem<br />
én a saját ARS poeticámat.<br />
Ez nem más, mint a tiszta, fehér,<br />
üres papír, amelyre ráhallgatom<br />
az Istent. Komoly, többkötetnyi<br />
szótlanság sorakozik már azon a<br />
bizonyos, virtuális, életműnek<br />
nevezett könyvespolcon.<br />
Az nyugtat csak ebben a látszólagos<br />
ellentmondásban, hogy az<br />
isteni kinyilatkoztatás, az Ige is<br />
hasonló paradoxonokon át nyilvánul<br />
meg: „Mert, aki meg akarja menteni<br />
az életét, elveszíti azt, aki<br />
pedig elveszíti az életét énértem,<br />
megtalálja azt.” (Mt 16,25)<br />
Olyan titok ez, amelyről nem<br />
tudunk beszélni, holott egyfolytában<br />
feszít belülről, hogy megtegyük.<br />
De nem formálódnak a szavak,<br />
csak a nagy csend tölti ki a<br />
papírt, a vásznat és a színpadot. S<br />
mi csak állunk ott némán és közben<br />
mégis abban a túlcsorduló teljességben,<br />
amelyet az Isten pazarlóan<br />
oszt ki ránk. Itt nincs helye az<br />
egyéni ambícióknak, a nárcizmusnak,<br />
s a buzgólkodó tevékenységi<br />
láznak, csak a telehallgatott papír<br />
tisztaságának.<br />
Költészetté finomul az elengedésben<br />
rejlő alázat.<br />
Talán nem túlzás, ha azt állítom,<br />
hogy a költői lét felsőfoka,<br />
ha az ember megtanulja üresen<br />
hagyni a papírt. Ha képes pusztán<br />
elnémulni a transzcendens előtt<br />
és áttetsző módon kitenni önmagát<br />
mások elé. Ezt nevezem én a művészet<br />
egyetlen lehetséges perspektívájának.<br />
Keresem a szavakat, hogy beszéljek<br />
a csendről.<br />
Téboly.<br />
Győrffy Ákos írja Mészölyről:<br />
nála „az ember végül is mindig a<br />
csendhez jut el. Róla lehet a legjobban<br />
hallgatni. Addig feszítette<br />
a mondatait, hogy végül áttetszővé<br />
váltak. Átfénylik rajtuk a<br />
dolgok mögötti örök hallgatás.”<br />
Ha ezt az egész költői hitvallás<br />
dolgot a mai világ bizonyításkényszerének<br />
alávetve matematizálni<br />
akarnám, akkor kivetítenék<br />
a falra egy koordinátarendszert,<br />
amelyben a szétfeszített szavak<br />
jelentenék a horizontális tengelyt,<br />
ahogy szépen sorjázó mondatokká<br />
egybeállva elnyújtóznak<br />
a felszínen, míg a fény-hallgatás<br />
páros a vertikálist, azaz a<br />
fentről beáradó fényt és a felfelé<br />
szálló hallgatást.<br />
Ebben a relációban pedig az ég<br />
tűnik az egyetlen helyes iránynak.<br />
(Írói kiszólás)<br />
Más szóval (!), a szavak szintjén<br />
csak az x tengely, azaz földi<br />
viszonylatok mentén jutunk előrébb,<br />
ami csalóka, mert egyáltalán<br />
nem jelent tényleges előrelépést.<br />
Nincs emelkedés. Nem lépünk szintet,<br />
csak elmozdulunk máshová.<br />
A fény és a hallgatás azonban<br />
más térre, új dimenzióra nyit rá<br />
minket. Olyanra, ami az y tengely<br />
mentén, mint a tanuló jelentkező<br />
keze, mutatja a helyes irányt. Nem<br />
lehet eltéveszteni. Felemel. Más<br />
minőségbe juttat.<br />
Ebben a dimenzióban viszont<br />
másképp viselkedik az idő és a tér<br />
is. Másként halad, és másként vesz<br />
körbe. Emberi mércével egyik sem<br />
mérhető, itt tehát megbuknak a<br />
szaktudományok, s az ember kénytelen<br />
belátni, hogy minden korábban<br />
hitt bizonyosságát kinőtte.<br />
Elnémul.<br />
Ebben a felismerésben pedig<br />
előbb-utóbb rájön, hogy a szavak<br />
ott a legerősebbek, ahol visszaszorítják<br />
őket.<br />
Jó ideje ezen mesterkedek, de<br />
még sohasem sikerült tökéletesen.<br />
A szólásszabadság – úgy tűnik –<br />
túlzottan nagy csábítóerővel bír.<br />
Egyszer azonban szerkesztek egy<br />
fény és hallgatás tematikájú számot.<br />
Egyetlen betű, szó vagy mondat<br />
sem lesz a lapokon. Kizárólag<br />
gyönyörű üres oldalak sorakoznak<br />
majd benne. Hosszan. Némán.<br />
Egymás után.<br />
Ez lesz az emberi jogok legújabb<br />
minősége: a hallgatásszabadság.<br />
ARS silentium – azaz a hallgatás<br />
művészete.<br />
Életem főműve.<br />
KanaPé – az irodalmi SZÓFAragó<br />
3
Mutasd meg az ARS-od!<br />
Babits házától nem messze, a költőről elnevezett kicsiny utcában látta<br />
meg a napvilágot az I. MCC ARS Középiskolás Tehetségszüret ötlete.<br />
S ahogy a szőlőinda, ez is gyarapodott, alakult, feltekeredett a szellem<br />
karójára, végül hajtást hozott. Most, április végén pedig elérkezett<br />
a szüret ideje. Fehér Bernadeta szekszárdi régiókoordinátort<br />
kérdeztük az MCC legújabb, összművészeti rendezvényéről.<br />
Pontosan miből áll a munkád az MCC-nél?<br />
Köszönőviszony – és azon túl<br />
4<br />
A szekszárdi képzési központban vagyok régiókoordinátor.<br />
A helyi diákok számára heti szinten szervezünk<br />
klubdélutánokat a kollégáimmal a legváltozatosabb<br />
témákban – történelem, pszichológia, média,<br />
irodalom stb. –, illetőleg nyelvi kurzusokkal, tanulmányutakkal,<br />
szakmai kirándulásokkal kínáljuk<br />
meg őket.<br />
Mi a legkedvesebb emléked az eddigi munkád során?<br />
A skóciai tanulmányútra emlékszem vissza a legszívesebben,<br />
ami 2023 őszén zajlott le egy válogatott, tizenkét<br />
fős KáPés csapattal és két kísérővel. Egyrészt<br />
azért ilyen fontos számomra, mert a mi, szekszárdi<br />
diákjaink közül ketten részt vehettek rajta – köztük<br />
te magad is –, illetve annyira összekovácsolódott a<br />
csapat, hogy egy idő után szinte úgy működtünk már,<br />
mint egy igazi skót klán… Illetve kettő, mert végül –<br />
szinte spontán módon – elindult egyfajta játékos vetélkedés<br />
a fiúk és a lányok között.<br />
Nem utolsó szempont, hogy gyönyörű tájakon jártunk,<br />
fantasztikus történelmi emlékhelyeket látogattunk<br />
meg, eljutottunk a skóciai magyar nagykövetségre,<br />
a skót parlamentbe, de még az Outlander<br />
sorozat misztikus „időutazós” kövét is kipróbálhattuk.<br />
Az MCC eddigi története során még nem volt ehhez<br />
fogható művészeti fesztivál, mint az ARS, amelynek<br />
a forgatagában készül ez az interjú is. Mi inspirált<br />
arra, hogy kitaláld és megszervezd ezt a fantasztikus<br />
kulturális seregszemlét?<br />
Elsősorban az, hogy véleményem szerint kevésbé fókuszált<br />
a művészettel foglalkozó terület az MCC-n<br />
belül, idáig kevés hangsúlyt fektettünk erre a vonalra<br />
a különféle tudományágak mellett. Ezen szerettünk<br />
volna picit változtatni, hogy a diákjainkban<br />
bujkáló kreatív képességeknek is teret tudjunk<br />
adni.<br />
Másfelől a diákok oldaláról jött egy megkeresés,<br />
hogy megmutathassák ezt az oldalukat is. Ez a két<br />
szándék találkozott most szerencsésen az ARS-ban.<br />
Magát a rendezvényt – még csak helyi szinten – már<br />
tavaly megszerveztük, első körben egy klubdélután<br />
keretében. Ott még csak a mi diákjaink mutatták meg<br />
magukat, ami annyira jól sikerült, hogy úgy gondoltuk,<br />
ezt összkápés szinten is meg lehetne valósítani.<br />
Ebből nőtte ki magát ez a mostani rendezvény.<br />
Az ország minden tájáról és a határon túlról is érkeztek<br />
diákok a fesztiválra. Mondanál erről néhány<br />
adatot?<br />
Lényegében minden MCC-s központból érkeztek diákok,<br />
összesen <strong>27</strong> régióból, nagyjából 100 település<br />
163 diákja, körülbelül 200 produkcióval!<br />
Az egész rendezvényt úgy találtuk ki, hogy először<br />
a központok úgynevezett „minifesztiválok” keretében<br />
hallgatták meg a saját diákjaikat. Onnan jöhettek<br />
a legjobbak a szekszárdi központi rendezvényre,<br />
méghozzá öt művészeti kategóriában: zene, tánc, képző-<br />
és előadóművészet, valamint irodalom.<br />
Egészen fantasztikus, sokszínű előadásokat láthattunk,<br />
többek között az újonnan alakult KáPés zenekar<br />
koncertjét Csapó Tamás vezetésével, különféle<br />
népi vagy modern táncokat, hangszeres és szóló bemutatókat,<br />
festményeket és irodalmi alkotásokat.<br />
Mi alapján dőlt el, hogy mi lesz az idei és egyben az<br />
első év tematikája?<br />
Az otthon, a magyarság témaköre foglalkoztatott<br />
minket már tavaly is, és ezt szerettük volna a nagy<br />
rendezvényre is áthozni. Ebben alapvetően az is<br />
benne volt, hogy mivel a teljes Kárpát-medencei di-<br />
Fotó: Bartusz-Dobosi László
ákságot akartuk megcélozni, kíváncsiak voltunk,<br />
miként lehet ezt a sok kulturális különbséget egy<br />
tematika alá egybefésülni.<br />
Ezért választottuk Illyés Gyula Haza a magasban<br />
című versét vezérfonalul, amely ezen a művészeti<br />
megközelítésen keresztül emelte transzcendens magasságokba<br />
a témát.<br />
Felvidékiként mennyire fontos számodra, hogy ezekkel<br />
az alkotásokkal a lehető legtöbb magyarhoz eljussunk?<br />
Amit én fontosabbnak tartottam, hogy azokhoz a diákokhoz<br />
jussanak el ezek az alkotások, gondolatok,<br />
akik részt vettek ebben a projektben. Tehát, hogy<br />
egymásnak adjanak új ötleteket, új meglátásokat, hogy<br />
megajándékozzák egymást azzal, amiben ők jók, mert<br />
ezzel is egymás szemléletét tudják formálni. Inkább<br />
egyfajta csapatépítő erőt éreztem a rendezvényben.<br />
Szekszárd egy igazi kis „művészeti” ékszerdoboz.<br />
Mennyiben inspirálhatták a diákokat Szekszárd<br />
híres művészei, mint például Illyés Gyula, Babits<br />
Mihály, Garay János, Mészöly Miklós, Csengey Dénes<br />
vagy éppen Lázár Ervin?<br />
A magunk részéről igyekeztünk a helyi szerzőkre fókuszálni,<br />
ami többek között a péntek esti „kultúrfröccs”<br />
összművészeti kvízben is jelentős hangsúlyt kapott,<br />
vagy éppen magában a rendezvény alcímében is megjelent.<br />
Ez Babits Szekszárd 1915 nyarán című versének<br />
egy részlete volt: „domb alatt, sík felett”.<br />
A diákok produkcióiban ez talán kevéssé jelenik<br />
meg, ami feltehetőleg azzal van összefüggésben, hogy<br />
nagyon sokan különböző helyről jöttek, és mindenki<br />
hozta magával a saját kulturális örökségét, ami nem<br />
baj, sőt inkább erény és érték!<br />
Sokan most mutatják be először közönség előtt, ami<br />
bennük rejlik. Mit üzennél nekik?<br />
A cél az volt, hogy ne úgy éljék meg, mint egy versenyt,<br />
hanem inkább, mint egy fesztivált, ahol meg tudják<br />
ajándékozni egymást. Itt tényleg nem az számít, hogy<br />
ki mennyire jó abban, amit csinál, hanem hogy menynyire<br />
szívvel-lélekkel tudja ezt a többieknek átadni.<br />
Úgy látom, hogy ez az üzenet átment, mert a gyerekek<br />
olyan szeretettel és hálával fordulnak egymás<br />
produkciói felé, hogy az időnként egészen megható.<br />
Magának az egész programnak a nagy létszám ellenére<br />
volt egy bensőséges, családias légköre. Ezt leginkább<br />
akkor éreztem, amikor a diákok a kvíz egyik feladata<br />
kapcsán spontán elkezdtek közösen énekelni.<br />
A már ismert szempontokon túl mi az, ami esetleg a<br />
főnyereményhez közelebb juttathatta a diákokat?<br />
Ami mindenképpen fontos tényező, az az eredetiség,<br />
hogy mennyire tudnak behozni saját ötleteket, megközelítéseket,<br />
nézőpontokat, mennyire kreatív és<br />
újszerű az, amit bármelyik művészeti kategóriában<br />
alkalmaznak a produkcióikban. Persze az sem mellékes,<br />
hogy mennyire jelenik meg a haza fogalma a tematikában,<br />
akár a motívumokban, akár az öltözetben. De<br />
az is fontos, hogy a színpadi jelenlét mennyire erős,<br />
hogy érzelmekben mennyire tudnak hatást gyakorolni<br />
a közönségre. Meggyőződésem, hogy a produkciókból<br />
sugárzó lelkület az, ami igazán pozitív hatással lehet<br />
a zsűritagokra és természetesen a közönségre is.<br />
Nem kizárólag humoros értelmet szerettünk volna<br />
adni a „Mutasd meg az ARS-od!” mottónak, hanem tényleges<br />
lehetőséget az önkifejezésre.<br />
Nagyon impozáns főnyereményt hirdettetek meg, hiszen<br />
Párizsba eljutni sokaknak az álma. Szerinted ez<br />
volt a fő motiváció a jelentkezéskor, vagy önmagában<br />
a megmutatkozás lehetősége volt ennyire lelkesítő?<br />
Én bízom benne, hogy nem csak Párizs motiválta a<br />
diákokat arra, hogy részt vegyenek a rendezvényen,<br />
hiszen már ez a hétvége önmagában is nagyon sokat<br />
adhat. Gondolok itt arra, hogy egy inspiratív közösség<br />
és életre szóló barátságok jöhetnek létre. Emellett<br />
igyekeztünk úgy megszervezni az eseményt, hogy<br />
a produkciók bemutatása mellett legyenek olyan<br />
programok is, amelyek ténylegesen a fiatalokat megszólító<br />
fesztiválhangulatot tükrözik. Ezért szerveztünk<br />
táncházat, diszkót, karaoképartit, különleges<br />
borral és kávéval festős workshopot, valamint<br />
az egész rendezvény alatt működött egy „kávéházi”<br />
pihenőszoba lágy jazz zenével, hangulatvilágítással,<br />
ahol csendben beszélgethettek, olvasgathattak<br />
vagy egy kicsit lazíthattak.<br />
Milyen szerepe van a te életedben a művészeteknek?<br />
Van olyan ága, ami különösen közel áll hozzád?<br />
Általában szeretek mindent, amiben van kreativitás,<br />
van lélek vagy akár spiritualitás, de ami a legfontosabb<br />
számomra, az a ritmus, az ütem, egyszóval a zene.<br />
Szívesen olvasok is, ha jut rá időm, de alapvetően a<br />
tánc áll hozzám igazán közel. Úgy gondolom, hogy ez<br />
belőlem természetesen árad, egyfajta adottságként.<br />
Több évig társastáncoltam, és az aerobikoktatói képesítést<br />
is ezen szenvedélyem miatt szereztem. Nagyon<br />
nagy örömmel fogadtam például a tavalyi MCC-s<br />
nyári tábor szervezőinek felkérését, hogy 130 diákunknak<br />
én tanítsam be a tábortáncot. Felemelő élmény<br />
egy közösséget – ahogyan egy karmester a zenekarát<br />
– harmóniába mozgatni és érzékelni a „tömeg”<br />
örömteli eggyé válását. A skóciai tanulmányútra is<br />
ezért készültem közös tánccal a résztvevő diákoknak,<br />
és ezt álmodtam bele az ARS-ba is, a közösség<br />
felemelkedését saját kreatív energiái által.<br />
Ami a többi művészeti ágat illeti, szeptemberben<br />
már sokadik nekifutásra próbálkoztam meg az énekléssel.<br />
Mivel ez kevésbé fakad belőlem adottságként,<br />
így hangképzési szándékkal beiratkoztam a szekszárdi<br />
zeneiskolába. Az első januári énekvizsgám<br />
rögtön városi közönség előtt zajlott, ennek az aprócska<br />
fejlődésre tekintettel csak nagyfokú alázattal<br />
tudtam alávetni magamat. Talán ezért is vagyok<br />
kiváltképp büszke minden olyan ARS fellépőre, aki<br />
elég bátor volt a saját személyes hangszerét, azaz a<br />
hangját is megmutatni a közönségnek.<br />
Aranyi Panna<br />
(Szekszárd)<br />
Köszönőviszony – és azon túl<br />
5
Rózsa Anna<br />
(Pécs)<br />
MCC ARS – Arany minősítés különdíjjal<br />
Újkori halotti<br />
beszéd<br />
kÖLTÉS – a versfonó<br />
6<br />
Látjátok feleim szümtükkel, mik vogymuk:<br />
isá por és homou vogymuk.<br />
Tessék, a függönyt felhúzták!<br />
Néma kisgyerekekként körbe álljuk s lám:<br />
kicsavarodott végtagokkal térdel,<br />
lassan lélegzik. Kis kezek szorongatják egymást,<br />
és halkan kérdezzük:<br />
hová lett az a sok évtized, amelyről<br />
annyit beszéltek?<br />
Érezzük a zsigereinkben, hogy beteg:<br />
de nem értjük, miért, mert a végén úgy is<br />
por tapad a szembe,<br />
hamu ragad a szájra.<br />
Még lángos emlék bujkál mélyen valahol<br />
a koponyámban: mi lett azzal a sok szép évvel,<br />
a hősökkel, a lovagköltőkkel?<br />
Mikor jó volt ízlelni, hogy ugyanúgy peregnek<br />
azok az álmos szavak az ajkainkon: „pillangó” és „gyöngy”<br />
és… de már nincs tovább,<br />
mint zsenge hajtás, a tél dühétől elfagyott a gondolat.<br />
Minden kicsit más lett: már hajóra,<br />
gépre, határra sem kell szállnod, lassan itthon is<br />
elfelejted, milyen édes is lehetne a hang, a szó.<br />
Most ismerős idegenek közt állsz,<br />
szellemek libbennek tova, és mint az eső,<br />
cseppenként gurulnak ki a tenyered közül,<br />
egy barát, egy tanár vagy a szomszéd foszlik emlékké,<br />
mert máshol, ugye, szebben ég a nap, édesebb a szél,<br />
és nem botlik meg az ember ékezetekben.<br />
Fényes és fehér ez az új idő:<br />
nem hajolnak föléd, és nem hangzik el<br />
többé titkosan, hogy „Őrizem a szemedet”,<br />
itt nincs hely a pásztoroknak se, hisz a<br />
szintetikus béke feloldotta a júdások fájdalmát.<br />
Hiszen az igazságot is megfeszítették,<br />
és így halt meg a haza egyszer,<br />
és talán így fog majd megint.<br />
Majd akkor, amikor nem hajolunk le hozzá, nem<br />
fogjuk a kezét, nem lesz, ami melegítené az apró testeket.<br />
A függöny mögül már csak remegve<br />
hallod:<br />
Clamate ter: kyrie eleison!<br />
Most csak a semmi rezeg benned,<br />
mert nem találod a szavak értelmét többé<br />
semmiben sem.<br />
Cseklye Balázs<br />
(Kiskunfélegyháza)<br />
MCC ARS – Arany minősítés<br />
Halotti beszéd<br />
Látjátok, feleim, mára mivé lettem?<br />
Nézzétek, porszem a viharban életem!<br />
Nagy titkon a lüktetés elhalt, mi megvéd,<br />
szólj: megírásért ne kiáltson gyászbeszéd!<br />
Műveim, verseim kék tűzzel égjenek,<br />
laudációim rágják szét a férgek!<br />
Szélszétfútta gyermeki örömrózsa,<br />
bár megérinthetne édesanyám rúzsa!<br />
A hűtőgépre ültette fel kislányát,<br />
egyetlen Isten volt, akit vérem imád.<br />
Becézgettem, nevettem: mert úgy szerettem,<br />
benne öltött testet az eredetem.<br />
Dehogyis érdekelt az élet értelme,<br />
titkait tartsa meg az otromba elme!<br />
Nem tudtam: létezik bűn, fájdalom, harag;<br />
a lelkem volt gyönyörben burjánzó parlag!<br />
A depresszió egy rajzfilm a tévében,<br />
lerúgom a polcról, ha úgy tartja kedvem.<br />
Késik az etetés: legnagyobb szorongás,<br />
addig is a boldog gyermek a kertben ás.<br />
Mennyei, szent, extatikus tudatlanság,<br />
vidámságban doktori fokon jártasság!<br />
Süllyedjen fenékig minden műveltségem,<br />
és közelembe se érjen a szerelem!<br />
Látjátok, feleim, mára mivé lettem?<br />
Nyomorgó, bölcselkedő, vak verem létem!<br />
Kis tudásom rágós, keserű falat,<br />
a tehetségem csak vért és könnyet arat.<br />
Nem félek, hisz vár rám az örök sötétség,<br />
mellemet díszítse egyetlen büszkeség,<br />
hogy mint a halott szépek és boldogok,<br />
immár ugyanúgy csúf por és hamu vagyok!
Melján Anna<br />
(Kecskemét)<br />
MCC ARS – Arany minősítés<br />
Rubik-kocka<br />
az Alföld okker kórói közt szélnoszogatta buckák<br />
naptejtől csillanó pitypangszín méhek alatt omlanak<br />
a kiskunmajsai gumikacsaraj kánonban csipogása akár a<br />
szegedi csengettyűsárga villamos csikorgása<br />
kezében zakatol a maroknyi játék<br />
a Bükk zugaiban a Kockásfülű nyúl árnyalata bújt meg<br />
Sátoraljaújhelyen tábort vert pár zászóaljzöld cserebogár<br />
borostyánszoknyában táncoló komisz erdő suttog ébresztőt<br />
a Tisza csendesen bontakozó tavirózsáinak<br />
elfordítja az oldalakat, súrlódik a matricás műanyag<br />
a Kékestetőn árvácskaszín latyakban gázolnak a cinkék<br />
farmeres férfi szíve szerint a mozgássérült parkolóba állna<br />
azt hiszi, nem bánata, hanem ő maga van elmúlásra ítélve<br />
pedig az olvadó havon egyre könnyebb az átjárás<br />
a hat színt pörgeti, feledve az algoritmust<br />
piros lámpa, bigott lárma, üvöltenek, míg ott állnak<br />
fals rekedtséggel egymás szívbillentyűin zongorázva<br />
a pesti utasok, a családnak egy ideges mosoly, bevágott ajtó jut<br />
vörös begyükbe zárkóznak, s rettegnek a holnaptól<br />
addig forgatja, míg kifordul magából<br />
a villányi dűlőkön bukfencet vető barackszín napsugarak<br />
csuprából csurran-cseppen Pécs tejjel-mézzel folyó utcáira is<br />
az avarban sütőtöksárga origamimadarak zizzennek össze<br />
korhadó korlátokon hajtogatják az ismerős dallamot<br />
a bűvös szerkezet újra ropog ujjai alatt<br />
a bárányfelhők juhásza Pozsony környékén legeltet<br />
unalmában repülőgép kaparta égi csíkokból csokrot szedett<br />
bodza színű szélerőművek berregésére kerepelnek a gólyák<br />
dalmatapöttyökként tarkítják a makulátlan légi lepedőt<br />
de akárhogy csűri-csavarja, egy kiskocka mindig trikolór marad<br />
kÖLTÉS – a versfonó<br />
7
Ekbauer Lili Csenge<br />
(Szombathely)<br />
MCC ARS – Ezüst minősítés<br />
hajnali honvágy<br />
némán fekszem az ágyon.<br />
kötelékünknek eszéki sorsa lett,<br />
s az utcáról hazavágyom.<br />
jegygyűrűd itt tetszeleg –<br />
Gyöngyös pántja hidak rézseregével<br />
rögzíti ékKőszeget,<br />
melynél már csak Budapestszemeid<br />
ragyognak fent élénkebben –<br />
csillagos éjt partra fest.<br />
ha Pest csókot dob Bécsnek,<br />
engem észre sem vesz, csak mikor Buda<br />
vigasztal nézésével,<br />
s tenger szeretetével<br />
eláraszt hullámzó Balatonszíved,<br />
mely messze sosem téved.<br />
áldott legyen az ered,<br />
ami éltet – Zala, Sió, s vizeid,<br />
ha néha meg is ered.<br />
s áldott legyen a messzi<br />
Duna – gyönyörű haragos gerinced,<br />
mely tested ketté metszi.<br />
ujjamat belemártom,<br />
bele hát fagyos téli sodrásodba,<br />
s érezlek, legyél bárhol.<br />
de éjszaka az égre<br />
meredve – téged keresve – eltakar<br />
fénylő csillagok kérge.<br />
kÖLTÉS – a versfonó<br />
némán fekszel az ágyon.<br />
libabőrfelhőidről letekintek,<br />
s egyre csak hazavágyom.<br />
8
Kengyel Zsófia<br />
(Pécs)<br />
MCC ARS – Arany minősítés<br />
Janus-arc<br />
Mondd, költő, magányt érzel-e most?<br />
A tél rég elmúlt már, s a tavasz csalogat;<br />
lefagyott-e valóban mandulafád száz virága?<br />
S ontja-e Pannónia mégis a szép dalokat?<br />
Bölcs vagy. Egy a legbölcsebbek közül, ám<br />
siralmaid immár magas egekig érnek.<br />
Itália! Ez volna-e néked az igaz hon,<br />
hol szellemedért száll reád áldásos ének?!<br />
Hisz te magad mondád: itt a rengetegre<br />
hullhat mélyfehér hó, de zöld marad örökre.<br />
S a te fád kikeletkor kezd el hervadozni?<br />
Gondolj inkább reánk, gondolj a jövőre!<br />
Dicsérted még tegnap a hőforrásvizeket,<br />
gyönyörködtél híres könyvtárainkban.<br />
Dicsőítetted a lovas királyt,<br />
s otthon érezted magad a hazában.<br />
Ne vágyj Itáliába vissza soha, költő!<br />
Itt kell a szellemed, hol bölcsőd ringott egykor;<br />
álmodd meg jövőjét szép Pannóniának,<br />
lehet itt is fényes, üde és igaz kor.<br />
Míg magyar ég alatt a magyar ének szól,<br />
míg magyarul hangzik fel minden imád;<br />
össze kell fognunk: a visszatérő fagyban<br />
ne hervadjon el a mandulafavirág!<br />
Kacifántos kavalkád<br />
Versem célja tudatni, hogy<br />
nem kell tépned hajadat:<br />
szókincsünknek hála találsz<br />
akármire szavakat.<br />
Ám legelébb intelmem elolvasni ajánlatos:<br />
az alábbi szavak mindegyike a magyar nyelvben használatos!<br />
Némely elfeledett ugyan, s hogy versem érthető legyen,<br />
a fordításban egy kicsit segítettem.<br />
Pitymallatkor pitypalattyfütty trillázik a virányon,<br />
hajnalban egy fülemüle dalolgat a tisztáson.<br />
Kanász húzza nyirettyűn a kikeleti nótát,<br />
kondáslegény hegedül tavaszi muzsikát.<br />
Kalucsniban szendereg a bacsó egy lazsnakon,<br />
cipőben aludt el a juhász egy pokrócon.<br />
A himpellér a kalmártól csillentett egy dénárt,<br />
ellopta a gazfickó az árustól a dézsmát.<br />
Csiripiszlit csemegélt a csárdában a summás,<br />
kását eszik fogadóban a vándor idénymunkás.<br />
A güzüt elhappolja nyérctől a toportyán,<br />
menyéttől egérkét lop a sakál egy portyán.<br />
Tallózás után is lesz bőséges áldomás,<br />
kalászszedést követ jó nagy mulatozás.<br />
Csárog a csoroszlya − túl sok a bojtorján,<br />
károg a vénasszony − sok bogáncs van udvarán.<br />
S nyelvünk ennél sokkal többre is képes még…<br />
Bárhogy folytathatnám, de mára ennyi elég.<br />
kÖLTÉS – a versfonó<br />
9
Imre Karin Anett<br />
(Csíkszereda)<br />
MCC ARS – Ezüst minősítés<br />
Márai-féle<br />
nyílt monológ,<br />
amolyan<br />
Egy polgár vallomásai<br />
Holnap esküszöm, hogy megjön<br />
a kedvem élni és<br />
valami nagyszerűt alkotni<br />
de hadd maradjak ma még<br />
összetört üres üvegek közt<br />
a további elszalasztott holnapokon<br />
álmodozva<br />
sorvadozva lélekben a jelen<br />
kiköbözhetetlen miértjein<br />
és hogyan-legyünk-jobbjain<br />
hátha egy nap valami<br />
bennem is szárnyra kap<br />
és újra alkothatom<br />
Mozart Requiemjét.<br />
Csernák Zsófia<br />
(Kecskemét)<br />
MCC ARS – Ezüst minősítés<br />
Trikolór<br />
kÖLTÉS – a versfonó<br />
Pezsgő nyári alkonyat virít,<br />
Igazgyöngy hever a kisfiókban.<br />
Részegen fejtegetem csak őseim<br />
Olvashatatlan varjútoll írását.<br />
Sercegve karcolja a papírt.<br />
Fordítom a mély szavakat,<br />
Elemenként csatolom össze.<br />
Hegedűn játszom a sorokat.<br />
Életek meséjét zengi a nép,<br />
Rettegő ábrát mutat a kép.<br />
Zápor és áradat se tántorít,<br />
Önző álarcod műremek.<br />
Láttam a kincset elveszni.<br />
Diadalmas győztes leszek.<br />
10
Morvai Levente<br />
(Veszprém)<br />
MCC ARS – Kiemelt arany minősítés<br />
Repülés<br />
Még pár utolsó szócikk, és meg is vagyunk...<br />
Slam poetry: modern költészeti stílus, amely<br />
csakis szóban és leginkább élőben hatásos. Előadója<br />
a slammer, felolvas telefonról vagy papírról egy<br />
köznyelven írt, általában humoros, szókimondó szöveget.<br />
Abszurd: A valóság vagy a gondolkodás törvényeivel,<br />
az ismert tényekkel, a dolgok normális rendjével<br />
ellenkező, az ellentmondást önmagában hordó,<br />
képtelen, nevetséges.<br />
Repülés: Olyan aerodinamikai jelenség... nem... A<br />
létezés olyan stádiuma, mely során a cselekvő konstans<br />
távolságot tart a földtől – NEM! … Ez így nem<br />
fog menni.<br />
Géza! Kérlek, mesélj nekem. Milyen érzés repülni?<br />
Repülni olyan, mint mássá válni egy pillanatra.<br />
Vagyis... Repülni olyan, mint mesélni minden este<br />
egy kisgyereknek az erdő állatairól, miközben odakint<br />
az utcákon puska ropog. Vagy... telefonzsinórt<br />
csavarni a nyakad köré, aztán önarcképet festeni és<br />
azt mondani, hogy a modern társadalom megöl. Vagy...<br />
Focizni örökké Sziszifusszal, és még ha már száz<br />
góllal vezet is, újra végiggurítani a labdát a kapujáig.<br />
Elmenni egy vasútállomásra, és nem szállni<br />
fel semmire, csak nézni, ahogy Szeged felé a gyorsvonat<br />
már egy órája késik. Inni egy pohár vizet a nyári<br />
forróságban, és utána jönni csak rá, hogy tök meleg,<br />
mert a jeget kifelejtetted belőle. Megírni a magyar<br />
irodalom talán legszebb szerelmes versét, és egész<br />
sorokat szentelni benne a székletnek. Kiállni az MCC<br />
színpadára, és a produkció keretében megkérni mindenkit,<br />
hogy töltse ki az ösztöndíjas kutatásodhoz a<br />
kérdőívet. Viccelni mindennel, nem arra gondolva,<br />
hogy mit nem illik. Vállalni az abszurdot, keresni<br />
az ellentmondást. Az arcába nevetni a világnak, alkotni,<br />
szeretni, élni akkor is, ha nincs semmi értelme,<br />
akkor is, ha nem hagyja neked senki. Akkor is, ha<br />
azt mondják, nem lehet.<br />
Várj, mesélek egy történetet!<br />
Egyszer egy kopottas, megfáradt kedd este megírtam<br />
a világon a legutolsó verset.<br />
Bevallom, a Simon Marci kicsit mérges volt miatta,<br />
erősködött, hogy benne lett volna még ihlet, meg<br />
amúgy is, mit verslábatlankodom ilyen tejfölös szájjal,<br />
ezt mégis hogy költői képzelem, amikor neki ez<br />
lételem.<br />
De nem csak neki volt fura utána, a plátói szerelmének<br />
onnantól mindenki csak homéroszi prózát írt,<br />
de azt nem olvasta egyetlen lány sem, mert túl hosszú<br />
volt (a fiúk meg életükben először érezték rosszul<br />
magukat, mert túl hosszú).<br />
Szegény édesanyám is nagyon szomorú volt, mert<br />
bár szerette az utolsó versemet, az egy kicsit aggasztotta,<br />
hogy minden régi költeményt a világon<br />
már elolvasott kétszer, és így meg már nem lesz új,<br />
amit el tudna olvasni.<br />
Az NB1-es focisták egykedvűen vonták meg a vállukat,<br />
mert az egyik részük nem magyar, külföldiül<br />
meg nem is éri meg a költészet. Bár a másik fele magyar,<br />
nem tud olvasni, lehet, mert buta, de inkább,<br />
mert tök részeg.<br />
Én magam boldog voltam. Úgy éreztem, hogy az utolsó<br />
vers nagyon jó lett. Most már letettem valami jelentőset<br />
az asztalra. Én is nagy költő lettem, szóval<br />
innentől az életemet és pláne a halálomat is ehhez<br />
kell alakítani.<br />
Rákos azért nem lehetek, mert nem szeretem a tengeri<br />
herkentyűket, de mondjuk szegény, na az még<br />
igen.<br />
Ilyen a költősors, sors bona, csak kicsit béna, mert<br />
bár nem vagyok egy Zrínyi, még megölhet egy vadkan,<br />
ha az utolsó versemmel elszeretem a barátnőjét.<br />
Ezzel lehetek ilyen Ady-karakter, csak utol ne<br />
érjen a kirakatper, mert nem elég a metalepszis, még<br />
ha lopsz is.<br />
Megtöltöm háromszor a Puskást (csőre) az utolsó<br />
vers turnéjával, csak miattam épülhetne egy új stadion,<br />
hogy beférjen az egész ország, sőt egy uszoda,<br />
egy Kárpát-medence.<br />
Eljön megnézni mindenki, aztán a végén mégis<br />
egyedül ülök majd egy kocsmában, és az utolsó kéziratomat<br />
szorongatom. Életem főműve. Meghurcolt,<br />
mint Radnóti, humbug, mint Balassi, csak pár sor, egy<br />
apró kincs, amiért megéri maradni.<br />
Közben mögöttem lassan gyűlik a tömeg, nemsokára<br />
ott áll kábé az egész ország, és leskelődnek, nézik<br />
minden rezdülésemet, hogy én maradtam a világon az<br />
egyetlen popsztár. Nevetnek magukban, nevetnek az<br />
egész groteszk képen.<br />
Ezt én közben talán észre sem veszem, a pohár fenekét<br />
bámulom monoton, gondolatkísérlet, mint modern<br />
Karinthy, a fejemben egy vonaton az őszbe robogok.<br />
Mer akkor már régen<br />
Nem is történt semmi<br />
Se írás se sírás<br />
Amit érdemes fölvenni<br />
És ott zenél hátul a kispál meg az ipszi<br />
Mindenki bolondul értem dúl a tömeghiszti<br />
Én meg a poharat nézem egy utolsó korty whisky<br />
Eldobok egy tányért repül mint a frizbi<br />
És a levegőben maradt, valami Vízi nevű úrnak a<br />
pohara mellett, én meg összekucorodva fekszem le a<br />
földre. Apró picire húzom össze magam, és pityergek,<br />
hogy elfogytak a képek, a rímek, a szavak, nincs több<br />
vers.<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
11
Már senki nem nevet. Beck Zoli még teli tüdőből<br />
énekli, hogy ha múlnia kell, ő akkor sem ereszti, de<br />
már látom a szeméből a könnyeket peregni.<br />
Aztán mégis koccintottunk egyet. Együtt ivott József<br />
Attila, Simon Marci, az összes szerelmes tini,<br />
édesanyám, az egész enbéegy, Kosztolányi, Zrínyi,<br />
Ady, Azariah, Radnóti, Balassi, Karinthy, Dés, a Kispál<br />
és a Borz, a 30Y és Cseh Tamás, együtt koccintottak,<br />
aztán írtak nekem egy verset.<br />
És látod, most is itt ülök, és eltartott kisujjal<br />
szürcsölöm a kávét. Kicsit megfáradtak a manírok, de<br />
minden este úgy ülök le, hogy én ma írok. Dohányzom,<br />
pedig asztmás vagyok, de ha egyszer majd valaki megfest,<br />
akkor stílusosan akarok rajta kinézni.<br />
Messzi tájakat látogatok sorban, aztán visszaülök<br />
újra és újra ehhez az asztalhoz, és küldök haza egy<br />
levelet a húgomnak. Mindig megírom neki, hogy valóra<br />
váltak álmaim, mert titkon itt ül szemben Márai,<br />
együtt szitkozódunk, hogy a világ fertő, az asztal<br />
túlsó végén meg kuncog rajtunk Rejtő. Már nem félek<br />
próbálkozni, zárt ajtókat kinyitni, mert mindegy, mi<br />
van mögötte, ha velem nyitja Pilinszky.<br />
És verseket írunk mindenkivel, akiről meséltem<br />
neked. És titkon miénk az ország, csak az ország még<br />
nem tud róla.<br />
És együtt repülünk.<br />
Barkaszi Anna<br />
(Zalaegerszeg)<br />
MCC ARS – Arany minősítés<br />
Darabokban<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
12<br />
Időjárás-változás<br />
Annyira vagyunk magányosak, mint a lehulló esőcseppek.<br />
Várjuk a másikat, aztán a következőt, hogy<br />
pocsolyává állhassunk össze. A felhőszakadás azonban<br />
csupa villámlással sújtott minket. Feszültségtől<br />
vibrálva váltak el tőlünk a búzavirágkék egek<br />
alatt fekvő smaragdmezők. Mindezt egy szélfútta ötletet<br />
követő meggondolatlan tollvonás tette lehetővé,<br />
ami tova is libbenhetett volna, ha nem mossa el a<br />
közelgő zivatar, és helyette kisüt a lisztfehér nap.<br />
Már várhatunk a gyémántos vízcseppeinkre: a zöld<br />
erdőket, a hegyes vidékeket, a kultúránkat még egy<br />
tengernyi víz sem adhatná vissza.<br />
Tisza<br />
Szabályoz a rendszer: folyót, határt, Bennünket.<br />
Próbálunk ellenállni, de mit tehetnek a fűszálak<br />
magukban? Élvezzük hát a napsütést, és nem felejtjük<br />
soha a kiégett társainkat. Egyetlen mentsvárunk a<br />
víz – mégis ő az úr.<br />
Mert keresztüllép a folyó mindenen, ami hiányzik.<br />
Hiába hagytuk, hogy a vize kimossa lelkünket: a fehér<br />
ruhát vörösnek érezzük azóta is.<br />
Ütemrend<br />
A zenének semmi sem szabhat gátat. Még a legmagasabb<br />
falon túl is áthallatszik a hang. A dallam gyógyít,<br />
főleg, ha mi énekelhetjük ki a saját gondolatainkat.<br />
Ahogyan a karmester egyik énekestől fordul a másikig,<br />
úgy valósítja meg a zeneszerző legszebb álmát:<br />
a tökéletes egységet. Nem csúsznak félre a hangok,<br />
minden rendezett és állandó. Ami a kottában szerepel,<br />
lábujjhegyen lép le a papírról, akár a balerinák<br />
a színpadról.<br />
Néha azonban megesik, hogy a sok gyakorlás közben<br />
megsérül a papír: meggyűrődik, megáztatják a<br />
könnyek, amiket a gyakorlás közben hullat a daloló<br />
hadsereg. Új lapokra van szükség, a maszatosakat<br />
maga a karmester semmisíti meg: kitörli a múltat. A<br />
jelenbe tekint. Ebben a káoszban a tenor a szoprán<br />
hangszálait tépi, az alt a baritonnal versenyzik, a<br />
gyermekek pedig önfeledt játékba kezdenek. Egy pillanatra<br />
mind elfeledik, hogy a zene mégis keretet ad,<br />
szabályoz és meghatároz.<br />
Az új kotta rendet teremt. Tompul az anarchia,<br />
kattog a metronóm, libben a fekete frakk. Vigyázban<br />
áll a zene-nemzet, és történelmet énekel: egységről<br />
a sokaságnak.<br />
Füves könyvbe<br />
Mégis, a vihar szükséges dolog a kert növekedéséhez.<br />
Gondolj csak az esőre, ami öntözi a növényeket,<br />
jusson eszedbe a jég, ami elveri a szőlőt, és eteti a<br />
seregélyeket!<br />
Minden apró kanyar a fejben eltervezett egyenes<br />
út helyett valami új, termékeny talaj, és te vagy rajta<br />
a magvető. Szórd a kultúra magjait a régiek mellé,<br />
és gondozd őket, mint saját gyermekeidet. A kertészre<br />
pedig úgy tekints, akár az idős zenészre, aki öszszerendezi<br />
a hangjegyeket, hogy abból muzsika-palánta<br />
fejlődhessen. Így neveld saját növényeid hazád<br />
mellkasán.<br />
Csak ne félj! Lesz még eső, amitől a virágnak virága<br />
nő.
Hegyi Lili Gerda<br />
(Veszprém)<br />
MCC ARS – Arany minősítés<br />
Név nélkül<br />
„Félek. Férfiként ezt kimondani szörnyű. Nem tudom,<br />
mikor megyek haza, vagy hogy hazamegyek-e egyáltalán.<br />
Persze, neked azt hazudnám legszívesebben,<br />
hogy biztosan visszatérünk mindannyian. Magamnak<br />
is ezt mondogatom, ha erre gondolok. Igyekszem elterelni<br />
a figyelmem az ágyútöltés monotonitásával,<br />
de még a hideg, gyilkos töltényről is az jut eszembe,<br />
mennyivel szívesebben szorítanálak magamhoz téged,<br />
hogy a szíved alatt kerekedő kis gömb nyomhassa<br />
be a hasamat.”<br />
– Nem túl erős? – szólalt meg a válla mögött egy<br />
füstfelhőbe burkolózott tapasztalt katona.<br />
– Micsoda?<br />
– A szivar.<br />
– Nem – törölte meg az orrát az újonc.<br />
– Hozzá vagy már szokva, mi? Ne aggódj, nemsokára<br />
olyan friss levegőt fogunk itt szívni, ami csak<br />
a miénk – fúrta tekintetét sokatmondóan a szemébe.<br />
A fekete pupillákban olyan tűz égett, amilyen a toborzáskor<br />
minden jelentkező szemében fellobbant. A<br />
levelét gondosan összehajtó kiskatonának is ismerős<br />
volt az érzés.<br />
– Talán – mondta kis várakozás után – ezért küldöm<br />
az üzenetet haza.<br />
– Nem csak azért. Hanem mert legbelül tudod, hogy<br />
még mindig és már újra itthon vagy – nevetett az őrnagy.<br />
Sokáig gőzmozdonyokként pöfékeltek egymás mellett,<br />
a fejükben megállíthatatlanul zakatoltak a fogaskerekek.<br />
A közkatona szomorú gesztenyeszemeivel<br />
felnézett, és így szólt a feletteséhez.<br />
– Holnap meghalunk.<br />
– Így kis se állj a harctérre. Csak golyófogónak<br />
leszel jó – vetett rá egy lesajnáló pillantást az őrnagy.<br />
Örült a toborzások sikerének, próbálta kedvesen<br />
fogadni a fiatal férfiakat, akik akkor láttak<br />
életükben először fegyvert, amikor a kezükbe adta.<br />
Tudta, hogy a sereg ezen részében túl sokan vannak<br />
az újoncok.<br />
– Adjon még egy szivart! – nyújtotta kormos markát<br />
a közkatona az őrnagy felé.<br />
– Minek? – rándította meg a vállát az őrnagy, miközben<br />
gomolyfelhőket eregetett.<br />
– Nem mindegy? – a türelmetlenség tiszteletlenséggé<br />
változtatta a tapasztalatlan harcos szavait.<br />
– Nem ilyen hangnemben írtál az előbb a kedvesednek<br />
– ráncolta össze bozontos szemöldökét a felettese.<br />
– Legalább ő reménykedjen. Szerintem nem érek<br />
haza többé – a kiskatona lehajtotta a fejét.<br />
– Nem is szeretem a szivart. De rág a lelkiismeret.<br />
Valamivel csillapítanom kell.<br />
– Miért vagy ilyen nyughatatlan?<br />
Az őrnagy kedves ember volt a kocsmában, viszont<br />
a csatamezőn kegyetlen. Az ellenséggel és a saját katonáival<br />
is keményen bánt. Szerette a fegyelmet és<br />
a rendet. Viszont látta, hogy vannak olyan újoncok,<br />
akiket a harc terhe rendkívül megvisel, így szigorát<br />
igyekezett visszafogni. Nem akarta, hogy ezek a<br />
katonák még a csata előtt megtörjenek, és csak összeesni<br />
álljanak ki az ellenség elé.<br />
– Egy héttel ezelőtt még meg akartam halni. Boldogan.<br />
Vágytam arra, hogy beírjam a nevem a történelembe,<br />
hogy az életemet adjam a szabadságért. De már<br />
látom, hogy a szabadság nem egy tündérleány, akiért<br />
csak küzdeni kell, és a végén elnyerjük majd magunknak.<br />
Ő valójában egy gyönyörű báli ruhába bújtatott<br />
utcalány. Játszik velünk, ízelítőt ad a kincseiből,<br />
elkápráztat minket, de soha nem lesz a miénk, mert<br />
már sompolyog is tova, hogy más szerencsétleneket<br />
hitegessen. Nekem pedig nem kell már más nő, csak a<br />
feleségem – dühös szemeit a letakart ágyúkra emelte.<br />
– Ha nem lenne ennyire nehéz elcsábítani őt, kellene<br />
nekünk egyáltalán? Hova tűnt a mellkasodat dagasztó<br />
tűz?<br />
– Parázs még van, de lassan már hiába fújtatok.<br />
Hiszek a tábornokban, de én is hallottam a híreket.<br />
Tízezer orosz ellen mennyit érünk? Lágy pipacsként<br />
akarjuk elnyerni a szabadságot rózsabokrok között –<br />
a feje körül szivarfüstként próbálta elhessegetni a<br />
felgyülemlett feszültséget.<br />
– Hát, ha ver is a sors keze, itt élned, halnod kell<br />
– szívott bele hosszasan a szivarjába az őrnagy –<br />
Majd a Nagyasszony megsegít minket.<br />
– Ő legalább sohasem hiteget. De ha Istennek más<br />
a terve, legalább nem párnák közt talál majd rám a<br />
halál – mosolyodott el a közkatona. Visszagondolt<br />
gyermekkorára, hogy a legkisebb fiúként mennyi<br />
odaadással forgatta hatéves korától kezdve a fakardot,<br />
és hány sárkányt győzött le képzeletében.<br />
– Ha így lenne, ne feledd, hogy majd imádságok<br />
közt fogják elmondani unokáink a neveinket.<br />
– Leboruló sírók a domboruló sírok mellett – gondolta<br />
borúsan az újonc.<br />
Hajnalban a tábor sietve készülődött a csatára.<br />
„Jönnek az oroszok.” Minden ideg pattanásig feszült.<br />
Lovaikat megsarkantyúzva vágtattak a magyarok,<br />
hogy még az orosz benyomulás előtt egyesülhessenek<br />
egy másik alakulattal, de egy váratlan osztrák támadás<br />
miatt ez nem sikerült. Az esély a győzelemre<br />
folyamatosan csökkent, mivel a sereg egy részét a<br />
Székelyföldre kellett küldeni segítségként.<br />
Délelőtt érkeztek meg az oroszok. Dübörgött lovaik<br />
lábai alatt a föld, keservesen sírt a szél, amely<br />
korábban pillantotta meg őket, mint a magyarok. A<br />
völgy szívesen szétfeszítette volna magát, hogy az<br />
apró, szöcske oroszokat könnyedén lepöccintse ma-<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
13
gáról. A katona határozottan állt az ágyú mögött, és<br />
várt a parancsra. Egy bajszos egyenruhással összeakadt<br />
a tekintete.<br />
– Szerelmemért föláldozom az életet, szabadságért<br />
föláldozom szerelmemet – kiáltotta oda a levelekkel<br />
megrakott katona az ágyúsnak, majd szaladt is<br />
tovább.<br />
Elkezdődött a csata. A harcosok fegyelmezetten<br />
vonultak, támadtak, lőttek, kaszaboltak. Mint a kutyák,<br />
olyan hűen tekintettek a tábornokukra, és baráti<br />
szeretettel hitték el minden egyes szavát.<br />
A szabadság szimfóniáját játszotta a tizenhat magyar<br />
ágyú, amire a harminc orosz az elnyomás indulójával<br />
válaszolt.<br />
A túlerővel szemben is sikereket arattak a magyarok.<br />
A közkatona ágyújában egy lövedék hirtelen<br />
kettérepedt, és hiába gyújtotta be újra meg újra, a<br />
törmelék nem szabadult ki. Ijedten a társaira pillantott,<br />
akik a harc mámorába merülve csak a feladatukra<br />
koncentráltak: töltés – gyújtás – lövés.<br />
A kiskatona hátat fordított a harctérnek, és lehajolt,<br />
hogy benyúljon a lövedékdarabért, de hirtelen<br />
éles fájdalmat érzett a hátában. Összeesett, homlokát<br />
mágnesként húzta magához az ágyú szája. Arccal<br />
a földön feküdt, a külvilágot alig érzékelve nyelte<br />
a koszt pár másodpercig. Nehezen oldalra fordította<br />
fejét, és látta az orosz lándzsát, amely örök lenyomatot<br />
hagyott rajta és benne. Látta a kibuggyanó<br />
vért, amely a mellényzsebében lapuló levelet lassan<br />
vörösre festette. A szabadság gyönyörű, illatos<br />
angyalként jelent meg előtte, és kinyújtotta felé a<br />
kezét. A katona elmosolyodott, lehunyta a szemét, és<br />
hagyta, hogy álma valóra váljon.<br />
Pár nappal később a túlélők egy hatalmas gödröt<br />
ástak, majd a rongybabaként fekvő hullákat egymásra<br />
dobálták, és befedték a tetemeket. Ő is ott fekszik,<br />
de sírköve nem hirdeti a tetteit, csak nyugszik<br />
békésen, mint sokan mások, és mint a kis nefelejcs,<br />
enyész.<br />
Krecsár Bianka<br />
(Alsónemesapáti)<br />
MCC ARS – Ezüst minősítés<br />
Találkozunk holnap<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
Bágyadt barackillat száll a kiöregedett napraforgók<br />
ráncos sóhajából kócos hajamba.<br />
Az autók most nem zavarnak. Távolról, tisztesen<br />
haladnak dolguk felé.<br />
A vén síntalpú lámpásának narancsfényében fuvaroz<br />
mindenféle szerzetet. Mondanám, hogy beleváj a<br />
völgybe, de éppen csak cirógatja.<br />
Ezek a nádszálszerű babák olyan cserfesek, és a<br />
villanypóznák karjai, úgy tűnik, sosem fáradnak el,<br />
mégis mintha aludnának.<br />
A kis dombvidék lombszőnyegei átfordulnak ringó<br />
bölcsőből éjszínű halottas ládába. A magaslat visszhangja<br />
mégis lenyugtat. Idejében szól, hogy habár itt<br />
laksz, menj haza. Anyád hív, gatyád koszos, és a kutyád<br />
el akar rohanni.<br />
Hazafelé menet nem bámulnak a kocsma előtt üldögélő<br />
koboldok, és a patak kedvesen szól a tátongó<br />
szájú buszmegállónak, hogy ma már nincs dolga.<br />
Tücsökrobaj és szúnyoghad veri fel a port nyelvem<br />
alatt. Azt mondatják velem, találkozunk holnap.<br />
14
Molnár Dóra Laura<br />
(Szekszárd)<br />
MCC ARS – Arany minősítés<br />
Földcsuszamlás<br />
A várfal omladozott. Súlyom is alig bírta el, hiába<br />
volt kőből. Megingott lépteimnél. Nem fordultam<br />
vissza. Összehúztam magam, tettettem. Ötszáz méter<br />
mélység tátongott előttem. A távolba tekintettem,<br />
nem néztem le. Hosszú kocsisorok kígyóztak a lábam<br />
alatt. Eljátszadoztam a gondolattal, hogy rájuk<br />
lépek, és kilapulnak a talpam alatt. Bádog recseg,<br />
a gumik szerteszét gurulnak. Az ablaküveg szilánkosra<br />
törik, emberek sikoltoznak. Megemelem őket,<br />
kirángatom a roncsok közül, amiket a Balatonba<br />
hajítok.<br />
Az emberek nem látnak engem. Csak a hatalmas erőt<br />
érzékelik, amely tönkretette autójukat, megsebesítette<br />
őket, több milliós kárt okozva. Könny és vér<br />
csattan az aszfalton. Nézem, ahogy a földre borulva<br />
zokognak, rimánkodnak széthullott életükön. Nem<br />
sérültek meg különösebben.<br />
A hatalmas káosz ellenére, amit okoztam, nem érzek<br />
bűntudatot. Nem gondolom, hogy kellene. Ismertem<br />
őket. Túlságosan közelről.<br />
De mindezt nem tehettem meg. Nem érhettem el egészen<br />
az országútig innen. Nem tudtam, kik ülnek az<br />
autókban. Gyerekek? Idősek? Talán egy család? Ők<br />
nem tettek semmi rosszat. Így csak néztem, ahogy lassan<br />
továbbhaladtak.<br />
Az egyik ház ajtaja kinyílt. Egy középkorú nő lépett<br />
ki rajta, arcán mosoly játszott. Kiült a teraszra,<br />
kezében egy poharat szorongatott. A szellő gyengéden<br />
kapott bele szőke hajába. Lassan kortyolgatta<br />
poharának tartalmát, mintha minden pillanatát ki<br />
akarná élvezni. Boldog. Lehet, most kapott visszahívást,<br />
hogy az állásinterjú jól sikerült, és megkapta<br />
a munkát. Vagy gyerekei hívták, hogy hazajönnek a<br />
hétvégére. Rég láthatta őket. Lehet, egyetemre járnak,<br />
férje pedig meghalt, és egyedül van. Ezt igazolja<br />
az egyetlen szék a teraszon.<br />
Ezek a pillanatok a boldogságot jelentik számára.<br />
Az emlékeit lelakatolt ajtó mögött őrzi, előtte<br />
oroszlánok állnak sorfalat. Nem engedheti, hogy<br />
bármi is áttörjön a gondosan felépített védelmi<br />
rendszerén, évek munkáját lerombolva. De ha a saját<br />
oroszlánjai fordulnak ellene?<br />
Mint húsevő növény a rovarokat, úgy kerítené hatalmába<br />
a magány, ha a légy nem lenne fürgébb nála.<br />
Nem akartam megfosztani tőlük. De kíváncsian nyúltam<br />
utánuk, mintha kirángathatnám az emlékeket,<br />
megforgathatnám mint egy becses műtárgyat, és óvatosan<br />
visszahelyezhetném az agyába.<br />
A kerítés túloldalán egy kutya ugatni kezdett. A<br />
nő felkapta a fejét egy pillanatra, mielőtt újból a<br />
távolba révedt. De az ugatás nem maradt abba. Ezek<br />
szerint ő már hozzászokott.<br />
A kutya gazdája jött ki az ajtón, mire ő azonnal<br />
abbahagyta a lármázást, és farkcsóválva futott oda<br />
a nőhöz, ugrándozva, mint a csodaszarvas. Belefúrta<br />
ujjait sötétbarna szőrébe, és nevetett. Legjobb barátok<br />
lehetnek, hisz a fiatal nő egyedül él.<br />
Tenyerembe fogom a szemeimet, kinyújtom a karom.<br />
Látom az arckifejezését. A mérhetetlen szomorúságot<br />
a mosolyában. Az összes tükröt letakarta a házban,<br />
képtelen magára tekinteni.<br />
A középkorú nő a kerítéshez sétált, és áthajolt<br />
rajta. Valamit mondott a kutya gazdájának, mire ő<br />
elmosolyodott, és magyarázni kezdett. Lehet, a kis<br />
kedvencéről kérdezte, akiről mindig szívesen mesélt.<br />
Az egyetlen, ami még boldogságot okozott neki.<br />
Olyanok voltak, mint Weörös Sándor és a macskája.<br />
Elvesztését nem tudná túlélni.<br />
A nő figyelmesen hallgatta a történetet a veszekedésről,<br />
amit a lány költözése okozott, hogy milyen<br />
nehezen szokott hozzá a kutya az új helyhez, menynyire<br />
nehezteltek a szomszédok, amikor hajnalban<br />
ugatni kezdett. Akkoriban úgy élte meg, mintha a<br />
Kékes-tető kövei zúdultak volna az életére. Elmesélte,<br />
hogyan építették vissza porszemről porszemre.<br />
Valószínűleg mindent hallott már, mégis élénk<br />
figyelemmel hallgatta, mekkora szeretettel fordul a<br />
kedvence felé.<br />
Egy öregúr botorkált a középkorú hölgy kapujához.<br />
Botját magánál tartva lépegetett előre, viszont<br />
nem támaszkodott rá. Szinte hallani véltem a koppanásait.<br />
Kopp-kopp-kopp.<br />
Megállt a kapunál, és felemelte a kezét. A nő arca<br />
felragyogott, és behívta a kertjébe. Kopp-kopp-kopp.<br />
A nő eltűnt a házában. A fiatalabbik megpaskolta<br />
kutyája hátát, és csatlakozott az öregúrhoz. Kezet<br />
ráztak, bemutatkoztak. Tartották a távolságot,<br />
mintha nem bíznának egymásban. Ennek ellenére felszabadultnak<br />
tűntek, testbeszédük nyugalmat sugárzott.<br />
A nő két székkel jelent meg, a teraszra tette<br />
őket, az övé mellé. Helyet foglaltak, de a nő megint<br />
eltűnt a lakásában. Poharakkal és üvegekkel tért<br />
vissza. Illetve kávéval. Mindhármuknak töltött, helyet<br />
foglalt, és beszélgetni kezdtek.<br />
Hirtelen mintha a kapualjban álltam volna. A kávé<br />
illata megcsapta az orromat. Mintha a ház helyén<br />
egy sátor állt volna. A magyar hangfoszlányok török<br />
suttogássá változtak. Úgy éreztem magam, mintha<br />
Szapolyai lennék Buda ostroma előtt. Lehunytam a<br />
szemem, elkergettem a baljós gondolatokat. Buda nem<br />
eshet el.<br />
Éreztem a terasz atmoszféráját, mélyen magamba<br />
szívtam. Próbáltam elszakadni a kegyetlen valóságtól,<br />
hogy minden, amit látok és átélek, hazugság. A<br />
nevetések, mosolyok mind hamisan csengtek. A történeteket,<br />
amiket meséltek, cenzúrázták, senki sem<br />
írt tizenkét pontot, nem tört ki forradalom. Hagyják,<br />
hogy az átformált mondatok az emlékezetükbe<br />
kússzanak, megmásítva mindent, amit akkor biztosan<br />
tudtak. Míg nem marad más, csak fikció.<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
15
Megcsúszott a talpam a köveken. Akkor mintha a<br />
beszélgetés is abbamaradt volna. De persze csak képzelődtem.<br />
Hátrébb csúsztam. Kövek estek alá a magasból,<br />
fák ágai reccsentek, majd puhán a földre zuhantak.<br />
Minden mozdulatom hirtelenségére ügyeltem,<br />
hisz a következő, ami zuhan, lehet, én leszek.<br />
A kövek lavinaként zúdultak le onnan, ahová<br />
nyolcszáz évvel ezelőtt helyezték őket, le egészen<br />
az elburjánzott növényhadseregig. Biztos talajon<br />
álltam. Visszanéztem a teraszra, kutatva a hangulat<br />
után, amit nemrégiben még magam körül éreztem. Nem<br />
láttam mást, csak a messzire nyúló pusztaságot és a<br />
kiszáradt Balatont.<br />
Szentesi Eszter<br />
(Veresegyház)<br />
MCC ARS – Arany minősítés<br />
Budapest<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
16<br />
„Azt mondd meg nékem, hol lesz majd lakóhelyünk<br />
Maradunk itt, vagy egyszer majd továbbmegyünk?”<br />
(Cseh Tamás: Budapest)<br />
Csönd van. Fullasztó és kegyetlen csönd. A csillagok<br />
vergődnek az égbolton. A percek visszafele peregnek.<br />
„A Kálvin téren egy autóbusz nekirohant egy fának.<br />
Hirtelen az egész városban megálltak az összes<br />
villamosok. Minden megállt, még a kisvasút is a játéküzlet<br />
kirakatában. Csönd lett.”<br />
Tizenegy éves vagyok. A nyitott ablakon át kibámulok<br />
Zugló korhadt fáira. Fülledt meleg száll,<br />
a komor folyosókról csak a cipők kopogásának zaja<br />
szűrődik be. Ajtócsapódás. Megborzongok, ahogy a<br />
langyos levegő megérinti a bőrömet. Mellettem egy<br />
lány kitátja a száját, ajkai mosolyra húzódnak, de<br />
nem a nevetés felszabadító hangja vág a levegőbe. Valami<br />
idegen zaj. Mint a zsírpapír zörgése. Távolabb<br />
húzódom tőle. Szemei halottak. Mintha nem is élne.<br />
Újra a fákra nézek. Göcsörtös alakjuk árnyékot vet<br />
a betonra. Csendesség és időtlenség volt bennük. Elképzelem,<br />
ahogy felmászom az ablakpárkányra, hogy<br />
messzebbre lássak. Ebben a teremben nincsenek rácsok<br />
az ablakokon, pedig a második emelten vagyunk.<br />
Hiányzott az otthon zöld, üde tája. A rét az iskola<br />
mellett, amit négy évig láttam minden nap. A mező<br />
illata, amikor kaszálják. A váci dombság sziluettje a<br />
távolban. Ha nagyon meresztem a szemem, itt is látok<br />
dombokat. Meg egy furcsa alakot a dombtetőn. A Gellért-hegy.<br />
A hegyek, a friss levegő, a bunker az erdő mélyén,<br />
ami a házunk mellett van. Ahova minden délután kimentünk.<br />
Elképzelem, ahogy kiszökkenek az ablakon,<br />
és megkapaszkodom az egyik fán. Majd a következőre<br />
csimpaszkodom, és addig kúszok, amíg el nem érem a<br />
harmadiknak azt a vastag ágát. Így tovább, hazáig.<br />
Aztán megkeresem Gergőéket. Ők otthon tanulnak még.<br />
Aztán kimegyünk együtt az erdőbe, a bunkerbe. Mint<br />
régen...<br />
Az iskola halk csöndjébe késként belevágó csengő<br />
lerombolja belső világomat. A fákról hullani kezdenek<br />
a levelek, megrázkódik a föld, majd apró szilánkokra<br />
törik a kép a fejemben. Vége van az óráknak.<br />
Mennünk kell gyakorlatra. Kezdődik a nap második<br />
része, a balettórák. A szakma. Egy utolsó pillantást<br />
vetek Budapest koszos, szürke épületeire, majd felmarkolom<br />
a táskámat, és elindulok a B épületbe.<br />
„Később még felzörgött valami, de csak egy újságpapírt<br />
söpört magával a szél. Aztán nekisodorta egy<br />
falnak, és még nagyobb lett a csönd.”<br />
Hajtincseim nedvesen tapadnak a tarkómra. Szorongok<br />
a magassarkú cipőmben, és nem tudok rendesen<br />
levegőt venni, úgy szorít a szoknyám deréktájt. Az<br />
ingemen egy sötétebb folt jelzi, a kelleténél tovább<br />
álltam a napon, és a vörös műszálas egyensál alól<br />
alattomosan útjára indul egy izzadtságcsepp, amelynek<br />
a melltartóm szivacsa útját állja, és felszívja.<br />
„A kétezertizenkilences tanévet ezzel hivatalosan<br />
megnyitom”.<br />
Végre.<br />
Amint tudok, rohanok a Városligetbe. Leheveredem<br />
a fűbe, és felnézek a szürke égre. Egy felhő sem látszik,<br />
a napfény mégis szennyes, mintha egy mocskos<br />
ablaküvegen át látnám. Sugarai megannyi karátként<br />
gurulnak szét az aszfalton. Két év után üdvözöllek<br />
újra, Budapest. Csak találkozunk megint. Körbepillantok<br />
a parkban. Megannyi boldogan sütkérező<br />
ember, akiknek ez a tenyérnyi zöld jelenti a természetet.<br />
Akik friss gyümölcsért nem a kertbe, hanem a<br />
zöldségeshez mennek. Kutyák csaholása és kisgyerekek<br />
boldog kacaja elegyedik a végeláthatatlan autósor<br />
zajába.<br />
Gyalog indulok vissza a pályaudvarra. Minden lépésem<br />
egyre nehezebb, bőröm szürkülni kezd, arcom<br />
fakulni. A szempillám poros seprű. A színek meghalnak,<br />
és mindenhonnan csak a szürke épületek merednek<br />
rám fenyegetően. A napfény kihuny, az alkony<br />
puhasága elsimítja a felhők megkuszált vonalait, a<br />
homályló éjszakai égen valami idegen, sárgás fény<br />
borong, és a csillagok kétségbeesve kapálódznak az<br />
égen. Én is futni kezdek, miközben mögöttem egyre<br />
csak nőnek az árnyak. Ragad a bőröm az izzadtságtól<br />
és a kosztól.<br />
Felugrom az utolsó vonatra.
Amikor otthon leszállok, már szakad az eső. Tárt<br />
karokkal hagyom, hogy lemossa rólam az aznapot a zivatar.<br />
„... kialudt a villany, rögtön utána a rádióban<br />
lejárt az utolsó gramofonlemez. Egy óra múlva szörcsögni<br />
kezdtek a csapok, aztán nem folyt több víz. A<br />
lomb is száraz lett, akár a bádog. A szemafor szabad<br />
utat jelzett, de az utolsó bécsi gyors már nem futott<br />
be a pályaudvarra. Mozdonya kazánjában reggelre<br />
kihűlt a víz.”<br />
Kabátomat összehúzva, lopva, kapualjról kapualjra<br />
haladok. Eszeveszett vihar tombol, az ernyőmet<br />
széttépte már a szél, a cipőm beázott, és minden lépésnél<br />
cuppogok benne. Látom, ahogy a testek árnya<br />
zuhan át a betonra. Szürke aszfaltra vetett alaktalan<br />
formákban rémek úsznak. Átszökkenek a következő<br />
kapualjba. Még épphogy van időm a fénycsíkba berántani<br />
a lábamat. A rém, aki az előbb még lábikrámba<br />
akart harapni, villogó fogakkal merül újra vissza az<br />
árnyékba. Nem törődőm vele, megyek tovább. Betérek<br />
egy sarki presszóba. Valami előadás megy, csendben<br />
leülök egy ablak melletti egyszemélyes asztalhoz.<br />
Pincér lép hozzám, rendelek egy lattét. Nézem a<br />
férfit, mikrofonnal a kezében a kis emelvényen éppen<br />
a közönséget kérdezgeti. Ki budapesti? Többedmagammal<br />
lendül a kezem a levegőbe. Ösztönösen. Belekortyolok<br />
a kávémba. Finom. Körbenézek, kellemes<br />
meleg, oldott hangulat. Jó kis hely. Az előadás végén<br />
ránézek az ajtóra. 0-<strong>24</strong>. Sosincs záróra.<br />
Amikor másnap reggel kilépek az utcára, a vizes<br />
betonon a ragyogó napsugarak, mint gyémántok gurulnak<br />
szanaszét. Millió karát. A rügyező fák zöldjébe<br />
belekavarodik a virágzó fák rózsaszín játéka.<br />
Megállok egy pillanatra.<br />
„Itt van a város, vagyunk lakói, maradunk itt,<br />
neve is van: Budapest.” (Cseh Tamás: Budapest)<br />
Aranyi Panna<br />
(Szekszárd)<br />
MCC ARS – Arany minősítés<br />
Zörgő vörös<br />
Csöndes város az enyém. Lelkembe olvadt halk neszeivel,<br />
s én a dombjai közé idomultam az évek során.<br />
Tudom, hogy nem számít, milyen messzire megyek, akkor<br />
is itt maradok. A szerteszórt darabjaim maradnak.<br />
Hiszen itt láttam először a szálakra bomló világot.<br />
Szekszárd bont szálakra engem.<br />
Messzeringó gyerekkorom színes gombolyagja tekeredik<br />
ki a töredező macskaköveken. A Garay tér<br />
galambjainak lába köré gabalyodik és a vakító nyári<br />
napsütésre. Anyukám mosolyára, a zizegő hétköznapdélutánra.<br />
Később aztán már pöttöm iskolásan baráti nevetésbe<br />
vontuk a lakótömbök között rejtőző öreg játszóteret<br />
a repedt csúszdával és nyikorgó, kegyelemért<br />
esedező hintával. És milyen gyönyörű volt! Hógömböm<br />
volt nekem, elzárt, idilli világ. Gyerekkorom kupolája<br />
a várostáblákig nyújtózott. Minden fontos idebent<br />
volt.<br />
Anélkül, hogy tudtam volna, a város észrevétlenül<br />
az emlékeimbe költözött, s minden idegenkedés ellenére<br />
otthonná idomult. Mégis sokszor menekültem.<br />
Kerestem máshol azt a helyet, ahol úgy éreztem, hogy<br />
képes lennék a repedésekbe simulni. Pedig már várt<br />
rám egy kisváros, amelynek szenvedő Prométheusza<br />
látta a kétségbeesett könnyeket, majd később a legboldogabb<br />
mosolyt és a legszorosabb, bordaropogtató<br />
ölelést. Tüzet lopott a lelkembe, a falakba és a terekbe.<br />
Térképen majdnem olyan, mint a többi. Formátlan<br />
paca az ország déli részén. Fentről mások csak a végtelen<br />
szántóföldet látják, a szőlőtől düledező zöld<br />
dombokat és a város szélén a füstöt köhögő gyárakat.<br />
Én viszont látom a belvárosi iskolaudvart, ahol<br />
először elengedtem a fantáziámat, és a világra bíztam.<br />
Ahonnan később elballagtam, és sírva-nevetve<br />
kentem szét az arcomon a sminket. Látom a csöndes<br />
utcát, és ahogy mama az udvaron tereget, vörösen ragyog<br />
a haja a nyári fényben. Sőt a parányi köveket is<br />
érzem még, amelyek térdem puha bőrébe fúródtak az<br />
első biciklis esésem során. Pedig papa előre szólt.<br />
De a sírhalom is ott van még, ahova a nagy szemű<br />
kutyánkat temettük. A földből már színes virágok<br />
nőnek, bennük él az a lomha jóbarát.<br />
Egy évben kétszer fesztivál zajától zsong az én városom.<br />
Az egyik az őszt, a másik a tavaszt csípi meg.<br />
Mégis az őszi az, ami Szekszárd létezésének alapjává<br />
lett mélyvörösen, ami igazán a miénk. Szüretkor<br />
bugyborog, pezseg, szinte szikrázik a város. Fényekbe<br />
öltözik, és az emberekbe költözik. Izzó hajnalokon<br />
szakad a szőlő. Buzgó borász keze formálja. Bor<br />
csobog a pincékben porosodó hordókba, a hordókból<br />
a bíbor pecsétes palackokba, s onnan, mint keskeny<br />
patak, a vékonyfalú talpaspoharakba. Végül aztán<br />
két nevetés közt a fehér fogak közé simul, savasan,<br />
savanykásan siklik a nyelven, elfed, beborít minden<br />
mást, és ahogy a szomjazó torkon lecsorog, mámort<br />
hagy maga után.<br />
Először hangosodik a lemenő napfényhez feszülő<br />
kacaj, egymásba olvadnak a sokszínű tekintetek, majd<br />
elkezd közeledni a faasztalka koszos lapja, senki<br />
sem érti az estébe tűnő szavakat, hangok maradnak<br />
csupán. Hangok és bor, meg az emberek körülöttünk.<br />
Fényesebben világít a közeli katolikus templom,<br />
csillagokat karcol.<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
17
A nappalok élesebbek. Árusok pakolják ki portékáikat.<br />
Méz, porcelán, szappan. Csupa kétkezi munka. S<br />
közben zene fedi minden percét az ébrenlétnek. Bartina<br />
táncosai kopognak fekete cipellőkben a nagyszínpadon,<br />
színes népviseletük kering körülöttük,<br />
hullámzanak a testek, repülnek és énekelnek. A hoszszú<br />
fonatokba piros pántlika tekeredik. Egyik kéz<br />
szorítja a másikat, összeizzadt ujjak a legapróbbtól<br />
a már élettől ráncosig.<br />
Mást is felfedezhet itt az erre járatlan, kinek<br />
nincs közös emléke a sok kis utcával. Fölfelé kell<br />
itt nálunk elindulni. Fel a dombokon, végig a keskeny<br />
lösz-szurdikokon. A remete forrásból csorog<br />
a víz, nyáron hosszú sor vágyakozik erre a hűsítő<br />
italra.<br />
A házak közül pedig az egyik Babits szülőháza, ékköve<br />
a városnak. A gimnázium előtti macskakövek pedig<br />
Lázár Ervin és Baka István emlékét idézik. Irodalmi<br />
folyam csörgedezik az utakon. Ám ha tényleg<br />
teljesen feljutunk, a szőlők közt találjuk magunkat.<br />
Ott húzódik meg a sok kis tanya, idilli szigetek.<br />
Ugyan könnyű elveszni a magas falú ösvények közt,<br />
de minden út csodálatos helyre vezet. Odafent csend<br />
van.<br />
Legfelül a Bati-kereszt vár sok kis izzasztó lépcsőjével.<br />
Ám fentről látni, hogy a kilátó alatt terpeszkedik,<br />
nyújtózkodik a város. Be lehet látni<br />
onnan minden zegzugot. Tekintetem az erdők sűrű,<br />
csomós, zöld lombjába ütközik, a szántóföldekbe és<br />
a rajta cammogó traktorba. Ha hunyorítok, látom az<br />
őzeket a fűágyon pihegni. Ott vannak a buszok, rajtuk<br />
a sok fáradt arc és a tízemeletes felső szintjének<br />
ablakából kukucskáló anyuka. Mészöly-szobor a múzeumnál,<br />
meg a gyerekek a focipályán és a játszótereken.<br />
Néhol egy-egy ismerős arc. De ezeket már csak<br />
én látom.<br />
Az idelátogatók, nézelődők odafentről csak egy<br />
várost látnak. Én viszont minden részletet, a legnagyobb<br />
távolságból is. Itt minden lüktet, és emlékektől<br />
tocsognak a töredezett betonjárdán a tócsák,<br />
a régi épületek omladozó falai, de a zöldellő park,<br />
az öreg szökőkút és a végeláthatatlan szőlőtőkesorok<br />
is.<br />
Otthon vagyok.<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
18<br />
Kengyel Zsófia<br />
(Pécs)<br />
MCC ARS – Arany minősítés<br />
Március<br />
Azon a vasárnap délutánon végig esett az eső. Bent<br />
ültem kis belvárosi lakásunk nappalijának ablakában,<br />
ahonnan tökéletesen ráláttam mindenre, ami ott<br />
lent, a téren történt.<br />
Szerettem nézelődni onnan fentről, mert idehaza,<br />
Magyarországon kertes házunk van, ahonnan csak a<br />
madarakat leshettem, ahogy leszállnak az orgonabokorra.<br />
Én azonban az embereket szeretem nézni,<br />
mert mindig akad egy-egy mókás pillanat, ami megmosolyogtat.<br />
Ott, Németországban meg főleg, hiszen a<br />
főutca mellett laktam.<br />
Mindig láttam, amikor a fodrász alattunk kilépett<br />
a kapun, hogy megsétáltassa a kutyáját, vagy amikor<br />
a szomszéd étterem tulajdonosának kisfia vízipisztollyal<br />
lövöldözött a járókelőkre.<br />
Azon a hétfőn üres volt a tér, mert hideg, márciusi<br />
eső esett, úgyhogy nem is bámészkodtam kifele, inkább<br />
verseket olvastam. Sok kedvencem volt, amiket<br />
gyakran felidéztem magamban. Ezek nem ilyen kétversszakos<br />
szerelmes dalok voltak, dehogy, azokat<br />
mindig olyan könnyen elfeledem. Én azokat a ritmusos,<br />
nyakatekert verseket szerettem, a csattanósakat,<br />
amelyek végén az ember hátán végigfut a borzongás.<br />
Egyszer csak megjelent a szobámban a Költő. Nem<br />
úgy, mint a mesefilmekben, hogy minden csillámlik<br />
körülötte, és kiemelkedik a ködből. Hanem egyszer<br />
csak ott állt a nappaliban, és kész. Nem is tűnt fel<br />
azonnal, annyira belemélyedtem az egyik versébe az<br />
állólámpa sárga fényénél. Csak miután közelebb jött,<br />
akkor kaptam fel rá a fejem.<br />
− Látom, tetszenek a verseim − szólalt meg meglepően<br />
mély, öblös hangján, én pedig csak ültem ott,<br />
bénultan a döbbenettől. Hogyan kerül ide ő, a legnagyobb<br />
magyar költő, a németországi nappalimba?<br />
Hogyhogy nem akkor jött, amikor otthon voltam, hiszen<br />
akkor is ugyanígy az ő verseit olvastam az orgonabokor<br />
alatti padon!<br />
Összeráncolt szemöldökkel néztem fel rá. Nem értettem,<br />
mit akar, miért ez a hirtelen látogatás. Lassan<br />
becsuktam ölemben a vaskos verseskötetet, miközben<br />
ő még közelebb lépett. Úgy éreztem, mondanom<br />
kell valamit, hát megköszörültem a torkom, hogy feleljek.<br />
− Igen… nagyon szeretem a verseidet.<br />
Erre nem válaszolt azonnal, hanem csak körbepillantott<br />
a szobában, miközben fekete atillájának díszes<br />
gombjaival babrált. De aztán méltóságteljesen<br />
kihúzta magát, és visszafordult felém.<br />
− Itt laksz?<br />
Na, most erre mit válaszoljon az ember? Nyilvánvaló<br />
volt, hogy ott lakom. Kínosan forgattam a kezemben<br />
a verseskötetet. Nem értettem, ez miért olyan<br />
fontos.<br />
− Aha, itt.<br />
Nem kerülte el a figyelmem, hogy erre egy arcizma<br />
megrándul. Egyértelműen az „aha” lehetett az oka.<br />
Akinek ilyen szép és bő szókincse van, mint neki, és
aki ennyire szívén viseli a magyar nyelv művelését,<br />
annak ez lehet, hogy bántja a fülét.<br />
Most tett egy pár lépést a könyvespolc felé, közben<br />
megcsörrent magasszárú csizmáján a sarkantyú. Leemelt<br />
egy vastag, bőrkötéses regényt, és felütötte valahol a<br />
közepén. Nem az volt a célja, hogy beleolvasson, mert<br />
csak átfutotta az egyik oldalt, és visszapillantott rám.<br />
− No lám, egy Jókai-regény. Elolvastad?<br />
Értetlenül bámultam vissza rá a kanapéról.<br />
− Nem, még nem. Azért van itt a polcon, mert... a<br />
régi irodalomtanárom küldte, hogy olvassam el. Ez<br />
most az egyik kötelező olvasmány az iskolában.<br />
− Itt, Németországban?<br />
Kelletlenül felnevettem.<br />
− Nem, dehogy. Magyarországon. Itt egy olvasókörbe<br />
járok, most egy német drámát kell olvasnom, tessék<br />
− felálltam a kanapéról, és odaléptem az íróasztalhoz.<br />
Kirángattam a könyvet a füzeteim alól, és bizonytalanul<br />
nyújtottam a Költő felé.<br />
Megkönnyebbülésemre elvette tőlem, és abba is<br />
belelapozott. Nem kedveltem azt a drámát, ónémetül<br />
volt, nem értettem belőle egy szót se. Ám ha az olvasókörben<br />
ez kell, akkor ez kell, nincs mese.<br />
Felnézett a lapok közül. Szerintem ő sem értett<br />
belőle semmit. Kérdőn vonta fel fél szemöldökét.<br />
− Miért nem ezt olvasod akkor, ha ez a kötelező?<br />
Ingerülten néztem pimaszul csillogó szemeibe. Most<br />
azt akarja, hogy magasztaljam a költeményeit? Azt akarja<br />
hallani, hogy azért, mert a verseid jobbak, mert én<br />
csak azt szeretem olvasni, igen, még itt, Németországban<br />
is. Hirtelen úgy éreztem, nem akarom megadni neki<br />
ezt az örömet. Még a végén teljesen elszáll magától. Ó,<br />
ne higgye, hogy én vagyok az eltévedt bárány, aki majd<br />
sírósan bevallja, hogy hiányzik neki az otthon! Jól<br />
érzem magam itt is, sok barátom van, jól megy a nyelv,<br />
szép a környék, az erdők, a tavak. Nincs kertes házam,<br />
meg Tankcsapda koncertek, de megvagyok ezek nélkül<br />
is. Olvasom a verseit, na és? A magyarságomra büszke<br />
vagyok, nem tagadom le, nincs miért szégyenkeznem egy<br />
ilyen nagy költő előtt. Minden jogom megvan ahhoz,<br />
hogy másként lássam a dolgokat, mint ő. Szeretem ezt a<br />
helyet, ezt az itteni világot, és ez az igazság.<br />
Ahogy farkasszemet néztünk, mintha kitalálta<br />
volna a gondolataimat. Nem is várt már választ az<br />
előző kérdésére, inkább visszatette a drámát az asztalra,<br />
odalépett az ablakhoz, összekulcsolta háta<br />
mögött a kezét, és kinézett az esőbe. Erre én is kipillantottam.<br />
Egy sárga kabátos nénit láttam, ahogy<br />
egy színes esernyővel elsiet az árkádok alatt.<br />
− Bájos kis város ez. Szeretsz itt lakni? − a Költő<br />
visszafordult felém, és egy mosoly ült ki az arcára.<br />
Nem tudtam megállapítani, hogy csak somolyog a bajusza<br />
alatt, vagy ez egy őszinte érzelem, amit valóban<br />
a kis macskaköves utca, meg a vadszőlővel benőtt<br />
favázas házak váltottak ki belőle.<br />
− Igen − feleltem önelégülten. − Nagyon is.<br />
− Mi tetszik benne?<br />
Szinte azonnal sorolni kezdtem a kedvenc helyeimet<br />
a környéken; hogy van az a gyönyörű várfal, ami<br />
pont olyan, mint a pécsi, meg az a palotakert, ami<br />
olyan, mint a Festetics-kastély udvara. És ott van<br />
még az a hatalmas tó, az hasonlít az Orfűi-tóra, sőt,<br />
mindig ellepik a vitorlások, mint a Balatont egy napos<br />
júliusi délelőttön.<br />
Csak mire kisebb szónoklatom végére értem, kezdett<br />
valami pislákolni a fejemben. A Költő még mindig<br />
ravasz mosollyal figyelt, és miután elhallgattam,<br />
csendben biccentett egyet. − Igazán fenséges<br />
város lehet ez. Külön öröm, hogy mindegyik szeglete<br />
emlékeztet egy kicsit valamire az otthonodból.<br />
− Még jó, hogy − vetettem oda epésen. − Hiszen Magyarországon<br />
nőttem fel.<br />
Kezdtem érteni, mire megy ki a játék. Csak azért<br />
sem fogom hagyni, hogy ő nyerjen! Emlékeztettem magam<br />
rá, milyen jó volt évekkel ezelőtt kiköltözni<br />
ide. Élveztem nagyon az itteni életet. Megváltozott<br />
volna bármi azóta?<br />
A Költő odalépett a kanapéhoz, felvette a verseskötet,<br />
büszkén lapozgatta, olvasgatta, gyönyörködött<br />
az alkotásaiban. Nem a szerénységéről volt híres,<br />
na de baj-e az? Ilyen nagy költőnek kell, hogy<br />
legyen elegendő önbizalma, egy kis kacérság, egy kis<br />
hajlam az önmutogatásra.<br />
Nekidőltem a komódnak, onnan figyeltem szórakozottan.<br />
Egyáltalán nem sietett, beletelt egy kis<br />
időbe, mire újra rám nézett. Akkor megsodorta a bajuszát.<br />
− Örülök, hogy nem feledted el, ki vagy, és honnan<br />
jöttél − mondta zengő, költői hangon. − Van egy hely,<br />
ahol felnőttél, egy nyelv, ami a sajátod, egy közösség,<br />
amihez tartozol, egy kultúra, ami meghatároz,<br />
egy történelem, ami tanít és egy család, ami hazavár.<br />
Erről nem is illik megfeledkezni.<br />
Összefontam magam előtt a karom, miközben a szónoklatát<br />
hallgattam. Szép volt és igaz minden, amit<br />
mondott, csak nem értettem, miért hangoztatja ezt<br />
olyan nagyon. Nehéz lenne elfelejteni, hogy magyar<br />
vagyok, még úgy is, hogy évek óta egy idegen országban<br />
élek. Tény, hogy hiányzik néha a család, a kertes<br />
ház, a Balaton-parti nyaraló és az orgonafa… de<br />
honvágya mindenkinek van, és én nem hagyhatom itt<br />
az iskolát csak úgy.<br />
A Költő megigazgatta a nyakkendőjét, aztán ismét<br />
a könyvespolc felé fordult, és miközben a könyveket<br />
nézegette, furcsa kifejezés ült ki az arcára.<br />
− Tudod, milyen nap lesz holnap? − kérdezte hirtelen<br />
a semmiből, mire én megrezzentem, és elléptem<br />
a komódtól.<br />
− Hétfő?<br />
Hirtelen felém fordult, és miközben végigmért,<br />
láttam, hogy szája szegletében valami megmagyarázhatatlan,<br />
keserű mosoly bujkál.<br />
− Igen… igen. Valóban − mondta elgondolkozva.<br />
Kezdett elfogyni a türelmem. Csak úgy idejön a<br />
semmiből, minden ok nélkül, hogy az otthonomról<br />
magyarázzon! Aztán feltesz ilyen hétköznapi kérdéseket,<br />
mintha érdekelné, milyen nap is lesz holnap…<br />
Végül lecsillapítottam a felgyülemlő haragom, hiszen<br />
mégiscsak ő a Költő, és az a dolga, hogy a hazáról<br />
szónokoljon. Ha őszinte akarok lenni, nincs is<br />
ezzel semmi baj, nem is vártam volna tőle mást. Viszont<br />
azért érdekelt volna, mit akar azzal az egyszerű<br />
kérdéssel.<br />
− Mert?<br />
Ujjaival az egyik polcon dobolt, miközben felelt.<br />
− Nem, szó sincs semmiről, való igaz, hogy hétfő<br />
lesz. Már majdnem kiment a fejemből − aztán eltöprengett<br />
még egy pillanatig, elnézett a semmibe, mi-<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
19
előtt ismét egy hirtelen mozdulatot nem tett. Akkor<br />
felém nyújtotta a kezét.<br />
− Örültem a szerencsének. Én most megyek.<br />
Jó erősen megszorította a kezem. Be kellett vallanom,<br />
hogy kicsit azért sajnáltam, hogy elmegy… Nem<br />
éreztem kedvet visszasüllyedni az esős délután magányába.<br />
− Mikor jössz legközelebb? − kérdeztem félénken,<br />
mikor már kissé eltávolodott. Tőle szokatlan módon<br />
csak a válla fölött válaszolt.<br />
− Talán augusztusban. Vagy októberben… még nem<br />
tudom. Elfoglalt vagyok, akárcsak te. De… afelől<br />
biztosíthatlak, hogy amíg… khm… nos, amíg a verseimet<br />
olvasod… addig nem féltelek. Ajánlom, hogy<br />
lapozz a 48-as verseimhez… azok éppen aktuálisak…<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
20<br />
Szedlacsek Anna<br />
(Vác)<br />
MCC ARS – Arany minősítés<br />
Karjaidban<br />
A kávénak minősített íztelen, színtelen lötty, amit<br />
öt euróért nyomtak mogorván a kezembe, nemcsak kihűlt<br />
mostanra, de a szívószálamat is ragacsos maszlaggá<br />
áztatta. Nehezen viselem a tényt, hogy már önálló<br />
életem első napján sikerült a kelleténél jóval<br />
több pénzt elvernem valamire, ami nem érte meg. Az<br />
sem segít, ahogy a táskám szíja a vállamba vág, és a<br />
pólóm izzadtságtól átitatva ragad a hátamra, miközben<br />
az anyám által kedvesen csak „Behemótnak” becézett<br />
bőrönddel igyekszem átvágni magam a tömegen a<br />
frankfurti repülőtér limbójában.<br />
A reptér hatalmas ablakain patakokban folyik le a<br />
víz – nem a legideálisabb nap egy utazásra. Nem lehet<br />
Instagramra illő, lájkáradatot generáló képeket<br />
lőni, szemöldökmeresztő rövidségű ruhákat viselni,<br />
egy jegeskávé olcsó luxusában elmerülni.<br />
Mégis… elképzelni sem tudnék ideálisabb napot<br />
utazásomra. Hisz az esőben mintha lelassulna az<br />
idő – az emberek dolga hirtelen kevésbé sürgető, és<br />
mintha a Nap is lassabban tenné meg szokásos sétáját<br />
az égbolton. Mintha még neki se lenne kedve elhagyni<br />
felhőpárnái oltalmát. Egyedül vagyok – ilyen nem<br />
volt, és nem is lesz jó ideig. Az utolsó napok tarka<br />
forgatagában gondolni se volt időm a magányra. Ami<br />
pedig a jövőt illeti: majdnem minden bizonytalan, de<br />
a magányt – legalábbis az egyedüllét értelmében –<br />
egészen biztosan kizárhatom.<br />
Mikor máskor fordulhatnék tehát hozzád? Búcsúlevelem<br />
célja nem az, hogy megsirassalak. Először is,<br />
nem hiszem, hogy különösebben égető lenne számodra<br />
majdani hiányom. Mindig is sokan voltak körülötted,<br />
és bizonyára én vagyok az utolsó ember, aki számodra<br />
ebből a tömörülésből hiányozna. Te nem engem<br />
keresnél a tömegben.<br />
Másodszor, amikor veled voltam, valahogy sosem<br />
jöttek a megfelelő (sőt semmilyen) szavak a számra.<br />
Már a ferihegyi váróteremben ülve éreztem, ahogy<br />
egy ledönthetetlen fal lassan közénk emelkedik, ám<br />
képtelen voltam bármit tenni, a torkomban a gombóc<br />
együtt növekedett az áthatolhatatlan barikáddal.<br />
Feléd akartam nyúlni, mondani valamit, veled és magammal<br />
is elhitetni, hogy minden rendben lesz, hogy<br />
ez a külföldre menősdi nem olyan nagy dolog. Hogy mi<br />
rendben leszünk. Mégsem bírtam rávenni magam. Minden<br />
szótlansággal elvesztegetett pillanat egy újabb<br />
tégla volt a közénk tornyosuló falban, én pedig csak<br />
ültem, igyekezvén a lelkembe vésni minden vonásod,<br />
mielőtt végleg eltűnnél a szemeim elől. Vajon neked<br />
is fájt? Vagy én voltam az egyetlen, aki eszét vesztette<br />
a köztünk lévő, még szinte észrevehetetlen, de<br />
minden tovaszálló pillanattal egyre növekvő távolságtól?<br />
Fogalmam sincs, és talán jobb is, hogy nem tudom.<br />
Nem akarom, hogy rólam szóljon ez a levél. Amíg még<br />
tart a pillanatnyi bátorság, hogy illő módon búcsút<br />
intsek neked, szeretném kifejezni hálámat azért,<br />
hogy részese voltál utamnak, és hogy én részese lehettem<br />
a tiédnek.<br />
Nyílt titok kettőnk között, hogy ezerszer megtagadtalak,<br />
megvetettelek, a hátam közepére sem kívántalak.<br />
Voltak pillanatok – több, mint amennyit<br />
bevallanom illendő –, amikor egyenesen taszítottál.<br />
Az, ahogy a múltbéli veszteségeidtől talán sosem<br />
szabadultál. Még azt is meg merem kockáztatni, hogy<br />
belőlük nem is tanultál, és ahogy ezek az események<br />
ott voltak minden vonásodra írva, elrettentett. Nem<br />
akartam, hogy azáltal, hogy veled vagyok, ezeknek a<br />
veszteségeknek az árnyéka az én arcomat is sötétségbe<br />
borítsa, levakarhatatlan társként követve engem<br />
bármerre is járok.<br />
A tradíciókhoz való ragaszkodásod egyszerűen<br />
ódivatúnak tartottam, valaminek, ami nem praktikus,<br />
és csak hátráltat az előrehaladásban. Most már azt is<br />
elárulhatom, hogy nem kerülte el a figyelmemet, hogy<br />
sosem voltál képes igazán elköteleződni. Dalaidban<br />
Elvis Presley-t idézted, míg a vacsoraasztalnál Peking<br />
szószólója voltál. Mintha véleményedet a tengerszint<br />
állása alapján találomra változtatgattad<br />
volna. Minden vasárnap templomba jársz, a nagyinak<br />
kezet csókolsz, de nem veted meg az élet más örömeit<br />
sem, nők és borosüvegek nyakát ugyanazzal a lelkesedéssel<br />
csókolgatod.<br />
Mégis, reménykedve abban, hogy megbocsátásod kiérdemlem,<br />
szeretném ezt az ügyet végleg tisztázni.<br />
Tudnod kell, hogy csak azért illettelek oly nyers<br />
vádakkal, mert magamat is ugyanazokért a hibákért
szedem szét mindennap a tükör előtt. Én ugyanúgy<br />
magamon hordozom veszteségeim billogát, mint te,<br />
és semmi pénzért meg nem válnék tőlük, hisz ők formáltak<br />
azzá, aki vagyok. A leckék, amelyeket általuk<br />
kaptam – csakúgy, mint horzsolásaim –, a legértékesebb<br />
kincseim.<br />
És ki lennék én a gyökereim nélkül? Nem több,<br />
mint az óceán szeszélyeinek kiszolgáltatott, vasmacska<br />
nélküli, minden partról kitagadott, hazátlan<br />
vitorlás. Hogyan haladhatnék előre, ha nem tudnám,<br />
honnan jövök? És ha egy nap mégis partot érnék,<br />
mire építeném hivatásom díszes várát, ha nem elveim<br />
szilárd alapzatára? Az elköteleződésről és az erkölcsről<br />
papolnom pedig már igazán nem lenne más,<br />
mint felesleges képmutatás. Milyen jogon szidhatnálak,<br />
amikor magam sem tudom még, melyik cél oltárán<br />
szeretném felszentelni életem, és meddig mennék el,<br />
hogy elérjem?<br />
Amíg nem ismertem a jó oldalad, sokkal könnyebb<br />
volt ítélkeznem. Ám miután megláttam a szépet a te<br />
melankólia és cigarettafüst által átitatott életedben,<br />
többé már nem tudtam nem észrevenni. Nem észrevenni<br />
azt, hogyan hozod össze az embereket egy<br />
fröccs fölött nevetgélve, hogyan merítesz erőt a<br />
harchoz a szebb jövőért, amikor lelked falait még a<br />
háború nyomai díszítik.<br />
A különbségeink nem múltak el, az én torkomon sosem<br />
fog lecsúszni reggelire a sztrapacska, de hazudnék,<br />
ha azt mondanám, nem tettél egy életre raboddá,<br />
amikor pislákoló neonfények és kopottas cégérek<br />
alatt közösen filozofáltunk, amikor József Attila<br />
bánatától együtt szakadt meg a szívünk, hogy aztán<br />
pár másodperccel később Karinthy humorával üssük<br />
el a baljós gondolatok élét. Mégis, talán semmikor<br />
sem láttalak tisztábban, mint amikor a többiekkel a<br />
kicsi panelban nagy körbe álltunk, hogy teljes szívből<br />
énekeljük: egy vérből valók vagyunk. Akkor jöttem<br />
rá, hogy a kelleténél hangosabb, kárörvendő nevetés,<br />
a görcsös, lankadatlan próbálkozásaim, hogy<br />
távol tartsalak magamtól, és a húzd meg-ereszd meg,<br />
amit veled játszottam, mind hiábavalóak voltak, és a<br />
kezdetektől bukásra ítéltetettek. Álomból ébredtem,<br />
és téli kabátban álltam a tűző napon – de most először<br />
nem vakított el a Nap fénye.<br />
Ó, Magyarország! Mennyi álmatlan éjszakán át vágyódtam<br />
idegen földekre, de most, hogy elérkezett a<br />
várva várt pillanat, hirtelen már semmi sem olyan<br />
egyértelmű, mint régen. Már nem vagyok olyan biztos<br />
benne, hogy valóban előled futottam-e vagy inkább<br />
magam elől. Kérlek, ne haragudj rám, amiért csak most<br />
jöttem rá: ha kivágnám magamból örökségem, semmi<br />
sem maradna belőlem.<br />
Remélem, hogy egy nap, ha a sors is úgy akarja, ha<br />
az élet ismét egymás mellé sodor minket, megbocsátasz<br />
nekem, amiért hátat fordítottam neked, hogy aztán<br />
karjaidban újra megtaláljam kezdetem és végzetem.<br />
Isten veled:<br />
Anna<br />
Retúrjegy a (m)ARS-ra<br />
Néhány órányi lomha tömegközlekedés keretezte a<br />
kis kecskeméti delegációnk kiruccanását a (m)ARSra.<br />
Az épület színét kissé kiszívta a Nap, kapuja időről<br />
időre az utcára ásított néhány embert. A buszkulisszák<br />
mögül az esemény színpadára lépve azonnal<br />
elvakított minket a művészetbolygót elözönlő, zajosan<br />
fodrozódó embertömeg. Gyorsan felhörpintettük<br />
az első tudnivaló-kultúrfröccsöt, majd keserédesen<br />
konstatáltuk, hogy csapatunk nem csak egyéniségeink,<br />
hanem a karszalagjaink révén is sokszínűre sikeredett.<br />
Másnap, akinek szokása, szó-kásával (melyről megjegyezném,<br />
hogy igen magas a kreatin-tartalma, s itt<br />
ez a kreativitást biztosító étrendkiegészítő) vihette<br />
be a napi kalóriákat, mások a kiállított rajzok,<br />
festmények, fotók és egyéb művek közt lerótták a<br />
mindennapos lépésszámot.<br />
Az oldott légkörhöz könnyedén hozzászoktunk, a<br />
planéta gravitációja pedig erősen vonzott minket a<br />
földszinti színpad felé. Az égitest szívében kávéés<br />
borloccsanást idéző, éberséget mámorral ötvöző<br />
tánclépések sorozata pulzált. Valamennyien, ha művésznek<br />
nem is, terepfelderítő, szkafanderes alkotónak<br />
érezhettük magunkat néhány nap erejéig.<br />
Melján Anna<br />
(Kecskemét)<br />
Dettó – hétköznapi novelláink<br />
21
„Az írás valójában<br />
színészkedés papíron”<br />
Viola Szandra költőt, írót, műsorvezetőt, szerkesztőt és különleges versékszerek<br />
készítőjét kérdeztük pályafutásának alakulásáról és arról, miként lett az I. MCC<br />
ARS Középiskolás Tehetségszüret irodalmi zsűritagja.<br />
ChillArt - az irodalompszichológiai szálazó<br />
22<br />
Hogyan csöppentél bele az irodalomba?<br />
Nem is belecsöppenésként definiálnám, hanem inkább<br />
beleszivárgásként. Az érdeklődés kiskoromtól kezdve<br />
bennem volt, édesanyám rengeteget mesélt, később<br />
nagyon jó tanáraim voltak, akik még inkább megerősítették<br />
bennem ezt az orientációt. Gimnazista koromban<br />
óriási hatással voltak rám Faludy György és<br />
Orbán Ottó versei, valamint a klasszikusok: Arany<br />
és Petőfi. De az igazán hatalmas áttörés akkor jött<br />
el, amikor Budapesten személyesen is megismertem<br />
a mesteremet, Zalán Tibort, valamint más írókat is.<br />
Inspiráló volt látni az irodalmi életet úgymond<br />
élőben is. Megelevenítették a művészetüket.<br />
Milyen szakokat végeztél az egyetemen?<br />
A Pázmány Péter Katolikus Egyetemen végeztem kommunikáció,<br />
magyar, pedagógia és filozófia szakon.<br />
Nyolc évet töltöttem itt el, de nem bántam meg. Úgy<br />
gondolom, egyre érettebbé váltam a tanulásra, mivel<br />
eleinte még küzdöttem az egyetemi formával, a szemeszterekkel,<br />
a teljesítménnyel. A másoddiplomát<br />
viszont már jutalomtanulásként éltem meg. Inspirált<br />
a filozófia, segített a költői gondolkodásmód kialakításában.<br />
Egyetem mellett színház- és tánckritikusként<br />
is dolgoztam, ebben is elsősorban ez a szak<br />
segített. Persze a magyartól vártam leginkább, hogy<br />
meghatározza az írói, költői munkásságomat. Ott az<br />
olvasottság az alap, ami viszont alkotóként nélkülözhetetlen.<br />
Úgy gondolom, ha valaki jó szerző akar<br />
lenni, akkor a kortárs irodalmat is pont annyira ismernie<br />
kell, mint a klasszikusokat.<br />
Fotó: Ekbauer Lili Csenge<br />
Mi a legfőbb motivációd az íráshoz?<br />
Azt hiszem, az életminőség javítása. Egy összetettebb<br />
esemény megfogalmazásával egy szellemi-lélektani<br />
szintlépés történik. Művészi módon át tudom élni<br />
ezeket az életszakaszokat, ami több mint egy artikulálatlan<br />
közhely. Amikor pedig mások alkotásaiban<br />
is felfedezem a saját érzéseimet, újra és újra rájövök,<br />
érdemes az irodalommal foglalkozni. Ha sikerül<br />
arra a szellemi magaslatra emelkednem az írásaim<br />
révén, akkor a pillanatot is jó megélni, és utána valamiféle<br />
büszkeségérzés fog el. De hazudnék, ha azt<br />
mondanám, hogy az olvasói vélemények, díjak, kitüntetések<br />
nem számítanak.<br />
Mi a jó irodalom? Vannak ennek határai?<br />
Fontos az egyediség, ami mostanában egyre nehezebb,<br />
hiszen mindennek minden variációját megírta már<br />
valaki. Illetve kell egy átfogó üzenet, ennek segítségével<br />
be tudok lépni abba a jelentésmezőbe, amelyet<br />
az író létrehozott, hogy sajátomként ismerjek rá arra<br />
az érzelemvilágra, jelenségre vagy szituációra.<br />
Mennyire vagy nyitott az újdonságokra?<br />
Fontos számomra, hogy tágítsam a határaimat. Vannak<br />
olyan szerzők, akik hajlamosak beleragadni egy általuk<br />
jól megszokott, működőképes műfajba vagy stílusba,<br />
rengeteg ahhoz hasonlót írnak, így a végére<br />
önmaguk másolatává válnak. Szerintem néhány évente<br />
újítani kell, ami persze hatalmas kockázat, de ha ez a<br />
rizikó nincs, akkor már nem is érdekes, és nincs értelme.<br />
Sokáig verseket írtam, azon belül kísérleteztem,<br />
most pedig rátaláltam az ifjúsági fantasyre, amivel<br />
még szeretnék foglalkozni. A Hajnal öröksége című<br />
sorozatot négy kötetesre tervezem, ami persze szintén<br />
kockázatos. Egy sikeresnek mondható első kötet után<br />
megírni egy másodikat nagyobb vállalás, hiszen több<br />
szereplőt működtetek, bonyolultabb cselekménnyel.<br />
Közben felvételt nyertem egy drámaíró műhelybe, úgyhogy<br />
ezzel a műnemmel is megpróbálkozom.<br />
Mi ihlet meg leginkább?<br />
A természeti jelenségek, a zene, illetve mások alkotásai.<br />
Leginkább a líra az, ami az ember aktuális<br />
hangulatára épít, így ha elcsípek egy dallamfoszlányt,<br />
vagy olvasok egy ütős verssort vagy mondatot,<br />
már bele is kerülök az alkotás állapotába.
Fontos az önazonosság az irodalomban?<br />
Mindenképpen, bár úgy érzem, hogy az írás valójában<br />
színészkedés papíron. Ha egy színész nem marad valamennyire<br />
önazonos, akkor nincs meg a hitelességének<br />
a csírája. Egy kis részt mindig meg kell őrizni<br />
a személyiségből, de ezen felül bújhatunk bárkinek<br />
a bőrébe.<br />
Van kedvenc szereplőd, akinek szívesen bújsz a bőrébe?<br />
Szeretek a boszorkány szerepébe helyezkedni, de<br />
ugyanúgy a macska karakterét is élvezetes alakítani.<br />
Összességében minden szereplőmet kedvelnem<br />
kell, hogy megírni, fejleszteni tudjam a személyiségüket.<br />
Tehát a negatív karaktereket is ugyanúgy<br />
szeretem, mert ez adja meg az egyensúlyt. A saját én<br />
negatív aspektusainak csíráját is fel kell növeszteni<br />
ahhoz, hogy gonoszabb lényeket is lehessen<br />
teremteni. Valamint olyankor az ember a jelenlegi<br />
vagy gyerekkori félelmeivel néz szembe, ami szintén<br />
egy adaptív tevékenység.<br />
Úgy tudom, különleges módokon is feszegeted az irodalom<br />
határait. Mesélnél erről kicsit?<br />
A művészember alapvető tulajdonsága, hogy az újat<br />
keresi, bennem pedig talán az átlagnál erőteljesebben<br />
munkál ez a motiváció. Ennek az a következménye,<br />
hogy művészi üzenetet hordozó felület gyanánt<br />
is igyekszem valami érdekeset választani, így születtek<br />
például a versékszerek, a versdivatbemutató,<br />
a verslámpa, a verstetoválás és a verskarácsonyfa.<br />
Mi volt az első gondolatod, amikor felkértek az MCC<br />
ARS irodalmi kategóriájának a zsűrizésére?<br />
Vállalkozó szellemű vagyok, szóval egyből igent<br />
mondtam. Tavaly vettem részt egy hasonló rendezvényen,<br />
nem az MCC keretein belül, ahol versmondókat<br />
zsűriztem. Nagy élmény volt az is és ez is. Jó ennyi<br />
tehetséges diákot látni.<br />
Ahogy haladt előre ez a rendezvény, láttam, hogy<br />
jó nagy feladatra vállalkoztam, mivel ez az a korosztály,<br />
amelynek még hosszú az út az igazán professzionális<br />
teljesítményig. Úgy gondolom, félúton vannak,<br />
vagytok. De ez teljesen rendben van, az egy 10-20<br />
éves folyamat eredménye, hogy valakiből igazán jó<br />
író, költő lesz. Sok írásban megcsillant a tehetség,<br />
épp ezért szoktam elgondolkodni azon, hogy miközben<br />
ennyire irodalmi nemzet vagyunk, hol akadnak<br />
el dolgok? Miért nem tudják sokan átvinni ezt a gondolkodást<br />
a felnőttkorba? Hiszen a felnőttek között<br />
sokkal kevesebb az olvasó, az irodalom iránt érdeklődő,<br />
mint a diákok között.<br />
A klubdélutánok, rendezvények, tehetségkutatók<br />
arra sarkallják a diákokat, hogy ébresszék fel a<br />
bennük alvó művészt, feszegessék határaikat, és éljék<br />
meg az alkotás örömét. De sokan ezt nem viszik<br />
tovább, középiskola, egyetem után ez a szál megszakad.<br />
Elvesznek a munkában, a hétköznapi teendőkben,<br />
a művészetek életben tartása pedig sokadrangú feladattá<br />
válik csupán. Jó volna ezen változtatni.<br />
Nem bántad meg, hogy igent mondtál?<br />
Nem, egyáltalán nem. Jó látni a folyamatot, a másik<br />
oldalon lenni, visszatekinteni arra az időszakra,<br />
amikor én voltam ennyi idős. Nemrég még én írtam<br />
verseket pályázatokra, most pedig én értékelhetem<br />
mások alkotásait.<br />
Milyen szempontokat vettél figyelembe az alkotások<br />
értékelésekor?<br />
Elsősorban a nyelvhelyességet. Emellett az egyediséget,<br />
a témaválasztást, valamint azt még megemlíteném,<br />
hogy jó érzés volt olvasni a diákok hazafias írásait.<br />
Mostanában egyre inkább azt veszem észre, hogy az<br />
embereket hidegen hagyja, hogy fennmarad-e a magyar<br />
nyelv. Úgyhogy ez egy pozitív szembesülés volt azzal,<br />
hogy igen, sokaknak számít a hazájuk és kultúrájuk.<br />
Figyeltem még a technikai megvalósításra, az összképre,<br />
de azt hiszem, fontosabb egy eredeti gondolat,<br />
látásmód, mint egy jó rímpár vagy a ritmika.<br />
Az irodalmon kívül még négy kategóriában nevezhettek<br />
a résztvevők: zene, tánc, képző- és előadóművészet.<br />
Melyik áll hozzád a legközelebb?<br />
Talán az előadóművészet, mivel abban is zsűriztem a<br />
hétvégén. Valószínűleg közrejátszik az is, hogy írtam<br />
színházkritikákat régebben is, most is, és remélem,<br />
a jövőben is fogok. Fontos egy versnek vagy<br />
irodalmi műnek a tolmácsolása, így ehhez is tudok<br />
kapcsolódni.<br />
Fontos egy írónak a színpadi kiállása?<br />
Egyre fontosabbá válik. Olyan világban élünk, ahol<br />
a média fejlődése miatt már a reprezentáció is sokat<br />
számít. Úgyhogy érdemes az íróknak, költőknek<br />
az előadásmódjukat is csiszolni.<br />
Mit gondolsz a KárPit folyóiratról?<br />
Az irodalom hasonló a zenéhez, mindenkinek szüksége<br />
van rá. A KárPit folyóiratot azonban többnek látom<br />
egy olyan közegnél, ahol pusztán hobbiból osztják meg<br />
gondolataikat a diákok. Ez egy lehetőség arra, hogy már<br />
középiskolában kitűnjenek a tehetségek, és releváns<br />
visszajelzést kapjanak, értő közegben csiszolódjanak.<br />
Milyen tanácsokat adnál a szerkesztő és alkotni vágyó<br />
diákoknak?<br />
Próbálják ki magukat minél több műfajban, nagyon<br />
kellemes érzés ugyanis rejtett tehetségünkre bukkanni,<br />
valami olyasmiben jónak lenni, amiről eddig<br />
nem is gondoltuk, hogy azok vagyunk. Ugyanakkor, ha<br />
valami nem megy, azt is nyugodtan fogják fel ajándékként,<br />
hiszen manapság nagyon sok lehetőség áll a<br />
tehetséges, szorgalmas fiatalok előtt, és a bőség zavara<br />
legalább olyan nyomasztó tud lenni, mint amikor<br />
nem tudjuk, mihez kezdjünk.<br />
Molnár Dóra Laura<br />
(Szekszárd)<br />
ChillArt - az irodalompszichológiai szálazó<br />
23
Viola Szandra<br />
(Piliscsaba)<br />
A hetedik Égbolt<br />
Részlet a 20<strong>24</strong> szeptemberében a Scolar Kiadónál megjelenő Hajnal öröksége című<br />
ifjúsági fantasy sorozat 2. kötetéből<br />
ChillArt - az irodalompszichológiai szálazó<br />
Visszanéztem a távolból Luca házára. A kéményből<br />
kacskaringózó füst köldökzsinórra emlékeztetett.<br />
Nem tudom, honnan, mégis biztosan tudtam, hogy az<br />
égi szellemvilággal köt össze minket.<br />
– Jó, de hogy jön ide a káromkodás? – törte meg a<br />
pár pillanatra beállt csendet Ramóna, és közben szőlőkacsokra<br />
emlékeztető hajvégeit csavargatta.<br />
– Mert a fészkes fene, a lob, a fityfene és a megannyi<br />
nyavalya élő betegségdémonok, más néven frászok,<br />
akiket nem érdemes gyakran szólongatni, főleg<br />
nem a házunkban, mert még befészkelik magukat – felelte<br />
Luca, s közben, mintha a gonosz lények emlegetésétől<br />
riadt volna meg, kiugrott egy kis mókus Rozi<br />
zsebéből, és elszaladt.<br />
„Ezért nem lehetett hát a káromkodás témát otthon<br />
megbeszélni!” – állt össze egyszerre ennek a mágikus<br />
játéknak a logikája.<br />
– Tényleg, amikor kislány voltam, akkor is mondtál<br />
ilyeneket, hogy vigyázzak, mert „ha rossz leszek,<br />
elvisz a fene”, meg „kitör rajtam a frász”. De sem akkor,<br />
sem most nem találkoztam még ilyenfajta démonokkal<br />
– kezdett kérdezősködésbe Ramóna.<br />
– A fenefélék egyik jellemzője, hogy szabad szemmel<br />
nem láthatóak – magyarázta Luca, aki úgy tűnt,<br />
csupán azért válaszol, mert Ramóna kérdezte, és kedvében<br />
akart járni, de szemmel láthatóan le szerette<br />
volna már zárni ezt a beszélgetést.<br />
– Ahhoz, hogy felfedjük a jelenlétüket, mágikus<br />
eszközök kellenek, amelyeknek az elkészítése nehéz<br />
és hosszadalmas, úgyhogy inkább ne legyen rájuk<br />
szükség! – emelte fel fenyegetően mutatóujját.<br />
Láttam Dávidon, hogy ő is szívesen kérdezősködött<br />
volna még a démonok fajtáiról és tulajdonságaikról,<br />
teljesen felcsigázta a téma. Luca szigorú arcát látva<br />
azonban egyelőre visszafogta magát. Laurát egyáltalán<br />
nem érdekelte a dolog, csak túl akart esni a<br />
napnak ezen a részén. Én kíváncsi lettem volna, milyen<br />
lehet egy fene, más néven frász, és milyen eszköz<br />
az, ami láthatóvá teszi, de csöndben maradtam, mert<br />
kifejezetten élveztem, hogy végre visszasétálhatunk<br />
Luca betegségdémonoktól távoltartott hajlékába, és<br />
persze megsüthetjük a kedvenc, céklás pitémet.<br />
Estebédnél, amikor mindenki szája tömve volt,<br />
Luca kihasználta az alkalmat, és a pár perc csöndet<br />
okosításunkra fordította:<br />
– Amire érdemes ilyenkor figyelni, az a hideg idő<br />
meleg színekkel történő kompenzálása. Ami az aranynál<br />
is többet ér ilyentájt, az nem más, mint a jóféle<br />
pirospaprika, amitől a pörkölt szaftja nem csupán<br />
halványpiros, hanem bordó, már-már fekete lesz. No,<br />
a novemberi szürkeség idején a legjobbat teszi a léleknek,<br />
és persze a hasnak egy igazi kokaspörkölt,<br />
vagy akár egy kis bableves, élénk színekkel, kevés<br />
tejfellel.<br />
A fák maradék koronája és az ég alja is úgy izzott<br />
este, mint egy éjjeli lávafolyam és mint Luca saját<br />
őrlésű pirospaprikájával készült ételei. Csupán<br />
néhány, esős, szeles óra kellett hozzá, hogy a tál<br />
csípős, ízletes pörkölt, mint egy piros napkorong<br />
váljon a ház és a kert középpontjává, hogy amikor<br />
kanalam merítem a forró lébe, úgy érezzem, én is egészen<br />
elmerülök benne. Amíg tart az étkezés, ki sem<br />
látszom belőle, megfürdik minden ízem, a nyelvem<br />
hegyétől jéghideg kislábujjamig.<br />
Rozi késő délután, még vacsora előtt kiment a verandára,<br />
és figyelte, ahogy az alkonyi fények a fák<br />
levelei között átszűrődve megvilágítanak a földön<br />
egy-egy kicsi, kör alakú területet. A fénykörökben a<br />
fű UV-zöldre változott, a levélkupacokon pedig barátságos<br />
fény szűrődött át, mintha a mélyükben apró<br />
lakók kapcsolták volna fel a villanyt. Mielőtt Rozi<br />
bejött, hogy vacsorázzon, a csukódó ajtó résén át<br />
visszanézett, homlokát a fénybe tartotta, és mintha<br />
merengett vagy búcsúzott volna. Látszott rajta, hogy<br />
elszoruló szívvel lép a szoba korán sötétedő félhomályába.<br />
Mintha folyton az eget kémlelte volna. Talán<br />
valakinek az érkezését várta? De hát jóformán<br />
senkivel nem tartotta a kapcsolatot Lucán, Bence<br />
atyán és rajtunk kívül.<br />
Én szerettem az ilyen együtt töltött, őszi estéket.<br />
Amikor becsukódott mögöttünk az ajtó, úgy éreztem,<br />
hogy itt már nem érhet baj. Különös módon Luca aszszony<br />
házában még a betegségeim is elmúltak, talán<br />
a vastag falak közé beszorult egy kis maradék idő az<br />
aranykorból, nem hömpölygött tovább az évszázadokkal,<br />
nem vitte ki semmilyen huzat és szellőztetés,<br />
hanem itt lebegett a lakók és vendégek legnagyobb<br />
örömére, és meg lehetett benne mártózni.<br />
<strong>24</strong>
Égbe nyúló haza a magasban<br />
„Már meg is osztom, ha elmondom,<br />
milyen e biztos, titkos otthon.”<br />
(Illyés Gyula: Haza, a magasban)<br />
Én nem tudok az ég felé nézni. A szem, akárcsak a száj,<br />
táplálkozik. Elnyeli a habos lombokat, sótlan dombokat,<br />
összehúzódik a savanyú fénytől, de marja az<br />
ég, a fűszeres végtelen.<br />
Mikor senki sem figyel, a szem rákacsint a gondolatokra.<br />
Mint Noé a bárkába egykor, elrejti őket a<br />
tájba. Emlékekkel látja el a magaslatokat, ötletekkel<br />
a mélységeket. Itt járok én, ezeken a domborulatokon,<br />
a lent kanyargó folyók partjain, az aszfaltszürke,<br />
lepkecsalogató, lámpafényű utcákon.<br />
A smaragdzöld rétről vadvirágot szakítok. Megvizsgálom<br />
vérvörös szirmait, gyönge szárát. Hogyan<br />
tarthat meg egy karcsú cérnaszál ennyire terebélyes<br />
sziromkoronát? Hatalmasnak tűnik a lekonyuló kékibolyák,<br />
fehéren szomorkodó hóvirágok és porzó<br />
pitypangok közt.<br />
„Ki vagy te?” – kérdem, és visszahelyezem királyságának<br />
fűtrónjára.<br />
Nemsokára egy hegy lábánál találom magam. Nem<br />
haladok tovább. Tudom, arrafelé az ég nyújtózik.<br />
Ahogy a hegyes köveket bámulom, halk zúgolódás támad.<br />
Mintha a sziklák lassan meghasadnának, hogy<br />
beszédre nyílhassanak. De biztosan csak képzelődöm.<br />
Későre jár, elindulok hazafelé.<br />
Mikor elérek az ismerős utcákig, szemerkélni kezd<br />
az eső. Haza kell jutnom, még mielőtt viharrá sírják<br />
magukat a felhők.<br />
Tudok egy rövidebb utat…<br />
…merre?<br />
Hol vagyok most?<br />
Igen, tudom, ismerem azt a tömbházat. Kié is volt?<br />
Várjunk, mindig abban az ablakban cigarettázott…<br />
Kicsoda?<br />
Nem, nem lehet, hogy ne ismerjem fel az utcatáblákat,<br />
hiszen itt állnak már évtizedek óta. Miért nem<br />
tudom elolvasni? Ismertem minden kanyart, de most<br />
megcsavarodnak.<br />
Zuhog. Eltévelyedve vonszolom magam az idegen<br />
utcákon. Kétségbeesetten kutatok egy ismerős kavicsot,<br />
fát vagy repedést a járdaszegélyen, de hiába.<br />
Nevet rajtam az ismeretlen otthon.<br />
Felfröccsen rám a víz, ahogyan egy pocsolyába gázolok.<br />
Kilépek belőle, és figyelem a tükörképem. Az<br />
arcom az aszfaltos lében fodrozódik. A fakó vonalak<br />
távolodnak, majd összehúzódnak, gabalyodnak és kiegyenesednek.<br />
A víz lecsillapodik, az arcom helyén<br />
mégis kusza vonalak halmazait látom. Mögöttük az ég.<br />
A felhőszerű szürkeséget kék foltok szaggatják<br />
szét. Ismerős. Sosem pillantottam az égre, mégis,<br />
mintha mindenhol látnám. Hiszen a vadvirág a nap fényétől<br />
virul, a hegyek odafent érnek véget, a kanyargó<br />
utcák horizontja is az ég határán oszlik szét. Az<br />
ég a háttér. Körbeveszi és egyben tartja tükörképem<br />
fonalait. Ez teszi teljessé mindazt, ami körülvesz, s<br />
ha sehol is: otthon állok, mert az a való, mit én látok.<br />
Felemelem a fejem, és továbbmegyek. Már nem aggódom.<br />
Csak nézelődöm, járok, élek, fegyvert szereztem,<br />
bűv-igéket. Ajkaimon bizsereg minden mondóka,<br />
minden rím, amelyeket az egykori parkban zengtünk.<br />
Meséket mondok az idegen városnak, s nem félek a gúnyosan<br />
új utcáktól, mert nem ijeszt, mi csak ijeszthet,<br />
hisz tudom, felettem van az ég.<br />
Fáradtan hullok le egy fa törzséhez. Az eső teljesen<br />
átáztatta a ruháimat, a szám kiszáradt. Lehunyom<br />
a látvánnyal jóllakott szemem, és félálomban hallom,<br />
ahogy a szél karon fogja sóhajaimat, és dúdolva<br />
szállnak az ég felé.<br />
Homlokon lőhetnek, ha tetszik, / mi ott fészkel,<br />
égbemenekszik.<br />
Pálffy Katinka<br />
(Székelyudvarhely)<br />
Ninive felé a domb alatt,<br />
a sík felett<br />
„(Így csüggtem én a mély egen,<br />
mint régi jósok dombhegyen,<br />
a vén présház fölött.)”<br />
(Babits Mihály: Szekszárd, 1915 nyarán)<br />
A napraforgó sárga szirmainak ölelésében nyugodtan<br />
fekszem a társaim között. Kényelmes a szűk tér.<br />
Érzem, ahogyan a többi mag között befurakodik a hideg,<br />
ami kizökkent langymeleg állapotomból. Ébred<br />
a szél, az ég lila, hajlik a búzaszál, a fényt kereső<br />
lakhelyem szára eltörik, és kiszabadulok. Fázom. Egy<br />
árny közeleg, felkap, és magával ragad.<br />
Nem nyel le, így látom a kockásan osztott határt.<br />
Felcsillan a Sió, és mint Ikarosz próbálom magam mindkét<br />
Naptól távol tartani. De nem én irányítok, mindegy,<br />
mit akarok. Utunk keresztezi a Bartinát, szinte a<br />
vállára veszi az árny a középső keresztet. Tovább szállunk.<br />
Vagyis inkább ő száll, és engem magával hordoz.<br />
Alattunk álmosan nyúl a rónatáj, s én éberen figyelek,<br />
mint a bőregér. Megszólalnék, de mint egy<br />
KáPéházi irodalom – könyvek kávé mellől<br />
25
holt, fekszem a madár szájában, és csak ő tudja, hogy<br />
hova visz. Kicsinek, jelentéktelennek érzem magam,<br />
mégis most a magasból egészen nagynak. Az otthonom,<br />
a nagy falu, igazából egy kis város. Aprónak tűnik<br />
minden csemete, minden pitypang és minden bogár.<br />
Hirtelen mindez megszakad. Zuhanás közben úgy<br />
érzem, hogy áll az Idő, és máll a Tér. Én is állok az<br />
elborult mező fölött, az ég alatt. Koppanva érek földet<br />
a vén présház fölött. Megszédülve pattanok fél<br />
métert az aszfaltozott úton.<br />
Undor tölt el, amikor a nyirkos földet érzem magam<br />
alatt. Valami belőlem mégis kihajt. Emiatt remélem,<br />
hogy majd az ég felé visszanyúlhatok, költő a<br />
domb alatt, a sík felett.<br />
Hegyi Lili Gerda<br />
(Veszprém)<br />
Bacchus borból<br />
Czirok Róbert bor- és kávéfestészete<br />
rEsti – irodalmi gasztro, az ízekre szedő<br />
26<br />
„Rossz voltam, s te azt mondtad, jó vagyok.<br />
Csúf, de te gyönyörűnek találtál.<br />
Végig hallgattad mindig, amit mondtam.<br />
Halandóból így lettem halhatatlan.”<br />
(Pilinszky János: Átváltozás)<br />
Borral nem lehet festeni – mondták egyszer.<br />
Miért nem?<br />
Mert nincs színe.<br />
Már hogyne lenne. Egy nő életének tragédiája, ha<br />
a vörösbor ráömlik légies fehér kisestélyijére. Mert<br />
az a mély fenyegető szín beleissza magát a fonálba,<br />
mint a méreg, átjárja a ruha minden kis porcikáját,<br />
és tönkreteszi a tervező remekművét. Ha ez az ital<br />
erre képes, egy ugyancsak fehér papírlapot miért ne<br />
lehetne vele átlényegíteni.<br />
Az ecsetet a borba mártva azonban rá kell döbbennie<br />
az embernek, valamiért tényleg nincs színe.<br />
Lényegtelen, melyik vörösbort próbálgatja, az a papíron<br />
megmakacsolja magát, egy halványrózsaszín<br />
pír vagy még annyi sem jelenik meg. Mintha maga a<br />
rajzlap is pirulva mosolyogna a művészen a sokadik<br />
ecsetvonás után, milyen szakadatlanul próbálja bizonygatni<br />
az igazát. Ezt a művész is látja, dühösen<br />
ellöki a papírt. Megmosolyogja a saját alkotása. Szégyenletes!<br />
„Elfelejtheti valaki szerelmét, el bosszúját,<br />
elvesztett gazdagságát; de múzsáját soha!”<br />
(Jókai Mór: És mégis mozog a föld)<br />
Remek ötlete azonban továbbra is ott motoszkál a fejében,<br />
mint egy megoldatlan probléma. Kéretlenül kopogtat<br />
valahol a fejében minden nyugodt pillanatban.<br />
Ötletből probléma, problémából rögeszme. Rögeszmére<br />
pedig már nem szokás megoldást találni.<br />
Olyankor a megoldás talál ránk. Talán egy öreg bácsi<br />
személyében, aki a borászatban már tapasztalt, és<br />
aki azt a tudást, a kincset, amit a művész már mióta<br />
keres, magában hordozza, csak éppen még ő sem tudja.<br />
Egy nap majd egy pohár szekszárdi borba belekortyol,<br />
kiönti egy serpenyőbe, és addig főzi, párolja,<br />
égeti, mígnem az undok massza össze nem áll neki. Amikor<br />
pedig az ecsetével benedvesíti a felületét, soha<br />
nem látott mély árnyalatokból bontakozik ki maga<br />
Bacchus. Innentől pedig semmire sem tud ugyanúgy<br />
nézni. Mert mi lenne, ha a reggeli presszójával festené<br />
le a következő képét? Talán a kávéból is lehetne<br />
ugyanúgy festéket csinálni. Teljesen hétköznapi<br />
italok alakulnak át művészeti eszközökké, az isteni<br />
nedű és a „fekete leves” transzcendens műalkotássá.<br />
A pont, amikor már nem lehet megkülönböztetni, bor<br />
vagy festék az, amibe éppen ecsetünket mártjuk. Egy,<br />
már művészi alkotás lényegül át, hogy egy új műalkotásban<br />
a bor istenének alakot formálhasson.<br />
Szentesi Eszter<br />
(Veresegyház)<br />
Két lélegzetvétel között<br />
A múzsák valahol mélyen a leggonoszabb lények a világon,<br />
csak mintha ezt soha senki sem akarná felismerni.<br />
Mintha mind megállapodtunk volna varázslatos<br />
sérthetetlenségük felett.<br />
Sosincsenek ott, ahol kellenének, és az ember nagyon<br />
hamar azon kapja magát, hogy órák óta a magában villogó<br />
kurzort bámulja egyetlen árva betű társasága nélkül.<br />
Elkerülhetetlen köztes állapot, de nem feltétlenül<br />
rossz. Ilyenkor az ember kétségbeesetten keresi őket, és<br />
az ókori Hellász felé kacsingat, holott lehet, hogy inkább<br />
Keszthelyen vagy éppen Szekszárdon kellene kutakodnia.<br />
Mostanság állítólag arrafelé látták őket.<br />
Aztán az is probléma, hogy állandóan földöntúli<br />
nőalakoknak gondoljuk őket, apró hárfákkal a kezükben,<br />
holott sokkal inkább pillanatok, szikrák, lángos<br />
felismerések, hogy: „Tényleg, te is írsz? Én is.”<br />
Pillanatnyi szünet, egy toporgó állapot. Arra<br />
számítasz, hogy ez majd megnyugtat. De igazából
felpezsdít, már égsz legbelül. Forrón kúszik fel a<br />
tüdődből a tenni akarás. Nem, nem is az: az újraírás.<br />
Az alkotás nem nyugtat meg, nem olt szomjat, sosem<br />
leszel elégedett. Talán csak részben. Talán csak egy<br />
időre. De nem teljesen.<br />
Mint egy prizma, olyan Keszthely. Néha város,<br />
néha egy csodaerdő, a művészetek leszálló pályája<br />
pár napra. Hegy, amelyen a múzsák laknak. Helikon.<br />
Mintha kirántották volna a hétköznapi világból, és<br />
egy elvarázsolt szikla lenne, ami valami újba vezet.<br />
Itt csak törik a fény, szóródik, és mindent egyszerre<br />
látsz.<br />
Egy nagy fellélegzés. Az a pillanat, amikor megállsz<br />
a folytonos rohanásban. Süvöltve áramlik be a<br />
levegő a tüdődbe. Szinte fáj. Mardos belül.<br />
Az időt már nem percekben és órákban méred, hanem<br />
szavakban. Ezeket a szavakat végre érted, nem hasal<br />
el az ember nyelve felesleges magyarázkodásokban.<br />
Itt mintha az égre lenne írva a megoldás, és csak le<br />
kellene másolni onnan.<br />
Aztán van egy pillanat, amikor már nem is érzi az ember,<br />
hogy ő maga a múzsa, vagy még mindig az az ember,<br />
aki az előbb még az ihletre várt. Nem érzi, hol kezdődik<br />
a papír, és hol ő maga. De talán már nem is akarja tudni.<br />
Akkor hirtelen már nem éri a földet a lábad. Kallódsz<br />
a semmiben, valaminek a végében. Vágás, fények,<br />
már a következő jelenetnél tartunk. Minden üres.<br />
Olyan, mintha levegő nélküli térbe kerültél volna,<br />
bolyongsz magadban. Nehéz, mert még nem tudod, mit<br />
hogyan kell csinálni. Kicsit újra tanulsz járni.<br />
Aztán történik valami, és hirtelen Szekszárd<br />
úszik be a képbe. Egy másik hegy, de ugyanazok a<br />
múzsák. Olyan, mintha hosszabbítást kaptunk volna,<br />
szinte hallani a sípszót az edzőtől. Újból ott az a<br />
megnyugvás, az a fájdalmasan nagy fellélegzés.<br />
ARS. Nem egy kis-Helikon. Nem második kör, hanem<br />
egy új pálya, új szabályokkal. Ízlelgetem a szót. Forgatom<br />
a nyelvem alatt. Ez a szó ott bujkált végig, valahol<br />
az epilógus és a türelmetlenül villogó kurzorod közt.<br />
Érzésre tömény, végtelenül édes bartinai bor, de<br />
sosem elég belőle. Egyfolytában ez a szomjúságérzés.<br />
Ijesztő, mert eddig nem ismerted ezt a fajta szomjúságot.<br />
Az részegít meg a legjobban, hogy ilyen még nem<br />
volt. Minden új és igazibb, mint eddig bármi. Olyan,<br />
mintha eltévedtél volna a saját kertedben. Minden ismerős,<br />
de nem tudod, hol volt eddig. Csak annyit, hogy<br />
most már megvan, a helyén van. Aztán arcokat látsz. Nem<br />
ismersz semmit, körülötted kering a szorongás az ismeretlentől,<br />
mint egy kóbor kutya. De nem kell, hogy<br />
tudd. Nem kell nevén nevezned. Elég, hogy az új szemekben<br />
nosztalgikus tűz ég, a te tüzed is. Elég, hogy azt<br />
a nyelvet beszélik, amit te. És beszéltek, és beszéltek<br />
egészen addig, ameddig megint ott vagy azon a misztikus<br />
helyen, kicsit Keszthely, de épp annyira Szekszárd<br />
is. Az éppen születő dolgok fényességével kezdődött el<br />
valami, most már tudod, hogy a te ARS-od. Olyan első<br />
alakom, ami után érzed, hogy látnod kell mindent, ami<br />
utána jön. Gátként szakad át mindaz, amitől féltél. És<br />
akkor végre megengeded magadnak, hogy belépj.<br />
Kicsit idegenben, de mégis otthon.<br />
Rózsa Anna<br />
(Pécs)<br />
Létkísérlet<br />
A Rosencrantz és Guildenstern halott című film alapján<br />
Szereplőgárda:<br />
Guildenstern – G, Mindentudó – M, Rosencrantz – R<br />
Függönyszakadás<br />
G: Elegem van!<br />
R: Miből is?<br />
G: Hogy csak tengődünk, mintha egy idő nélküli buborékba<br />
raktak volna, és csak akkor rángatnak ki, ha<br />
jelenésünk van.<br />
R: Az érme után te még meglepődsz bármin is?<br />
G: Szerinted ez rendben van?<br />
R: Túlgondolod!<br />
G: Nem hiszem el, hogy téged nem zavar!<br />
R: Nem teljesen lényegtelen, ha úgysem tudunk rajta<br />
változtatni?<br />
G: Tényleg ilyennek kell lennie?<br />
R: Nem őrülsz te bele a letargiába?<br />
G: Nem én lennék az első.<br />
R: Játsszunk!<br />
G: Mégis hogyan kapjak kérdésekből válaszokat?<br />
R: Mit akarsz tudni?<br />
G: Minél többet tudok, annál jobban félek. A gondolkodás<br />
veszélyes.<br />
R: Dupla hibapont, de magas labda, elnézem.<br />
G: Mi lenne, ha nem egymással játszanánk?<br />
R: Látsz te bárkit is itt rajtunk kívül?<br />
G: Nem látok, de biztos vagyok benne, hogy létezik.<br />
R: Állítás. Egy-null. Első kör.<br />
G: Olyan nagy kérés beszélni azzal, aki a sorsunkat<br />
írja?<br />
R: Igen. Mert nem létezik.<br />
G: Badarság! Egy-egy!<br />
R: Csalás!<br />
G: S ha nem is létezik, nem tehetnénk úgy, mintha?<br />
R: Mire gondolsz?<br />
G: Mi lenne, ha te lennél az?<br />
R: Elment az eszed?<br />
G: Na, kezded már?<br />
R: Mit is?<br />
G: Értetlenség! Kettő-egy!<br />
R: Ki vagyok én?<br />
G: Szónoki kérdés! Három-egy! Te játszod most a Mindentudót!<br />
sherLOCKED – s a szálak kibomlanak<br />
<strong>27</strong>
Enter – belépő a filmek világába<br />
28<br />
R: Mire vagy kíváncsi, Guildenstern?<br />
G: Ó, átszellemültél végre?<br />
R: Te egy szellemnek tartasz engem?<br />
G: Honnan kellene ismernem kiléted? Létezel te egyáltalán?<br />
R: Talán az lényegesebb kérdés, hogy te létezel-e?<br />
G: Csak általad vagyok?<br />
R: Szerinted lenne életed tőlem függetlenül?<br />
G: Miért ne lehetne?<br />
R: Nem tudom, ez nekem túl sok!<br />
G: Rosencrantz, ne szállj ki!<br />
R: Jó, még egy kicsit, de ne bonyolítsd túl!<br />
G: Szünet vége!<br />
G: Minek is vagyunk mi egyáltalán?<br />
R: Te kell kitaláld, én csak kezdetet adtam.<br />
G: Hogyan, ha te irányítasz?<br />
R: Nem érzed magad elég leleményesnek?<br />
G: Nekünk léteznünk kell!<br />
R: Három-kettő! Miért is?<br />
G: Nélkülünk ki tudósítana Hamletről a királynak?<br />
R: Szerinted nincsenek elegen?<br />
G: És ki viszi el Angliába? Hát nem veszed észre, hogy<br />
teljesen feleslegesek vagyunk?<br />
G: Nem, mert nem vagyunk azok!<br />
R: Hibapont! Első játék, harmadik kör, négy-kettő az<br />
állás.<br />
G: Állj! Rosencrantz, miért nem mozog a szád, miközben<br />
beszélsz?<br />
R: De mozgott, mondtam, hogy hibáztál.<br />
G: És utána?<br />
R: Az nem én voltam.<br />
G: Hát akkor?<br />
M: Akkor már én játszottam őt, miközben ő engem játszott.<br />
G: Ki szólt?<br />
M: Azzal akartál beszélni, aki a sorsodat írja.<br />
G: Akkor igaz?<br />
M: Játsszunk!<br />
G: Van esélyem ellened?<br />
M: Ezt egyféleképp deríthetjük ki!<br />
G: Hát legyen!<br />
Wagner Lilla Katalin<br />
(Nagyvárad)<br />
A párbaj eldől<br />
M: Miért kellene léteznetek?<br />
G: Én mondjam meg?<br />
M: Mást kérdeztem volna?<br />
G: Ki más válaszolhatna neked?<br />
M: Valaki, aki ha kell, elég okos elhallgatni a kényesebb<br />
gondolatait.<br />
G: Hibapont. Felháborító jellegű feltételezés. Egynull.<br />
Első kör.<br />
M: És most azt hiszed, nyerésre állsz?<br />
G: Eggyel vezetek, nemde?<br />
M: De nem… látod a Hold feljövetelét?<br />
Guildenstern megszólalna, de felnéz. Két ember elszállítja<br />
a Napot. Egy ágyat tol be. Guildenstern<br />
elalszik. Új hajnalra virrad. A Mindenttudó ébreszt.<br />
M: Hezitálás. Hibapont. Egy-egy.<br />
G: Miért játszol velünk, ha borítékolt az eredmény?<br />
M: Honnan veszed, hogy játszik itt bárki is?<br />
G: Nem mondanád azt, hogy az érme véletlenül lett 156-<br />
szor fej?<br />
M: Pont, hogy nem ezt mondom. Az univerzum kiszámítható.<br />
Ha feldobsz egy érmét, tudva a súlyát, figyelve<br />
a dobás szögét, és egyéb tényezőket, akkor előre<br />
meghatározható, hogy fej vagy írás lesz. Én nincs<br />
hibapont, mert kifogyott a tinta. Kár próbálkozni.<br />
Néma vagy. Érted?<br />
G: …<br />
M: Hibapont megint. Hallhatatlanság. Egy-kettő.<br />
G: És szerinted én ismertem az említett fizikai paramétereket?<br />
M: Mit értünk „én” alatt? Ugyanaz, aki a szöget beállította?<br />
G: Miért nem mondod meg te?<br />
M: Nem neked kellene tudnod a saját történéseid miértjét?<br />
G: Vannak saját történéseim?<br />
M: Szeretnéd, hogy legyenek?<br />
G: Miért ne tenném?<br />
M: Mert talán a választásaid sodornának a halálba?<br />
G: És ha nem élnék a választásokkal?<br />
M: Nem élni velük is egy választás lenne.<br />
G: Állítás. Hibapont. Kettő-kettő. Mekkora a kudarc<br />
esélye?<br />
M: Értetlenség, hibapont. Kettő-három. Az esélyek<br />
csupán vakságot emancipáló szemfedők.<br />
G: Mi jogon avatkozol be, halállal és pusztulással<br />
ijesztve?<br />
M: És ha a halálotok lényege éppen a pusztulás elkerülése<br />
lenne?<br />
R: Halálunk?!<br />
G: Ezt hogy érted, Mindentudó?<br />
M: Néhány röpke évtized helyett évszázadokon át fennmaradni?<br />
G: Mint koporsó mumifikált tetemei, vagy kiállított<br />
fejek?<br />
M: Az irodalomban Hamlet mártírhírnökeiként, a képzőművészetben<br />
mint Ophelia megfestésének őrei, a<br />
zenében mint a végső tragédia, s ezáltal a legigazabb<br />
megértés akkordjai.<br />
G: Hibapont. Érvnek tettetett költői hasonlatsorozat.<br />
Három-három. A fennmaradás csalárd ígéretei nem<br />
valósulhatnak-e meg egy kő félremozdításával?<br />
M: Miért építenél feltételezésekre várat, ha csupán<br />
két fejért stabil alapú birodalmat nyerhetsz?<br />
G: Miféle csalétek két, a történethez legapróbb szálon<br />
kötődő szolga fejéért küzdeni, míg máshol királyok,<br />
királynék, papok és szűzek sorakoznak?<br />
M: Miért küzdenék olyannal, aki egyébként is meg van<br />
kötözve, netán, hogy kiszabadítsam?<br />
G: Itt mindenki báb, csupán másoknak önmaguk kiléte<br />
talány? De miért hasznos számodra, hogy éppen mi<br />
nézhessünk a színfalak mögé?<br />
M: Miért kellene annak lennie?<br />
G: Nem érzed magad hatalmasabbnak az előnytelen cseverészésnél?<br />
Nem értem, hogy felsőbbrendűként miért<br />
játszol éppen velünk?<br />
M: Hibapont. Három-négy. Értetlenségbe burkolt sajnálkozás.<br />
Miért játszik macska az egérrel?<br />
G: Nem szórakozásból, hanem hogy fejlődjön a vadászösztöne!<br />
M: Hibapont. Helyes állítás. Három-öt.
G: Áldozat nélkül nincs győzelem. Úgy gondolom, egy<br />
lépésre vagyok a megfejtéstől.<br />
M: Akkor miért hibáztál megint? Három-hat.<br />
G: Szeretsz játszadozni, nem igaz?<br />
M: Az csak győzelmi helyzetben kényelmes, nem?<br />
G: Játszottál már vesztesként is?<br />
M: Tessék?!<br />
G: Értetlenség. Négy-hat. Ki nyer mindig feletted?<br />
M: Ki lehetne hatalmasabb nálam?<br />
G: Akiért rajtunk kell gyakorolnod a vadászösztönödet?<br />
M: Én mindent átlátok.<br />
G: Hibapont. Félrevezető állítás. Öt-hat. Akár egy<br />
néző valaki más játékában?<br />
Rosencrantz ellöki Guildenstern-t, éppen a létra és<br />
rajtuk szereplő filmkellékek ráesése előtt.<br />
R: Mi lenne, ha együttműködnénk?<br />
M: Szerinted mondhatok bármit is erre, Rosencrantz?<br />
R: Akkor mi a különbség közöttünk?<br />
M: Én színész vagyok, aki magam előtt is játszottam.<br />
R: Hat-hat. Ezzel a hibaponttal véget érhet a játék.<br />
Lekerült a szemfedőd. Döntetlen?<br />
M: Legyen. Akkor mindenki nyer, vagy mindenki veszít?<br />
R: Már nem látod?<br />
M: Ti sem látjátok?<br />
Mindhármukra rádől a színpad. (Tapsba borul a világ.)<br />
Dénes Attila Norbert<br />
(Makfalva)<br />
ARTézi forráskutatás<br />
avagy a szekszárdi MCC ARS képzőművészeti megközelítésből<br />
„Dühöngő folyók kezesedtek,<br />
konok bércek – ezt ne felejtsed,<br />
ha megyünk büszke szájjal vissza,<br />
mint várainkba, titkainkba.”<br />
(Illyés Gyula: Haza, a magasban)<br />
Erdőben sétálva az ember gyakran bukkan forrásokra,<br />
patakokra. A víz csobogása nélkülözhetetlen alapeleme<br />
a környezetnek, ahogyan az élénk madárcsicsergés,<br />
a fák leveleinek puha suhogása vagy a természet<br />
minden négyzetcentijét átitató zsongás. Egyensúlyteremtő<br />
energiák fakadnak a mélyben, s lábaink elé<br />
csorognak.<br />
Bacchus fogadott aznap délután. Utamat állta, és<br />
fölém magasodott, mint egy óriás. Góliát, mint mi<br />
a hangyáknak – szerepcsere, s én lettem az együgyű<br />
ízeltlábú. Kezet nyújtott, de nem illedelemből – őt<br />
ismertem, s az én kilétem nem volt lényeges. Áldozásra<br />
váró egyszerű gyerekként követtem mozdulatait,<br />
és belélegeztem minden sóhaját, várva megváltását.<br />
Vörösbor csepegett ujjbegyeiről, ahogy felém emelte<br />
melák tenyerét, s utolsó kenet helyett az elsőt kaptam<br />
tőle. Megrészegített az érintése.<br />
Gyógyírként mosta ki szemeimből a mérget, s láttam<br />
azt is, mit rég kinevelt belőlem a társadalom.<br />
Édenkert nőtt előttem a szoba KárPitjából. Az olvasó<br />
nimfák lágy jazz zenére mulatoztak, a festmények<br />
megelevenedtek, s mindebből mintha senki semmit<br />
sem vett volna észre.<br />
Én félúton ragadtam, hídon a patak felett – örökös<br />
megfigyelő, sosem játékos. A római isten ismét utánam<br />
nyúlt, s ezúttal lehajolt hozzám. Milyen jóságosnak<br />
és nagylelkűnek láttam ekkor, görnyedve, mint egy<br />
meghunyászkodó kutya. Vérző ajkával halántékomat<br />
megpecsételte, s ezzel fizikai valómat vette el.<br />
Ó, eddig hogy nem láttam? Hogy nem láttam a lovak<br />
egyre közeledő seregét? Hogy nem hallottam éktelen<br />
dobogását ezer patának? Mindjárt eltaposnak,<br />
betörik koponyámat egyetlen fatális lépéssel. Lassan<br />
szivárog, majd csordogál szellemi valóm, lelkem<br />
egy darabja, s eggyé válok a patakkal. Messzi tájakra<br />
vinne, ahol még sosem jártam, talán, ahonnan mi jöttünk,<br />
egy régi Magyarországra.<br />
Ősi mondák elvarázsolt helyszíneire – hadd lássam<br />
én is a turult! Lássam Emese álmát vagy Szent<br />
Imre vadászatait, zengjék évezredek nótáit fülembe<br />
nimfák milliói! Lássam minden fában a művészetet,<br />
a természet tengernyi örömét, hadd mártózzam meg<br />
benne! Kínáljon, nem is, itasson meg Bacchus engem is<br />
nemes borával, hadd fulladjak bele az esztétikájába,<br />
fojtson meg a művészet, míg táncoló testem visszataszító<br />
vonaglásban esik el. Legyen utolsó rándulásom<br />
is olyan mulatságos, mint életem, s tragikus, mint az<br />
itt olvasók, kik haláltáncomból semmit sem látnak.<br />
Tragikus, mint a művészek, akik forrásukat nem<br />
találják, akik belefáradtak a kutatásba. S mégis ettől<br />
olyan gyönyörű, ha valaki mégis megleli. Megleli,<br />
és egyből két dézsával is merít belőle, elcsomagolja<br />
magának, s megosztja a világgal.<br />
Szekszárd volt most ez a világ, és az ARS a forrásfakasztó.<br />
Ekbauer Lili Csenge<br />
(Szombathely)<br />
Pixel – KéPpontok<br />
29
Mesél(ek) a bor(nak)<br />
A honvágy himnusza<br />
bakeLit – zene és irodalom<br />
„Ha az ember messze menne, el ne feledje a házát,<br />
Merre tart és honnan érkezett, siratja bús magányát<br />
Ha az ember messze menne, el ne feledje a házát<br />
S annak melegét mi visszavár”<br />
(4S Street: Mesélek a bornak)<br />
A bor évezredek óta fontos témája a művészeteknek<br />
– az ókortól a modern korig, a festészettől az irodalomig<br />
a bor és a szőlő motívuma számos műalkotás<br />
létrejöttét inspirálta.<br />
Különleges, szakrális jelentőséggel van felruházva,<br />
hiszen az utolsó vacsora alkalmával a keresztény<br />
hit szerint Jézus a bort vérévé változtatta,<br />
amelyre a katolikus liturgiában az átváltoztatás<br />
cselekménye emlékezteti a hívőket.<br />
A görögök Dionüszosznak, a bor és a mámor istenének<br />
ünnepségekkel hódoltak a neki énekelt dicsőítő<br />
dalokkal, a dithüramboszokkal, amelyekből a dráma<br />
műneme származott.<br />
Szeikilosz sírverse a legrégebbi teljes egészében<br />
fennmaradt ógörög zenei alkotás, amely feltehetőleg<br />
a Kr.e. 1. században keletkezhetett. Szövege az élet<br />
örömeinek élvezetére szólít fel: „Amíg élsz, ragyogj,<br />
/ ne bánkódj semmin, / az élet csak rövid ideig tart,<br />
/ az idő véget vet neki.”<br />
Később, a reneszánsz madrigálirodalomban is viszszatérő<br />
szimbólum lett a bor, mint az ünneplés eszköze,<br />
vagy mint a közösség összekovácsolódását segítő<br />
elem. Kifejezi a szabadságvágyat, könnyebbé teszi az<br />
érzelmek kommunikációját – sokszor borozgatás közben<br />
vallja meg az ember legmélyebb álmait és fájdalmait.<br />
Számos regényben a szereplők közti kapcsolat a<br />
közös borfogyasztás során válik szorosabbá.<br />
De más tartalmak is kapcsolódhatnak hozzá: Caravaggio<br />
Bacchus című festményén az érzéki örömök, a<br />
mámor nektárját nyújtja a főalak a „néző felé”. Baudelaire<br />
A Romlás virágai című, 1857-ben megjelent kötetében<br />
az ital a szenvedély, az emberi létezés szimbóluma,<br />
a természetfeletti utáni vágy megjelenítése.<br />
Dosztojevszkij Bűn és bűnhődés című művében a bűn<br />
jelképe, amelynek fogyasztása által próbálják a szereplők<br />
életük nehézségeit leküzdeni. Verdi La Traviata<br />
című operájában Violetta és Alfredo duettje, a<br />
„Libiamo ne’ lieti calici” (Igyunk örömünk poharából)<br />
a szerelem, életöröm és a múlandóság himnusza.<br />
A bor összehozhatja az embereket a rang- és korkülönbséget<br />
figyelmen kívül hagyva; szegényt és gazdagot;<br />
ifjút és régebb óta ifjút – falakat tör át. A<br />
hazatért gyermek mesél a bornak, mesél apjának, mielőtt<br />
elmegy idegenbe.<br />
Érdemes a bor motívumát megkeresni napjaink alkotásaiban<br />
is, például a könnyűzenében. A slágerek<br />
témái többnyire állandóak: mindenki fel tud sorolni<br />
legalább tíz dalt, amely a szerelemről szól. De hány<br />
olyan jut eszünkbe, amely a honvágy témáját dolgozza<br />
fel? Pedig ezzel az érzéssel is találkozunk életünkben,<br />
akárcsak a szerelemmel. Talán kevesebben vállalják<br />
fel ezt az érzést, talán sokan szégyellik is.<br />
A gyergyószentmiklósi 4S Street együttes nem félt<br />
dalt írni a családtól való elszakadásról, a távolság<br />
okozta magányról. A Mesélek a bornak című énekük<br />
nem véletlen érte el a huszonhat milliós nézettséget<br />
az interneten.<br />
Napjaink aktuális problémája, hogy sok fiatal<br />
külföldre megy. Azonban azt hiszem, hajlamosak az<br />
otthon maradottak elfelejteni, hogy akik önként<br />
mennek messzire, azok is érezhetnek erős honvágyat.<br />
Történelmünk során többször is (például az 1956-os<br />
forradalom után) át kellett élnie a magyaroknak az<br />
elszakadás okozta fájdalmat, amelyet az adott kor<br />
zsarnoki uralma előli kényszerű menekülés vagy<br />
például a kitelepítések és mindenekelőtt Trianon<br />
okozott. A 4S Street dalából ez a sokszázadnyi fájdalom<br />
szól, ez teszi hitelessé, őszintévé és sokak számára<br />
meghatóvá a dalt.<br />
Megrázó látni, ahogyan az élet felszíni rétegeit<br />
lebontva ezek a fiatalok felvállalják sebezhetőségüket,<br />
megmutatják problémáikat. Együttérez velük<br />
mindenki, aki bármikor is megtapasztalta a meszsze-létet.<br />
A művészet – és a bor – segíthet abban, miként hozzuk<br />
felszínre mély érzéseinket, fájdalmainkat, hogyan<br />
fejezzük ki azokat. A 4S Street most fiatalok<br />
tömegének segíthetett a honvágy feldolgozásában.<br />
Ez a dal egy intő jel nekünk, hogy ha el is távolodnánk<br />
fizikailag szülőhazánktól, lelkünkben<br />
megmaradjunk annak, akinek születtünk.<br />
Talán ez a dal lesz a modern kor egyik alternatív<br />
magyar himnusza, akár sokak számára az Ismerős Arcok<br />
együttes Nélküled című dala?<br />
Galambos Boglárka Ágnes<br />
(Székesfehérvár)<br />
30
Loxbridge ezer arca<br />
M.I. és a brit kultúra<br />
,,Intelligence is the ability to adapt to changes”<br />
(Stephen Hawking)<br />
A repülő monoton zúgása lassanként megszűnt, majd<br />
megkezdtük az ereszkedést, ami – úgy éreztem –, egyszerre<br />
emelkedés is volt. A bárányfelhők mögül egyszerre<br />
elénk tárultak Anglia domborodó zöld halmai.<br />
Itt-ott felbukkant egy parasztház a látóhatáron,<br />
aztán sebesen eltűnt, miközben a repülő alattunk és<br />
bennünk is mélységeket és magasságokat hódított.<br />
London, az egyik legnagyobb „magyar” város. A St.<br />
James’s Park hepehupás ligetein áthaladva sétálunk<br />
a Buckingham-palota robusztus épületéhez. A kapun<br />
csüngő arany címer már messziről felvillan, ahogy a<br />
napfény cirka táncot jár rajta. Bár a palota ékes és<br />
élő központja egy ősi dinasztiának, engem valahogy<br />
mégis a közeli park vonz. Egy utolsó pillantást vetek<br />
a fán ugráló mókusra, aztán tovább „befelé”.<br />
Ahogyan keresztülmegyek a végeláthatatlan utcák hálózatán,<br />
próbálom magamba szívni a brit életérzést, amelyet<br />
a szembeötlő viktoriánus házak, régi telefonfülkék<br />
és postaládák árasztanak. A temérdek egyforma épület<br />
közül azonban egy mégis szemet szúr, amelynek homlokzatán<br />
a magyar zászló lobog. A nagykövetség az, egy talpalatnyi<br />
magyar föld az Egyesült Királyság szívében.<br />
A Westminster épületei komoran nézik a Temze dagadó<br />
hullámait, a vízcsobogást a Big Ben harangjátéka<br />
szakítja félbe. A London Eye-nak, amelyről annyi<br />
képet láttunk már, csak most fogom fel igazán a nagyságát,<br />
miközben alatta állok. Most tűnik csak fel,<br />
mennyire sokszínű ez a város. Jobbra tőlem többszáz<br />
éves házak, intézmények sokasága, míg átellenben a<br />
felhőkarcolónegyed monstrumai.<br />
London egy olyan város, ami soha nem alszik. Ahogy<br />
a Nap nyugovóra tér, az éjszakai élet fényei úgy gyúlnak<br />
fel, és a városon valami egészen új, vibráló energia<br />
uralkodik el, ami lassan minket is beszippant.<br />
Oxford. Ez a hely talán mindörökre saját helyet kap<br />
a szívemben. A szobámban ülve is felidézem a vadludak<br />
hápogását, a zöld ligetek tulipánfáinak mámoros illatát,<br />
a Temze morajlását. Minden egyes macskakő egy<br />
töredék a város több évszázados történelméből. Egykor<br />
itt lépkedtek az egyetem büszkeségei: T. S. Eliot,<br />
Stephen Hawking, Adam Smith, s most én is itt járhatok.<br />
A Jesus College minden egyes szegletét igyekszem<br />
az emlékezetembe vésni, de nem csak látni, hallani,<br />
hanem érezni is akarok. Érezni a könyvtárból áradó<br />
bölcsesség illatát, hallgatni a nyűtt lapok sercegését,<br />
eggyé válni a lüktető tudással.<br />
A nagyvárosi nyüzsgés után jólesik a közeli réten<br />
megpihenni és a távolba tekinteni. Ilyenkor egészen<br />
más kép tárul elénk, a dolgok kiegyenesednek, s az<br />
elménk megtisztul. Most itt vagyunk, a jelenben, és<br />
csak ez számít.<br />
Naplemente, vissza Oxfordba. A szűk utcák házainak<br />
kőfalain az utolsó sugarak is odébb táncolnak.<br />
Az esti élet itt is megmutatkozik, de más alakot ölt: a<br />
terek megtelnek talárt hordó diákokkal, a kisvárosi<br />
zajt felpezsdíti egy-egy felhőtlen kacaj.<br />
Cambridge, az elmék otthona, egyben utunk utolsó<br />
állomása. Oxforddal ellentétben itt a College-ok<br />
szétszórva, pókhálóként fonják körül a városkát. A<br />
Cambridge Judge Business School épületébe érkezve<br />
valósággal Alíz szerepébe bújhattunk, aki először<br />
járt Csodaországban. A szerteágazó folyosók, a lebegő<br />
lépcsők és a domború mennyezet színkavalkádja<br />
azonnal elvarázsolt. A mesterséges intelligencia<br />
úttöréséről előadást hallgatni itt olyan, mintha<br />
múlt és a jelen összeérne, ahol minden emelet egy új<br />
fejezete valami nagyobb, átfogóbb történetnek.<br />
Sétahajózás, helyi nevén puntingolás a Cam folyón<br />
át Cambridge szívébe. A bágyadt fűzfák levelei mögül<br />
látni véljük a King’s College kápolnájának égbe kapaszkodó<br />
tornyait, ahogyan méltóságteljesen emelkednek<br />
ki a városi látképből. A Trinity College sudár<br />
falai hencegve tekintenek a folyópartra, hirdetve,<br />
hogy itt tanult Isaac Newton, korának legnagyobb tudósa.<br />
Bridge of Sights, a cambridge-i Sóhajok hídja.<br />
Finoman ívelt kőfala délcegen hajol a sodrás felé,<br />
amikor aláérünk, egy pillanatra megtörik a fény a<br />
víztükrön, majd a rideg sötétség átveszi a helyét.<br />
Sötétben kap szárnyra igazán az emberi képzelőerő.<br />
Miközben a Fitzwilliam Múzeum kiállításait járom,<br />
megakad a szemem William Blake Az ártatlanság<br />
és tapasztalás dalai című művének egy során: „A képzelet<br />
nem állapot, hanem maga az emberi lét.”. Blake<br />
művészetében a megfoghatatlan, hogy mindenkit gondolkodásra<br />
bír, festményei, írásai erőfeszítés nélkül<br />
megindítják az emberi képzelőerő fogaskerekét.<br />
A társadalom tökéletlenségeire, romlottságára világít<br />
rá, miközben a tanítás mellett a költészeten<br />
keresztül gyönyörködtet.<br />
Végezetül újra a repülő magaslatai és mélységei,<br />
s a képzeletünk, az a misztikus erő, amelyben a leginkább<br />
eltérünk egymástól, és eközben mégis egyben<br />
tart minket. Elménk sokszínűségének tükörképét fedezhetjük<br />
fel London legkülönbözőbb városnegyedeiben,<br />
Oxford antik könyvtáraiban és Cambridge színekben<br />
pompázó College-aiban is.<br />
Csomós Réka<br />
(Miskolc)<br />
GPS – irodalmi útvonaltervező<br />
31
Balkán – a pusztuló<br />
és épülő hidak dialektikája<br />
GPS – irodalmi útvonaltervező<br />
Zavadi pa vladaj. A kifejezés a dél-boszniai Mostar<br />
belvárosában ékesíti egy szétlőtt vasbeton épületszerkezet<br />
oldalát. Jelentése már közhelyesnek<br />
számít: Oszd meg és uralkodj! Mégis dermesztően pontos,<br />
ahogy térségünk viszonyait kifejezi, hiszen a<br />
vallási, etnikai és számos egyéb konfliktus által<br />
gyötört Balkán habozás nélkül szembesíti a békét és<br />
nyugalmat élvező turistával, mennyire értékes, amit<br />
ő a mindennapi élete alapvetésének tekint.<br />
Szarajevó felé tartva az autóút mellett egyforma,<br />
szikár, fehér oszlopok sorakoznak. Úgy ágaskodnak<br />
ezek a szétszórt síremlékek az ég felé, mint a magányosan<br />
álló minaretek, amelyek fél évezred örökségéről<br />
tanúskodnak. Mindenkiből ennyi marad. A<br />
minaretekből is már csak a hangszórók recsegése<br />
hallatszódik. Ugyanúgy hiányzik belőlük az emberi<br />
hang, mint a körülöttük elterülő kihaló falvakból.<br />
A főváros központjában az élet mindennek ellenére<br />
cseppet sem nyomasztó. A török hagyaték,<br />
mint a vízipipafüst lengi körbe a látogatókat. A<br />
zaccos kávé, a sülő cevap, a nyüzsgő bazár hamar<br />
Isztambulba repíti a szerájok árnyékában pihenőket.<br />
A különbség, hogy Európa egy utcányira van.<br />
Szó szerint, hiszen egy valódi vonal jelzi a hajdani<br />
monarchia-kori városnegyed határát. Minden<br />
irányból pompás eklektika díszeleg: a kiművelt<br />
homlokzatok, a korinthoszi oszlopok és a katolikus<br />
templomok harangjai Bécset idézik. Egy pár lépéssel<br />
arrébb golyólyukhímzéses falak szimbolizálják<br />
a be nem gyógyuló sebeket, amelyek a három<br />
egymás mellett élő nép testén tátonganak. Európa<br />
„Jeruzsálemét” a környező hegyekről megállás nélkül<br />
lőtték a délszláv háborúban csaknem négy éven<br />
keresztül – az ebből az időszakból örökölt félelem<br />
együtt létezik a továbblépni próbáló generációk<br />
optimizmusával.<br />
Mostar katolikus templomának százhét méter magas<br />
vasbeton tornya, csakúgy, mint a Neretva túlpartján<br />
emelt mecset, úgy áll, mint a már említett síroszlopok:<br />
mintha a sok különálló darabka ezekben egy<br />
egészet alkotna. A hidak ironikus módon központi<br />
szerepet töltenek be a bosnyák kultúrában: Ivo Andrić<br />
Nobel-díjat kapott Híd a Drinán című művéért,<br />
a Csontváry által megfestett 16. századi Öreg híd<br />
pedig az ország kétségkívül leghíresebb helye. Itt<br />
válik a gyermek férfivá, amikor beleveti magát több<br />
mint harminc méter magasról a horvát és a bosnyák<br />
városrészt elválasztó folyóba.<br />
Fiume szintén kettéosztott város volt 1945 után.<br />
A 20. század során többször is gazdát cserélt, hiszen<br />
ez a soknemzetiségű város magában hordozza Olaszország,<br />
Ausztria-Magyarország, a Balkán, de még Velence<br />
örökségét is. Mára homogén lett, az élő sokszínűség<br />
fokozatosan eltűnt. Ki ismerheti a mai lakosok közül<br />
Baross Gábort, aki kiépíttette a kikötőt, és egy rossz<br />
adottságú, jelentéktelen városból kaput teremtett<br />
a világ tengereihez a magyar gazdaság számára? Egy<br />
márványtábla őrzi magányosan a Riván a városért fáradhatatlanul<br />
dolgozó miniszter emlékét.<br />
A magyarhoz hasonlóan a város olasz jellegével<br />
is leszámoltak Tito partizánjai, tömegével lőtték<br />
árokba a helyieket. Az agresszió, mint ahogy általában<br />
lenni szokott, korábbi sérelmek kicsúcsosodása<br />
volt: Mussolini uralma alatt a fasiszta csapatok<br />
módszeresen terrorizálták és gyilkolták a délszláv<br />
lakosságot.<br />
A Fiume mellett fekvő Abbázia a Monarchia elitjének<br />
kedvelt üdülőhelye volt, ma is pazar villák<br />
és szállodák követik egymást. Irodalmunk nagyjai<br />
jobbára betegségeik kúrálása végett keresték fel a<br />
várost. Móra Ferenc egy ilyen alkalommal 19<strong>27</strong>-ben<br />
meghallotta a Szent Jakab-templom harangját, és<br />
eszébe jutott, hogy vasárnap búzaszentelő van. Ezt a<br />
pillanatot ragadta meg az Ének a búzamezőkről című<br />
regényének előszavában.<br />
A szintén közeli Trieszt az összes általunk meglátogatott<br />
város közül minden bizonnyal a leginkább<br />
egységes hangulatú: összetéveszthetetlen a jelenlévő<br />
olasz életérzés. A pizza és a fehérbor mellett<br />
azonban érdemes figyelmet fordítani a magyar hagyatékra<br />
is: Illy Ferenc itt vált az olasz presszókávé<br />
atyjává. A város kulturális szerepe szintén kiemelkedő.<br />
Itt töltötte élete nagy részét James Joyce,<br />
a modernista irodalom egyik legjelentősebb művének,<br />
az Ulyssesnek a szerzője.<br />
„Hány hant domborodik s jelöletlen hány rög enyészik<br />
(…) a Doberdón, távol Isonzó és Piavé mélyén,<br />
messze kopár köveken!” Juhász Gyula 1918-as verse<br />
ugyan a ’48-as szabadságharcosoknak állít emléket,<br />
nem nehéz érzékelni az utalást az éppen véget érő<br />
Nagy Háború pusztításaira.<br />
A San Michele-hegyen található háborús múzeumban<br />
saját szemünkkel is megtapasztalhattuk a leírtakat,<br />
de azt is, hogy a művészetek szerepe felértékelődik<br />
vészterhes időkben. A lövészárkokban<br />
születő versektől a jugoszláv háborúról készülő<br />
Oscar-díjas Senkiföldje című filmig számtalan példát<br />
találunk rá, hogy a kultúra elviselhetőbbé tette<br />
a fájdalommal teli mindennapokat, és segítette<br />
a traumák feldolgozását. Miért is lenne a művészet<br />
öncélú, ha ilyen nemes feladatokra vállalkozhat?<br />
Szabó Zalán<br />
(Debrecen)<br />
32
Pálffy Katinka<br />
(Székelyudvarhely)<br />
Vágy a magasba<br />
Illyés Gyula Haza, a magasban című verse nyomán<br />
Most itt az idő emlékezni,<br />
otthont nem jövőben tervezni,<br />
bátran a múlt elébe állva<br />
suhoghat most a jelen szárnya.<br />
Gondom? – a magasban haza vár,<br />
s már tudom, milyen, ha körbezár.<br />
De addig mégis látok, élek,<br />
hozzám simulnak hű lidércek.<br />
Tudok egy biztos, titkos otthont,<br />
hol fásult lelkek vetnek horgonyt.<br />
Lábujjhegyen lépj közelébe,<br />
megtart erőtlen ölelése.<br />
Mint a giliszta félelmében,<br />
rád nem találnak, megígérem:<br />
csak bújj meg némán, zajos szívvel,<br />
rövid sorok közt, sok-sok rímmel.<br />
Én sem maradok hírvivőnek,<br />
délibábra szánom időmet.<br />
Így, ha sehol is: otthon állok,<br />
míg végül az égben szétmállok.<br />
30<br />
<strong>27</strong><br />
8<br />
15<br />
28<br />
26<br />
7<br />
11<br />
2 17<br />
18<br />
12<br />
13 22 29<br />
6<br />
20<br />
5<br />
31<br />
21<br />
1<br />
16<br />
3<br />
4<br />
<strong>24</strong><br />
9<br />
23 14<br />
25<br />
10<br />
KárPit-meder: a szerkesztői háló<br />
19<br />
1. Aranyi Panna – Szekszárd<br />
2. Barkaszi Anna – Zalaegerszeg<br />
3. Bartusz-Dobosi László – Pécs<br />
4. Boldog Zoltán – Deszk<br />
5. Cseklye Balázs – Kiskunfélegyháza<br />
6. Csernák Zsófia – Kecskemét<br />
7. Cservid Ákos – Székelyhíd<br />
8. Csomós Réka – Miskolc<br />
9. Dénes Attila Norbert – Makfalva<br />
10. Domokos Írisz Kamilla – Brassó<br />
11. Ekbauer Lili Csenge – Szombathely<br />
12. Galambos Boglárka Ágnes – Székesfehérvár<br />
13. Hegyi Lili Gerda – Veszprém<br />
14. Imre Karin Anett – Csíkszereda<br />
15. Kemecsey Anna Viktória – Budapest<br />
16. Kengyel Zsófia – Pécs<br />
17. Krecsár Bianka – Alsónemesapáti<br />
18. Liszák Lili – Keszthely<br />
19. Lojewski Erika Arina – Bukarest<br />
20. Melján Anna – Kecskemét<br />
21. Molnár Dóra Laura – Szekszárd<br />
22. Morvai Levente – Veszprém<br />
23. Pálffy Katinka – Székelyudvarhely<br />
<strong>24</strong>. Rózsa Anna – Pécs<br />
25. Sánta Eszter – Barót<br />
26. Szabó Zalán – Debrecen<br />
<strong>27</strong>. Szedlacsek Anna – Vác<br />
28. Szentesi Eszter – Veresegyház<br />
29. Szuromi Gréta – Solt<br />
30. Viola Szandra – Piliscsaba<br />
31. Wagner Lilla Katalin – Nagyvárad<br />
kárpit-meder<br />
33
Egy szál friss levegő<br />
Az utolsó szó jogán 5.<br />
Harmincnyolc igen hosszú esztendő, ennyi adatott.<br />
Reményben, reménytelenül, mámorban és kudarcban,<br />
de mindvégig rendületlen harcban. Harcban a<br />
jellemmel, a hatalommal és a népet oszlatni kívánó<br />
egyetemes renddel.<br />
Jóhiszeműen hagyom itt ezt a világot. Kettétörött<br />
a kínjában tajtékzó álmagyar trojka, amely a félelem<br />
vaspatkóival ügetett szívünk lágy szövetein. Azt<br />
bánom csupán, hogy nem láthatom, miként dobja le a<br />
rabigát, miként lesz újra nemzet a magyar. „Magas ég,<br />
mire jut bomlott agyam? / szememre minő rémálom ül?<br />
/ Hogy őrzöm meg én már magam / hazámnak rendületlenül?”<br />
A szabadság illúzióját keltve a rutinná vált nikotinlöket<br />
átvette a mindennapok uralmát. Kávétól<br />
kávéig hajtott a szükség az elmélyült arcok csevejétől<br />
hangos étkezőkocsiban. A szükség a változásra<br />
életem többi alkotójával egybefonódva meggyarapította<br />
azt, amikor és ahogyan igazán élhettem.<br />
A szovjet falanszterből kiszakadva olvasztótégelyként<br />
vegyülhetnek az eszmék, teret nyert az értékekért<br />
folyó harc. Fiaimként is harcosokat hagyok<br />
hátra, kortól, eszmétől függetlenül büszke hazafikat.<br />
A rendszerváltás, a remény, a jövő fényében búcsúzom,<br />
és maradok őszinte híve hazámnak… Csengey<br />
Dénes<br />
Cservid Ákos<br />
(Székelyhíd)<br />
170-100 – művészeti tudakozó<br />
34<br />
Viszhall<br />
Művésznek lenni egyszerre áldás és átok, a naponta<br />
felgyülemlő érzelmeken olykor képtelenség kiigazodni.<br />
Velük kelünk és fekszünk, de te, mint művészlélek,<br />
még velük is álmodsz. Itt nincs párhuzam a realitás<br />
és valótlan között. Ott állsz a „domb alatt,<br />
sík felett”, a táj körbeölel, te pedig remekműveket<br />
hagysz magad után.<br />
De vajon meddig bírod? Mit élsz meg? El akarod engedni,<br />
mert rettentően fájdalmas, mégis elképzelhetetlennek<br />
véled az életet nélküle. Felemészt, és egyszerre<br />
éltet, büszkeséggel tölt el, hogy maradandót<br />
alkotsz, de közben folyton-folyvást ott kavarog a<br />
fejedben a gondolat, hogy miért kell ilyen gyötrelmesnek<br />
lennie. A szomorú kicsit mindig gyönyörű,<br />
és talán ez vezet utadon, míg egyszer csak vége lesz<br />
mindennek.<br />
– Jó napot kívánok, Ön a 170-100 tudakozószámot<br />
hívta. A nevem Múzsa, miben segíthetek?<br />
– Jó napot! Bacchus vagyok, és egy roppant fontos<br />
kérdésem lenne. Itt vagyok 80 évesen, egész életemben<br />
egy gyárban dolgoztam, a felségem festő, író és<br />
zenész volt. Valami művészet nevezetű betegség vitte<br />
el már lassan 20 éve. Érzékeny és különc lélek volt,<br />
sokat szenvedett, az orvosok nem tudtak rajta segíteni.<br />
A végén már csak akkor csillant fel a szeme,<br />
amikor befejezte egy munkáját. Az utolsó napon<br />
is verssel búcsúzott. Mindig azt mondta, hogyha nem<br />
lenne ilyen bonyolult az élet, nem tudna annyi csodát<br />
alkotni. Én nem értem, miért ragaszkodott olyasmihez,<br />
ami bántotta. Mondja meg nekem!<br />
– Melyik a kedvenc alkotása azok közül, amiket a<br />
felesége csinált?<br />
– Természetesen azok, amelyeket nekem készített!<br />
– Egyet mondjon, kérem!<br />
– Az, amit egy szerdai napon a kezembe nyomott.<br />
Egy faragott falióra volt, amelyen absztrakt minták<br />
alkottak egy körforgást. Csak egy méhecske volt kivehető<br />
rajta, ahogy egy pipacsra száll. Csak annyit<br />
fűzött hozzá bohó mosollyal: „Nem működik, de szép,<br />
ugye?” Csak nevetni tudtam, pedig ritkán szoktam,<br />
akkor úgy éreztem, mintha nemcsak az óra nem működne,<br />
hanem az idő is megállt volna. Az óra azóta is ott<br />
lóg a falon, egy helyben kattog a mutató.<br />
– Miért szereti annyira?<br />
– Mert szeretettel adta. Azt mondta, azért szeret<br />
nekem készíteni bármit, mert az ő alkotásai voltak<br />
az egyetlenek, amelyek láttán érzelmek tükröződtek<br />
az arcomon. Az ő szavaival élve kaleidoszkópikus<br />
csillanással. Amikor nekem adott valamit, szerepet<br />
cseréltünk. Az én maró csendem benne szunnyadt,<br />
míg az ő elrettenthetetlen érzelmei engem leptek el.<br />
Néha azt éreztem, hogy ilyenkor értem őt igazán, sőt,<br />
lényegében csak ilyenkor.<br />
A hang elnémult a vonal túlvégén, majd óvatosan<br />
csak ennyit mondott: – Látja, már nincs is szüksége<br />
rám – és letette.<br />
Döbbenten bámultam magam elé, a telefon hangosan<br />
sípolt, mint a kórházi gépek, ha valaki eltávozott az<br />
élők sorából.<br />
A szemem előtt megjelent az arcod. Ott mosolyogsz<br />
rám, én meg vissza. Mindenhol körbevesznek a tárgyak,<br />
amelyek a te kezed nyomát viselik, és most már<br />
értem az óra művészien monoton kattogását is, és<br />
hallom mindazt, amit te is hallottál.<br />
Tak, Tak, Tak.<br />
Domokos Írisz Kamilla<br />
(Brassó)
Figyeld a pályázatokat, mert<br />
20<strong>24</strong>-ben számtalan lehetőséged lesz<br />
részt venni az MCC KáPé által szervezett<br />
külföldi szakmai tanulmányutakon! Az<br />
úticélok között szerepel többek között<br />
Brüsszel, Erdély, Felvidék, Ausztria és<br />
Németország is.<br />
ProgramON<br />
Figyeld a pályázatokat, és jelentkezz!<br />
Hamarosan itt a KP FAKT, amely<br />
kinyitja számodra a világot.<br />
Személyes kísérést biztosít<br />
tanulásod során és egyenes út<br />
a felsőoktatás birodalmába.<br />
Figyeld a jelentkezési infókat<br />
a KáPé honlapján!<br />
A KárPit szerkesztősége várja azon diákok<br />
jelentkezését, akik szívesen részt vennének<br />
a folyóirat elkészítésében, akár szerkesztőként,<br />
akár szépirodalmi igénnyel megírt alkotásaikkal.<br />
Jelentkezés Bartusz-Dobosi László főszerkesztőnél<br />
a karpit@mcc.hu emailcímen folyamatosan.<br />
A következő, őszi szám tematikája: LÁZ<br />
MCC KáPé Országos nagytáborok<br />
Balatonfüreden<br />
20<strong>24</strong>. augusztus 5-9., 9-13<br />
és 13-17.<br />
Hangot adunk<br />
a tehetségnek!<br />
MCC Feszt,<br />
Esztergom,<br />
20<strong>24</strong>. augusztus 1-3.<br />
Szeretettel várunk<br />
az MCC Középiskolás<br />
Programjába. Jelentkezz<br />
a www.kp.mcc.hu oldalon!<br />
Immáron harmadik alkalommal<br />
hirdetjük meg nyári<br />
kenutáborunkat, amely az idei<br />
évben 20<strong>24</strong>. június 25-28-a<br />
között lesz az Ipoly folyón.<br />
Részletekért keresd<br />
Kövér László vezető oktatót!<br />
Az MCC KáPé Ösztöndíjprogramot<br />
hirdet minden KáPés diák<br />
számára. Jelentkezni<br />
20<strong>24</strong>. június 3-ig lehet.<br />
Kutass, alkoss, bővítsd a tudásod!<br />
ProgramON – hovatovább<br />
35