Transform your PDFs into Flipbooks and boost your revenue!
Leverage SEO-optimized Flipbooks, powerful backlinks, and multimedia content to professionally showcase your products and significantly increase your reach.
KárPit
szöveg a szöveten 2024 tél
A Mathias Corvinus Collegium Középiskolás
Programjának irodalmi, művészeti folyóirata
iii. évfolyam 4. szám
Tartalom
Bartusz-Dobosi László: Nyelvvásár ........................... 3
Hegyi Lili Gerda: A lélekápoló menedzser. Interjú Kovács Edinával . 4
Dénes Attila Norbert: Lélek-szettek .......................... 6
Kemecsey Anna Viktória: Írisztükör, Hullanak a pelyhek . ......... 6
Ekbauer Lili Csenge: álomhintő, tengerjárás, viharváró . ......... 7
Cseklye Balázs: Befelé figyelő, Hajnali kettő . .................. 8
Wagner Lilla Katalin: Zsongás ............................... 8
Melján Anna: B(alt)azár, Arabeszk, avagy számvetés ............... 9
Ekbauer Lili Csenge: hajnali gyónás . ........................ 10
Rózsa Anna: Karcok . ....................................... 12
Melján Anna: 208. levél . ................................... 12
Szentesi Eszter: Levelek Milénához . ......................... 13
Csernák Zsófia: Vészkijáratok .............................. 14
Rózsa Anna: Feljegyzések a fiókomból . ........................ 14
Barkaszi Anna: Énképek . ................................... 15
Krecsár Bianka: Kavicsok .................................. 16
Szuromi Gréta: Istenek bazára .............................. 17
Janzsó Dávid: Az ezerarcú költő. Interjú Izsó Zitával ........... 18
Izsó Zita: Szabadesés . ..................................... 20
Domokos Írisz Kamilla: Bazári duende . ....................... 22
Molnár Dóra Laura: Biszmillah . ............................. 22
Imre Karin Anett: Vallomás . ................................ 23
Szedlacsek Anna: Csak pár nap . .............................. 23
Wagner Lilla Katalin: Egy élet kellékei . ..................... 24
Pálffy Katinka: Hat fogás éjszakára . ......................... 25
Csernák Zsófia: A kávé filozófiája . .......................... 26
Rózsa Anna: A függöny két oldalán ........................... 26
Szentesi Eszter: Az ezeregyedik éj . .......................... 27
Liszák Lili: A legális identitásvesztésről . ................... 28
Pálffy Katinka: Monológok a kirakatból ...................... 29
Galambos Boglárka Ágnes: Kerengő dervisek . ................... 30
Barkaszi Anna: A múzsák tőzsdéje ............................ 31
Lovas Tekla: Außer und innen . .............................. 31
Riegler Csenge: Kizil elma . ................................ 32
Werner Tamás: Egy birodalom fővárosa . ....................... 32
Dénes Attila Norbert: Fekete fenevad . ........................ 33
KÁRPIT-MEDER ........................................... 33
Aranyi Panna: Fürdőhasználati szabályzat .................... 34
Sánta Eszter: Szívbazár . ................................... 34
ProgramON .............................................. 35
A Mathias Corvinus Collegium Középiskolás Programjának irodalmi, művészeti folyóirata • 2024. tél, IV. évfolyam 4. szám
Kiadja: Mathias Corvinus Collegium, 1016 Budapest, Somlói út 49–53. • Felelős kiadó: Szalai Zoltán
Főszerkesztő: Bartusz-Dobosi László (Pécs) • Olvasószerkesztő: Boldog Zoltán (Deszk)
Diákszerkesztők: Aranyi Panna (Szekszárd) • Barkaszi Anna (Zalaegerszeg) • Csernák Zsófia (Kecskemét) • Dénes Attila Norbert (Makfalva) •
Domokos Írisz Kamilla (Brassó) • Ekbauer Lili Csenge (Szombathely) • Hegyi Lili Gerda (Veszprém) • Imre Karin Anett (Csíkszereda) •
Kemecsey Anna Viktória (Budapest) • Krecsár Bianka (Alsónemesapáti) • Liszák Lili (Keszthely) • Melján Anna (Kecskemét) •
Molnár Dóra Laura (Szekszárd) • Pálffy Katinka (Székelyudvarhely) • Rózsa Anna (Pécs) • Sánta Eszter (Barót) • Szedlacsek Anna
(Vác) • Szentesi Eszter (Veresegyház) • Szuromi Gréta (Solt) • Wagner Lilla Katalin (Nagyvárad)
Elérhetőség: www.mcc.hu/karpit; karpit@mcc.hu • 1113 Budapest, Tas vezér u. 3–7.
Tördelés: Németh János • Nyomdai munkálatok: printLAB Bt. 1113 Budapest, Vágfarkasd utca 9.
A lapot Sánta Eszter grafikái díszítik. • Az elülső borítón Janzsó Dávid Továbbadás című fotója látható.
A hátsó borítón Dénes Attila Norbert Lélek-szettek című verse olvasható.
ISSN 2786-4421
Nyelvvásár
SzavakBA ZÁRt tágasság
„és egybeírom azt, hogy különír”
(Halmai Tamás: Ligatúra)
A nyelv olyan, mint egy lüktető,
állandóan változó keleti bazár,
ahol a szavak azok a különleges
portékák, amelyeknek minden
egyes hangja, formája és kialakulása
saját történetet mesél el.
Mint valami magánábécé, nyelvenként,
tájegységenként, kulturális
lokalizáció alapján mást és mást
mutat meg a formálójából. Nem
könnyű választani közülük.
Ahogy lépkedünk ebben a különlegesen
színes forgatagban,
első utunk a szófajok utcájába vezet,
ahol rögtön szembetaláljuk
magunkat a főnevek standjával.
Egymás mellett fekszenek, mint a
nemzeti történelem és a kultúra
ereklyéi, és úgy hordozzák magukban
a múlt üzenetét, mint a gazdagon
díszített szobrok a megformálni
kívánt alany egész világot
tükröző szellemiségét. Karakteresek,
meghatározóak, hangsúlyosak,
tiszteletet parancsolóak.
Szerényen, mégis határozottan
simulnak melléjük a névelők, mint
kis csomagokban kínált kiegészítők,
amelyek diszkréten formálják
a mondatok jelentését, és árnyalják
a kifejezések világát. Csak
együtt érdemes beszerezni őket.
Nem messze innen az igék asztalához
érkezünk, ahol a cselekvés
és változás szófajának egyedei
ékszerként pompáznak a felállítmányozott
pultokon. Mint varázslatos
kristálykövek pulzálnak,
tele energiával és dinamizmussal,
készen arra, hogy életet leheljenek
a főnévereklyék által
dedikált statikus mondatokba.
Mellettük – amolyan szófajokból
ötvözött bizsuként – az igenevek
igyekeznek felhívni magukra
a figyelmet. Útkijelölő jelentőségük
megkérdőjelezhetetlen.
Nem véletlen, hogy e két portéka
és kiegészítőik: a főnév és az
ige kapják e nyelvi forgatag központi
helyeit, mindjárt a vásár
bejáratával szemben, a mondatok,
illetve mondottak elején.
Ezt követik néhány utcával
odébb a melléknevekkel tömött
sátrak, ahol színek, illatok és
ízek kavalkádja kerít hatalmába
bennünket. Ez a szófaj ugyanis
egyedi fűszerként adja meg a mondatok
esszenciáját, így legalább
annyira fontos, akár maga a nyelvi
étek, a formálni kívánt matéria.
Mert minden az adagoláson, a jól
eltalált mértéken múlik. A nyelvi
ízlés ugyanis nem magánügy, hanem
a nevelés egyik sarokpontja.
Puha fonalgombolyagként tekergőznek
a következő pultokon a
határozószavak. Az érdeklődő végignézheti,
ahogy az el(ő)adó által
ott, helyben készített textúra
egyre pontosabb és határozottabb
alakot ölt. Szövődik, formálódik,
mint valami finom, értékes nyelvi
textília.
Szerény külsejük ellenére a
legszemélyesebb árucikkek a névmások.
Nélkülük hiányoznának
nyelvünkből a vágyak, érzelmek,
az egyén történetei és főként az
ember önmagára reflektáló titkos
üzenetei. Mint meghatározhatatlan,
színes áruhalmok, sokféleséget
és változatosságot hoznak a
mondatainkba. Igazi nyelvi turkáló
ez, a bazár legizgalmasabb
helyszíne.
A mérték sátraiban a pontos
adatok és összehasonlításaik világa
tárul elénk. Itt találkozunk
a számnevekkel, amelyek – mint
hajdani gazdag számadók díszített
mérlegei – precízen és pontosan
jelzik a nyelvi kifejezések
mennyiségi dimenzióit.
Nem mellékes vásári csecsebecsék
a képzők, a jelek és a ragok
sem, amelyek mint valami személyre
szabott díszek, matricák, szűrők,
pecsétek teszik egyedivé a
megvásárolni kívánt portékát. A
magunk képére formálhatjuk velük
az amúgy semleges szavakat.
Igazi lingvisztikai csatlakozóként
funkcionálnak ember és ember
közti kommunikációban.
Utunk vége felé ne feledjünk
megállni egy pillanatra a kötőszavakat
kínáló bodegáknál
sem, mert ezek mint fényfüzérek
bonyolult hálózata kötik össze a
mondatrész- és tagmondatsátrakat,
megteremtve ezzel a nyelvi
összhangot és logikát szavaink
között.
Összességében a stílus – mint
egybeválogatott ajándékainkon a
csomagolás – pompázik a kijáratnál.
Nem lehet közömbösen elmenni
mellette. Ez tükrözi ugyanis
a terméket készítő egyéniségét
és érzéseit. Különböző árnyalataival
egyedi karaktert ad a
mondatoknak. A humoros, játékos,
ironikus vagy lírai megfogalmazások
megmutatják, hogy mennyire
gazdag és változatos az általunk
bejárt nyelvvásár, ez a szavakBA
ZÁRt tágasság, az anyanyelv.
Ez a széles választék itt, a
KárPit bazárjában is nyitva áll
mindenki számára. Minden rovat,
cikk, mondat vagy szó, mint
egy-egy értékes, egyedi termék,
kínálja magát az odamerészkedő,
kíváncsi vevőnek. De hogy végül
ki mit vesz magához, miből rakja
össze mondatait, annak jelentősége
messze több, mint egy átlagos
beadandó dolgozat megrostált
szóhalmaza vagy akár egy igényesen
megírt újságcikk formára tördelt
látványa.
Mert ha megszólalunk, vagy ha
néhány szót papírra vetünk, esetleg
teljesen némák maradunk is,
mindenképpen önmagunkat tesszük
ki a pultra. Jó vásárlást!
KanaPé – az irodalmi SZÓFAragó
3
A lélekápoló menedzser
Az ember az ösztöndíjprogram mögött
Évek óta működik a Középiskolás Program ösztöndíjrendszere, amelynek
pár hónapja Kovács Edina a vezetője. Őt kérdeztük többek között
az egyedi mentorálásról, annak szépségeiről és nehézségeiről, valamint
saját útjáról, amely az MCC-hez vezetett.
Mivel foglalkoztál korábban?
Köszönőviszony – és azon túl
4
Borsod-Abaúj-Zemplén vármegyéből származom, de több
mint 8 éve Hatvanban lakom a férjemmel. Jogi területen
folytattam a tanulmányaimat, és igazságügyi igazgatási
alapszakon szereztem diplomát. Ezt elvégezve éreztem,
hogy még nem vagyok teljesen a „helyemen”, és kell
valami plusz. Imádtam a büntetőjogot, a családjogot és a
polgárjogot tanulni, de leginkább az emberi oldal érdekelt
ezekben is. Hogy lesz valaki bűnelkövető? Mi motiválja?
Ugyanezeket a kérdéseket vonatkoztathatom-e
egy diszfunkcionálisan működő családra? Hogyan jut el
oda két ember, akik valaha szerették egymást, hogy elváljanak?
Ekkor jött szembe a mediátori szakképzés lehetősége.
Itt már a jogi rész mellett az emberi oldalt is vizsgáltuk.
Ezt követte egy mentálhigiénés képzés.
Ezeknek köszönhetőn előbb olyan munkakörökben
dolgoztam, amelyekben inkább a koordinációs, operatív
képességeimet kellett kamatoztatni, de voltam irodavezető,
projektmenedzser TOP-os pályázatoknál (Településfejlesztési
Operatív Program), illetve belekóstoltam
a tehetséggondozással kapcsolatos szakmai feladatokba
is. Az utóbbit szerettem leginkább. Nem véletlen, hogy
most itt vagyok, és úgy érzem, megérkeztem.
Hogyan kezdtél el dolgozni az MCC-nél?
Ez a munka lényegében csak úgy belecsöppent az életembe,
hiszen eredetileg nem is az ösztöndíjprogram-koordinátor
pozícióra jelentkeztem. Amikor azonban ismertették,
hogy miről is szól pontosan a betöltendő
pozíció, rögtön megtetszett. Kaptam gondolkodási időt,
de valahol már akkor éreztem, hogy ez lesz az enyém.
Akkor is és most is úgy éreztem, hogy ezzel a sokszínű
feladatkörrel könnyen tudok azonosulni, mert ez kifejezi
a személyiségemben rejlő képességeket, teret ad a
kreativitásomnak.
Mi a feladatod az ösztöndíjprogram vezetőjeként?
Nagyon sokrétűek a feladataim, egyáltalán nem unalmasak.
Ha röviden akarnám összefoglalni, azt mondanám,
hogy a program teljes koordinálásáért felelek. Ez magában
foglalja a mentorokkal és a diákokkal való kapcsolattartást,
szakmai beszámolók bekérését, a közös munkájuk
figyelemmel kísérését, folyamatos egyeztetéseket,
szakmai programok, valamint tanulmányutak lebonyolítását
és szervezését. Emellett én magam is folyamatosan
igyekszem kapcsolódni a gyerekekhez, mint egy második
mentor a gondjukat viselni. Nekem fontos, hogy ők jól
legyenek. Úgy fogalmazom meg magamnak, hogy a szellemi
mentoraik mellett én a lelki mentoruk vagyok.
Szerintem ez nagyon fontos, mert igazán jó és minőségi
munkát úgy lehet végezni, ha a programban résztvevő
diákok nem „túlélik ezt a programot”, hanem megélik.
Sok feladatot említettél. Melyiket élvezed a legjobban?
Mi motivál leginkább?
A lelki mentorálás az a feladat, amelyik hozzám a legközelebb
áll. Amúgy is nagyon szeretek az emberekhez
kapcsolódni, figyelni rájuk. Itt meg kifejezetten ez a
feladatom. Talán pont ezért tetszik ez a legjobban. Az
a munkám, amit amúgy is szívesen csinálok. Tökéletes
együttállásként élem meg.
A koordinátori feladat sem ismeretlen vagy idegen
számomra, mert az előző munkáim során már voltak hasonló
feladataim. Akkor is, ott is nagyon élveztem, ahogy a
jobbnál jobb lehetőségekkel megkínált gyerekek a szemünk
előtt bontakoznak ki, találják meg a helyüket, leendő
hivatásukat. Ezt hívom én értékteremtésnek és -átadásnak.
Nekem ez mindig meghatározó volt az életemben.
Az ő motiváltságuk a legnagyobb motivációm. Látni
ezeket a tehetséges fiatalokat, ahogy belevetik magukat
a programok, mentorok kínálta feladatokba…
Megéri a fáradságot.
Milyen nehézségekkel szembesültél munkád során? Van,
amitől tartasz?
Ami a szépsége, az a nehézsége is a munkámnak: nagyon
sokrétű a feladat, és rengeteg mindenre kell figyel-
Fotó: Ambrus Torzsa Krisztián
ni. Örök félelem bennem, hogy elfelejtek valamit, ezért
szoktam mindent több szálon elindítani.
Másfelől óriási felelősség is, hiszen a ránk bízott
gyerekek talán életük legnagyobb lehetőségét kapják
meg a program segítségével. Cseppet sem mindegy, hogy
az miként működik, milyen irányba terelgetjük, irányítjuk
a résztvevők figyelmét. Ez még ugyanis az a
korosztály, amelyik nyitott, tehát irányítható, és ezáltal
akár félre is vezethető. Tudnak lelkesedni, de
könnyen ki is tudnak ábrándulni. Nagyon figyelnünk
kell az egyensúly megtalálására.
Itt is az első benyomás a legfontosabb. Ha sikerül a
résztvevő diákokkal megtalálni a közös hangot, az már
félsiker. Személy szerint ettől is tartottam, hogy milyen
lesz az első benyomásuk rólam, és mennyire fogok
tudni hozzájuk kapcsolódni, hiszen tudjuk, ez kétirányú
dolog.
Szerinted mi az a plusz, amit más képzési forma nem adhat
meg a diákoknak, csak az ösztöndíjprogram?
A mai közoktatás bizonyos értelemben „futószalagszerűen”
működik, nincs vagy nagyon kevés az idő, a lehetőség,
az infrastruktúra az egyéni odafigyelésre.
Az MCC-ben és főként az ilyen speciális területen,
mint például az ösztöndíjprogram, erre sokkal nagyobb
hangsúly kerül.
Már önmagában a mentorálás óriási lehetőség, nálunk
ráadásul dupla mentoráció van. Tehát a szakmai mentorok
mellett igyekszünk olyan elemeket beleilleszteni a
programba, amelyek mentálisan is támogatják őket. Én is
ott vagyok velük, illetve hívok olyan szakembereket is,
akik ezt megsegítik.
Meggyőződésem szerint a mentális egészség megtartásának,
a lélek ápolásának egyik lehetséges és fontos módja
a művészetekkel való foglalatoskodás. Megjelenik-e ez
valahogy a programban és akár a te személyes életedben?
A program klasszikus értelemben nem használ művészeti
modulokat vagy művészetterápiás eszközöket, de a választható
témák között természetesen ott vannak a művészetiek
is. S bár a mai közfelfogásban a művészetek
szerepe igencsak háttérbe szorult, pragmatikusabb a
világ, talán mondhatom így. Ennek ellenére évről évre
előkerülnek a diákok által választott témák között
irodalmi, zenei és egyéb művészeti területekkel foglalkozó
kutatások is.
A saját életemre vonatkozóan elmondhatom, hogy a
zene és a táncművészet mindig kifejezetten fontos volt
nekem. Gyerekkoromban nagyon szerettem volna megtanulni
zongorázni, de nem volt rá lehetőségem. Viszont
közel kilenc évig versenyszerűen mazsoretteztem és
táncoltam, ami magabiztosságot, egyensúlyt, keretet
adott az életemnek.
Megtanultam közösségbe kapcsolódni, alkalmazkodni
és figyelni a csoporttársaimra. Megtanultam azt
is, hogy bizonyos dolgokat akkor is meg kell tennem a
többiekért, ha nekem épp nincs kedvem hozzá. Receptre
írnám fel minden gyereknek, hogy valamilyen közösség
tagja legyen.
Mára a táncot felváltotta a sport, nagyon szeretek
futni. Teljesen kikapcsol. A zene is része az életemnek,
sokat segít az esetleges problémák feldolgozásában.
Milyen a kapcsolatod az irodalommal?
Vegyes. Azt gondolom, hogy a szakirodalmak közül számomra
a pszichológiai tartalmú könyvek azok, amelyek
sokat adnak. Nagyon szeretem a fejlesztő, önfejlesztő
kiadványokat. Emellett bármit elolvasok, amiről jön
egy jelzés, hogy nagyon jó valamiben. Szóval teljesen
nyitott vagyok ezen a téren.
A szépirodalom nem mozgat engem annyira, de nem is
kell, hogy mindannyiunknak ugyanaz legyen az útja.
Ahogy említettem, engem más művészeti ágak hoznak lendületbe.
Azokon keresztül töltődöm.
Mit gondolsz a KáPé irodalmi, művészeti folyóiratáról,
a KárPitról?
Nagyon jónak tartom, hogy van egy olyan folyóirat,
amiben a tanulók is részt vesznek. Tehát, hogy nemcsak
szerkesztik, és tartalmat adnak, hanem a szakmai tudás
mellett van egy gyakorlati hely, ahol tapasztalatokat
szerezhetnek. Bizonyos megközelítésből akár ezt is
felfoghatjuk egy ösztöndíjas projektnek, amiben a diákok
elmélyülhetnek egy témában, egy művészeti ágban,
és kapnak maguk mellé egy „mentort” a főszerkesztő személyében.
Minden lapszámunk egy-egy tematikára épül. Milyen
asszociációid vannak a BAZÁR szóról, amely ennek a téli
számnak a hívószava?
A bazár szóról a karácsonyi vásár képe ugrik be, a karácsonyi
fények, az illatok, a kürtőskalács, a sült
gesztenye, a hosszú téli séták, amiket nagyon szeretek.
Emellett a béke, az elcsendesülés és a család. Ez nekem
egy kicsit a számvetés ideje is. Ilyenkor mindig viszszatekintek
az év eseményeire. Ami elégedetlenséggel
vagy bosszúsággal töltött el, az erre az időszakra általában
eltűnik, és igazából a hála marad. Tökéletes
témaválasztás egy karácsonyra megjelenő lapszámhoz.
Alig várom.
Mit üzennél azoknak a diákoknak, akik félnek belevágni
az ösztöndíjprogramba, és egy kis megerősítésre várnak?
Kezdjük azzal, hogy nincs vesztenivalójuk. Fogják fel az
egészet úgy, mint egy fantasztikus lehetőséget, amelynek
segítségével kipróbálhatják magukat. Ha megvan
bennük a kellő alázat, a szorgalom és a nyitottság, és
van egy olyan témájuk, ami különösen érdekli őket,
akár hosszabb távon is szívesen elmélyülnének benne,
akkor megkapnak hozzá minden támogatást. Nincs mitől
tartani. Egy biztos: mi mindent megteszünk, hogy olyan
tudást és élmény(eke)t kapjanak, amely(ek)ből akár egy
életen át tudnak profitálni.
És amellett, hogy fantasztikusan sokat fejlődhetnek
szakmailag, még a lelküket is meg-megsimogatjuk egy
kicsit.
Hegyi Lili Gerda
(Veszprém)
Köszönőviszony – és azon túl
5
Kemecsey Anna Viktória
(Budapest)
Írisztükör
Dénes Attila Norbert
(Makfalva)
Lélek-szettek
Visszaköszön a kisujjból kirázott komplexus.
Gránátként szakít szét. Em(e )lékekké lettek
szilánkosra szóródva sebző szavaid:
iroda, lom, ol va(d) s, ás, ver, sír, ás...
Rozsdaszínre vált a létérzés.
Az elmúlás gyümölcsét hordozod.
Csendéletek (t)enyésznek bátortalan.
S hiába dörgetik lakásod.
Eggyé váltál a viharral.
Varrna össze a keringő avar,
de az álom beszürkült jégbe zuhan.
Kavargó, skarlát
levél-szimfónia.
Suttogó árnyékok;
íriszeink végtelen tükre.
Őszi-zöld villanás,
mahagóni fürtök.
Veled egy életen át lépném
nagyapáink kottáját.
Fakó bélyegképek,
nedves alkonyillat.
Hazaértem,
de nem az otthonomba.
Nem kerestem,
de megtaláltam.
Felkarolt a Remény,
ma nála vacsorázom.
Maradhatok egy életre?
Hullanak a pelyhek
Letűnt sikolyok, hóköd.
Lábnyomok, szellemhold.
Égett hús szagát hozza a szél.
Hullanak a pelyhek.
Ónixsas; vén hírnök.
Zúzmarás tűlevelek.
Törött hírt hoz karmában.
Hullanak a pelyhek.
kÖLTÉS – a versfonó
Gyertyacsonk, lángoszlop,
parázsló szembogár.
Leégett az, ami eddig épült.
Még hullanak a pelyhek.
Sikolyfehér kéz a hóban.
A Szíriusz nézett a lelkembe.
Hamu fagyott a sebekre.
Már hullanak a pelyhek.
A sas kivárt.
6
álomhintő
Ekbauer Lili Csenge
(Szombathely)
azon az éjjelen is meglátogatott,
s a sarokból figyelt fémes tekintettel,
mely a hajnal előtti zümmögő csendben
sejtelmes fénnyel világolt.
még a halottak nyugalmával feküdtem
eszméletlenül a portól kemény ágyon,
mikor a hontalan lény közelebb mászott,
s megéreztem a hidegét.
hosszú karmaival tűzött a támlához,
mint halott lepkét a rovarfeszítőre,
s torkomra hajolva foga lett a tőre –
hegye egyre mélyebbre mart.
már a haldoklók félelmével feküdtem
reménytelenül a vértől ragacsos ágyon,
mikor a gyilkos rémalak rólam lemászott,
s egymagában hűlt ki testem.
tengerjárás
viharváró
lidércálmaimban még visszatérek
balsorsunk hűvös partjaira,
hol sziréna metszi ketté
és szél sebzi lelkét
lila zúzódássá,
s vérré.
ó, vajon te fáznál,
és reszketnék-e én,
ha jó bor melegítené
lelkünket, nem csak ajkaidat,
melyek kancsóra vissza-visszatérnek?
havas partok
és homokos szirtek
ölelnek, amint kilépek
mélabús medremből feléd – dagály.
de hamuhold lassan tovalibben,
egyre csak fogy, mintha félne,
s Víz követi – száraz
a korcs apály.
kÖLTÉS – a versfonó
7
Cseklye Balázs
(Kiskunfélegyháza)
Befelé figyelő
táncparkett fordul bele önmagába
külső énem könny(v)ek között kába
roppan a kutya gerince édes hanggal
imádság tompa berregése idebent nyargal
szent oltalma búvik meg egy hűs lombszigeten
zivatar által kenődik egybe jelen és jelen
egyszer hűtötte kezem a Nagyasszony
lecsendesíthetne már egy pagonyalkony
csörög a falevél kigyúl a csillag
tüdőmig fúr egy csipkebogyómag
dúdolni enged izgága szerelmem
szűk gyomorban sikoltó veszedelem
Hajnali kettő
meghal. türelem nem is volt soha.
beázik mára a róka odúja.
rettegő halászember fészkel bennem.
az ezredik igenre rábukik a nem.
követek illatot. megérzem magam.
mozgatja szemem egy mélylila szólam.
idő a térből sok állandót elcsen.
feketekávé mocskol minden versen.
utálom, amit a csészében látok.
szerelmeim a lesajnáló villámok.
Wagner Lilla Katalin
(Nagyvárad)
Zsongás
Bevásárlóközpont az utca,
magukat adják az árusok.
Kávét meg kultúrsokkot, kilóra.
Aladdin sem tudna választani
a szőnyeghalomból csorgadozó minták közül,
nemhogy a linóleummezőről jött bőröndös.
Színnek, szónak lelkét látja,
s nem érti, miért mosolyog rá
mindenféle különös alak,
szája széle tán baklavás maradt?
De nem. Jetlages mámor íze volt csupán.
A reptéri cukrászdában sózta rá
egy csipkeajkú, kötényes leány: az idő.
S ahogy hajkurászta, beleszaladt a
forgatagba.
Magával ragadta a zsongás, életzajok,
hablatyolás, pletykáló asszonyrajok.
Rikoltanak, ha nem alkudozol,
s örülnek, ha szót szóra halmozol.
A bőröndöst elnyelte a forgatag,
a gépe felszállt, lemaradt róla,
fütyült a padlószőnyeges
hallgatag hétköznapokra.
A kötényes leány szerint baklavát árul
a sarkon, s falja a szavakat, kilóra.
kÖLTÉS – a versfonó
8
Melján Anna
(Kecskemét)
B(alt)azár
(Dániel 3,25)
A tűz sem perzselhet, ha Ő a ta
karó, szellemi gerinc, ismét bet
ölt hát új embert rongyokból: élet
hű lesz kicsin, bízatik rá nagy baz
ár.
Mint egy vulkántombolás után a baz
alt hangon hömpölyög, színe az
Úr keze formál, amolyan vízjel-hat
ás vermet, ki elfordul; te légy Balta
zár.
Íme, négy férfit látok szabadon járni
a tűz közepén, és semmi sérelem
sincs bennük, és a negyediknek
ábrázata olyan, mint valami istenekfiáé.
Arabeszk,
avagy számvetés
A magyar kártyán
római számok vannak.
Nem egy 7köznapi 5let,
de 2lem, hogy 6ásosabb
lenne az arab számoknál:
bárhova m1ek, csak
ezeket látom.
Darabszámuktól le sem
tudnék ejteni egy
π7.
kÖLTÉS – a versfonó
9
Ekbauer Lili Csenge
(Szombathely)
hajnali gyónás
rájátszás Kosztolányi Dezső Hajnali részegség
című költeményére
elmondanám ezt néked. ha itt volnál.
tegnap éjjel jártam a portát
szabályokat áthágva, nem aludván.
s vártam, árnyékod mikor borul rám,
mintha álmatlansággal küzdve
kíváncsiságod nem szűnne,
s a sötétség leple alatt akarnád
felfedezni a kamrát,
mely nincs.
várj csak, hogy is kezdjem, hogy magyarázzam?
nem meglesni jöttelek, hogy megalázzam
éber elméd, melynél álommal enyém sem részegebb.
értem, mit mondasz. ezt hinned kell,
hisz cipőd sem ismeretlen, amiben jársz.
egy a föld, s egy-egy láb,
mely azt tapossa, mint a tiéd,
mely előlem most kitért.
elhagyta a Herceg utcát,
mint hullócsillag, égi futár.
de fönn, barátom, ott fönn a derűs ég
most halk, komor – semmi derűsség.
s mint egykor néztük ketten az udvaron,
feltekintek reá lent, az avarról,
s kereslek az égi tanyákon –
mint fáradt szemem a várva várt álmot,
nem talállak, nem lelem lelked.
csak a fagyos, késő őszi hideget,
míg a csillagok lustán pislognak le rám –
színpadiasan világítják porcelánorcámon
a fakó könnyeket.
hogy hagyhattad el Kőszeget?
kÖLTÉS – a versfonó
10
én nem tudom, mi történt véled akkor,
de úgy rémlik, a kancsó
kísértett, s mint a múltkor,
feladtad küzdelmed félúton.
olyan sokáig
bámultam az égbolt gazdag csodáit,
hogy tenyeredbe rajzolhatnám a képet,
s a történeteket, melyek – úgy véled –
örökre kihűltek,
s a feledés lett koporsójuk,
míg koporsószegük a bódult
öröklét hazugsága.
s ahogy a Nap felkel, sárga
csíkot vonva feledteti
a csillagok keleti
héroszait és istennőit.
egy csipkefátyol
látszott képzelgéseimben, ahogy a bálon
keringve tovavész a nagy tömegben,
s a végtelen fehér tülltengeren
egyre csak azt keresed,
fáradhatatlan Odüsszeusz.
sziszegő szirének tévútjaira nem lépnél,
s hű szemeiddel követnéd a békés
csipkelángot,
mely ily’ sötét éjszakákon
irányt mutat, s egyre hív.
hallgat a gyermekszív.
szájtátva álltam,
s egyre csak vártam,
hogy megjelenj te is a sötétben,
s bevallom, akkor féltem,
hogy sosem látlak már a fényben.
virradtig
maradtam így és csak bámultam addig,
hátha megérzem tenyered melegét
vállamon ezen a setét,
elhagyatott éjszakán,
melyen a Hold odaát
már nem verte vissza a Nap fényét.
öt éve,
jaj, öt éve – szívem visszaröppen –
pazaroljuk a tintát olyan tudományokra,
melyek semmit sem érnek ebben a korban,
s melyre a grafit is megfelelne.
már öt éve kíséri szemem
törekvéseidet a világban,
hamis nevetésedet fűnek, fának,
s magadban elmorzsolt könnyeid,
haragod, harcod, s ez itt
a lényeg:
már nem tudom, hol érsz te véget,
s hol kezdődök én.
nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem,
s azt is tudom, hogy el kellett menned innen –
mégis várlak a hajnali harmat hűvösében
pont úgy, mint egyszer réges-régen,
mikor először ragadott el a varjakat
idéző sziréna hangja.
nem tudom, hol vagy, s merre leszel még,
hogy vajon mikor lesz elég,
mikor fog szűnni a fantomfájdalom,
s mikor halkul el dalom,
mellyel téged láncollak elmémbe.
lassan elveszel a sötétben.
kÖLTÉS – a versfonó
11
Rózsa Anna
(Pécs)
Karcok
Omar Khayyam Rubáihoz
1.
Fiatal a láng, de lobogni nem fárad,
fiatal a vágy, de a rózsa csak bágyad.
Nézz vissza, keresd azt, ami már elmúlt.
Tiéd a jövő, ha nem csillapul lázad.
2.
Árnyak bomlanak benned szabadon,
hangodban már csak düh tapos a szavakon.
Csak legurul róla a méreg,
már csak karcokat hagysz magadon.
3.
Lennél több mint egy visszhang, ami felejthető,
inkább ide bort, pennát, szóljon dal, a feledtető!
A datolya a fáról egyszer úgy is lehull,
ítéletet hát ne mondj róla – lesz majd az, bővelkedő.
Melján Anna
(Kecskemét)
208. levél
Zágon, 23. december 2024.
Édes néném, ma már az egész rodostói száműzetés
álomnak tűnik – habár tanúskodik róla pár füzet és
foszladó könyv, néhány levél, pontosabban kétszázhét;
itthon lenni újra: megváltás, a múlton így nem méláznék.
Lábadozom most ugyan, de miattam ne aggódjon, P. E.,
rokokót koporsó vált majd, ám addig koccintsunk a jólétre.
kÖLTÉS – a versfonó
12
De jobb lett-e igazán a világ e rozsdás háromszáz év alatt?
Értékesebb egy minaret látványa, mint története? Még akad
olyan otthon, melyben méltó módon ünneplik a szentestét?
Hiszen másnap született az, kinek átlyuggatták szent testét!
Melegen ajánlom, hogy Önt ez ne hagyja hidegen,
a hitre szükség van, cáfoljon is erre akárhány idegen.
Isten a világ bukásának tudatában is megteremtette azt.
Kiket saját képére formált meg: pusztít most millió gyermekarc,
akik szívük ember által betölthetetlen űrébe földi vackokat
gyömöszölnek ahelyett, hogy lenne bennük az éggel kapcsolat.
Megmondtam, hogy szomorú levélnek rövidnek kell lenni.
Néném, egészségére vigyázzon, öröme legyen tengernyi,
válaszával locsoljon engem hamar, mert szikes teleken
élek manapság. Hű szolgája lesz örökké
Mikes Kelemen.
Franz Kafka
Levelek Milénához
Meran, 1920. április
Valós és fiktív levelezés Miléna és Kafka emlékére
„Fogódzanék akárkibe,
de nem lesz soha senkije;
szeméből, mint gazdátlan ág,
kicsüng a pusztuló világ.”
(Pilinszky János: Késő kegyelem)
Borzalmas éjszakán vagyok túl, bár az elmúlt napjaim
sem teltek gondtalanul. Napok óta étvágytalanság gyötör,
gyengének érzem magam, a munka is nehézséget okoz:
leülök, magam elé veszem a prózai írásokat, amiket aznap
fordítanom kellene, de nehezen koncentrálok. A
gondolatfonalak, mint ahogy a jégtáncos könnyedén tovasiklik
a jégen, úgy vesznek el. Köhögök, szüntelenül.
Már lassan több mint két hete.
Tehát a tüdő. Egész nap ezt forgattam a fejemben, egyszerűen
képtelen voltam másra gondolni. Nem mintha
különösebben megrémisztene egy betegség, valószínűleg
és remélhetőleg – a célzásai mintha erre utalnának
– Önnél csak enyhén jelentkeznek a tünetek. A valódi
tüdőbetegség, amelyben Nyugat-Európának fele biztosan
szenved, és amivel szervezetem három éve küzd, talán
még több hasznot hozott, mint amennyit tőlem elvett.
Három évvel ezelőtt az éjszaka közepén kezdődött egy
erőteljes vérzéssel. Felkeltem, izgatott voltam, mint
mindenki, ha valami újat, valami szokatlant tapasztal.
Tehát felkeltem – ahelyett, hogy fekve maradtam volna,
úgy, ahogy ilyen esetekben minden orvos előírja –, és
természetesen kicsit meg is rémültem.
Az ablakhoz léptem, kihajoltam, a mosdóhoz mentem,
körbejártam a szobát, leültem az ágyra – vér mindenütt.
Szakadatlan.
Boldogtalan azonban egyáltalán nem voltam, mert valahogyan
tudtam, megannyi álmatlan év elteltével, három,
de lehet, hogy négy év után először fogok aludni. Feltéve,
hogy a vérzés megszűnik. El is állt (azóta sem eredt el
újra), és az éjszaka hátralévő részét végigaludtam.
Reggel jött a cseléd (akkoriban a Schönborn-palotában
volt egy kis lakásom), egy jó, szinte önfeláldozó,
de rendkívül tárgyilagos lány, meglátta a vért, és azt
mondta: „Pane doktore, s Vámi to dlouho nepotrvá”.
A szokásosnál azonban jobban éreztem magam, elmentem
a hivatalba, délután pedig az orvoshoz. Innentől a
történet további része lényegtelen.
Amit ezzel mondani szerettem volna: nem a betegsége
ijesztett meg. Folyton visszagondolok a saját esetemre,
fejben újra és újra lejátszom, már szinte rusztikusan
frissé válik az emlék, törékennyé, és biztosan állíthatom:
nem, Ön nem beteg, drága Miléna. Ez csak intő jel,
de nem tüdőbetegség. Mint mondtam, nem a tünetek ijesztettek
meg, hanem a gondolat, hogy mi előzhette meg ezt
a rendellenességet.
Nem értek néhány dolgot a levelében, mint például,
hogy nincs egy árva fillérje sem, nincs tea és alma.
Nyilvánvalóan ezek olyan dolgok, hogy csak szóban lehet
igazán elmagyarázni. Úgyhogy ettől itt most eltekintenék
(persze csak levélben, mert elfelejteni nem
lehet), és csak arra a magyarázatra gondolok, amit annak
idején a betegségemre találtam ki, és ami olyan sok más
esetre is pontosan illik.
Így saját elgondolásom szerint betegségem valami
hasonló diskurzus nyomán alakulhatott ki: az agy nem
bírta tovább a nyomást, az aggodalmat és a fájdalmat. Azt
mondta: „Feladom! Azonban, ha van itt még valaki, akinek
eme szervezetnek a fenntartása érdekében áll, akkor az
vegye le rólam a teher egy részét, talán akkor bírom egy
kicsivel tovább”. A tüdő pedig jelentkezett, ugyan mi
vesztenivalója van? Ezek az agy és tüdő közötti egyezkedések,
amelyek nélkülem és tudat alatt zajlottak, kegyetlenek
lehettek, és végül tüdőbetegségem okozták.
Napról napra gyengülök, drága Franz. Hiányzik az
életemből a frissesség, a jókedv és a gondtalanság. Álmatlanság
ugyan nem gyötör, de minden éjjel felriadok
álmomból, ha még álmodom egyáltalán – ebben már egyáltalán
nem vagyok biztos. Hálóruhám izzadtan tapad
a bőrömhöz. Felkelek, utána mindig heves köhögőroham
következik.
És mit fog most tenni? Hiszen ez valószínűleg csak
egy kis semmiség, főleg, ha vigyáz magára. Azonban
azoknak, akik szeretik magát, be kell látniuk, szüksége
van gyámolításra, és ebben a helyzetben minden más lényegtelenné
válik. Van itt is megváltás? Azt mondtam:
igen – nem, nem akarok viccelődni, nem is vagyok az, és
nem is leszek hajlandó ezt addig bagatellizáni, amíg
meg nem írja nekem, egészséges életet él.
Néha, amikor éjjelente köhögőrohamra ébredek, és
fuldokolva, görnyedten ülök az ágy szélén, felteszem
magamnak a kérdést: meddig lesz még ez így? Mikor élhetem
újra az életem? Most, mintha a tükör mögé lennék
zárva, és onnan figyelném, miként ég lázban a testem.
Nem kérdezem meg újra legutolsó levele után, miért
nem hagyja el Bécset, értem már, de mégis, Bécshez közel
is vannak szép helyek. Ott megszállhatna, számtalan lehetőség
áll rendelkezésére, és gondoskodnának magáról.
Ma nem írok másról, nincs ettől fontosabb, amivel
előhozakodhatnék. Minden másról majd holnap, mint
a köszönetről a füzetért, amely egyszerre felkavar és
megszégyenít, elszomorít, ugyanakkor boldoggá is tesz.
Nem, mégiscsak van itt valami még mára: ha egy percet
is a művek fordítására szán, ahelyett, hogy aludna,
az olyan, mintha engem akkor és ott elátkozna. Mert ha
egyszer majd bíróság elé kerülünk, nem bocsátkoznak
vizsgálatokba, egyszerűen kijelentik: ez a férfi megfosztotta
őt az alvástól. Én pedig el leszek ítélve, méghozzá
jogosan. Így, amikor arra kérem, hagyjon fel ezzel,
magamért is harcolok.
Fordította és írta: Szentesi Eszter
(Veresegyház)
Dettó – hétköznapi novelláink
13
Csernák Zsófia
(Kecskemét)
Vészkijáratok
Reptér
Remegő léptekkel szökkentem át a téglanagyságú küszöb
felett. Rángattam magam után a kitört kerekű
bőröndöm. Ismeretlen terepre érkeztem, szemeim a
támpontot keresték. Majd végre megtaláltam a téged
jelentő vészkijáratot. Pár pillanat alatt játszódott
le az egész, és te már engem karoltál át, és én téged.
Mégis elnéztünk egymás válla felett.
Zsákutca
A szokásos esti műszakomból tartottam hazafelé. A
sok gyerekkiabálás után jólesett az autók csendes
motorzúgását hallgatni. Az arcomon látszottak a
nyolc órányi munka véres nyomai. Halk zene töltötte
be a teret, szellemsuttogásként borzongatta a hátamat.
Kirázott a hideg, arcomon az izzadságot felváltották
a vízcseppet cipelő hangyák. Nagyot rántottam
a kormányon. Már más utat jártam.
Bejárat
Köszöntöm az ajtón érkezőket. A felhőszakadás utáni
káosz szűnni nem akaró zajától maradok éber. Szemeim
a tömegen futtatom végig, a sarokzöld esőkabátot
próbálom kiemelni az áradatból. Folyton belekeveredsz,
és nem győzök integetni feléd. Nyomulnak befelé,
és akkor látom meg, végig hátraarccal mentél.
Rózsa Anna
(Pécs)
Feljegyzések a fiókomból
Dettó – hétköznapi novelláink
14
egy híján húsz – úgy töltöttem be a tizenkilencet,
mint amikor leesik egy pohár. régen történt már
ilyen, igazából ideje is volt. kicsit kellemetlen, de
nem több. most mit csináljon az ember, ugye? nincs
nagy felhajtás, semmi reakció. a pohár leesik, de
nem hallom a hangot. egy pisszenés sincs a házban.
a kinti világ meg már egy ideje nem érdekel. ha nem
jön be anyám leteremteni egy szaros pohár miatt,
miért is érdekelne engem, ami a küszöbön túl van?
mindig arra neveltek, hogy ne legyek pazarló. takarékoskodjak,
azzal is, amivel nem lehet. ez a mosoly
most szétrepeszti az arcom, így dőlök hátra az ágyamon.
ez nem is fáradtság, ez csend. nem vagyok húsz,
de lehetnék akár százegy is. csak egy kihűlt kazán.
kátrány az ajtó szélein. de egy olyan nyolcvan évet
biztos megspóroltam, nem? azért az szép, ha engem
kérdeztek. olyan büszkék lehetnek most.
mecsek ic – annyival romantikusabb lenne, ha lenne
egy pennám. tintám meg sárga lapjaim. ne aprózzuk
el, legyen akkor már egy írógépem, egy régi fajta.
ugyanígy ülnék a vonaton. 57-es szék az ablak mellett.
jobbomon egy idősebb nő, velem szemben senki.
vajon most ott ülnél, vagy inkább kínosan megkérted
volna a nőt, hogy cseréljetek. akkor is fognám
az írógépet, és ugyanazokat a szavakat pötyögném le.
leszámítva a kék fényt és a töltőkábelt, ugyanaz lenne,
mint most. megírnám neked, hogy nem. megírnék
valamit, ami egy nemnek indult, aztán mégsem az lett
belőle. megesik ez, tudod. néha nem annak születnek
a dolgok, aminek szánták őket. megírnám, hogy sajnálom,
de már bele se kezdek. ilyet biztosan nem írnék
le, te meg amúgy sem értetted, ahogy fogalmazok.
giccses és közepes. én erre is azt mondanám, van ez
így. hogy volt már ilyennel dolgom, sőt. nézd, meddig
húztuk. ezt úgysem olvasod majd. az lenne igazán
romantikus, ha csak eltűnnél. csak nyomnék egy törlést,
vagy kiszórnám az írógép lapjait az ablakon.
választhatsz, nekem mindegy.
rovarlámpa – a tenger ölel, te harapsz. érdekes így
élni. mindig ilyesmiket mondtál magadról. lehet
bármilyen hatalmas is a világ, te mindig az leszel,
aki visszaharap. sok minden kikopott belőled idővel,
de ez nem. pedig sokszor kívántam azt, bár ne
ilyen lettél volna. bár megtanultál volna okosabban
elégni. mert ha már muszáj volt, csinálhattad volna
kicsit szebben is. vagy csak jobban erőlködhettél
volna. ha most olvasnád ezt, megőrülnél ettől a
sok feltételes módtól. a metaforáktól. de ahhoz itt
kellene lenned. most olyan vagyok, mint a televíziós
műsorokban a médiumok. próbálom kitalálni a gondolataidat.
volt-e benned több, mint az a rengeteg düh.
az a sok harag, amihez semmi jogod nem volt. szerinted
tennem kellett volna valamit, hogy ne emészd el
magad. persze szerinted mindenki más csak egy rovar
volt. azok meg nem beszélnek.
Barkaszi Anna
(Zalaegerszeg)
Énképek
Csaló
Valakinek látszani kell. Minden reggel felveszem a
kultúra álarcát, negédes mosolyt erőltetek magamra,
business casual, fehér tornacipő – így visel el magán
a busz, így enged be az iskola kapuja.
Olyan feladatokat látok el, amik nem az enyémek,
hogy fenntartsam a látszatot. Tehetségesnek tűnök.
Tudom, mit vár tőlem a világ; a közösség, a barátaim,
a családom és a partnerem. Vidámság, frissesség, tökéletesség.
Látom az embereken az elvárásaikat: így
festem meg a tükörképet magamról, ami életre kel, és
elvégez helyettem mindent.
Ha előbukkanok magam alól, és mindenki csalódik,
így taktikázom: elrejtőzöm, és koncentrálok,
hogy simuljon a bőr, múljanak a ráncok, passzoljon
a fekete miniruha. Már nem botlom meg. A kezemben
fehérbor, mosolykor villanó fogak. Szemellenzősen
hordom a napszemüvegem, és a szemem lesütöm, csak
a frissen lakkozott hajamon csillan meg a nap. Így
maradok önmagam briliáns mása.
Gyurma
Szelíd és fiatal. Olyan voltál a kezem között, mint
a puha gyurma: formázható. Mint a lágy zene, amire
hajnalban libben a hajad. Az arany percek a tavaszi
reggeleken, a holdfénysugarak, a kellemes szellő,
mind benned volt.
Mégis átgyúrtalak, és amikor rájöttem, hogy elrontottam,
nem akartalak újrakezdeni: így maradtál
gyönyörű. Gyönyörű és bolond.
Buborékfólia
A Nap megint lement, a Föld sem állt meg forogni, és
megint az íróasztalom mögött ülök, hiába imádkoztam
úgy érte, hogy vigye el egy tornádó.
Előttem a könyvek, mellettem a leveled, amit olyan
gyorsan küldtél el, hogy a tinta még meg sem száradt,
fekete nyomatát a papíron kétszer hagyta rajta. Ahogyan
a gyógyszereim pattintom ki a csomagolásból,
úgy idéződnek fel a fejemben a szavaid, és keringenek
körülöttem, hogy újra mondatokká váljanak.
Mintha csak valami égi postás küldte volna őket,
Times New Roman, 12, minden stimmel.
Gurulnak a szavak a papíron, ahogyan az apró, fehér
bogyók a torkomban, maguk után kesernyés ízt
hagyva ajándékul. Benned most sincs hiba. Egy dologgal
viszont nem számoltál: a szállítás közben én
sérültem meg.
Azóta buburékfóliába csomagoltam magamat, hogy
miközben Isten dobál, össze ne törjek.
Parfüm
Boldogan léptem be a fővárosi parfümériába – émelyítően
vidám voltam, ezt mondanád. A frissen felmosott
padló tükörként verte vissza a lépéseinket, ahogyan
a sarokpolc felé tartottunk.
Perceken belül férfiparfümillatban úszott a lelkünk,
papírcsíkok potyogtak az égből a kezeinkbe,
hogy a friss illat besurranjon az orrunkon keresztül
a szívünkig. Egyik permet a másik után: míg végül
már mind ugyanolyan volt.
Egy kerek üveg került a kezébe, csurig kék folyadékkal,
majd óvatosan a lapra fújta, és légáramlatot
kevert a csuklójával. Az orrom azonnal megtelt a fojtogató
illattal – a tiéddel. Átkaroltál a kezeiddel,
és nem engedtél el többé.
Pár perc múlva elmúlt az érzés, de nem hagytál el.
Azóta is velem vagy: az orrom nem felejt.
Lefolyó
Csordultig teltem gondolatokkal. Szétrepesztik a
fejemet belülről. Már nem hallom a külvilágot: csak
belülre figyelek. Bezárom a fürdőszoba ajtaját. Elmerülök,
mint egy kád forró vízben, és hagyom, hogy
átjárja a testem a melegség. Feloldódom. Végül kihúzom
a dugót, majd leengedem önmagam a lefolyón
a kinti világba: hátha meghallom a tengermorajt a
hangokon túlról.
Kedvesem!
Ha most itt lennél, talán a fal felé fordulva nem is
vennéd észre, hogy megint nem tudok aludni. Ahogyan
én a cigarettafüstről, úgy szoktál le te is rólam, és
elmúltak a közös rituálék.
A reggeli kávém illata már csak délután csapott
meg, az utolsó korty késő este fogyott el. Izzadok. A
hideg verejték táncot lejt a homlokomon, majd a friss
szőke tincsemmel együtt a párnára hull. Hangosan
koppan. Megrezzensz. Érzed, hogy nézlek. Levegőért
kapkodsz, és én belekapaszkodom a nyakadba, így
fullasztalak bele a nyirkos igazságba.
És csak én maradok, koffeintől dobogó szívvel,
önmagammal, és egy testtel magam mellett, aki átölel.
Már nem vádol semmivel.
Jégvilág
A hideg kezeken mályvaszín lakk fedi el a halványkékre
váltó körmöket. Apró barázdák mutatják a napi
tolltartás nyomát, és anyajegyek tapossák ki maguknak
az újabb és újabb utakat balról a másodikig, amin
egy vékony ezüstgyűrű pihen.
A rideg, párátlan levegő ellenére is hívogató melegség
árad a nőből, ahogyan a könyvet tartja, olyan
kecsesen, mint a régi időkben a szófán fűzőben egyenes
gerinccel ülők. Tompa zúgás hallatszik. Feljebb
csúszó tekintete végigsimít a karon, és észreveszi
az apró libabőrt, amit a szempillája rebbenése keltett.
Nem akarom megzavarni – csendben figyelem és
tanulom mozdulatait, hátha legközelebb olyan lehetek
majd, mint Ő, a mostani önmagam helyett.
A kinti jeges tó tükre fodrozódni kezd, ahogyan
egy hattyú keresztülúszik a horizonton. Metsző szél
Dettó – hétköznapi novelláink
15
borzolja a téli álmot, és jégkertté változtatja a soha
ki nem bújó tulipánost. A nő lassan leengedi a művet,
hogy megérintse a rajz tükörképét. Ahol gondolatai
az ablakhoz csapódnak, jégvirágok nőnek a semmiből.
Rálehel az üvegre. A fuvallat meleg csókká változik
a kulcscsonton, és mint takaró fedi el mindkettőjüket
a fagyos, ádáz világtól. Ahová néz, csak ketten
vannak – a hideg test és ő. Abban a világban nem létezem,
ahová átjár a folyón keresztül. Ismeri a révészt:
talán holnap majd engem is bemutat neki, ahogyan a
többieket.
Végül négyet üt az óra. A ventilátor másnap reggelig
nem keveri tovább a száraz levegőt. A nő diktafonjában
nyugtázza a helyzetet: a mai napon befejeztem
F. Brigitta boncolását, szül. 2006.02.15.; anyja
neve: B. Angéla. A halál oka: kihűtlenség...
Krecsár Bianka
(Alsónemesapáti)
Kavicsok
Dettó – hétköznapi novelláink
Itt vagyok
Vizes szemzugaimból meleg patakok öntenek ki, amikor
szívét iszom kedvesemnek. Minden kérdésre egyegy
csókkal válaszol, és ha a könny kimászik szememből,
lenyeli nekem, hogy ne mossa el a dobogást
mellkasomban.
Bordáink összekulcsolva pihennek a takaró alatt,
két létra egymás lelkéhez. Önti szavait belém. Mosolya
megérint. Saját húsába bugyolál be, míg álmot
suttog ujjbegye bágyadt karomon.
Azért érzem, mert itt vagyok.
Mint egy színpadi mű, olyan törékeny, mégis örökbiztos.
Utca
Édes aranyeső idézi fel emlékeimet. A narancssárga
utcalámpa fénye megnyugtat. A sötétkék ég alatt
cserfes madarak zaja.
Figyelj, ne foglalkozz a kocsma előtt üldögélő
öregekkel vagy a lendületes járgányok zajával.
Füleld, ahogy a víz fésülködik a híd alatt! Odébb a
buszmegálló cserepes fedelének karamellás ragyogása
hívogat.
Tekintetem ráfonódik a távoli horizont ívére.
Kis kavicsba rúgok bele. Vajon pár millió évvel
ezelőtt hogyan nézett ki?
Csak a kerti kapunk élesen vicsorgó morgása űzi
el szemem elől a képet.
Hazaértem.
Kavicsok a lábam alatt.
Bocsánat
Akit találsz, bele tudja-e vájni a papírba szendergő
arcodat? Szócsokrokba tudja foglalni ölelésed?
Álomba ringat simogató dallamokat énekelve?
Eljátssza hangszereken a mosolyod? Fog neked úgy
táncolni, hogy ne az én alakom fodrozódjon ruhája
redőiből? Álmodsz majd a tenger habjairól úgy, hogy
ne én ússzak ki belőlük? Fogsz valaha szőke tincsre
nézni, amely nem az én arcomnak ad fátyolos függönyt?
Felkutathatod az összes lélekkövet, de az enyéimet
soha nem fogod többé kezeid között szorongatni.
A visszaverődő napfény bevilágítja a világ sötét
sarkait. És te végignézed, ahogy ékszert csinálnak
belőlük. Végignézed, ahogy tündökölnek valaki illatos
kulcscsontján, de a te sötét szemeidbe nem ülnek
bele fényes csillogásukkal. Akkor talán majd
rájössz, hogy meg kell feszítened az összes izmodat,
hogy égköveket tudj kibányászni.
Vásárolhatsz bármilyen csillogó bizsut. Elmehetsz
a világ legnagyobb bazárjába is, de sem engem, sem Istent
nem fogod megtalálni. Pedig nem az én köveimre
lesz szükséged, hanem a sajátodra, aminek fényt csak
egyetlen rikító szem adhat. Bűzös, elszíneződő, zöld
ujjad lesz rá a bizonyíték, hogy változnod kell.
Döntened kell, melyik irányba lépsz. Remélem,
egyszer meghallod a szelíd hívó hangot szíved legmélyén,
és le tudod venni papírkoronádat anélkül,
hogy belehalnál.
Por
Valaki inspirálhatna. Kiszólhatnál göndör függönyöd
mögül.
Azt mondtad, bírod az eséseket, mégis látom üvegszemeid
repedéseit. A megtört víztükör íriszed felett
ragyogva veri vissza a millió éve elmúlt csillagok
halálos gyönyörét.
Nem is tudod, mit jelent tekinteted. Belefújja az
elpusztult csillagok porát az ember bőre alá. Néha
szinte átszikrázik onnan. Kevés olyan szín van, ami
komplementere az enyémnek. Még kevesebb, ami azonos
palettán mozog.
Szokatlan színeidből pár szivárványcsík vetül a
homlokomra. Nem kellene, hogy így legyen. Hiszen…
„Random emberek” nem kavarják fel a port egymás
lelkében.
16
Szuromi Gréta
(Solt)
Istenek bazára
– Nem, köszönöm, csak nézelődöm! – szóltam akkor már
sokadszorra, elhárítva a kéretlen tukmálást. Nem
vásárlási szándékkal jöttem.
A kirakodás beláthatatlan méreteket öltött, hullámzó,
gomolygó zsivajban keveredett az emberi szó.
Néhány árus kitartó agresszivitásával nyerte meg a
vásárlóit, de volt olyan is, aki csak halkan és bölcsen
ült a bódéja takarásában. Majd a termék eladja
magát. Megmérettetik, és vonzónak találtatik.
Voltak megváltók és elveszejtők. Voltak őszinték
és tiszták, meg édesek, izgalmasak, manipulatívak,
tisztességtelenek, hazugok. Voltak akaratosak, térítők,
agresszívek, meg olyanok is, akik csak szelíden,
szótlanul ültek és nézték, ahogyan kifosztják
őket. Voltak, akik ravasz mosolyt öltve hitelt meg
részletfizetést ajánlottak a legnagyobb szükségben
lévőknek.
Rögtön a sor elején foglaltak helyet maguknak a
legnagyobb reklámértékkel bíró kofák. Hatalmas tömeg
verődött össze a standjaiknál. Voltak ott hajlongó,
meggörbült hátú, ájtatos öregasszonyok, szenvedők,
betegek, gyászoló fekete tömegek, frissen vasalt
ingű demagógok, akik az anyagi megtérülést várták,
gyerekek, akik nem jutottak tovább a piac kapujánál,
kétségbeesettek, úttalanok, eltévedettek, haláltáncot
járók, magukat féltő, tetteikre eszmélt szörnyetegek,
éhezők, árulók, visszatérők, szegény gazdagok,
gazdag szegények. Itt mindenki számára akadt
vonzó ajánlat.
Voltak ott véres szegek, keresztek, pofonok, meg
mindig másik orcák, szegett kenyerek, boldogság,
kemény szabályok, el nem szenesedő bokrok, látomások,
örök élet, örök megsemmisülés, szent tekercsek,
szent tárgyak, szent háború, szent és szentségtelen
állatok, véres szablyák, önfeláldozás, szüzek,
szőnyegek, dicsőség, tömjénfüst, harmadik szem, hatodik
ujj, feltámadás, fel nem támadás, megvilágosodás,
megbocsátás, megváltás, megigazulás.
Lejjebb egészen más holmiknak volt nagy vásárlóértéke.
Itt inkább elvárás, félelem, követelés, szorongás,
kiszámíthatatlanság, uralom, befolyásoltság,
fenyegetettség, egyezkedés, megfelelés, túlélés
és túl nem élés létezett. Dohos, penészes, áporodott
kigőzölése volt mind az érdeklődőknek, mind az árusoknak.
Itt a keresőket kizárólag egy entitásként
lehetett értelmezni, mint tömeg, amelyet homogénné,
egymástól elválaszthatatlanná, megérthetetlenné,
arctalanná formált az idő. Gyolcsok, múmiák, szervek,
fantasztikum, erő és erkölcsnélküliség, véres
oltárok, kegyetlenség, tollas fejdíszek, tánc, tűz,
szertartás, alárendelődés, szobrok, arany, büntetés,
emberszerű keverékek, bor és mámor, pompa, háború,
viszálykodás.
Még lejjebb emberek árultak embereknek. Itt lehetett
a legtöbb és legváltozatosabb dolgokat megkapni.
Itt az érdeklődők kiábrándultak, kétségbeesettek,
sekélyesek voltak. Áldozatul estek a modernségük
fölényeskedő egoizmusának, amely eltakarta előlük
az áru minőségalattiságát. Itt is volt megváltás,
nyugalom, gyógyulás, gazdagság, biztos ígéretek, jövendölés.
Voltak bűvös kártyák, csillagképek, csodakövek,
együttállások, jelek, rossz és jó szellemek,
meg zsenik, kémcsövek, modern eljárások, tanfolyamok,
trénerek, tanácsadók, volt new wave, ezo-mezo,
life coaching, csakratisztítás.
A bazár vége volt a legnyomorúságosabb. Ez a vásárlóközönség
az időtlenségben létezett, az árusok
voltak az áruk. Itt mindenféle sorsú ember mászkált,
ténfergett, egyik bódétól a másikig hajtotta magát,
közben elhasználódtak, sokan voltak, akik belenyomorodtak,
meghaltak, elveszejtették a lelküket a
felkínálkozó, magukat kellető, édesgető megváltók
labirintusában. Volt rózsaszín, szirupos, csillámos
köd, vér és arany, vakuvillogás, elismerő szavak,
eszmék, felejtés, eksztázis, kicsavart, vegyszerekkel
átitatott remekművek, ihlet, tengerparti nyaralás,
amerikai álom, úszómedencés villa, vörös szőnyeg,
erőszak, gyilkosság, megvalósult perverz vágyak,
leboruló, hálás tömegek, eredmények, nagyobb és még
nagyobb célok, földi mennyország.
A bazár végére értem. Kétségbeestem. A kosaram
tele volt.
Dettó – hétköznapi novelláink
17
Az ezerarcú költő
Nem túlzás azt mondani, hogy Közép-Európa legjobb költőjével beszélgettünk, hiszen
ezt egy díj is megerősíti. Izsó Zita költő, műfordító, szerkesztő, aki pályája indulásakor
férfi álnéven publikált, jelenleg pedig sok más kultúra mellett a cseh irodalom
elszánt közvetítője magyar nyelvterületen. Többek között szerepeiről beszélgettünk
a drámaírásban és a telefonkönyv-olvasásban is jeleskedő szerzővel, aki
egyébként az Irodalom másképp e-learning kurzusunk videótananyagának vendége.
Jelen beszélgetés rögzítésekor Prágában találkozunk.
Számos alkotó szerint képtelenség nem anyanyelvi közegben
írni. Te hogyan éled meg, hogy egy másik országban
vagy költő, mint amelyikben élsz?
ChillArt - az irodalompszichológiai szálazó
18
Ez egy érdekes kérdés. Az biztos, hogy oda kell figyelnem
arra, hogy sokat és változatosan olvassak magyarul,
hogy a szókincsem semmilyen szinten se kopjon
meg. Szerkesztőként is dolgozom, emiatt is fontos, hogy
meglássam egy szövegben, milyen elemek nem természetesek
anyanyelvi szempontból. De ez nagyon inspiráló
is: a műfordítás már nagyon fiatal korom óta elkísér.
Szerintem amióta elkezdtem verseket publikálni úgy
húszéves korom körül, azóta fordítok is. Szinte előbb
hatottak rám a külföldi szerzők, mint a magyarok.
Jelenleg több nyelvet használok egyszerre: a legtöbb
barátommal angolul beszélek, a családommal a magyar
mellett angolul és csehül, de emellett fordítani
is szoktam más nyelvekből: németből, franciából és néha
spanyolból is. Ha pedig az ember hosszabb ideig használ
egy másik nyelvet, néha már gondolkodni is elkezd
rajta. Időnként előfordul, hogy angolul jut eszembe egy
szó, és meg kell keresnem a magyar megfelelőjét.
A „feministától” kérdezem: az irodalom még mindig egy
„férfi szakma”, vagy már elégedettek lehetünk az esélyegyenlőség
állapotával?
Ha nem is mondanám, hogy „férfi szakma”, de a nők számára
hosszú ideig valóban nehezített volt a terep. Én
magam is tapasztaltam körülbelül tizenkét-tizenöt évvel
ezelőtt, hogy ha valaki férfiként írt az érzéseiről,
akkor azt pozitívan értékelték, hogy milyen bátor, míg
ha egy nő tette ugyanezt egy szövegben, akkor sokszor
legyintettek rá, hogy hát igen, tipikus női téma, túl
érzelmes, túl sok.
Ezért én pár évig például álnevet használtam: Karádi
Mártonként ugyanis könnyebben elfogadták a szövegeimet,
komolyan vettek. A Szép versek antológiába is
hamarabb kerültem be ezzel a névvel, mint a sajátommal.
Persze nem akarom ezt kizárólag a szerkesztőkre fogni:
az is lehet, hogy viszonylag kezdő szerzőként nekem is
könnyebb volt egy álnév alatt megszólalni, hamarabb
tudtam olyan dolgokról is írni, amikről a saját nevemen
még nehezen ment volna.
Úgy tapasztalom, az irodalmi közeg ma már szerencsére
másként áll ezekhez a dolgokhoz, ma már talán nem
tesznek különbséget, vagy legalábbis igyekeznek nem
tenni különbséget férfi és női szerzők között, még ha
ez nem is valósul meg minden esetben. Amire rájöttem a
saját élményemen keresztül, az az, hogy ne akarjak semmilyen
értelemben se olyan lenni, mint egy férfi, se az
írásaim tekintetében, se másban.
Honnan volt fényképed a férfi alteregódhoz?
Általában nem volt szükségem fényképre, ha jól emlékszem,
a Szép versekben például azokban az években nem
volt a szerzőkről fotó. Van egyébként egy jó barátom,
Fekete Richárd, aki szintén költő. Neki egy időben (szerintem
szintén közel 15 éve) volt egy női álneve – Király
Odett –, és a fénykép kérdését ő úgy oldotta meg, hogy
megkérte egy barátnőjét, hogy adja a névhez az arcát. Ha
jól emlékszem, még az is előfordult, hogy a lány elment
helyette egy felolvasásra is. Szóval én azért ennyire
profi nem voltam ebben, bár bennem is felmerült, hogy
megpróbáljak megkérni valakit, hátha akkor hosszabb
ideig életben tudom tartani Karádi Mártont. Ma már a
mesterséges intelligenciával persze egyszerűbb lenne
a helyzet.
Az irodalomoktatásban túlnyomórészt férfi szerzőkkel
találkozunk, csak néha bukkan fel egy-két olyan női
név, mint Szapphó vagy Kaffka Margit. Hogy viszonyulsz
ehhez az aránytalansághoz?
Igen, ez valóban bosszantó, de sajnos valamennyire az
adott korok társadalmát is tükrözi, amikor a nőket
sokkal kevésbé támogatták abban, hogy művészek legyenek.
Viszont engem az az aránytalanság is bosszant, hogy
nincsenek vagy nem nagyon vannak kortárs szerzők a
tananyagban – és egyébként a kortrárs szerzők körében
Fotó: Estefania Rojas Parra
könnyebb lenne a férfiak és nők közötti arányosságot is
megtartani, hiszen ma már szerencsére nők is könnyebben
választhatják ezt a pályát. Elég csak olyan kiváló
szerzőkre gondolnunk, mint Balla Zsófia, Ladik Katalin,
László Noémi vagy Takács Zsuzsa.
Sok középiskolás, mivel a klasszikus szerzőkkel indul
a tanmenet, és kronologikusan halad előre, sohasem
jut el odáig, hogy kortárs művet olvasson. Ezért azt hiheti,
hogy a vers az csak rímes, kötött lehet, és emiatt
talán eszébe sem jut, hogy írni kezdjen: mert elképzelni
sem tudja, hogy lehet jó értelemben véve hétköznapi,
érthető, és miként szólhat mindennapi dolgokról, olyanokról
is, amik őt is érintik.
Idén októberben elnyerted a Václav Burian-díjat,
amelyre minden évben öt közép-európai költőt jelölnek.
Gratulálok az elismeréshez. A díjhoz kapcsolódva
kérdezem: mit jelent neked közép-európai alkotónak
lenni?
Ezzel főleg azóta kezdtem el foglalkozni, amióta itt
vagyok Csehországban, most érzem ugyanis, mit jelent a
hasonló múlt, a hasonló társadalmi problémák, és ez már
akkor is megmutatkozott, amikor még nem is beszéltem a
nyelvet, csak mondjuk bementem egy étterembe vagy egy
boltba. Azt hiszem, a kezdetektől fogva értettem, hogy
miért viselkednek az emberek úgy, ahogy, és hogy mi lehet
emögött, egyáltalán nem lepődtem meg.
Például az itt élők sok mindenre hasonlóan reagálnak,
mint az emberek Magyarországon, sokszor kicsit
zárkózottak, bizalmatlanok, ami persze sok szempontból
lehet jogos önvédelem is, hiszen nyilván vannak történelmi
okai. De van persze rengeteg olyan dolog is,
ami más, mint Közép-Európa más térségeiben, és egyébként
Csehországon belül is óriási a különbség mondjuk
Morvaország és Bohémia között az emberek gondolkodásmódját,
habitusát tekintve is, úgyhogy nem lehet azért
általánosítani.
Miben osztoznak a magyarok ezekkel a pályatársakkal?
Ez azért nehéz kérdés, mert ha találkozol más költőkkel,
művészekkel, akkor valahogy mindenképpen megérteted
magad velük. Eleve hasonlóan gondolkodnak, mint te,
akármelyik országból is jönnek.
Mindenesetre ma már egyre több lehetőség van hoszszabb-rövidebb
időt tölteni egymás országaiban, ott
van a Visegrad Artists Residency Program is, ami pont
ezt támogatja. Aztán ne felejtsük el a brnói irodalmi
fesztivált, az Authors’ Reading Month-ot, ami minden
évben egy egész hónapig tart, több közép-európai helyszínen,
országban vannak felolvasások – volt olyan,
hogy Magyarország volt a díszvendég, így mindennap
magyar alkotók felolvasásait hallgathatta a közönség.
Milyen a cseh irodalom magyar szemmel?
Izgalmas. Van egy-két szerző, akit én is fordítok, mint
például Olga Stehlíkova, Petr Hruškának és Ivan Wernischnek
pedig szerkesztettem a magyar nyelven megjelent
köteteit.
Ami nekem például Hruška műveiben tetszik, az az,
hogy a hétköznapi apró dolgokban rejlő költészetet találja
meg.
Általánosságban is jellemző a csehekre, hogy tudják,
miért érdemes élni, megtalálják a poézist a mindennapokban.
Egyébként szerencsére egyre több cseh költőt olvashatunk
magyarul: néhány éve a Petőfi Kulturális Ügynökség
adott ki egy olyan kötetet, amiben 33 cseh költő
versei szerepelnek (Itt minden tele van zenével, szerk.
Vörös István). A FISZ és a Jelenkor gondozásában megjelenő
Horizontok sorozatban is kiadtak nem egy cseh
kötetet.
Milyen cseh nyelvre fordítani Izsó Zitát?
A verseimben sokszor nincs meghatározva, hogy férfiről
vagy nőről van-e szó – emiatt kifejezetten nehéz
ezeket egy olyan nyelvre átültetni, ahol a szavakból ez
egyértelműen kiderül. Ilyenkor át kell gondolnom, melyik
lenne a jobb. Ez nem annyira kihívás, inkább egy
érdekesség, hogy utólag egy újabb értelmezést hozzá
kell adnom a szöveghez. Nagyon jó a cseh fordítóm, Robert
Svoboda, szívesen is dolgozik a verseimen, így egy
egész kötet megjelenhetett csehül tavaly.
A korábbi interjúidban olvastam, hogy készül az Éjszakai
földet érés című köteted arab fordítása. Hogyan fogadják
a verseidet ebben a közegben?
A kötet egyes verseit a szíriai polgárháború és a 2015-
ös menekülthullám inspirálta. Rajtuk keresztül közelebb
kerültem a saját családom háborús tapasztalataihoz,
ami generációkon átível, és amiről mi már nem
tudtunk konkrétumokat, csak a nagyszüleinken keresztül.
Már akkor nagyon szerettem volna, ha megjelenik
arabul. Szerencsére egy csodálatos egyiptomi fordítónak,
Kareem Gamaleldinnak megtetszett ez a kötet, akivel
jelenleg is folyik a munka a szövegeken. A versek
fogadtatásáról természetesen a megjelenés után tudunk
majd meg többet: ez nagyban függ attól, hogy az ottani
költészeti közegben mennyire lesz más az én kötetem,
mint a többi alkotóé. Az általam ismert arab költők
verseitől (bár persze itt is minden ország más és más)
egyébként nem áll annyira távol az, amit én csinálok,
hiszen ők is írnak problémákról, érzelmekről.
Észak-Cipruson, ami ugyancsak egy muszlim közeg, a
hallgatóságnak kifejezetten tetszett a felolvasásom.
Ennek a lapszámnak a tematikája a BAZÁR. Mi jut eszedbe
erről a szóról?
Szeretek bazárokba, bolhapiacokra járni. Pont a lakásunktól
néhány villamosmegállóra van is egy régiségpiac.
Előszeretettel gyűjtöm a kávéscsészéket és az alátéteket.
Inkább a régi típusúak állnak közel hozzám. Aztán
otthon ezeket összepárosítgatom, ami szintén jó móka.
Van egy fotóstúdiónk is, ahova szívesen keresek
ilyen helyekről dekorációkat.
Mivel kereskednél egy bazárban? Mi az, amire mindenkinek
szüksége lenne, de nem árulja senki?
Egy olyan tükröt árulnék, ami tényleg visszatükrözi
az embereknek, kik ők valójában, és mennyi érték van
bennük.
ChillArt - az irodalompszichológiai szálazó
19
És mit vennél?
Régi telefonkönyveket. Ez számomra a kapcsolódást jelenti
az emberekkel, és egyfajta nosztalgiát is: gyerekkorunkban
a húgommal sokszor lapozgattuk a nagyszüleinknél
a telefonkönyveket, és elképzeltük a nevek
alapján az embereket.
A munkásságodban fontos helyet kap a szereplíra, emellett
testvéreddel, Izsó Nórával több drámát is írtatok.
2005-ben vele nyerted el a IV. Ifjúsági Színjátékíró
Verseny első helyét. Honnan jön, hogy mindig „mások
bőrébe akarsz bújni”?
Mindegyik szerep, amiről írok, kapcsolódik valamenynyire
hozzám is. A húgommal a drámaírást az előzte meg,
hogy Budaörs akkori nyaralóövezetében nőttünk fel,
ami azt jelentette, hogy a környékünkön nem volt rajtunk
kívül sok gyerek. Szerepeket találtunk ki, amiket
aztán akár napokig vagy hetekig is eljátszottunk. Amikor
megtanultunk írni, ezeket le is jegyeztük – volt,
hogy kis könyvecskéket készítettünk vagy felvettük
magnószalagra.
Van valami, amit az új generációknak érdemes tudnia az
írásról?
Sok jó lehetőség van. Az a lényeg, hogy az ember merje
megmutatni az írásait. Ezenkívül ingyenes nyitott
íróműhelyek is vannak, ahova bárki szabadon csatlakozhat,
nincs semmilyen előfeltétel. Budapesten ilyen
a Fiatal Írók Szövetségének a műhelye vagy Szegeden
a Törzsasztal – persze egyéb városokhoz, egyetemekhez
kapcsolódóan van még több lehetőség is.
Aztán ajánlom, hogy próbálkozzanak lapokkal, viszont
ebben az esetben érdemes felkészülni arra, hogy
jó esély van egy elutasításra. Amikor elkezdtem megkeresni
a folyóiratokat, tízből egyszer kaptam pozitív
választ – volt olyan, hogy nem írtak vissza, vagy (és ez
a jobb eset) írtak egy konstruktív kritikát, amiből rá
tudtam tekinteni, miért nem találja meg a helyét egy
adott szó vagy stílus. Ilyenkor neki kell állni, és akár
újból kopogtatni ott, ahol már elutasítottak. Az a legjobb
ebben, hogy többször is újra lehet kezdeni.
Amint látom, nektek erre tökéletes műhely a KárPit.
Gratulálok hozzá.
Janzsó Dávid
(Szeged)
Izsó Zita
(Prága)
Szabadesés
(Részlet)
Szereplők: Éva, Martina, Kati
ChillArt - az irodalompszichológiai szálazó
20
I.
Éva:
A háttérből hallom a vidámpark hangjait,
ahol a lányom a nyári szünetben dolgozik,
felcsendül a vidám gépzene,
a kipreparált légpuskával
valaki épp most talált el valamit.
A lányom a vonal végén elnézést kér,
azt mondja, várjak pár pillanatig,
oda kell adnia a nyereményt.
A lányom kikotorja a havat a számból,
és cserepes virágot ültet bele.
A virág gyökérzete
az ereimben tekereg,
vigyázok,
hogy ne jusson el a szívemig.
Martina:
Küldjek valamit?
Szükséged lenne valamire?
Éva:
És látom magam előtt,
ahogy bemegy az üres lakásba,
kulcsra zárja az ajtót,
kiönti a lefolyóba a megmaradt ebédjét,
és én azt mondom,
nincsen szükségem semmire.
Aztán azt mondom neki, hogy
iratkozzon be arra a képzésre,
és tanulja a németet,
mert mindaz, amit nem becsültünk meg,
előbb-utóbb visszahullik ránk,
és akkor az ég tele lesz fekete pontokkal,
és ismerős fémek zuhannak majd a nyakunkba,
fegyverek, kanalak és lábasok,
mindazok, amiket egyszer már használaton kívül
helyeztünk,
föld körüli pályára állítottunk azzal,
hogy nekünk nem kell,
és akkor a fejünkre hullnak,
és agyoncsap majd minket a felismerés.
Martina:
Anya, én
hiába tanulom a nyelvet, a szavaim
olyanok, mint a partra vetett, döglött halak.
Éva:
Ez azért van, mert olyan vagy, mint én.
Mindent akkor mondasz ki,
amikor már nem gondolod komolyan.
Ezután megint a csönd következik.
És újra az az ismerős gépzene.
Úgy tűnik, valakinek nyerő szériája van.
II.
Éva:
Mostanában sokszor álmodom azt,
hogy a kislányom elém áll,
azt mondja, most már elég idős vagyok,
hogy elmondja nekem,
nem én vagyok az igazi anyukája,
de ettől még nem szeret kevésbé,
sőt, ezentúl két születésnapomat szeretné ünnepelni,
az igazit, és azt,
amikor először találkoztunk,
mert azon a napon döntötte el,
hogy én leszek az anyukája.
És amikor felébredek, rájövök, hogy
mi még sosem találkoztunk,
és amikor gyerekkorában
le kellett rajzolnia engem,
egy olyan figurát rajzolt, amihez hasonlót
az étteremben látott a női mosdók ajtajain,
és amiről mindig tudta,
hogy ha nem akar botrányt,
neki is mindig
oda kell bemennie.
És este a kislányom a telefon végén
azt kérdezi,
ki vagy te.
ki vagy te,
ki vagy te.
ChillArt - az irodalompszichológiai szálazó
21
Bazári duende
Federico García Lorca emlékének
Felbolydulás uralkodik körülöttem. Én csak egy kicsi
duende vagyok. Senki sem vesz észre. A hangomat azonban
felismerik az emberek a száguldó napok egy-egy mozdulatlan
pillanatában. Még ha nem is érti mindenki.
De nekem nem számít, ki vagy. Számomra csak a „rét,
vágy, por csillogása” fontos. Egy érzés leszek benned,
ami azt mondja, bármire képes vagy. Erő, amelynek titka
az ész számára felfoghatatlan. Csak az ösztönöd játéka,
ami - ha befogadod - végigjárva a testedet egy olyan
hangot szólaltat meg, olyan erőt sugároz, amelyet minden
ember érteni fog.
Bár szenvedést hozhatok, itt nem lesz helye a kételynek.
Hiszen a művészlelkek gyötrődésén keresztül vezet
az út a világ csodáihoz.
Mint Lorcánál. Származásunk és felfogásunk azonos.
Andalúzia nevelt minket. Egy hely, egy nép, akik szemében
a halál nem a szomorúság és az elvesztés képlete,
hanem a mindenség és a valamikori újratalálkozás reményéé.
Többször meghalunk életünk során, de a feltámadás
momentuma egetrengető.
Drámáinak, színdarabjainak mondandója, festményeinek
színei, verseinek zeneisége, egyéni hangú jelzős
összetételei olyan reveláló erővel hatnak, amelyek
mindent szétszednek, majd újra összeraknak: feltámasztanak.
„Rezgő ezüst, elnyúlt fantomja, mélán / nyöszörgő éji
szellő szürke karma: / feltépte régi sebemet, majd némán
/ elszállt, s a vággyal itt hagyott magamra.”
S érezzük, a komor hangulat csupán inkognitó. Mögötte
új világok nyílhatnának. De bazári állapotok
uralkodnak. A téboly pusztító tombolása.
A tömegben és zajban téged mégis felismernek.
Miattam.
De ki vagyok én? – kérded kedves Garcíám.
A benned rejlő kicsi duende, aki ki szeretne törni. Ha
nem menekülsz.
Domokos Írisz Kamilla
(Brassó)
ablaKPárkány – művészeti lim-lom
22
Biszmilláh
Gondolatok Marrákesben
A meleg homokszemek égették ujjaimat, de mégis dideregtem.
Nem érződött valóságosnak. A szél testemre fújta
a homokot, beborított, akár egy vékony halotti lepel.
Hajamat teljesen alátemette. Mozdulatlanul kémleltem
az éjszakai eget. Időnként felemeltem a karom, hogy
megtisztítsam a mellkasomon pihenő Koránt.
Az igazság egy. Ott van a könyvek lapjain, az éjszakai
égbolton, a homokszemekben. Rengeteg lelőhelyet ismertem.
Felkutattam elmém legsötétebb zugait, hol már
tisztán láttam. Holott a sötétségbe a mai napig belefájdult
a fejem. Könnyebb élnem hasogató koponyával, mint
méhrajban repülni a legélénkebb virág felé, amelynek
nektárja keserű ízzel kísért a nyelvemen.
Órák óta feküdhettem kint, a hűvös szél kavarta forró
homokban. Az idő múlása elmosódott, lényegtelenné
vált. Időnként még beúsztak szemeim elé a hajdani
córdobai udvar csarnokai, Arisztotelész sorai, de a
homok, a mindent ellepő sivatagi és égi homok lassan
elmosta őket.
Egy ideje már nem is számoltam a homokszemeket. Apró
bogárlábak taposták a bőrömet, trappoltak végig kihűlt
testemen, de nem mozdultam. Néztem a csillagokat, vártam,
hogy megszólaljanak, eláruljanak valamit. Bármit.
Bármit, ami útmutatást adhat.
De ők csak csendben pislogtak le rám, eljátszva a tudatlant,
mintha nem lennének tisztában a gondolataimmal.
Pedig pontosan tudták. Mindent tudtak, mindent
láttak, csontjaimban éreztem a tekintetüket. A nap minden
szakában hallottam érthetetlen suttogásukat, észleltem
borzongató jelenlétüket. Zümmögtek, zizegtek a
fülembe. Napról napra hangosabban.
Hagytam, hogy a homok maga alá temessen. Hogy az éjszaka
sötétje bekebelezze lelkemet. Míg meg nem értem a
célt. A céljukat. A célunkat. A csillagok felrobbannak.
Az összeomlás összeomlása. Darabjaik szerteszét szóródnak
a világegyetemben. A periódusos rendszer összes
eleme céltalanul bolyong a semmiségben. Vagy a valamiben?
Tudják-e, merre tartanak? Vagy kikötnek valahol,
amit végül elfogadnak?
Újra lehet kezdeni? Nem hiszem. Az elemek sem fordulnak
vissza. Nem kapunk második esélyt, ibn Rusd. Most
kell bizonyítani. Nincs idő. Sárral a szemünkben nem
leszünk képesek világokat teremteni. Világosságot a
világokba.
Letettem a Koránt a marrákesi homokba, és újra tollat
ragadtam.
Molnár Dóra Laura
(Szekszárd)
Vallomás
Epilógus Michel Houellebecq Behódolás című könyvéhez
Kellett egy bizonyos idő ahhoz, hogy rájöjjek, kakukknak
lenni nem jó.
El kell fogadnom azt, hogy nyugatiként születtem, és
akként is fogok eltávozni ebből a világból. Nem létezik
semmi vagy senki, aki ezt a tényállást meg tudná változtatni.
Nem vagyok nyugodt. Nem igaz, hogy nem kell megbánnom
semmit. Nem igaz, hogy az újonnan kezdődött életemnek
van bármilyen értelme. Azt is elvettem magamtól,
mert valami olyan megmagyarázhatatlan erőben hittem,
amelyet talán nem is ismertem.
Van, hogy leülök egy diákommal beszélgetni a hitről,
majd eszembe jut Myriam, és amiket mondott. Csak ülünk
egy fényes kávéházban az elegáns ruháinkban, és arról
beszélgetünk, hogy a hit ingoványos talaj, és nem éri meg
elköteleződni, mert soha nem tudod, mi lesz a vége.
A hallgatóim csillogó szemekkel várnak tőlem egy precíz,
de egyszerre ködösen megfogalmazott választ a hitkeresés
kérdésére. Csakhogy én sohasem mondtam el senkinek,
hogy melyik parton kötöttem ki. Félek attól, hogy elveszítem
csöppnyi közönségemet, akik figyelme épp elégséges
erőt ad ahhoz, hogy belevágjak a következő napba.
Nem tagadom, hogy soha nem kíséreltem meg az öngyilkosságot.
Két messzi part között bolyongok egy rozoga
csónakban. Szerencsejátékszerűen latolgatom az egyre
inkább közeledő vihar megelőzésének lehetőségét. A csónak
nem nyújt biztonságot. A végleges és visszavonhatatlan
süllyedés veszélye lebeg alattam.
Létezik egy megfoghatatlan, elemi energia, ami miatt
arra vagyunk „kárhoztatva”, hogy a legcsekélyebb befolyás
nélkül megelégedjünk azzal az iránnyal, amelyet a
víz sodrása határoz meg számunkra. Bizonyos értelemben
ki vagyunk szolgáltatva neki. Mintha két párhuzamos
partszakaszon lennénk egyszerre, a folyó medre meg egyre
mélyülne, miközben az egyikről a másik felé igyekszünk.
Egyfolytában az elmerülés veszélye fenyeget minket.
Csak pár nap
Vörös Anna Vadoma című könyve alapján
Már éjfél körül járt, mire Omar átért a budai oldalra
biciklijével. A szél nem csípte, hanem inkább marta az
arcát, és a lábai egyre nehézkesebben nyomták lefelé a
pedálokat.
Az utcák csendesek voltak, csak egy-egy kocsma előtt
álldogáltak látszólag céltalanul az emberek, mint éjszakai
verebek, kiknek meg se kottyan a hideg. Fiatalok,
akiket még belülről fűtött a hő. Fekete pufikabátok,
hosszú szőke hajak, kiegészítőnek cigaretta vagy egy már
félig üres pohár. Ismerős arcok, semmi szokatlan. Ám valami
mégsem klappolt. Se most, se máskor, mióta ideköltöztek.
Az egész kép szürreális volt, bár nem igazán tudta
volna megmagyarázni, hogy miért. Egy generáció mindennapos
látképe, de nem az övé, aki más színekből, formákból,
illatokból építette fel világát.
A depresszió hullámain felszínen maradni nem könynyű.
A lelkünkben egyre mélyülő áramlás sötét, és minden
egyes kimondatlan gondolatommal sötétül. Egyedül
evezek.
Negyvennégy év kellett, hogy rájöjjek, azt sem tudom,
mit jelent a nemzet, multikulturalitás vagy éppen függetlenség.
Nem tudom. Én magam sem egyik, sem másik nem
vagyok.
Saját elmém generálta gondolataimtól is függök, nemhogy
a társadalom egyéb tényezőitől. Az egyedüli közösség
pedig, amelyhez tartozónak érzem magam, nem más,
mint sokféle személyisegjegyeim együttese. Ezért félek a
saját döntéseimtől.
Törnek az evezők a kezeimben.
Mindezek ellenére szeretnék hinni Myriamnak, és ő
azt mondta, hogy talán mégsem velem van a baj. Talán az
is lehetséges, hogy rajtam kívül mindenki beleesett abba
a hibába, hogy a tradicionalizmust a posztmodern kapitalista
szemléletmód elé helyezi. Az is lehetséges, hogy
én vagyok az egyedüli, aki még ezen a hanyatló földön
segíteni tud.
Bevallotta, hogy már rég feladta a küzdelmet. Éldegél
még egy pár évet, majd amikor úgy érzi, hogy valóban felesleges
az ittléte, feladja a testamentumát Allahnak.
Javasolta, hogy talán én is tegyek hasonlóan.
A Notre-Dame kápolnában Jézus ül a Fekete Szűz térdén.
Az egyre csak szenvedő Jézus: a kiszolgáltatott.
Mi is pont ilyen gyöngék és törékenyek vagyunk! Ami
engem nem mentett meg a hanyatlástól, talán rajtad segíteni
fog.
Ha Rediger tíz kérdést tett fel a könyvében az iszlámról,
akkor én tíz kérdésre nem fogok választ adni a
hitről.
Semmi nem lehet őszintébb egy elnémult kakukk vallomásánál.
Imre Karin Anett
(Csíkszereda)
Már csak pár utca volt hátra. De meddig is? Hazáig?
Ahogy lassan maga mögött hagyta a Villányi utat, és
betért a kisebb, eldugottabb utcákba, az új, ledes lámpákat
felváltották a régebbi, sárgás fényű kandelláberek,
az emeletes kockaházakat a polgári kertesházak. Lejtős
telkek, sarki kisboltok, újhullámos kávézók mellett
haladt el, ahol reggelente szakállas urak olvasgatják
a napi sajtót, és színes gyapjúpulcsis anyukák
csipkednek falatkákat a céklás, humuszos szendvicsből
gyerekeiknek, alig várva, hogy hétfőn újra kinyisson
az óvoda.
Pár játszótér, egy tucat buszmegálló, csillogó villamossínek,
ezekben, ha nem figyel, beleragad a bringájának
a kereke. Kacskaringós utcák, egy város pulzáló
erei. Szomszédok, akik megöntözik egymás virágait, ha az
KáPéházi irodalom – könyvek kávé mellől
23
egyik elmegy nyaralni. Egy vidám „jó reggelt” egy esős
napon, egy krétarajz az ajtó előtt… végállomás, vagy
csak egy újabb megálló?
Mert akárcsak egykoron Szíriában, itt is pénteken teszik
ki az emberek a szemetet az utcára, itt is ugyanúgy
köszönnek neki, ha belép egy üzletbe, itt is megkérdezik
a munkahelyén, hogy érzi magát, és utána pont ugyanúgy
nem érdekli őket a válasz, mint otthon.
Mégis itt minden a lakásukon kívül eltöltött percben
olyan érzése van, mintha rajta lenne a világ szeme,
és valamit, fogalma sincs, mit, de bizonyítania kellene.
Mintha egy figyelmetlen pillanat, egy apró cselekedet
elég lenne ahhoz, hogy fuvallatával felborítsa a kertvárosi
kártyavárat, és elpusztítsa benne azt az egy lakásnyi
rozoga menedékét, amit mostanság az otthonának
nevezhet.
Az Orgona utcába érve lepattant a biciklijéről, és a
kulcstartóján lógó apró távirányítóval kinyitotta a ház
garázsát. A kétemeletes, újépítésű épületen és a hozzá
tartozó feszített víztükrös medencével ellátott kerten
három család osztozott: egy fiatal házaspár, egy koreai
cserediák és ők. Tudta, milyen szerencsés, hogy ilyen jó
környéken, egy ilyen szép házban lakhat, de valahogy
mégsem érezte magát különösebben hálásnak.
Eredetileg nem terveztek sokáig maradni. A terv az
volt, hogy majd, ha a szülei rábírják nagyszüleit a költözésre,
akkor együtt keresnek egy szebb, nagyobb helyet.
Egy élet kellékei
Egy olyan helyet, ahol mindannyian kényelmesen elférnek,
és amit majd pont ugyanúgy beleng a frissen sült
pita illata, mint tágas damaszkuszi otthonukat.
Egy pár nap, és utánatok repülünk. Egy pár nap, és ott
találkozunk. Egy pár nap, és Alissa újra nyugodtan tud majd
aludni apa mellkasán. Ennyi kellett volna. Egy. Pár. Nap.
Amikor a garázsajtó csikorogva bezárult mögötte, Omar
csak állt. Félhomályos lépcsősor vezetett a földszintre,
ott pedig fehér kövekkel kirakott folyosó várta, hogy
megtegye szokásos útját a második emeletre. Néhány percig
azonban képtelen volt megmozdulni. Szemei előtt megelevenedett
a kép, ahogy a családja ott ül a nappaliban és
társasozik. Alig férnek el a kis ülőalkalmatosságon – itt
egy könyök, ott egy láb nyomja valakinek az oldalát –, de
mégsem mozdul senki. Jó ez így, vagy talán pont így jó. A
tábláról amúgy sem szabad levenni az embernek a szemét.
Talán már a folyosóról hallani fogja, ahogy egymást
heccelik.
Vadoma is ott van. Állát a mellkasa elé húzott lábain
pihentetve ül, hogy aztán – amikor Omar belép – hatalmas
mosollyal az arcán pattanjon fel a párnák közül, és
rohanjon eléje.
S talán, amikor majd végre benyit, a szürke kis lakás
több lesz egy ingatlaniroda bemutatóterménél.
Lassú léptekkel indult meg felfelé a lépcsőn.
Talán csak percek kérdése. Esetleg pár napé.
És akkor majd végre hazaér.
Szedlacsek Anna
(Vác)
Orhan Pamuk Az ártatlanság múzeuma című könyve alapján
KáPéházi irodalom – könyvek kávé mellől
24
Május volt, a nyár már belekezdett volna előszavába, de
Nişantaşi utcáin mindenki belefojtotta a szót, ki egy
kabáttal, sapkával, vagy épp egy meghosszabbított tűzifarendeléssel.
Aznap délután, miután a boltot bezártam, és megfosztottam
a reflektorfénytől a kirakati Jenny Colon táskákat,
felmentem hozzá a Könyörület házába. Egy egész délutánt
töltöttünk ott titokban, örömmámorban táncolva, a
Napszonáta aláfestésében.
Mire a koraesti árnyék végigterült a padlón, ellopva
a szőnyeg színét, elhagytuk a lakást. Azon a találkozáson
elvesztettem a fél fülbevalómat, a fehér gyöngyöset, amit
még édesanyámtól kaptam. Féltem, mi lesz, ha Sibel megtalálja.
Azért mégiscsak ő volt neki előbb, és ha a család
megtudja, nem mosom le magamról az ócska színésznőkre és
modellekre használt szavakat.
Később így is szájukra vettek, de nem volt mit tennem
ellene. A mai világban csak azt nem nézik le az emberek,
akitől félnek, én meg sosem voltam egy harcias típus. Inkább
tűrtem, minthogy ellenálljak. Erre tanítottak kislánykoromtól
kezdve.
Húsz évvel később meglátogattam unokatestvéreimet
szülővárosomban. Fejbe kólintott a múlt. Az emlékektől
piszkos utcák, a rideg terek, a számonkérően pislogó
lámpaoszlopok mind azt suttogták, hogy ,,itt járt, keresett,
s nem talált”.
Menekültem volna, el az ismerős hangoktól, színektől.
Egyedül akartam lenni, és nem gondolni semmire,
legfőképp nem rá és a hamutartóra. A rokonaim észrevették,
hogy nem szívesen sétálok az utcákon. Azt gondolták,
apámra emlékeztetnek, s őt gyászolom. Elvittek egy
újonnan nyílt múzeumba, hátha az eltereli a figyelmemet.
Mindig is odavoltam azért, ahogy a régi tárgyak áradoznak
a múltjukról, most mégsem tudtam örülni a lehetőségnek.
Időt akartam, teret, hogy lecsendesedjenek
bennem az érzelemhurrikánok.
Ahogy beléptem a kiállítóterembe, arcon csapott a
felismerés: minden ismerős! Sok-sok tárgy, mind a múltam
darabja. Én voltam a tárgyakban. Az emlékeim, az
ujjbegyeim nyoma a felületükön, a kopások, a foltok, a
lyukak, az anyagokból kilógó cérnadarabok az én történeteimet
szőtték. A gyermekkori biciklim, a vonalzó,
amit tőle kaptam (hogy került ide?), nagymamám gyertyatartója
az éjjeliszekrényemről, mozijegyek, képek tucatjai,
újságkivágások arról a bizonyos divatbemutatóról, a
botrányos bordó rúzsom mind-mind belőlem kiszakított,
állványokra kirakott darabkák.
A terem közepén lévő asztalon egyetlen egy apró tárgy
állt selyempárnán, az óriási felület kiemelte különlegességét.
Lepergett szemeim előtt az a délután. Sóhajtva
vettem kezembe a parányi, magában mégis egy emlékkolosszust
rejtő fél fülbevalót. Hirtelen felindulásból
föltettem, vissza a bal fülembe, s kirohantam az ajtón.
Wagner Lilla Katalin
(Nagyvárad)
Hat fogás éjszakára
Gondolatmorzsák a ramadani asztal körül
„Miként a gyümölcs magvának meg kell törnie,
hogy szíve a nap elé állhasson,
meg kell ismerjétek a fájdalmat.”
(Kahlil Gibran)
1
Felém fordulnak a feldúlt szemek. De hiszen ez csak eltévedt
vád, ugyanis én semmiről nem tehetek, ezt bizton
állíthatom. Az okozat vagyok csupán, az ok viszont semmiképp.
„Maró” – mondják rám, de én csak a fájdalom vagyok.
„Kínoz” – állítják, de én csak a kín vagyok. „Éhes vagyok”
– mondják, mert én vagyok az „éh”.
Ami a vágyat enyhíti, engem gyarapít – csak idő kérdése.
A magára hagyott sóvárgást viszont felemésztem. Így,
amíg ők Fölfelé fordítják kiszáradt szemeiket, én önmagam
áldozatául esem. Nevem az ürességben visszhangzik,
torzul: éhség, éhség, tisztaság…
Menj csak.
2
Csakhogy végre! Már a ráncaim is kezdtek megjelenni.
Igaz, az energiámra nem panaszkodhatom.
Minden alkalommal különösen megtisztelőnek érzem,
hogy én lehetek az első. Pontosabban az első három. Meglehet,
hogy hiányzik belőlem a levesek melegsége, nem
vagyok folyékony otthon. Nem vagyok kalandosan fűszeres
sem, és csupán az apró dolgok számára lehetek bőséges.
Húsom szilárd puhasága azonban hagyománnyá eleveníti
a múltat. Így, amikor a nappalt elrejti az éj, hidat
képzek lélek és test között. Mint gyümölcs és a magja, az
első szem datolya.
Most már nekifoghatsz.
3
Talán nem tökéletes a főétel sem. Hiszen tökéletes csak
az lehet, ami időktől fogva van, időktől fogva viszont
csakis Egy van. Az Egy pedig tökéletesen elég.
Egykor azt mondták rólam, a „szegény ember étele” vagyok.
Máskülönben a tisztes nevem koshari. Rizs, tészta,
bab, csicseriborsó… Én sok mindent elfogadok. Ezt a rengeteg
összetevőt osztom meg az emberekkel, hogy őket tápanyaggal,
magamat jelentőséggel gazdagítsam. Szegénység
lenne? Az éhesen fogyasztott étel felbecsülhetetlen
értékű manna. Minden rizsszemet felvált egy leheletnyi
hála, minden bab után elégedetten csillan fel a szem.
Senki sem eszik egymagában. Mint az összekuszálódott
tészta, a lelkek is keresztezik egymás útját. Emelkedik a
villa, emelkedik a közösség. Odafönt pedig tátott szájak,
tárt kapuk várakoznak.
Nincs mitől félned: odalent szilárd a tányér, zárva a
talaj.
4
Jó néha elveszni az émelyítő örömben. Meglehetősen
könnyen elfelejti ilyenkor az ember, hogy bármiféle élvezet
nem több, mint csábítás. Akit túlságosan magával
ragadnak a hívogató érzékletek, eltávolodik a valódi
teljességtől.
Nem lehetne megőrizni a gyönyört, mégis elvetni a
mohóságot? Hiszem, hogy nem csupán a szavakon csillanhat
meg a hála, hanem az apró szájak szélein is. Szirupos
gondolat – rám jellemző. Amolyan baklava-ábránd.
Azt hiszem, ezért vagyunk olyannyira intenzívek, legyen
szó fűszeres vagy éppen édes aromáról. Az ételek sem
többek, de nem is kevesebbek, mint teremtmények. Így hát
nem épp a tisztelet jele, ha az emberek magukhoz vesznek?
Mindeközben meg nem feledkezve arról, ki által találkoztunk.
Egészségedre.
5
Már sietni sem éri meg. Elcsitul a korgás, a beszélgetések
szelíd moraja hullámokban szalad végig az asztal
mellett. „Mind a tíz ujjamat”, hangzik a szokássá avasodott
mondat.
Hadd segítsek. A nehéz ételek megterhelik a gyomrot.
Fontos a (fel)fogások kiegyensúlyozottsága, változatossága,
amennyiben pedig ez nem elegendő, magam is rendelkezésre
állok. Egy csésze fekete tea, egy szelet csend.
Bár sokszor keserűnek hat a rózsaédes desszertek után,
egy kis türelemmel ízekbe is belebotlik a nyelv.
Ahogyan a szavakba is. A „köszönöm” úgy tapad a szájpadlásra,
mint egy falat joghurtos bárányhús. Annyit
tesz, mint beismerni, hogy bizonyos formájú hiány tátong
a bensőnkben. Sütemény, szabad álom, feloldozás, vagy
éppenséggel Hit formájú hiány. De hiszen honnan tudhatnánk,
éppen miféle lyukat rág a lelkünkön?
Segítek megemészteni.
6
Kedvelem a körforgásokat. Újra és újra beleharaphatunk
ugyanabba a gyümölcsbe, és minden egyes alkalommal
egyedi ízkavalkádot tapasztalunk. Így változom én is.
Az ürességet keresem. Befolyok az apró részletekbe,
kínnal töltöm ki a megmaradt réseket. Az éhség csupán
kontúr, körvonala a tátongó űrnek. Általam tehát láthatóvá,
érzékelhetővé válik mindaz, ami nincs.
Amikor távol tartasz magadtól, csupán kitömöd az apró
hasadásokat. Étellel párnázod ki a fájdalmat, holott az
igény sosem szűnt meg, csak a vágy fogadott némaságot.
Iránytűként jelzem az eltemetett kincstelenséget.
Megpróbálod ismét?
Pálffy Katinka
(Székelyudvarhely)
rEsti – irodalmi gasztro, az ízekre szedő
25
A kávé filozófiája
A frissen hullott hó ropogott a talpam alatt. Sikoltoztak
a finom pelyhek, mintha az alattuk nyugvó lelkek gyötrelemkiáltásai
lettek volna. Hallgathatatlan hang. Kibírhatatlan.
Elviselhetetlen. Tűrhetetlen.
Megálltam.
Láz… Ervin és két dátum.
A vezetéknév utolsó két betűjére rátapadt a hó. Lesöpörtem,
tettem egy lépést hátra, és ittam egy kortyot a
kulacsomból, amelyet unokahúgom nyomott a kezembe indulás
előtt.
– Kérdezd meg tőle! – ennyit mondott, és eltűnt a nappaliban.
A sírkő rázkódni kezdett, zsugorodott, majd nőtt. Beleszédültem.
Az üveg tartalma kilötykölődött, lecsöppent a
földre. A hó olvadni kezdett, a vizet szinte azonnal beitta
a talaj. A fehér ürességét felváltotta a lelkesítő zöld.
A temető megtelt élettel. Kivéve a fákat, amelyek mintha
mindig dideregnének a hófelhők árnyékában.
A tompa zúgást, akármiből áradt is, mintha elzárták
volna, minden nesz elhalt. A távolból hangfoszlányokat
sodort felém a szél, de csak érthetetlen morgás jutott el
a dobhártyámig. Többen voltak. A szédülés idővel émelygéssé
enyhült. Tudtomon kívül tettem pár lépést előre, a
hangok irányába.
Megbújtam egy alacsony fenyőfa mögött, remélve, hogy
ha nem is hallok semmit, legalább látom azokat, akik beszélnek.
Valami talán a lelkiismeret apró kis zsinórjaival
próbálta visszaterelni az észszerű gondolatokat a
fejembe, de a kíváncsiság horgonykötele kétségtelenül
erősebbnek bizonyult.
Kilestem a fenyő mögül, mire az megmozdult. Tűlevelei
az arcomat karistolták, hátraugrottam. Nem felém indult,
mintha nem lenne tudatában a jelenlétemnek. Láthatatlannak
éreztem magam. Végre.
A fenyő apró ugrásokkal távolodott, nagyobb rálátást
adva az előttem lévő térre. Állatok. Különös állatok. Egy
égszínkék ló, két felegyenesedetten járó macskaféle gyanús
alak, egy huncut ábrázatú oroszlán, egy tudálékos
tekintetű nyúl, parányi zöld tündérféle, valami zömök,
dömmögő medveforma és számos egyéb, sosem látott figura.
Mindannyian ott voltak. Körbeülték a mestert, az alkotót.
Beszélgettek. Összetartoztak, mintha a tragédia,
amely egy egész társadalmat anakonda módjára roppantott
össze, itt, ezen a helyen meg sem történt volna.
Rápillantottam a kulacsra a kezemben. Öröklé. Ennyi
volt ráírva.
Utolértem.
Hosszabbat léptem, mint bárki más.
Talán a gyerekeknek van igazuk?
Csernák Zsófia
(Kecskemét)
sherLOCKED – s a szálak kibomlanak
26
A függöny két oldalán
Omar Khayyam költészetéről
Szent és profán. Ég és föld. Bent és kint. Az első alkalom,
amikor valaki belép egy szent helyre. A levegő más lesz, a
fények és az illatok is. Az idő sem úgy folyik, mint eddig,
inkább kiterül, mint a szélben suhogó leplek. Ha nem figyelsz,
elveszel köztük.
A hangokra figyelsz. A szavakra, amik egy másik nyelven
szólnak. A függöny másik oldalára akarsz lépni.
Elgondolkodsz, miközben ujjaid a szöveten babrálnak.
Aztán saját hangod visszhangzik a füledben. Átlesnél a
túloldalra, de elbizonytalanodsz… talán mindvégig ott
voltál?
Egy férfi. Csak a hátát látod, egy papír fölé görnyed.
Nem tudod eldönteni, hány éves lehet, a mozdulatok,
ahogyan vezeti a betűket a lapra, a testtartása, minden
olyan egészen időtlen. Egy megmerevedett pillanat. A tekinteted
végre megtalálja a betűket, amiket a férfi írt.
Szavak, rímek, képek. Egy verset látsz, vagyis inkább
többet. Sok rövid vers, dominószerűen követik egymást.
Nem hosszúak, mégis olyan erővel érintenek meg, mint
amikor egy kavicsot hajítanak a tóba. Az addig rezdületlen
víztükör most megtörik. Te is így törsz darabokra. A
vers még sokáig hullámokat vet benned. Még sokáig látni
a koncentrikus köröket a vízen, ahogy egyre távolodnak.
A fordítás egy új nyelv. Idegen és mégis otthonos. Elválaszt,
mint az a bizonyos függöny, de közben összeköt,
átvezet. Beenged egy új világba. Fellebbenti azt, ami eddig
láthatatlan volt. Megnyit. Ráirányít az eredetire, és
ettől áll elő az a paradoxon, hogy az, ami eddig annyira
másnak tűnt, most befészkeli magát a világodba.
Amikor valaki, ott a függöny mögött, az anyanyelvén
olvassa fel a sorokat, és te mégis érted, abban a pillanatban
megérkezel a szentélybe. Ahol füst van, édes illat
lengi be a teret. A hang mély, zúg, lelkedig hatol. Az idegen
kiejtés mintha felerősítené a beszédet. A hanglejtés
semmihez sem hasonlítható, szinte kántálás. Titkokat
súg. Minden szó egy szikra. Kis tüzek. Tömjén. Szaggatott
lélegzetvétel. A perzsára emlékeztető hanglejtés, évszázadok
súlya. Vénebb nálad és nálam is, de még sokkal halálunk
után is megmarad. Megmarad, kiolthatatlan láng.
Szakralitás.
Vajon létezik ez a függöny a túloldalról is? Nincsenek
válaszok, mert sosem kérdeztünk. Így majdnem nyolcszáz
évvel később is csak annyit tudunk mondani: se te, sem
én.
Rózsa Anna
(Pécs)
Az ezeregyedik éj
Forgatókönyv Seherezádé utolsó meséjéből
„S néha elsírja magát, mert talán eszébe jut,
hogy legtöbb, amit ember elérhet: hogy hiányzik.”
(Szilágyi Domonkos: Kényszerleszállás)
[A palota márványfolyosóján két szolgáló áll. Az első
idősebb, cserzett bőrű, őszülő szakállú. A másik fiatal,
nyurga, az első szolgálóra küllemben igencsak
hasonlító ifjú. A folyosó túlvégén fehér lenruhában
egy lány támaszkodik a korlátra. A naplemente gyenge
fényét már felszívta az este, kint sötét és fullatag
meleg. Éjfekete haja kontyba fogva, szemét a Holdra
szegve bámul ki a csillagokra. Egyetlen könnycsepp
csordul le az arcán.]
SZ.2. Miért sír?
SZ.1. Néha az angyalok is félnek a haláltól.
SZ.2. A szultán sosem bántaná. Szereti őt.
SZ.1. A szultán csak addig hagyja életben, amíg estéről
estére mesél neki. Ha megunja, ugyanolyan kegyetlen
halált hal majd, mint a többiek. Az pedig nem
szeretet, hogy érdeklődésből nem öleti meg. Napról
napra menti a bőrét. A mai harca mindjárt kezdődik.
Szólj neki.
[A fiatal szolgáló megindul Seherezádé felé. Amikor
a lány mellé ér, az ráemeli tekintetét. Mozdulatai
gyengék és könnyedek, de feszült minden gesztusa.]
S: [Halkan] Nem vált meg a szenvedés és nem véd meg
semmi isten. Ugye? [A szolgáló nem válaszol] A holnap
reggelt nem érem meg. Érzem. [A szolga arca nem rándul,
de szemében mintha együttérzés csillanna.]
SZ.2. A szultán már vár. [Seherezádé elindul a
szultán hálószobája felé, benyit. Bent halvány fények
pislákolnak, középen asztal, rajta a vacsora
csonkjai. Elhelyezkedik a heverőn, ahonnan már ezer
estén át mesélt.]
SZU: Mondd, kedves, életben maradt a fiúcska? Megmenekült?
S: Meg. Mert éles volt az esze, és tudta hogyan
játssza ki az őröket. Megmentette a szerelmét is.
SZU: Ma is mesélsz nekem?
S: [Elcsukló hangon] Mesélek. [Hosszú szaggatott
levegőt vesz, leszorítja a torkába gennyes csomóként
feltörő sírást, majd belekezd.] Élt egyszer egy
szegény halász, akinek az volt a szokása, hogy naponként
csak négyszer merítette hálóját a vízbe. [A
szultán hallgatja, arca kifejezéstelen. Seherezádé
pedig csak mesél, mesél már ezer és egy éjjel óta.] A
halász egyszer egy lámpást fogott ki a vízből, és mikor
felnyitotta, füst csapott ki belőle, s ez a füst
szétterült a földön, tovább terült, gomolygott, majd
fölszállt a felhők felé. Amikor egészen kipárolgott a
palackból, óriási szellemmé változott. – Ki vagy te,
kérdezte a halász. A szellem nem felelt erre a kérdésre,
hanem azt mondta: - Tudd meg, hogy azonnal
megöllek! Mire a halász remegő hanggal válaszolt: …
SZU: Elvezetni! [Ez az egyetlen szó visszhangot
ver a szoba falain. Egyszerre szól mindenhonnan, és
mintha nem csak egy ember mondaná, hanem mindenki,
aki a palotában él és mozog. Seherezádé elhallgat.
Ajkai megremegnek, eldől a heverőn. A fölfele hulló
könnyek fátylán át nézi az elmosódott világot.]
Elvezetni! [A puha csönd, amely a szobára telepedik,
megszilárdul, kristályossá válik, szilánkokra hull.
A kiáltásra benyit egy jelentéktelen arcú, bajszos
őr, Seherezádét megragadja, kitaszítja a szobából.
A lány a márványpadlóra roskad, de az őr felrántja.
Homályló éjszakai fény borong, lépteik visszhangot
vernek a kihalt épületszárnyban, és ezerszeresre
erősödve, mint dobok hangja, kíséri őket utukon. Kiérnek
a kertbe, Seherezádé remegő lábakkal lépked a
salakos ösvény közönyében.]
S: Hova visznek? [Az őr nem válaszol] Nem akarok
börtönbe kerülni, nem akarok ott elsorvadni! [Kitépi
a karját az őr szorításából, rohanni kezd, de
ruhája beleakad topánkájába, elbotlik és nekiesik
egy márvány csobogónak. A rózsák közé zuhan. Vékony
vércsík folyik végig a halántékán. Az őr nyugodtan
közeledik felé, durván megragadja, felrántja, majd
felpofozza.]
Ő: Indulj! [Többet nem szól. Felvezeti a lányt a palota
legmagasabb tornyába. Fent két másik őr várja.
Ott összekötözik kezét-lábát, majd az erkélyre állítják.
Seherezádé lenéz, és az izzó sötét semmibe bámul.
Szembefordul az őrökkel.]
S: Vágjátok fel a torkom. A hangom tartott életben,
okozza hát elvesztése a halálomat is. [Egyesével
belenéz mindhárom férfi szemébe, de mintha hideg,
élettelen üveggömbök bámulnának vissza rá. Ekkor
megérti. Róla az égiek lemondtak. Kilép az erkélyre,
szemét a csillagokra emeli, testét megfeszíti, és úgy
várja a halált. Egy lökés, még annyi se, és már zuhan.
De miközben zuhan, repül.]
[Reggel a szolgáló benyit a szultán szobájába, elsápad,
azonnal segítségért kiált, de nem tehetnek semmit.
A szultán hamuszürke arccal, merev testtel fekszik
az étkezőasztal alatt. Az orvos kiszedi a torkán
akadt szőlőszemet, a tálcára dobja, távozik. Egy fiatal
lány holttestéhez hívták, amit reggel az árusok
fedeztek fel, amikor a portékájukat kipakolták.
Kisebb csődület gyűlt össze a téren, a bámészkodók
körbeállták a tetemet. Közben a palotából kirohanva
hírül viszik a pletykás szolgálók a szultán halálát,
s a városban eluralkodik a fejetlenség.]
Szentesi Eszter
(Veresegyház)
Enter – belépő a filmek világába
27
A legális identitásvesztésről
Színházi székfoglaló
GriMaszk – a színházi leleplező
A szék meghatározza az embert. Láttatok már királyt
sámlin?
Hajnali három óra van a kelenföldi buszállomáson.
(Merő véletlenségből a Déliben is épp hármat
ütnek – köztük két nőt –, de ez most nem tartozik
ide.) A napnak nyoma sincs, és nem is lesz még egy jó
darabig. Egy félrevasalt farmerban és egy kék pólóban
sétálok a busz felé, kezemben cigaretta helyett
egy slusszkulcs. Dermedt csend, jégkockasötétség.
A szélvédőn kinyíltak az éjszaka jégvirágai. Belehuppanok
a székembe, a testem, mint mindig, most is
összerezzen, bőröm kis csomókba rendeződve tiltakozik
a hideg ellen. A sofőrülésen keresztül érzem
az egész buszt.
Nem. Ez nem én vagyok.
Én egy autó anyósülésén ülök. A párom, akivel alig
egy hónapja vagyunk együtt, épp randizni visz a fővárosi
állatkertbe. A gyomrom reggel óta fáj az izgalomtól.
Szeretnék végre odaérni. Alig várom már,
hogy lássam a süniket, a pingvineket és a bohóchalakat.
Az autópálya üres, alig van valaki. Már vagy húsz
perce haladunk egyenesen előre, mikor a barátom rám
pillant, a kezét a térdemre rakja, és vizet kér. Nálam
nincs, de a csomagtartóban biztos van. Tegnap pakoltam
be egy kartonnal.
Megálljunk?
A leállósáv felé vesszük az irányt, benyomom az
elakadásjelzőt. Ő kiszáll, hátramegy. Én várok. Eltelik
egy perc, majd kettő, de a csomagtartó ajtaja
nem nyílik. Enyhén ráncolt szemöldökkel körbenézek.
Sehol senki, a pálya üres, csak egy mentő hangját
hallom a távolból. Újabb fél perc telik el. Kikapcsolom
a biztonsági övet.
Hahó! A karfába kapaszkodok.
Minden rendben?
Kinyitnám az ajtót, ekkor visszaér.
Hol voltál?
Nem válaszol. Kitépi a kulcsot az autóból, majd bevágja
az ajtót.
– Itt van. Azt mondta, inni megy, de egyszer csak
eltűnt. Nem tudom, mi történhetett vele – hallom a
távolból.
Kivel beszél?
Megfordulok.
Egy mentőautó áll a kocsink mögött, két férfi épp
egy nőt rak fel a hordágyra. Mellettük áll a párom
kétségbeesetten.
– Az állatkertbe tartottunk. Én és a barátnőm.
*
Nem. Ez nem történt meg. Velem legalábbis biztosan
nem. Becsukom a szemem. Ha nem látok semmit, a szék
nem mozdul. Körülöttem mindenki beszél, a halk pusmogás
lassan beleolvad a félhomályba. Ez egy vásár,
a lelkek cserekereskedelme. Előre megírt sorsokat
váltunk ki, majd hagyunk beteljesülni, legyen az
bármilyen. Ez az emberi természet egyik leszögelt
lepkeszárnya. Mi vagyunk a végzet, az, ami velünk
történik, vagy az, ami általunk?
*
Állva kávézom. Ha leülök, be akarom húzni magam egy
asztal alá. Márpedig csak így van íze annak, amit
iszom. Körülöttem mindenki bort vagy valamilyen
koktélt szorongat. Elvégre is ez egy szórakozóhely.
A hangszórókból folyik a szívritmus-szabályzó, az
előttünk magasló emelvény kékes-lilás fényben kavarog.
Az eltakart arcú férfi kiúszik a színpadra.
A többiek követik. Egyedül vagyok, senkit nem látok,
csak magamat. Magam mindenkin és mindenben.
Az elrontott tánclépésben, a felütésre becsatlakozó
zenekarban, a nadrágzsebbe csúsztatott ötezresben.
Elolvadt a jég.
Vége a szünetnek.
*
Éjfél van. Egy hosszú nap után a buszomra várok Kelenföldön.
A kezemben alig égő cigaretta és egy üveg
víz. A kék dög pár perccel később bekanyarodik, elsőnek
én lépek fel. A buszon hideg van, a sofőrt is
rázza. Konfetti hullik ki a zsebemből. Keresgélem jegyek
közt a bérletet. Leülök.
A mellettem ülő hölgy behúzza a függönyt.
Mikor kell tapsolni?
Liszák Lili
(Keszthely)
28
Monológok a kirakatból
Avagy mesélnek a perzsaszőnyegek
Mud
Egy egész város. Előttem csillog, mint gyermek szemében a honvágy.
Végigfolyik arcomon a lámpák, ablakok és sűrű csillagok
sápadt, enyhén sárgás fénye. Megannyi apró minta, ezernyi lélekcsomó,
mind-mind a házak, emeletek közé szőve. Bézs tömbök
lesik az alattuk ágaskodni igyekvő, barátságosan zöld falakat,
erős cseréptetőket.
Padlóra vetülő napfénynégyzet. Gyapjúszerű melegsége megpuhítja
a kora reggelre kihűlt deszkákat, ridegségüket langyos
nosztalgiával fűzi össze.
A kilátást esőfelhők árnyékolják. Még bennük is valamiféle
megmagyarázhatatlan, szelíd vidámság kavarog.
Valóban ritkaság.
Feloldott
Mert tulipánbimbót virágzik a szívem,
pirosló szirmait az égen szétterítem,
míg morzsolódó falakon gúnyt suttog a mész:
„Többé már sehova, sehova nem mész...”
Nem fér körülöttem a száraz téglakeret,
nyújtózni vágyom ezer éra felett,
repülni, hol a madár se száll, békésen ül,
bolyongani szabadon, reménytelenül.
Tabriz
Kóbor város. Átázott téglafalak, kékre hazudott ég. Talán ma behúzom
a függönyt. Idebent az esőnek csak kopogása van, merész
léptei, szabad tánca. Kacskaringós ritmust vesz fel az ablakpárkányon,
majd levonszolja magát a földig. Díszes, ismétlődő vonalakat
hagy maga után.
Recseg a padló. Odakint pamutfelhők sokasága igyekezne vigasztalni
őt, de mindhiába. Zárva az ablak. A pocsolyák iniciálékat
formálnak. Vajon milyen lesz a folytatás?
A kilátást belátás váltja fel: ez már csak ilyen. Az eresz fémesen
csikorog. Jég? Szobrászat.
Elefántcsonttorony-művészet.
Iszonyodott
Mert vézna indák kúsznak mellettem,
s szégyen a deszkán férgeket etetnem,
színemet is csak csótányok rágják,
hazugságokat rejtenek ősi varázslámpák.
De odafentről lent virít a táj,
s mint csörgődob, ha muzsikál,
gyengén bizserget, élénken dúl…
Nem bírom idelent, fent vagyok úr.
Kerman
Zúgolódó, pezsgő, motordalú nagyváros. Sűrű lombú fák közé
vesznek az otthonos házak, a távolban ékeskedő, sokablakos tömbök
azonban már kevésbé szégyenlősök. Felhőcsipkét öltött az ég.
A cserepekkel tűzdelt, fodros háztetőkre szeretne hasonlítani,
hiszen nemsokára felérnek hozzá. Selymes kardigánok, hosszú
kabátok, nyikorgó bőröndök futkároznak a szerteágazó utcákon.
A padlódeszkákat számolom. Abban pedig a szálkákat, majd az
atomokat. Minden osztható.
A kilátást illetően jók a kilátások: rengeteg irányba forgolódhat
a szem. Észak és kelet közt a tér végtelen égtájra osztható.
Mi mégis leszűkítjük.
Csomólehetőség.
Kalandvágyó
Mert csodára szomjazom, elszórni por-lelkem,
mely angyalhangú széltől szelíden rezzen,
látni idefentről kacskaringós földet,
földön az embert, emberben a Földet.
Ha fölveri a Napot egy lomha dzsinn,
s lesz a sápadt égből égővörös rubin,
rákacsintani, hátha kedve támad
friss rózsaharmattal öntözni a tájat.
Kilencvenkilenc
A bedolgozott csomók száma adja a darab értékét. Egyszerű matematika,
egyszerű varázslat, amely vékony, színes szálakból értéket
sző. Csomóvárosok.
Na és „Te”? Amikor a padlóra fekszel, képzeld azt, hogy a bőröd
selyem vagy talán gyapjú. Lágy krémszín, zárkózott vörös, vidámkék,
mélabús barna… Mi az árnyalatod? Ha szétterítenének,
milyen mintát láttatnál? A turistáknak, tudatlanul bámészkodó
ismeretleneknek kedveznél, vagy a helyi szövőknek?
Térkép vagy. Vess magadra egy pillantást! Hova vezetsz?
Nincs jó válasz. Egymásba gabalyodnak a szálaid, és többé már
nem kell kibogoznod. A kilátástalanság néha azt jelenti, hogy a
szemünket pihentetjük.
Ezért kézimunka.
Támogató
Mert hátam, ha súlytalan, megszakad,
s mint ürességtől zúgó sivatag,
homokszemek tömkelegére bomlok.
Terheidtől értékkel terhelt dolgok
szítják föl a szelet, hogy vállamon vigyelek,
te, titkos drágakő, megfáradt kisgyerek.
Felhőkkel játszó kacajaid szívembe hintik:
„hadd szálljak lélekről lélekre mindig…”
Pálffy Katinka
(Székelyudvarhely)
Pixel – KéPpontok
29
Kerengő dervisek
A mesés Kelet hatása az európai muzsikára
bakeLit – zene és irodalom
Mikor és hol hallottunk először a messzi Arábiáról
és annak kulturális kincseiről? A sejtelmes török
fürdőkről, az impozáns dzsámikról és égig nyújtózkodó
minaretjeikről, a félelmetes janicsárokról, a
nagyhatalmú pasákról vagy éppen a fényűző udvarral
bíró szultánról.
Ezekkel a figurákkal alighanem minden magyar
gyerek Gárdonyi Gézának köszönhetően ismerkedik
meg. Az Egri csillagok című regény ugyanis nem
pusztán történelmi mű, hanem amolyan kulturális
kincsesbánya is.
Az én érdeklődésemet különösen felkeltették a
regényben szereplő kerengő dervisek. Ezeknek a muzulmán
papoknak a különleges spirituális gyakorlatát
így idézi fel Gárdonyi: ,,Amott jön... – Melyik?
– Aki előtt a dervis kereng. Egy magánosan haladó,
egyszerű köntösű lovas. Előtte egy dervis kereng
gépiesen egyforma sebességgel. A dervis fején másfél
könyök magas teveszőr süveg. A két keze széjjel.
Egyik tenyere az ég felé, a másik a föld felé. A szoknyája
harangként terüldözik a forgástól. – Kerengő
dervis – magyarázta Tulipán. – Hogy bele nem szédül,
vagy ő, vagy a ló! – Megszokta mind a kettő. A lónak
csakugyan mindig szabad a menése. Másik hat fehér
szoknyás dervis ott lépked kétoldalt, s várja, hogy
fölválthassa a kerengőt. – Ez a hét dervis így kereng
a szultán előtt Konstantinápolytól Budáig – kiáltotta
Tulipán a diáknak a fülébe. Mert a trombiták,
sípok, dobok, réztányérok zajától nem lehetett másképpen
érteniük egymást.”
Vajon hogyan szólhatott ez a különleges arab muzsika?
Alighanem az európai romantikus zene nélkül
ma kevésbé ismernénk az arab zenét – a 19. század
művészei ugyanis előszeretettel fordultak régebbi
korok és távoli tájak, az antikvitás, a lovagkor vagy
éppen a „mesés Kelet” világa felé. Utóbbi persze már a
18. században is kedvelt téma volt, s a 20. században
is népszerű maradt.
Ny. A. Rimszkij-Korszakov tengerésztisztből lett
az „Orosz Ötök” egyike, aki eredeti hivatását űzve,
tizennyolc évesen két és fél esztendőig tartó világkörüli
hajóutat tett. Ennek során ihlette meg Ázsia,
annak különleges kultúrája, amelyről egyik leghíresebb
műve, a Seherezade zenekari szvit tanúskodik.
A darab az Ezeregyéjszaka négy történetét dolgozza
fel: Szindbádról, a tengeri hajósról, Kalendár
herceg tréfáiról, a herceg és a hercegnő szerelméről,
egy bagdadi bazárról és egy mágneshegynek ütköző
hajóról mesél. Az 1888-as bemutatón maga a szerző
vezényelte a fantasztikusan hangszerelt négy tételes
kompozíciót.
A századforduló felé közeledve Franciaországba
érkezünk. Maurice Ravelt már gyermekként is érdekelték
a keleti mesék. 1903-ban jó barátja, Tristan
Klingsor verseit zenésítette meg, így született meg
a sikeres Seherezádé-dalciklus. Ravelt még nem sokkal
halála előtt is foglalkoztatta egy újabb mű megkomponálásának
lehetősége az Ezeregyéjszaka meséi
alapján.
Ismert tény az is, hogy Bartók Béla, a magyar népzenegyűjtés
egyik legnagyobb alakja nemcsak hazánkban
tárt föl népdalokat és népi hangszeres zenét,
hanem ő volt az egyik első folklorista, aki az
arab muzsikát annak eredeti helyszínén tanulmányozta.
A kékszakállú herceg vára librettistájának, Balázs
Bélának így írt egy 1911-ből származó levelében
ezekről a tapasztalatairól: „…mikor még Vecsey
Ferenc zongorakísérője voltam, Spanyolországban
jártam vele hangversenykörúton, és egyszer egy napra
az afrikai partra is átutazhattam. Akkor valami
kis arab lebujban arab énekeket hallottam, melyek
nagyon érdekesek voltak. Azóta szándékom, hogy utánajárok
még annak a dolognak.”
Ugyanebben az évben Párizsba ment, hogy ott arab
népdalgyűjteményeket tanulmányozzon, azonban –
bár arab-francia szótárt és nyelvtankönyvet vásárolt
magának – ilyen forrásokat nem talált. Ekkor
fogalmazódott meg benne egy észak-afrikai út gondolata,
amelyre a következő évben került sor. Bartók
1913. május 31-től két héten át Algériában kutatott,
az úgynevezett Arab gyűjtőfüzetbe jegyezte le a jellemző
zenei motívumokat, ritmusokat, az előadókra,
hangszerekre vonatkozó adatokat. Megállapította,
hogy a vokális zenéhez általában ütőhangszeres kíséret
társul, különleges skálákat játszanak a fúvósok,
gyakoriak a bonyolult ritmusok és ismétlődő
motívumok. A kutatást sajnos megszakította betegsége,
amit a hőség váltott ki, s bár később tervezte,
hogy folytatja a gyűjtést, az első világháború és annak
következményei ezt nem tették lehetővé.
Bartók számos művében megjelenik az arab zene hatása.
Az afrikai útnak köszönhetően vehetett részt
az arab zenének szentelt 1932-es kairói kongresszuson,
s kapott meghívást a török államtól 1936-ban,
hogy az anatóliai folklórt feltérképezze, amellyel
elkezdődött egy olyan – még ma is tartó – kutatási
folyamat, amely a magyar és a török népzene rokonságát
vizsgálja.
Kis túlzással azt mondhatjuk: ahogyan Gárdonyi
regényében a dervisek kerengenek, úgy járják át a
zene történetét a keleti muzsika motívumai. Korról
korra, kontinenstől kontinensig, Arábiától Magyarországig.
Galambos Boglárka Ágnes
(Székesfehérvár)
30
A múzsák tőzsdéje
Várkert Bazár, a lélekművészeti zsibvásár
Csiklandozott az őszi napsugár, ahogyan bejártam a partot.
Fázott a lelkem, fázott a testem, fázott a Duna is, didergését
a víztükör fodraiból láttam. Néztem a hidat, ami
átkötötte a két oldalt – engem és magamat, a régit és az
újat, ami szétesni próbált.
Felfutottam a lépcsőn, röpködtek a levelek a lábaim
körül, apró fuvallatokkal idézve fel a bazári hangulatot,
azt a nyüzsgést, amit mára felváltott a csend. Sétáltak
velem a régi árnyak is: a pavilonok alatt tartott
zsibongó vásárnapok, az egymás alá licitáló kofák, a
hömpölygő tömeg, az illatok, az ízek, a holmik, a szőnyegek
és a színes kelmék, amik egy nagyobb szellővel elszállnak,
és beterítik az óvatlan látogatót, hogy tompuljanak
a kifinomult érzékek, majd gazdát cseréljen az
értéktelenség legnagyobb mérőfoka, a pénz.
Különleges tőzsde ez. Másképp süt ide a napsugár: a
varázsos fátyol megtöri még a fényt is. Játékosan cseng a
pavilon, apró kezek bujkálnak a szemek elől, és csenik az
édes vágyakat a zsebekből. A márványfehér, hosszan csipkézett
Bazár rejti el őket a kíváncsi szemek elől, magába
zárja titkaikat – és sohasem felejti el a boldog békeidőket.
Emlékszik a nehéz percekre is.
Még lassabban sétáltam, szinte gördült a talpam a talajon,
érezni akartam minden követ és fűszálat, ami mesélhet.
Megérintett a várkert. Mutatóujjával ért hozzám,
és lassan fűzte gondolatait az enyémekbe. Csodás volt –
túl szép: időtlen.
Megtörtem.
Vége.
Egy pad vaskarimája kapott el.
Idősek jöttek velem szembe, és hangos kacajjal haladtak
el mellettem – azt gondolták, bolond vagyok. Igazuk
volt. Pillanatnyi fiatalság, ennyi jár nekünk. Semmi ez
a kőfalakhoz képest. Kerestem a saját szemirámiszi függőkertemet,
a nyugalom forrását, ahol megpihenhetek a
metsző szél elől, amíg valaki újra felmelegíti a lelkem,
és csak annyit szól, megcsináltad, nincs semmi baj. Mert
mindig van tovább, nem? Továbbfolyik a víz is.
Eddig nem találtam a kiutat, de most megértettem, hogy
engem is várt a Bazár. Meglopott és meglepett: otthon
voltam. Az ellentétes irányba néztem, a vár sziluettje
éppen előúszott a köd takarásából, mint egy varázslatos
őr, aki végig engem nézett. Valahonnan harangszó visszhangzott
a hegyek között, csilingelt a villamos: éreztem,
hogy a történetnek még nincs igazán vége. Csak új fejezet
indult, akkor és ott, egy hideg padon, magamba figyelve.
De nem voltam többé magányos. Körbeölelt a kert.
Barkaszi Anna
(Zalaegerszeg)
Außer und innen
Keresztül Európán és önmagunkon
„Magam voltam csak ott és mégsem egyedűl,
Együtt valék a múlt ezer emlékivel.˝
(Petőfi Sándor: Száműztem magamat…)
Az utazással szemben csak egyetlen egy elvárásom volt:
váltson ki valamit belőlem. Legyen az izgalom, csodálat,
félelem, át szeretném élni ezeket az érzelmeket. Fel
akartam venni minden város ritmusát, hogy azokat ötvözve
megtaláljam a sajátom.
Bécs. Féllábbal még otthon. A zsúfolt bérházak, a napsütötte
parkok és a hangyabolyként hömpölygő emberek
idézik a magyar főváros hangulatát. A Bergstrasse 19-
be, azaz Sigmund Freud otthonába belépve több évtized
munkája tárul elém. A dolgozószobában állva úgy érzem,
mintha az öreg professzor nekem magyarázna. Érzem a
dohos levegő szárazságát. A kanapén, amelyen megannyi
páciens összeomlott pszichéjét próbálta újra felépíteni,
mintha én feküdnék. A gyomrom tájékán kis feszültséget
érzek. Megkapargatni a jéghegy csúcsát könnyű dolog,
de a vágyakban és elfelejtett emlékekben való kutakodás
bonyolult, és szinte már veszélyes.
Augsburg. A város akár egy csiszolatlan drágakő.
A színkavalkádba bújt macskaköves utak évezredekre
visszamenő történeteket zengenek. Szinte hallom a dobogó
patákat, a nyilak suhogását, vagy bátran küzdő lovasaink
vad kiáltásait. A Lech-mezőn ott vágtázom velük
én magam is. A vereség az én vereségem is, de közben egy új
kezdet elejét is jelenti egyben. Számomra és a magyarság
számára egyaránt.
München. A belváros, mint egy áramló tenger, a szemeim
előtt hullámzik. Helyiek és turisták egyaránt Lederhosent
vagy Dirndlt viseltek, a Viktualienmarkt bódéi
között pedig a Currywurst csábító illata csavarodik
bele az orromba. A hangszórókból bajor népzene üvölt, az
emberek egymásba karolva dülöngélnek, magam is egy vagyok
közülük. A vidámpark fényeiben állva nosztalgikus
hangulat fog el. Az Oktoberfest sátrai közül az otthoni
szüreti napok kavalkádjába repülök, a nagy találkozások
helyszínére. Oda, ahol generációról generációra száll
az élet bölcsessége, és oda, ahol a derű érzésében kerekedem
egésszé.
Bajorország ékkövében, a Nympenburgi kastélyban az
arannyal gazdagon díszített óriási terek közepén állva,
az alvó csendben egy mély visszhang suttogja fülembe az
évszázadok történeteit. A lemenő nap ablakon beszűrődő
GPS – irodalmi útvonaltervező
31
sugarai a csillárok gyöngyeiben szétszóródnak, s mint
a kaleidoszkóp prizmájában, szemeim előtt úgy áll egybe
múlt és jelen minden apró üvegszilánkja.
Passau. Ahol a három folyó összeér, az óváros szívében
magasodik a Niedernburg kolostor temploma. A falakon
átkúszó hideg levegő simítására megborzongok. A templomkapu
mellett lévő kétnyelvű emléktáblát elolvasva
értem meg a zarándokhelyek misztikumát. Boldog Gizella
sírján emlékkoszorúk sorakoznak, amelyeken büszkén ott
díszeleg a magyar színekben tündöklő szalag, amely évezredeket
köt össze bennem.
Strasbourg. A város olyan, mint egy bőrkötéses mesekönyv:
régi, de minden új oldalon egy új történetet mesél
el. A határhoz való közelség miatt keverednek a német és
francia szavak. A kis kanálison hajózva csöndben hallgatom,
ahogy a színes kis házak suttogva mesélik saját
történetüket. Az Ill folyó partján szemlélődő Église réformée
Saint-Paul templom csúcsai büszkén nyújtózkodnak
az ég felé, szinte mutatják a helyes irányt: felfelé
és befelé.
Aztán egy hirtelen váltással évszázadokat ugrom át. Az
irdatlan nagyságú és az óváros épületei közül modernségével
tájidegennek tűnő Európai Parlament épülete előtt
találom magamat. Európa. Nyelvek, kultúrák bazárja.
Megérkeztem? Talán. Minden állomás egy lépés volt
önmagam felé: kívül és belül – Außer und innen.
Kizil elma
Lovas Tekla
(Kecskemét)
Justitianus császár aranyalmája – a lélek vörös gyümölcse
Mehmed ujjait beborította az aranypor. Kezében a hőn
vágyott almát tartotta, ami egész életében csalogatta
és csábította őt. Tisztán látta minden álmában, hogy
az övé lesz az aranyban hempergő, skarlátvörösen izzó
gyümölcs.
A lángoló városfalak a hódító Mehmed markában
pusztítás helyett később oltalomra találtak. Lesöpörte
róluk a sokszáz év alatt lerakódott aranyport, ami
szabadon vándorolt a levegőben, csillogó homokvihart
alkotva újdonsült parancsolója körül.
A város a virágozva nyíló holdból kihasított, ezüstszállal
szőtt selyemöltözéket kapott. Győzedelmes vörös
lobogó borította be az égboltot, ami felé oly vágyakozva
kezdtek nyújtózkodni a reménytől zengő minaretek.
A legyőzött fiaikat sirató bizánci arcok mozaikjait
lefestették. Senki sem búsulhat a hódító városában.
Hiszen itt még a rabszolganő is a palota ablakából láthatta
az Aranyszarv-öböl háborítatlan vizét megfestő
napot, amely sóhajtva nyugodott le. Minden számkivetett
lény jóllakott, amikor elérte őket az éj.
A vásárok tüze beférkőzött minden apró utcába, néhol
korommá formálta a hibátlan képet. A szénné égett falak
között csillogó hamuban fürdőző, csaló árusok kínálták
lakkozott, talmi drágaköveiket a csodára vágyó, védtelen
vándoroknak. Az émelyítő, édes illatok beivódtak
a bőrük alá, és árnyakkal mázolt és faragott végtelen
labirintusba csalták őket. A torz alakok addig vetkőztették
a csapdába csalt vendégeket, amíg a lelket is lehámozták
róluk.
A fülsértő piac hömpölygő áradatát csupán a felharsanó
müezzin trillázó sóhajai tudták elringatni. A
város ilyenkor nem örvénylett tovább. Nesztelenül az
álmait dédelgető, meghasadt holdra nézett, és lábaihoz
borult.
Mehmed büszkén figyelte aranyalmáját, rendületlen
munkájának gyümölcsét.
Riegler Csenge
(Bozsok)
GPS – irodalmi útvonaltervező
32
Egy birodalom fővárosa
„A Könyörületes és Irgalmas Allah nevében…”
(A kegyes Korán – A Megnyitó)
Végtelen csúcsos rakéta, megszámlálhatatlan fekete
folt ágaskodik szerteszét a házak között. Zömök oszlopok
vetik le álruhájukat, mikor az iszlám hegyes csillaga
félholdjától elszakadva elűzi róluk a sötétséget.
Minaretek… az iszlám világ iránytűi. Az egyetlen
igaz végállomásra mutatnak. Haddzs.
Mintha lassan inganának két égtáj között, miközben
suttogva dörmögik mindazoknak, akik egy magaslati
pontra merészkednek: „Képzelj el bármit a világon, s
lásd be: Őhozzá hasonló nem lehet!”
Az ember arcüregének mélyére hatol ez a Rezgés. Ott
zeng minduntalan. Európai lelkiségünknek kínzás,
felfoghatatlan gyönyör.
Hát rejtsük el gyöngeségünket a müezzin éneke elől!
Kövessetek! Mártózzunk meg a vásznas sátrak, fabódék,
és az Isztambul-szag párájában! Ott, ahol nyüzsögnek a
különféle népek, akár egy zsibbadt testrész nyújtózkodó
sejtjei.
Zászló-vörös, véraláfutás-kék, oszmán-zöld és lokumcsomagolás-lila
színekben villódzó fények; csüggeteg,
kifáradt üzletek, üvegablakok; hamisított parfüm
édes illata; byroni spleen; idegen rokonnyelven
hörgő TikTok-videók és turistákra vicsorító, nyáladzó
kapitalizmus. Ez itt a Nagy Bazár. Ez itt egy megfakult
világ, egy büszke birodalom letűnt fővárosa.
Werner Tamás
(Gödöllő)
Dénes Attila Norbert
(Makfalva)
Fekete fenevad
Ted Hughes nyomán
Várók. Várok. V-árok. Valakire vakvermem árkán vár – ok. Valakire valami vár. Mi vagyunk.
Most én lettem mi. Nem valaki. Csak (vala)mi. Egy érzéstelen tetem. Egy holt test. Varjúnak egy
motivációlakoma.
Egyetlen – minden fölött. Feljebb vonultat! Végtelenségig hasítasz. Míg vak leszel tetemre.
Tettedre. Vörös napkorong éget. Visszanézésedkor. Földre! Völgy-vonulat valamerre. Végzet(t.)
◄◄◄
13
25
15 29 26
22
9
2
16
17
11
10
27
6
19
18
5
28
20
1
7
23
3
14
4
21 12
24
8
KárPit-meder: a szerkesztői háló
1. Aranyi Panna – Szekszárd
2. Barkaszi Anna – Zalaegerszeg
3. Bartusz-Dobosi László – Pécs
4. Boldog Zoltán – Deszk
5. Cseklye Balázs – Kiskunfélegyháza
6. Csernák Zsófia – Kecskemét
7. Dénes Attila Norbert – Makfalva
8. Domokos Írisz Kamilla – Brassó
9. Ekbauer Lili Csenge – Szombathely
10. Galambos Boglárka Ágnes – Székesfehérvár
11. Hegyi Lili Gerda – Veszprém
12. Imre Karin Anett – Csíkszereda
13. Izsó Zita – Prága
14. Janzsó Dávid – Szeged
15. Kemecsey Anna Viktória – Budapest
16. Krecsár Bianka – Alsónemesapáti
17. Liszák Lili – Keszthely
18. Lovas Tekla – Kecskemét
19. Melján Anna – Kecskemét
20. Molnár Dóra Laura – Szekszárd
21. Pálffy Katinka – Székelyudvarhely
22. Riegler Csenge – Bozsok
23. Rózsa Anna – Pécs
24. Sánta Eszter – Barót
25. Szedlacsek Anna – Vác
26. Szentesi Eszter – Veresegyház
27. Szuromi Gréta – Solt
28. Wagner Lilla Katalin – Nagyvárad
29. Werner Tamás – Gödöllő
kárpit-meder
33
Fürdőhasználati szabályzat
Hammám, a test és a lélek tisztítóhelye
Tisztelt vendégeink, a hámmámban a lelkek forró, édes
és kissé nehézkes gőze kicsapódik a csillogó falakra.
Kívülről mind ugyanolyan. A színes csempéken átlátszóvá
válik, a márványoszlopok köré tekeredik, és elül a
csendben. Ott társalog a várakozó Istennel.
Amikor kitárjuk a hammám kapuit, az íves ablaküvegen
át a nap megtalálja a tágas csarnokokat és a mozdulatlan
vízfelszínt. Mozaik arabeszkek törik szilánkokra
a fényt.
Vendégeink még az első reggeli szavak előtt térhetnek
be ide. Némán, egészen lelkükig vetkőznek, szemhéjuk
mögül éri őket a lassú szédülés. Hűvös padló oltja talpuk
bőrének melegét. Lélegzetük visszhangzik csupán a
mennyezetről, és tisztábban tér vissza.
Gondos kezek formálta fogasok nyúlnak a betérők felé.
Lassan akasztják fel rájuk a dolgaikat: az aggodalmukat,
csipkedő keserűségüket, kifeslett sebeiket. Csupaszok
maradnak, gőzbe oldódó lelkük pedig egy lesz a többivel.
Rájuk Allah ügyel, míg testüket az útra bocsátják.
Szappan buborékozik a termeinkben, és hártyát formál
a hideg víz tetején. Körülöleli az elcseppenő testet, beférkőzik
a puhuló körmök alá, a fül lágy dombjai közé és
a szemükben rejlő fényhez. Az ember haja nedvesen tapad
a tarkójára, bőre gyöngyözik, illatos szappantól tiszta.
Mégsem csak a testük felszínéről süllyed a vízbe a
kosz. Szívük az égi dallamok ritmusát diktálja, erősen,
hiszen szólni akar. A csontjaik, ízületeik és minden jól
megmunkált porc biztosan tartja a rájuk húzott rétegeket.
Bőrük felszínéről kesével húzzuk le a rájuk rakódott
gonosz szavakat, féltékeny tekinteteket, elhibázott tetteket.
Majd olajoktól csúszósan és illatosan megtalálják
egymás tekintetét. Mind ugyanazért jönnek. Leöblíteni
magukról a feltorlódott napokat és kimosni szájuk keserű
ízét. Fejükben kikapcsol a hétköznapok zakatolása.
Ilyenkor sebezhetőbbek, halandóságuk megható.
Kemény, vizes kőhöz ér a térdük, megtartja a testük nehézségeit,
csendesen remeg, kicsit megbillen. Szemhéjuk
mögül mindannyian a lassan pislogó csillagokat figyelik,
majd szoborként megfeszülnek. Fenti kezekre bízzák
a testük kapcsolóját. Megnyílik szívükben a hely, és lelkük
lágyan visszacsorog. Homlokuk a földhöz feszül, és
már Ő sem vár tovább.
Bármi egyéb kérdés esetén forduljanak bátran az információs
irodánkhoz!
(Fürdőigazgatóság)
Aranyi Panna
(Szekszárd)
170-100 – művészeti tudakozó
34
Szívbazár
„Azután bement Jézus a templomba, és kiűzte mindazokat,
akik a templomban árusítottak és vásároltak,
a pénzváltók asztalait és a galambárusok székeit
pedig felborította.”
(Mt 21, 12-13.)
Ahogy Jézus a piaci kofák sorai között ballagott,
mindenhol emberi gyarlóságba botlott, s szívét szomorúság
töltötte el.
Az árusok előtt színesre festett edények díszelegtek,
bennük Kelet értékes portékáival. Egymást
túlharsogva kínálták csecsebecséiket, hogy minél
előnyösebb üzletet tudjanak kötni. A nézelődők persze
általában sokallták a kért összeget, így ordítozva
méltatlankodtak, sőt olykor haragjukban fel
is rúgták a színes edényeket. Ilyenkor sötét, vastag,
olajszerű folyadék fröccsent szét a poros földön.
Jézus mindezt látta, de nem szólt egy szót sem.
Odament egy fiatal asszonyhoz, aki csendesen, mégis
kihívóan üldögélt egy olajfa mellett. Megkérdezte
tőle, hogy mit árul. A nő némán bámult vissza rá, majd
hajába simított, s fejét kissé oldalra döntötte, felfedve
ezáltal karcsú, fehér nyakát. Szemében szikra
pattant, mintha kacsintott volna, miközben ajkát
incselkedő mosolyra húzta.
Jézus csak megérintette a homlokát, szemét egy
pillanatra az égre emelte, majd némán továbbment.
Arrébb egy fiatal férfi éppen vitába keveredett
egy árussal, és már-már tettlegességig fajult köztük
a dolog. Csak Jézus átható tekintete csillapította le
haragjukat.
Odébb néhányan „kedvezményesen” kínálgatták selejtes
edényeiket, igyekezve megtéveszteni a gyanútlan
vevőket. Jézus csak végigsimított a kezével a
repedéseken, s az edények újra épek lettek.
Aztán egy forrásnál leült egy kőre, és az emberi
szeretet nehézkedésein gondolkozott. Mert pontosan
tudta, hogy ez a különleges portéka a Szív-bazárból
indul útnak. Néhány ritka esetben előfordul, hogy
az eredeti árán, tehát ingyen kínálják fel, de mivel
többnyire ez így nem kamatozó befektetés, más módot
kell találni a kiárusítására. Az árus pedig óvatos
és számító, nem akar kockáztatni. Nyereségre törekszik.
Az infláció is rányomja a bélyegét az ár-érték
arányra, így ezt is bele kell kalkulálni az esetleges
üzleti kudarcba, amit nyilván nem engedhet meg
magának. Ez a folyamat pedig oda vezet, hogy valami
láthatatlan bomlás indul meg a piac működésében.
Jézus feltekintett gondolataiból. Szemében szomorúság.
Előtte kavargott az emberi Szív-bazár. És
tudta, hogy ezen a helyen a szív bezár.
Sánta Eszter
(Barót)
ProgramON
Figyeld a pályázatokat, és jelentkezz!
Az MCC KáPé szekszárdi központja
MCC ARS „domb alatt, sík felett”
címmel meghirdeti országos,
KP Szombattal egybekötött
II. Középiskolás
Tehetségszüretét, amelynek
országos nagy fesztiváljára
2025. április 11-13. között
kerül sor Szekszárdon.
A szakmai zsűri által
kiválasztott, kiemelt arany
minősítést szerző diákok
június 24-27. között
párizsi jutalomútban részesülnek.
A részletekről érdeklődj saját
koordinátorodnál!
Szeretettel várunk
az MCC Középiskolás
Programjába.
Jelentkezz
a www.kp.mcc.hu
oldalon!
A KárPit szerkesztősége várja
azon diákok jelentkezését, akik
szívesen részt vennének
a folyóirat elkészítésében, akár
szerkesztőként, akár szépirodalmi igénnyel
megírt alkotásaikkal.
Jelentkezés Bartusz-Dobosi László
főszerkesztőnél a karpit@mcc.hu emailcímen
folyamatosan. A következő,
tavaszi szám tematikája: PONYVA
2025. január 16-19.
között kerül
megrendezésre
Zánkán a
KáPé téli tábora.
Figyeld a hirdetést
és jelentkezz!
Figyeld a pályázatokat,
mert 2025-ben számtalan
lehetőséged lesz részt venni az
MCC KáPé által szervezett külföldi
szakmai tanulmányutakon!
Az úticélok között szerepel többek
között Azerbajdzsán, a Balkán,
Brüsszel, egy Osztrák-Magyar
Monarchia túra (Pozsony – Bécs –
Prága) és Róma is.
ProgramON – hovatovább
35