Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
মা, চানচ যহিািু’যক কভতা যর্ িভক। যিভদনিভদর মভতা যকামর দুনলভ়ে হাাঁভট যস। মা িভল ‘যেন়ে
ডাঙ্গর হইেস চলাভেরা একটু সািধাভি কনরস। িাইদ্দানিভগা মতি যকামর যমাচ়োই়ো হাাঁটস
কযাি?’ যহিািু’যক আমার খুি োভলা লাভগ। সভপাজ্জ্বল ি যচাখ, স্বণভরণু ি হানস আর ওর যিভদনি
যিভদনি চলা আমাভক মুগ্ধ কভর। একনদি যোাঁভট নলপনিক, যচাভখ সুরমা যমভখ ট্ািংভক যতালা
চানচর একটা ঠটভ়ে রভঙর শান়ে পভ়েনেভলা যহিািু’। ‘পাোণ পাোণ িনু আমার’ গাইনেভলা, ওমনি
কাকার সামভি যসনক গালাগাল কাকার। অপমাি, অনেমাভি রাভত োত খাভি িা যমভ়েটা।
িান়ের সিাই সাধাসানধ করভলা নকন্তু খাভি িা যস । নিটভল নিটভল হানস যচভপ যহিািু’র কাভে নগভ়ে
িসলাম ।
- যহিািু, যতামাভর আমার খুি োল্লাভগ। যতামার িাইদ্দানি িাইদ্দানি হাাঁটি আমার জব্বর
পেভনর।
- র্া কইতানে, আমার লভগ কোর োলমাইিনে করভত হইভিা িা ।
নকন্তু যহিািু’ সতযই জািভতা আনম যিভদনি োভলািানস। তাইভতা পা়ো়ে যিভদনি এভল আমাভক
খিরটা যপৌৌঁভে যদভি যস। আর আ়োল যেভক যদখভি আনম সাপ যদনখ িা সানপিী। তারপর
িলভি ‘গাির যে়োর পেি, িাইদ্দানি নি়ো কইরা িাইদ্দা হইি।’
আনম জািতাম যিভদনি োভলা লাগা়ে যহিািু’ আমাভক োলিাসভতা। যসই সাভে আমার যগাঁভ়ো
যচাভখর যগাাঁ়োর োভলা লাগা লাঙল েলার মভতা তার প্রনত োভলািাসা খুাঁভ়ে নদল। ডাঙর েসভলর
যদাল যর্মি যচভি কৃ েক, যতমনি আনম িুভে নিতাম অনেমাি নসি ‘গাির যে়ো’ িলার অে।
ি
যরাদ-জভল েলকা হানসর তরজমা িুভে নিতাম যোাঁভটর যকাভণ লাভজর যিাঙর যদভখ ।
উভোভি দাাঁন়েভ়ে আনে। ঐ যতা যসই নি়োল োিাটা যলামশ শরীর নিভ়ে দুভল দুভল র্াভে।
- যহিািু’, ও যহিািু’...
- এই যে়ো ডাকে কযাি?
- যদভহা িা নিলাই িাচ্চাডা যতামার মতি িাইদ্দানিভগা লাহাি হাাঁভট। এইডাভর পুে লও, যতামার
নমতা হইভিা।
যসই যেভক নি়োলটা যহিািু’র। ওটাভক নিভ়ে আনদভখযতাপিার যশে যিই যমভ়েটার। পুাঁনতর মালা
গলা়ে নদভলা। শরীরটাও আচাঁ ভ়ে যদ়ে মাভে মাভে। আনমও কাঙালটাভক নিভ়ে কম র্াইনি।
যহিািু’ র্খি নি়োলোিাটা নিভ়ে খুি িা়োিান়ে করনেভলা তখি কাঙালটাভক নিভ়ে আনমও
প্রনতপক্ষ সাজলাম। িতু ি যিল্ট নকভি গলা়ে লাগালাম। সািাি যমভখ যগাসল করাই। আর একটু
ধিীপিা কভর সভে ির যতল চু নর কভর গাভ়ে মাখাই। এসি যদভখ যহিা িু’ আমাভক ডাকভত লাগল
‘কু ত্তা’।
আনম ডাকতাম ‘নিলাই’।
স্বপ্নমাতাল পভ়ে অিাগত নদভির নিলাসী আভিভশ ঘুভর যি়োই। স্বপ্নমনেত মিটা অিমিী়ে
প্রস্ভর িাধা পা়ে র্খি তখি ে়ে ে়ে হাাঁটা নশশুর পভ়ে র্াও়োর মভতা। স্বভপ্নর েসা ি পরভশ িুভিা
আদভরর যকাল যঘাঁভে যিভ়ে ওভে আ়োল কো। েু ভটা যি়োর োাঁভক চু াঁ ইভ়ে প়ো আভলার মভতা
েটাক েটাক নশহরণ। যি়োল উষ্ণতা়ে যহিািু’র কো নচন্া কভর নদি কাভট। যহিািু’ আমার
কাভে যহিািু’ োভক িা। নকন্তু যহিািু’যক যর্ কখভিা পাও়োর ি়ে।