Paisaje de la multitud que orina

del Romancero Gitano 55 ), quelle forze dell’ordine che contribuiscono, con l’abuso del loro
potere, alle torture imposte al bambino del veliero giapponese, alla stabilità del mondo
delle norme e delle linee rette, delle forme geometriche del cristal definitivo, e
all’impossibilità di muoversi del ovillo verso la soddisfazione delle linee curve, e le sirene
dei transatlantici, immagine che fa riferimento alla tradizione epica che le vede come
portatrici del canto e ammaliatrici di marinai sopra mitici velieri che solcavano i mari alla
ricerca di mondi nuovi, qui trasfigurate negli assordanti allarmi ripetuti sulle navi che
portano gli schiavi verso una nuova schiavitù e gli uomini delle grandi aspettative verso lo
schianto esistenziale di una realtà ostile.
Il riferimento all’esperienza personale di Lorca è evidente: egli lascia Granada alla volta di
New York speranzoso di una nuova libertà fisica e intellettuale (e amorosa) sull’Olympic,
uno dei tre transatlantici gemelli della White Star Line con la quale attracca nell’isola di
Manhattan il 25 giugno 1929 56 .
L’enumerazione accosta poi una serie di immagini che postulano l’inconsistenza della
realtà dei transatlantici e delle città: fachadas de orin, finestre di palazzi di ruggine, ruvide
e rossastre fenditure di degenerazione metallica che richiamano il senso del tatto; de humo,
che, facendo capo ai sensi della vista e dell’olfatto designa l’impalpabilità della vita a New
York; anémonas, fiori cimiteriali (e tuttavia anche dall’accezione marina) che riconducono
ai sensi dell’olfatto con il loro olezzo funerario e il loro cromatismo violento; guantes de
goma, che presentano un senso del tatto alterato, fatto di una gomma che impossibilita il
rapporto diretto della mano con gli oggetti, dell’uomo con le cose.
In definitiva, la verità che si preannunciava con Es inútil buscar el recodo appare conclusa
nel Todo está roto por la noche, abierta de piena sobre las terrazas: tutto è rotto, spezzato
e privato della sua uniformità, tutto è distrutto dalla notte che con la sua oscurità assimila i
raggi di nichel e la luna dei poliziotti e appare qui antropomorfizzata poiché fotografata
nell’atto di rimanere a gambe aperte sulle terrazze.
Questa identificazione donna - notte disegna una chiara immagine di violazione: l’atto
sessuale, visto come violenza poiché tutto è rotto, lascia la donna a gambe aperte, come
abbandonata con sdegno e noncuranza dopo l’atto sessuale consumato contro la sua
volontà, su quelle stesse terrazze che già il niño - Lorca aveva raffigurato come luogo
d’incontro degli amanti:
55 ID., Romancero Gitano, “Revista de Occidente”, Madrid, 1928.
56 Introduzione a Poeta en Nueva York, a cura di Glauco Felici, Einaudi, Torino, 2008.
20