121228-sgorlon - Udine Cultura

Gli anziani avevano continuato a guardare il Danese con estrema diffidenza, almeno finché un giovane [...] in
osteria aveva all’improvviso gettato il berretto in terra gridando: «Perdiana, ma è semplicissimo! Sapete dove il Danese
ha preso i denari? Secondo me li ha vinti al gioco!». I presenti si guardarono in faccia. Sì, questa era una spiegazione possibile,
e tutto sommato erano contenti di aver trovato per lui una soluzione che lo scagionava. 59
Se gli anziani si acquietano, non così il lettore di classici ottocenteschi, né l’appassionato di
storie di navigazioni maledette; costoro penseranno piuttosto: altro che circostanza attenuante! è la
prova decisiva. La natura diabolica del gioco non richiede l’esercizio di nessun particolare acume interpretativo,
dal momento che la saggezza popolare la considera un’ovvietà – si pensi alla metafora
lessicalizzata, quasi proverbiale, che allude al ‘demone del gioco’ – e visto soprattutto che sono numerosissimi
i testi otto- e novecenteschi a ricamarvi sopra, dalla letteratura romantica per arrivare fino al
fantastico di un Tommaso Landolfi. Ma ciò che risulta maggiormente interessante, dal nostro punto di
vista, è constatare come l’Olandese sia, nel folclore e in letteratura, un giocatore accanito: alcune versioni
della leggenda ce lo presentano mentre siede sul ponte del Vascello Fantasma, giocando a dadi
con il Diavolo in persona!
E a proposito di vascello: nel Trono di legno compare anche quello; non trasporta la ciurma di
marinai morti agli ordini del capitano maledetto come in Heine, Wagner o Marryat, bensì la madre del
protagonista, da lui mai conosciuta. Nella sezione Il battello, e in pagine fra le più suggestive del romanzo
sgorloniano, viene infatti riferito il seguente sogno di Giuliano:
Avevo sognato un mare di un verde intenso, dalle onde crestate di spuma, ma lente e silenziose, che parevano
adatte soltanto a far dondolare una nave, non certo a metterla in pericolo. [...] A occidente vedevo un oggetto scuro,
non più grande di un grillo, che veniva avanti lentamente, oscillando. [...] Solo dopo molto tempo vedevo che si trattava
di un battello, più piccolo di una nave ma molto più grande di una barca. Aveva grandi oblò in cima, una carena dipinta
di viola, e veniva avanti silenzioso, scivolando sulle onde, come fosse spinto dal vento. Non aveva vele e quindi doveva
possedere un motore, il cui rumore era totalmente assorbito dal mare. Vedevo la barra del timone, a poppa, ma nessuno
che la reggeva. Nessuno si affacciava agli oblò. In un primo tempo pensavo che il battello fosse vuoto, ma poi mi accorgevo
che non era possibile perché dall’interno veniva un canto in sordina, appena percettibile a causa della lontananza:
O che bel castello, marco ’ndiro ’ndiro ’ndello,
o che bel castello, marco ’ndiro ’ndiro ’nda...
La voce era quella di mia madre. Arrivato a qualche centinaio di metri dal mio scoglio il battello si fermava, cessava
del tutto anche il leggero ronzio del motore, e si sentiva solo il canto di mia madre. Aspettavo che lei comparisse,
salisse sul ponte o almeno sporgesse la testa da uno degli oblò. Invece niente. Dovevo accontentarmi di sapere che lei
era su quel battello, ma non avrei mai visto il suo viso. Finito il canto, la nave passava oltre, scivolando sulle onde come
prima, finché diventava di nuovo un punto nero, e spariva all’orizzonte. 60
Su un mare funereo, che può richiamare le pagine finali di Moby-Dick or, The Whale (1851) 61 ,
va lentamente alla deriva la nave dei morti; sull’imbarcazione sta, invisibile agli sguardi, la Regina del
mondo di là: una Proserpina che il protagonista sente dolorosamente vicina e al tempo stesso inattingibile.
La scena è perfettamente onirica: il silenzio è quello della morte, ma anche di certi sogni ovattati
nei quali non riecheggia alcun rumore.
59 Ivi, p. 54.
60 Ivi, pp. 58-59.
61 Cfr. H. Melville, Moby-Dick or, The Whale, a cura di T. Quirk, introduzione di A. Delbanco, New York, Penguin, 2003, pp. 623-
625.
35