Mi chiamo Edgar FreemanShort.pmd - ZONAcontemporanea.it

zonacontemporanea.it

Mi chiamo Edgar FreemanShort.pmd - ZONAcontemporanea.it

CAPITOLO UNO

Mi chiamo Edgar Freeman.

Sono nato ventisei anni fa in una camera spaziosa della clinica Edison, la

città si chiama Salem, lo stato si chiama Dakota, la nazione si chiama Stati

Uniti D’America.

Di tutti questi nomi sono certo, ma sono in dubbio sul nome della clinica.

Edison, Madison, o qualcosa che finisce in “on”.

Il finale è sicuramente in “on”.

Il nome del quartiere non lo ricordo – non lo ricordo proprio – mi sforzo

di ricordarmelo ma niente, nulla di più di ciò che ho detto (posso dire) sul

nome del quartiere.

Ricordo che è un quartiere con tante case, lunghe e basse allo stesso

tempo, quasi tutte bianche con grandi balconi stretti e affusolati, sparpagliate

senza criterio come i mobili da giardino dopo un uragano.

Quando penso al nome del quartiere, vedo solo un’enorme tela bianca.

Ragazzi, mi sto sforzando, ma niente.

Solo un’enorme tela bianca.

Per mia mamma sono una persona speciale.

Pioveva la notte che sono nato, pioveva tanto, e mia mamma era ingrassata

quasi trenta chili pur di potermi avere.

Ventinove chili e ottocento grammi per l’esattezza.

Lei diceva sempre che era ingrassata quasi trenta chili pur di potermi

avere, ma io volevo sapere il peso esatto.

«Quanti chili, mamma, quanti chili, ma precisa!»

«Mamma, quanti chili sei ingrassata?»

Lo chiedevo anche cento volte di seguito.

Mi piacciono le cose esatte.

Appena nato pesavo quasi sei chili, e i miei genitori quando mi hanno

visto attraverso la grande vetrata hanno pensato che potessi uscire dalla

sala parto con le mie gambe.

Sono pulite e pure e precise e mi fanno stare bene (le cose esatte).

Quando una cosa è precisa, non c’è bisogno di interpretazioni e di fare

giri di parole.

Mi piacciono le parole, ma non quando sono troppe.

Quelle che avanzano sono dannose e pericolose, come quando papà offende

mamma senza pesare le parole.

More magazines by this user
Similar magazines