Nicola Cariello - Inedito.it

Nicola Cariello
“Chi studia la storia degli avi è come se divenisse loro
contemporaneo; chi ne ricostruisce le condizioni di
vita è come se divenisse loro testimonio e ne
rivivesse le vicende. Così uno studio di questo genere
prende il posto di una lunga vita, se pur la morte
dovesse sopraggiungere anzitempo”
ABU SHAMA (Damasco, XIII secolo)

PRESENTAZIONE
E’ ancora vivo il vecchio pregiudizio che bolla il periodo dell’Alto Medioevo come quello dei “secoli bui”. Un giudizio
particolarmente negativo viene espresso sull’epoca che comprende gli ultimi decenni del IX ed i primi del X secolo.
“Per quanti sforzi si facciano” scrive ad esempio Giorgio Falco a proposito della situazione romana “la notte rimane
sempre profonda” e quell’età “parla un linguaggio quasi incomprensibile per noi, rimane sempre terribilmente
lontana, estranea alla nostra coscienza morale e politica”.
Michel Rouche a sua volta dichiara: “L’Alto Medioevo lo consideriamo come il nostro inconscio collettivo; il grande
periodo storico in cui abbiamo sotterrato le nostre passioni collettive; l’ora in cui il rifiuto di ogni struttura pubblica
mise allo scoperto le pulsioni di ciascuno e permise la costruzione di un uomo nuovo”.
Forse per comprendere l’atteggiamento di condanna da parte di storici come il Falco è illuminante proprio
l’affermazione del Rouche. La nostra coscienza ha operato nei confronti di quel periodo del passato una sorta di
rimozione in senso freudiano tentando di cancellarne il ricordo, una vera e propria damnatio memoriae di tipo
psicologico.
Per tentare di colmare questo vuoto di memoria intenzionale non resta qualche volta che ricorrere all’immaginazione.
Come nel caso delle scorrerie musulmane in Italia che gli stessi storici arabi si sono sempre rifiutati di raccontare. E
come ci insegna invece mons. Arturo Carucci traduttore del Chronicon Salernitanum:
“La fantasia si aggira tra castelli imprendibili o diroccati e ne scopre le mura possenti o smussate, le torri superbe o in
rovina, là sulla cima di un monte o a cavaliere di una vallata. Assiste alla fuga dei pochi abitanti dalle borgate in
fiamme, inseguiti dai Saraceni, spuntati fuori dai campi trincerati di Agropoli o di Cetara, del Vesuvio o del
Garigliano, e li ritrova spauriti tra gli anfratti di un monte, soli con la rabbia, nell’angoscia e nella disperazione. Ce
n’è abbastanza per avvertire nel fondo dell’animo tanta, ma tanta tristezza: addirittura la voglia di chiedere perdono a
quegli sventurati, se allora, accanto a loro, non ci fu la nostra solidarietà”.
2

IL RACCONTO DI ASAD
Il 7 settembre 1934 un autorevole quotidiano romano pubblicò l’articolo di un allievo dell’archeologo Padre Berthier
circa un’interessante scoperta archeologica che sarebbe avvenuta nel 1922.
Alla luce di una candela, scesi i quaranta gradini di una rozza scala che dal cortile di una casupola ai piedi
dell’Aventino portava in una cantina adibita a deposito di formaggi, lo studioso – stando a quanto riportato nel giornale
- scoprì che l’improvvisato magazzino aveva un pavimento interamente ricoperto di finissimi mosaici bianchi e neri.
Alle pareti erano tracce di affreschi, il soffitto si presentava a volta sagomata e nel catino di un’abside in fondo al locale
erano ancora visibili alcuni tasselli di mosaici. Tutto lasciava pensare ad una chiesina medioevale. Il problema
consisteva nell’identificazione di quello che doveva essere stato un luogo sacro e conosciuto.
Dopo lunghe e difficili indagini il ricercatore ritenne, pur con le debite riserve, che doveva trattarsi della chiesa dei
Santi Pietro e Martino, già oratorio privato del papa Gregorio Magno.
La questione, comunque, non ebbe seguito. Lungo il viale Aventino si allinearono i palazzi di un nuovo quartiere che
cambiava volto anche a quella parte della città. Unica traccia della chiesa per così breve tempo riapparsa alla luce e
subito ritornata per sempre nell’oblio rimase una piccola cassa piena di antiche pergamene, accuratamente custodite in
Vaticano. Non vennero giudicati documenti di estrema importanza: si trattava in genere di brogliacci contenenti
l’elenco di alcune spese quotidiane pertinenti ad uno sperduto convento di proprietà del monastero di San Gregorio ad
clivum Scauri. Più interessante, invece, una filza di manoscritti legati tra due tavolette ed abbastanza ben conservati. Vi
erano riassunte le memorie che “ad maiorem Dei gloriam” Leo Monachus aveva dettato ad un suo confratello. E’ sulla
base di tale codice, il cui testo si riferisce ad uno dei periodi meno conosciuti della nostra storia, che si sviluppa il
racconto di Asad: vecchio ed ingenuo artificio.
CAPITOLO I
“Stelle figli di stelle”
Ibn-er-Rakik racconta che il castello di Raccada aveva un perimetro di quattordicimila cubiti e non c’era luogo in tutta
l’Ifrikia in cui l’aria fosse più pura e profumata, il clima più dolce e la terra meglio coltivata. Quando si era fatto
costruire la sua splendida residenza fuori della capitale Kairuan l’emiro Ibrahim II aveva voluto una fortezza
inespugnabile. L’imponente muraglia che circondava la cittadella non lasciava indovinare le meraviglie che si
trovavano all’interno.
La mattina di quel giorno dell’estate dell’anno 893, delicatamente sollecitato dalla voce del ciambellano e dai
tintinnaboli d’argento agitati dagli schiavi addetti ai suoi appartamenti l’emiro faticava a svegliarsi. Da tempo soffriva
d’insonnia: aveva dato alla sua reggia il nome di Raccada , l’Incantatrice ovvero La dormeuse, per propiziarsi quel
sonno notturno cui invano tanto agognava. Ma quel giorno il sovrano stentava a levarsi anche perché consapevole dei
fastidi che lo attendevano.
Mentre, finalmente sveglio ed immusonito, veniva accompagnato alle terme a lui riservate, ritornò con il pensiero ai
discorsi che il giorno precedente gli aveva tenuto il suo astrologo, il sapiente Talla-al-Munaggim discepolo dei celebri
maghi dell’Irak. A dire il vero lo stesso emiro si dilettava di astrologia ed era capace di formulare ed interpretare un
oroscopo; molti califfi dell’epoca , d’altronde, avevano i loro astrologi ufficiali nonostante l’esplicita proibizione del
Corano. Ma, sosteneva Ibrahim II, quello che non è permesso alla massa è consentito al re.
L’astrologo Talla-al-Munaggim aveva dunque rivelato che un fata, un giovane della guardia del corpo, riconoscibile
solo dall’agilità dei movimenti era in procinto di attentare alla vita dello stesso Ibrahim II.
Intanto, tutto preso dai suoi cupi pensieri l’emiro non prestava attenzione a quanto avveniva intorno a lui. Agli ordini
del ciambellano gli schiavi si stavano prendendo cura, con cauto rispetto, della sacra persona del re immerso nell’acqua
profumata di una piscina. Tra le mura del vasto ambiente chiuso in alto da una cupola e riccamente arabescato
3

isuonava la voce del poeta di corte che declamava i suoi versi in lode del potente sovrano aglabida. D’un tratto l’emiro
accennò un gesto imperioso con la mano: il poeta tacque e si allontanò con un inchino; il barbiere, i massaggiatori e tutti
gli eunuchi uscirono silenziosamente dalla sala. Seguito dal ciambellano l’emiro apparve poco dopo nel vano della porta
della moschea. I dignitari, che lo stavano aspettando, si inchinarono mentre egli li osservava altezzosamente lisciandosi
la barba. Non amava gli aristocratici e non ne faceva un mistero. Tutti insieme, comunque, dopo i saluti di rito si
inginocchiarono per la preghiera del mattino.
Durante le orazioni nel chiuso della maksura la loggia per la preghiera a lui riservata, gli si presentò alla mente la
soluzione del problema: semplice e radicale. Immediatamente mutò d’umore e sorrise perfino.
Ibrahim II amministrava la giustizia due volte alla settimana, il lunedì ed il giovedì. Cadendo quel giorno di lunedì dette
ordine quindi che si facessero i preparativi per l’udienza. Come sovrano e capo supremo del suo popolo l’emiro
ricopriva il ruolo di Gran Giudice. In realtà il magistrato incaricato di rendere giustizia era l’inflessibile ed onesto cadì
Isa ben Miskin del quale Ibrahim II si fidava ciecamente dopo averlo messo alla prova più volte. Ma l’emiro
rappresentava comunque la Massima Istanza che emetteva sentenze inappellabili ed immediatamente esecutive. Aveva
particolarmente a cuore le sue funzioni giudiziarie. La sua severità nel giudicare era ben nota soprattutto nei riguardi dei
nobili e dei cortigiani. Costoro, diceva l’emiro, con la potenza che conferisce loro la ricchezza sono molto pericolosi
mentre i sudditi poveri formano la vera ricchezza del re che ne può disporre a suo piacimento senza però dissiparla.
Tutti, comunque, sono soggetti alla legge escluso il sovrano: la legge, infatti, è l’espressione della sua volontà. Un
despota assoluto, dunque, in linea con le concezioni del suo tempo. Non biasimato per questo anzi perfino lodato come
quando aveva ingiunto alla stessa Sayyida, la Signora Madre, di pagare 600 dinari a certi mercanti di cammelli di
Kairuan che pretendevano quella somma per un affare al quale essa aveva partecipato con loro.
Più conosciuta la sua ferocia spinta fino al sadismo nelle punizioni. Circondato dai consiglieri e protetto dalle guardie
personali quel giorno dall’alto del suo scanno Ibrahim II al centro della moschea emise con voce ferma la sua sentenza:
“Se un fata ha osato dirigere il suo pensiero malevolo contro la maestà dell’emiro e questo fata non è conosciuto, tutti i
fityan siano immediatamente imprigionati e messi a morte”. Mentre il ciambellano si affrettava a dare disposizioni
perché la sentenza venisse eseguita, i dignitari ad uno ad uno si complimentavano con l’emiro per la sua saggezza e
levando le braccia al cielo rendevano lodi all’Altissimo che aveva concesso al regno d’Ifrikia una tale benedizione.
Le torture e la morte non suscitavano né scandalo né orrore. Quell’anno il medico dell’emiro, Ishak ben Imran, era stato
crocifisso; di lì a poco lo stesso ciambellano, di nome Fath, sarebbe morto sotto i colpi della sferza ed i sudan, i neri,
che stavano per sostituire i fityan condannati ne avrebbero ben presto condiviso la sorte. La lista delle persone
giustiziate era piuttosto lunga: il regno dell’emiro Ibrahim II, che era succeduto al fratello Abu-l-Garanik togliendo il
potere al figlio di costui, il legittimo erede Abu Iqal al-Aglab, era iniziato con un bagno di sangue. La guardia dei
mawali , i liberti, si era rifiutata di lasciare la capitale Kairuan per seguire il nuovo sovrano a Raccada e si era perfino
sollevata contro di lui quando uno di loro era stato giustiziato. L’emiro finse di perdonarli ma li fece disarmare ad uno
ad uno il giorno in cui riscuotevano il soldo. Poi furono tutti frustati a sangue e crocifissi. Solo pochissimi si salvarono
fuggendo in Sicilia dove sparsero la fama del crudele Brachimo. La ferocia di Ibrahim II a poco a poco era diventata
leggendaria. Si raccontava che un aristocratico che aveva osato criticare coloro che frequentavano la corte del re venne
rinchiuso in una fossa biologica della reggia ed i dignitari vennero invitati a liberare il corpo in quel luogo. Fece
uccidere i suoi otto fratelli alla sua presenza e ad uno di loro che implorava pietà perché ammalato rispose: “Non è
consentito che tu faccia eccezione alla regola”.
Esaurite le faccende giudiziarie l’emiro si recò da solo verso uno dei più belli fra i giardini pensili. Mentre attraversava
corridoi ed androni agitando le braccia che facevano svolazzare la lunga tunica, le guardie si inchinavano al suo
passaggio. Finalmente uscì all’aperto. Nel giardino le piante formavano un vero boschetto verde tra i cui rami la luce
del sole estivo riusciva appena a penetrare. Ibrahim II prese a passeggiare lentamente nel portico che circondava il
giardino; il silenzio era quasi totale, interrotto solo dal gorgoglio dell’acqua di una fontanella posta al centro del
chiostro. Quasi come un’ombra scivolò accanto a lui una persona. Era uno dei suoi fedeli segretari, incaricato di
informarlo con la massima discrezione degli umori popolari. Tramite alcuni insospettabili agenti che quotidianamente
frequentavano piazze e mercati infatti Ibrahim II era a conoscenza di quanto avveniva fuori della reggia ed in grado di
prevenire eventuali sommosse, ma soprattutto – era il suo pensiero fisso – poteva conoscere le ingiustizie commesse dai
nobili. E punirli in modo esemplare.
Nonostante tutto però le sollevazioni popolari erano frequentissime. Nell’889 gli abitanti di Kairuan si erano ribellati
fermamente contro una riforma monetaria che li stava riducendo alla fame ed avevano organizzato una marcia contro il
castello di Raccada. Le truppe dell’emiro erano già schierate in ordine di battaglia quando all’ultimo momento era
4

intervenuto il religioso Abu Giafar Ahmad ben Mugit che aveva scongiurato un eccidio.
Nella convinzione di essere il padrone assoluto dei suoi sudditi Ibrahim II comunque ricorreva senza alcun ritegno
anche all’arbitrio più sfacciato nonostante si proclamasse Giudice Supremo del popolo d’Ifrikia. Poiché, ad esempio, i
legittimi proprietari rifiutavano di cedergli una vasta e ricca azienda agricola poco lontana da Tunisi, chiamata Ibyana,
la fece occupare con la forza dai suoi schiavi neri che si abbandonarono ad ogni sorta di violenza. Il Gran Cadì Ibn
Talib cui fecero ricorso le vittime esclamò:” Non penso che quest’uomo creda in Dio e nel giorno del Giudizio
Universale”. Subito rimosso dal suo incarico il povero cadì venne torturato ed ucciso dai suoi carcerieri che gli
schiacciarono il ventre.
Ibrahim II sapeva che il potere assoluto non può indulgere alla clemenza. Un suo giovane segretario, al-Baridi, che per
una mancanza era stato imprigionato, gli scrisse un’accorata lettera che terminava con dei versi:
“Avrei agito male? Faccio appello alla vostra clemenza e alla vostra generosità
La sottomissione ed il rammarico mi guidano in verità verso di voi.
Voi, il migliore di coloro verso cui si tendono le mani
Non avreste forse pietà di colui che con la penna piange alla vostra porta?
La vostra collera mi angoscia; perdonate come sanno perdonare i potenti.
Perché i Re, quando ci si appella alla loro Clemenza, perdonano”.
“I Re, quando ci si appella alla loro Clemenza, uccidono” corresse l’emiro e lo fece seppellire vivo.
Tuttavia i problemi più gravi nascevano sempre dalle agitazioni dei Berberi. L’emiro aveva convocato quel giorno il
suo informatore perché aveva già ricevuto cattive notizie e desiderava appurare quanto vi fosse di vero. Le prime
sommosse erano già scoppiate oltre dieci anni prima. Il segnale di inizio era partito da un rovinoso terremoto che aveva
colpito non solo l’Africa del Nord ma anche la Spagna. Da tempo la siccità che periodicamente provocava tremende
carestie aveva privato le tribù berbere dei mezzi di sostentamento e si erano perfino verificati casi di antropofagia.
Contro gli affamati Berberi dello Zab quella volta l’emiro aveva giocato d’astuzia. Attirati nella reggia i loro capi e le
persone più autorevoli con le rispettive famiglie Ibrahim II aveva simulato benevolenza donando abiti e cavalli. Poi,
vinta la loro diffidenza, li aveva fatti massacrare tutti compresi i bambini e le donne. I cadaveri erano stati segretamente
trasportati con dei carri e sepolti in fosse comuni. La rivolta, allora, si era sparsa a macchia d’olio. Molte tribù berbere
rifiutavano apertamente l’obbedienza ai principi Aglabidi. Non pagavano più il tributo dandosi al saccheggio ed al
brigantaggio. L’emiro aveva quindi fatto ricorso all’esercito alla cui guida aveva posto il suo ciambellano Ibn Qurhub.
Era stata una lotta sanguinosa. Alla fine le tribù dei Uazdagia e degli Hauara erano state ridotte all’obbedienza quando
insorsero anche i Luata. Espugnata la cittadina di Coreva costoro si diressero contro Begia e Kasr-al-Ifriki: erano
irresistibilmente attratti dai magazzini pieni di granaglie che si trovavano in quelle località. Questa volta vinse la fame:
l’esercito fu messo in fuga. Il ciambellano, caduto da cavallo, fu catturato dai Berberi e decapitato.
Quando però si sparse la voce che un nuovo agguerrito esercito al comando del figlio dell’emiro, Abu-l-Abbas Abd
Allah, si era messo in marcia contro di loro, i rivoltosi scomparvero fuggendo per ogni dove. I soldati , massacrandoli
senza pietà, riuscirono a catturarne solo un esiguo numero. Tutti gli altri si nascosero e continuarono la loro guerriglia,
fatta di imboscate, saccheggi, rapine e violenze. L’emiro veniva minutamente informato dei fatti ed ogni giorno dava
disposizioni per rintuzzare l’orgoglio berbero. Da alcuni giorni aveva fatto la sua apparizione nella regione dei Ketama
un agitatore, un certo Abu Abdallah che annunciava l’imminente arrivo di un salvatore. Sosteneva che i successori di
Maometto erano tutti impostori e che i veri mahdi, capi della comunità musulmana, erano in realtà i discendenti della
figlia del Profeta, Fatima e del marito Alì. L’emiro ascoltava accigliato. Terminato il colloquio ed impartiti gli ordini
Ibrahim II congedò il segretario.
Rimase ancora un poco a passeggiare da solo nel portico, le mani dietro le schiena ed il capo chino, assorto in cupi
pensieri. Il volto era inespressivo; gli occhi avevano una strana fissità d’allucinato.
La Sayyida, la Signora Madre, era nei suoi appartamenti intenta a discutere con una delle schiave addette alla tessitura
quando le fu annunciato l’arrivo dell’emiro. Accolse il figlio con un inchino ed un sorriso chiamandolo “Mio Signore”
ed invitandolo ad accomodarsi su un ampio divano. Tra madre e figlio non si notava una grande differenza di età. Del
resto alla sua nascita il padre, Muhammad II Abu-l-Garanik, aveva appena tredici anni. Quanto lento e studiato nei
movimenti era Ibrahim II, tutto preso dal suo ruolo di sovrano, tanto vivace e briosa appariva la madre sempre
affaccendata in mille piccoli intrighi. Non si curava di questioni politiche o amministrative. Però rimproverava al figlio
la decisione di evitare una discendenza femminile. L’emiro, infatti, aveva disposto che le figlie nate dalle sue concubine
fossero immediatamente uccise. Contravvenendo agli ordini la Sayyida aveva invece salvato e fatto allevare
segretamente almeno sedici fanciulle. Poi un giorno che Ibrahim II le era parso di buon umore gli aveva presentato le
giovani rammentandogli per ciascuna di loro il nome della concubina che ne era la madre. L’emiro sembrò estasiato
5

dalla loro bellezza ma, si raccontava a corte, uscito dagli appartamenti della Signora Madre ingiunse al suo carnefice, il
nero Maymun, di portargli subito le teste di quelle disgraziate.
La Sayyida intanto aveva preso a discorrere con il figlio. Le mani giunte ed il volto lievemente inclinato a destra gli
parlava dei suoi affari, di un progetto di affidare certe merci preziose ad una carovana che stava per partire alla volta
dell’Oriente, dei rischi del commercio …
Ibrahim II, aspirando il profumo che emanava dagli incensieri, ascoltava distrattamente ed osservava le lussuose
cassepanche finemente intagliate, i variopinti drappi che pendevano dalle pareti, i cofanetti di avorio, gli “azzimini”
sparsi un po’ dovunque. Poco dopo riprese con la madre una partita a scacchi interrotta il giorno precedente.
Sotto la guida del ciambellano, prima ancora che il sole calasse, gli schiavi addetti cominciarono a preparare la grande
sala dove si imbandivano le mense. Ma solo dopo qualche ora apparve l’emiro seguito dai suoi commensali. Tutti
indossavano vesti sontuose. Si sedettero su cuscini disposti alla destra ed alla sinistra del loro anfitrione secondo il
rigido protocollo curato dall’ossequioso ed onnipresente ciambellano. Gli ospiti erano soltanto otto. Alcuni come il
ministro degli affari finanziari ed il giahbad, il banchiere Abu-l-Mahré, erano fissi. Gli altri, il cui numero poteva
variare, venivano scelti da Ibrahim II quando era curioso di conoscere un uomo di cui gli era giunta fama. Era anche
un’occasione per affascinare il suo invitato mostrandosi in tutta la sua potenza come ad affermare: “ Questo sono io, il
vero padrone di tutta l’Ifrikia” : sopra di lui riconosceva appena l’autorità morale del Principe dei Credenti, il Califfo di
Bagdad.
Il grande salone in cui si svolgeva la cena era arredato con enorme sfarzo. Tappeti, cuscini, mobili, ninnoli, oggetti di
oro e di argento riccamente cesellati lasciavano appena intravedere i disegni stilizzati che ornavano il pavimento e le
pareti: una di esse era interamente ricoperta da tende che nascondevano delle porte mentre su quella opposta sporgeva
un loggiato sostenuto da colonne. Nella sala illuminata da preziosi candelabri si diffuse il suono lieve del flauto cui
fecero seguito il liuto, il tamburello ed altri strumenti che intonavano una lunga nenia ritmata. I musici erano sistemati
nel loggiato in modo da restare invisibili ai commensali. L’ospite di riguardo era uno dei capi militari in Sicilia.
L’emiro lo interrogava per conoscere le novità dell’isola ed il suo interlocutore rispondeva citando meticolosamente
nomi di persone e di luoghi. Non di rado, come di sfuggita, accennava al ruolo importante da lui giocato in taluni
avvenimenti. I presenti si limitavano ad annuire sorridendo con uno sguardo d’intesa all’emiro. Il discorso a poco a
poco cambiò soggetto e scivolò sul tema del giorno, la schiavitù. Ciascuno dei commensali vantava con esempi la forza
e la fedeltà di una certa razza di schiavi finchè intervenne Ibrahim II a decretare che non c’era schiavo migliore dello
slavo. Ne era tanto convinto che – come sapevano tutti – aveva perfino imparato quella lingua. Sulla slealtà degli
schiavi berberi, per ingraziarsi il sovrano, erano altrettanto d’accordo ed un grasso mercante di schiavi che fino a quel
momento aveva taciuto citò un celebre hadit.
“Si dice che il Profeta – che la Benedizione ed il Saluto di Dio siano su di Lui! – abbia detto: sotto i cieli e sulla terra
non esistono esseri più malvagi dei Berberi. Se pure io non avessi da dare in elemosina sulla via del Signore che
l’impugnatura della mia frusta, preferirei dare quell’impugnatura piuttosto che la libertà a un Berbero”.
Tra i presenti circolavano coppe di vino recate da cinedi seminudi. Ibrahim II ne possedeva sessanta. Nei loro riguardi
mostrava una gelosia folle che spesso sfociava in reazioni cruente. Il poeta di corte, appena chiamato, prese a declamare
i versi di Abu Nuwas:
“Mescetemi più e più volte da bere, di vino d’Isfahan,
di vino del vecchio Cosroe o di quel di Kairuan.
Nella coppa v’è del muschio o nelle mani di chi me l’ha versata
o è stato lasciato nel vino stesso, quando fu versato nelle botti.
Incoronatemi con il diadema e cantatemi la mia poesia.
La coppa è una primavera, che si tocca con le dita
e l’ardor del vino mi serpeggia tra i piedi e la lingua …”
Qualcuno dei presenti chiese che venissero recitati i versi composti dall’emiro stesso. Tutti aderirono entusiasticamente
ed ammutolirono per ascoltare il parto poetico del sovrano.
“Noi siamo stelle figli di stelle ed il nostro avo
Tamim era la luna del cielo, il padre delle stelle.
Il sole era la nostra ava che quindi ci riunisce,
Noi figli nati dall’unione di un nobile con una nobile”
6

Gli astanti naturalmente si profusero in grandi complimenti lodando i versi dell’emiro con le metafore più fantasiose. Il
mercante di schiavi, nella foga, era quasi in lacrime. Presto la musica cambiò tono; le tende che coprivano la parete si
alzarono lasciando entrare dieci danzatrici berbere. Il ritmo musicale dapprima lento andò progressivamente crescendo
di intensità e di tono: i movimenti sinuosi delle ballerine si trasformarono in evoluzioni frenetiche. Si udivano
distintamente i piedi nudi delle danzatrici che battevano velocemente il pavimento e la cadenza ossessiva della darbuka,
il timpano.
I commensali osservavano rapiti. La bellezza delle donne berbere era universalmente nota. Perfino Hisam ben Abd-l-
Malik, califfo di Bagdad e Principe dei Credenti si rivolgeva all’allora governatore dell’Ifrikia chiedendo schiave
berbere “che sono un incanto per gli occhi ed una malia per il cuore”. E gli scriveva espressamente raccomandandogli
quelle “di fine bellezza, che abbiano fianchi ampi, seno ben sviluppato, corpo flessuoso, le dita affusolate, la pelle
delicata, gambe nervose, abbondante capigliatura, occhi grandi, gote lisce, bocca fine e bella, corporatura snella, statura
giusta e voce dolce senza dimenticare la nobiltà dei natali e l’alto lignaggio”. E concludeva: “Le prenderemo come
concubine madri”.
Il vino, i profumi, le spezie, le luci scintillanti, i corpi femminili che si esibivano al suono delle musiche suggestive,
tutto contribuiva ad eccitare la mente degli invitati. Il festino si andava trasformando in un rito orgiastico.
Più tardi Ibrahim II preceduto dagli schiavi che recavano le torce e seguito da due concubine si ritirò nei suoi
appartamenti. Poi, ansante, rimase immobile steso sui tappeti con lo sguardo fisso verso una grata lignea fiocamente
illuminata dalla luna estiva. Il silenzio era interrotto di tanto in tanto dal grido di richiamo di una sentinella alla quale
rispondeva un’altra più lontana. Gli parve di udire – non era la prima volta – un gemito continuo, quasi il vagito di un
bimbo che si aggirasse nella sua camera. Il cuore accelerò i battiti ed il lamento fu sopraffatto dal tonfo di un passo
cadenzato che pareva avvicinarsi rimbombandogli nelle orecchie. Si ritrovò seduto sul giaciglio bruscamente destato dal
penoso dormiveglia in cui era piombato.
Quando riuscì ad addormentarsi era ormai l’alba.
CAPITOLO II
“Come un’aquila predace, nel cui nido si accumulano le viscere delle sue vittime”
Le donne erano già intente alle loro faccende quando Asad uscì dalla tenda comune nella quale aveva riposato durante
la notte. Le più giovani erano intorno ai pozzi ad attingere e trasportare acqua, le altre a macinare il grano o intorno al
fuoco per cuocere il cibo. Nonostante fosse appena l’alba nel campo già ferveva il lavoro femminile.
Asad non aveva ancora dodici anni. Era incaricato di portare al pascolo un gregge di capre, occupazione che
condivideva con i suoi compagni di tenda, orfani come lui. Mentre beveva da una ciotola il latte di cammella accanto al
recinto degli animali che stava per condurre all’abbeveratoio notò Gamal e Mansur da poco svegli ed ancora assonnati
che si ingiuriavano. Il primo era un guerriero coraggioso ma un vero attaccabrighe, l’altro lo seguiva come un’ombra:
erano inseparabili ma sempre in lite. Mansur subiva il fascino di Gamal, violento e pieno di sé. Anche Asad lo
ammirava e sognava di emularne il valore benché non ne amasse la vanità chiassosa. Ora, ad esempio, Gamal urlava a
squarciagola incurante del fatto che il vecchio Abu giacesse gravemente ammalato in una tenda vicina. Nell’avviarsi
verso il Tell preceduto dal gregge belante Asad sentiva ancora le voci dei due litiganti sempre più fievoli a mano a
mano che si allontanava dall’accampamento. E l’odore acre del fumo ben presto fu spazzato via dalla brezza marina che
faceva impazzire le capre. Poi, scomparse alla vista le tende del duar, Asad vide lontana davanti a sé una striscia
lucente: i primi raggi del sole si riflettevano sul mare del golfo di Gabes.
7

Gettò nell’erba il grosso bastone che aveva portato con sé e si accovacciò. In attesa degli amici che si stavano ancora
dedicando alla preghiera del mattino tirò fuori il giuak, un flauto di canna: alle prime note uno stormo di corvi si
allontanò gracchiando. Era una melodia melanconica che trasportava la fantasia verso mondi irreali come quelli
descritti dalla vecchia Hasna, la “zia” della tribù, medico-stregone, esperta conoscitrice di piante ed animali ma
soprattutto grande narratrice di storie favolose.
Spesso nelle serate estive i ragazzi si raccoglievano seduti in semicerchio dinanzi alla tenda della “zia”. Magra e scura,
il fazzoletto di cotone in testa, avvolta nei veli rossi e azzurri (i colori della tribù) la vecchia Hasna cominciava a
raccontare recitando:
“Questo avvenne o forse no
Molto si è dimenticato nel tempo che passò”
Erano storie di animali parlanti, eroi generosi, bellissime fanciulle schiave di incantesimi infernali. A volte vi compariva
il Ghul, il mostro del deserto ghiotto di carne umana, feroce e stupido. Frequentemente i ginn, gli spiriti che abitano
sotto il settimo strato della terra e che chiunque può incontrare quando decidono di diventare visibili. Esseri creati di
fiamma senza fumo ai quali predicò anche il Profeta. Ma i racconti preferiti da Asad erano quelli che vedevano
protagonista Giuhà il furbacchione sempre affamato che si finge un sempliciotto per ingannare il mondo. E le cui gesta
provocavano l’ilarità degli ascoltatori.
“Attento! La iena!”. L’urlo fece sobbalzare Asad che impugnò di scatto il bastone. Apparvero gli amici che ridevano
facendosi beffe del suo spavento. Si azzuffarono con foga finché stanchi non giacquero supini nell’erba a contemplare
le lunghe foglie pennate di una palma che li sovrastava. Asad ed i suoi amici formavano un gruppetto ben affiatato nella
tribù. Avevano una sorte comune, quella di essere stati privati con violenza dei genitori nel corso della guerriglia che
da anni conducevano i Berberi contro l’emirato aglabida ormai padrone dell’Ifrikia.
La tribù cui apparteneva Asad discendeva dalla famiglia dei Beni-Mekki che a sua volta faceva parte della gente dei
Luata. Il loro progenitore sarebbe stato un mitico re Zahhik al quale sarebbero succeduti Luà il Vecchio e Luà il
Giovane, da cui il nome del popolo dei Luata. Come tutti i Berberi si sentivano perciò uniti da un vincolo di sangue che
creava uno spirito di solidarietà tribale, l’asabiyya, rafforzato dalla guerra contro uno stesso nemico. Che poteva essere
rappresentato dai Fenici, dai Romani, dai Vandali, dai Greci o dagli Arabi. La loro terra era stata percorsa da molti
popoli. Contro l’invasione musulmana avevano lottato ferocemente a lungo. Infine il loro capo, la profetessa Kahina,
prima di morire aveva invitato i figli ad abbracciare la nuova religione. Trattati dagli Arabi come miscredenti i Berberi
erano stati costretti per pagare la gyzia, il tributo imposto ai non credenti, a vendere figli e donne. Ma l’attiva
partecipazione alle guerre condotte dai musulmani per l’occupazione della Spagna e della Sicilia li aveva resi coscienti
della loro forza. Con le armi in pugno chiedevano una diversa posizione nella umma, la comunità dei credenti di cui si
sentivano ormai parte, anche per quanto riguardava la “divisione del bottino”, vale a dire l’equa ripartizione delle
risorse economiche. Il ferreo dispotismo di Ibrahim II non poteva naturalmente conciliarsi con le istanze egualitarie ed
indipendentiste delle tribù berbere né con il loro intransigente codice morale che li portava ad un eterno ribellismo. Il
loro orgoglioso idealismo di guerrieri del deserto, per cui l’oltraggio ad un membro della tribù comporta la vendetta da
parte di tutto il gruppo, provocava inoltre lotte intestine che non giovavano certo alla causa comune.
Dopo l’uccisione del comandante Ibn Qurhub, il cui esercito era stato messo in fuga, Ibrahim II aveva scatenato contro i
Berberi una durissima repressione. Asad ricordava ancora i tempi in cui, bimbo di pochi anni, viveva con i superstiti
della tribù scampati alle stragi in rifugi scavati sui fianchi inaccessibili delle montagne. Nella pianura sottostante spesso
si vedevano marciare i cavalieri sudan dell’emiro, armati di lance e pugnali, alla caccia di Berberi isolati da sgozzare.
Molti dei rifugiati non avevano resistito a lungo ed erano morti di stenti. Ad Asad era rimasto impresso per sempre il
ricordo di uno di questi infelici in piedi sul ciglio di una caverna che improvvisamente senza cause apparenti era
piombato a terra precipitando come un fagotto di stracci lungo un pendio. Nei sentieri più impervi non era raro
imbattersi in un cadavere scheletrico con le mani protese alla ricerca di erbe. Cambiando spesso rifugio per non farsi
scoprire e vivendo a mo’ di trogloditi in cavità sotterranee ben dissimulate un certo numero di Luata era riuscito a
sfuggire ai persecutori. Il cibo era scarso: a volte mancavano anche le locuste. D’altronde le forze non erano sufficienti
per tentare una sortita qualsiasi. Quando ormai sembrava non ci fosse più speranza erano stati raggiunti dai superstiti
della ben più numerosa tribù dei Beni-Kemlan. Di quell’incontro e delle feste che ne seguirono Asad rammentava bene
un particolare: il sapore per lui nuovo della mella, il pane cotto nella sabbia. Con gli occhi sgranati e la bocca
semiaperta assisteva alle operazioni di preparazione di quel cibo antico come a un rito sacro.
8

I guerrieri insieme con il nuovo capo, sceik Mohamed Ben Du, avevano deciso che era ora di approvvigionarsi di
bestiame. Einan, piccolo magro e muscoloso, fu prescelto per recarsi nei villaggi di pianura ad attingere informazioni.
Una mattina Asad fu spaventato da uno strano essere privo di gambe che si aggirava nel campo. Vestito di stracci e con
un bendir legato sul dorso si muoveva appoggiando a terra le mani fasciate di cotone. Era il mendicante storpio Ba-
Mamadù che appostato nei crocicchi e scuotendo il bendir ripeteva di villaggio in villaggio il suo lamento: “In nome
dell’Onnipotente fate la carità o musulmani …”. Era conosciuto da tutti e conosceva tutti. Con mezzi noti solo a lui
riusciva a spostarsi da un luogo all’altro. Vedeva e sapeva un po’ di tutto.
Così sceik Mohamed Ben Du seppe che un qitar, una carovana di mercanti proveniente da sud e diretta a El-Giora,
trasportava oro ed avorio; a capo era l’aksumita Kaleb. A lui si presentò Einan come guida pratica dei luoghi, spiegando
che il khan era molto lontano: sarebbe stato meglio stabilire l’accampamento in un uadi pietroso poco distante. Dopo il
tramonto i Luata armati erano già pronti per la scorreria, mentre le donne, con i capelli sciolti e strette in gruppo,
lanciavano trilli acuti per incoraggiare gli uomini alla battaglia.
Poche sentinelle assonnate vegliavano nel duar, il cerchio formato da tende e cammelli. Non appena calò il buio i Luata,
guidati dalla luce dei fuochi accesi nel campo, presero ad accostarsi cautamente alla carovana. Avanzavano con la
lancia in mano saltando silenziosamente da un sasso all’altro ed arrestandosi ogni volta che i cani del qitar abbaiavano.
Quando furono a pochi passi dalle tende sceik Mohamed Ben Du dette il segnale. Gli assalitori levarono insieme un urlo
terribile e irruppero nel duar.
“Come un’aquila predace, nel cui nido si accumulano le viscere delle sue vittime
Essa ha pernottato tormentata dalla fame su un tumulo di pietre
………………………………………………………………….
Da lungi, ella ha scorto una volpe, di là una sterile piana.
Batte le ali e si scuote, vicina a balzare.
Quindi scatta bramosa verso la preda e planando le si avvicina.
………………………………………………………………….
La prostra ed abbatte, mentre le pietre le lacerano il muso.
Stride la volpe, con l’artiglio dell’aquila nel fianco; un colpo di rostro inesorabile le buca il petto …”
Al loro ritorno i guerrieri furono accolti dal gioioso lululey delle donne che per l’occasione avevano indossato l’abito
cerimoniale e si erano tinte le palmi delle mani con l’hennè. Gli uomini, gesticolando ed urlando, descrivevano eccitati
l’impresa appena compiuta. Alcuni ostentavano fieramente gli oggetti predati mentre il grosso del bottino veniva
ammassato nel fondo di una grotta. Gamal trionfante mostrava la testa dell’aksumita sollevando in alto il braccio. Ai
mercanti però era stata generosamente concessa l’iqla di dieci cammelli. L’avvenimento venne solennizzato da un
banchetto speciale con bocconi di montone grasso e dolci detti “chioma delle fanciulle”.
La spedizione aveva avuto successo poiché aveva dimostrato la bravura degli uomini ed accresciuto la ricchezza della
tribù. Nel costume dei Berberi la raziyya era un obbligo sociale. Spirito di avventura, prova di coraggio e modo di
sostentamento, nella razzia c’era un po’ di tutto questo: impensabile non partecipare a quello che era un rito sociale.
Guai a tornare a mani vuote: “Dove andremo a nascondere le nostre barbe, che diremo alle nostre donne che hanno
macinato il grano per fornirci le provviste per il viaggio?”. Sceik Mohamed Ben Du era soddisfatto. Con il trascorrere
del tempo la tribù si era arricchita di cammelli e di cavalli, pecore e capre. I soldati dell’emiro avevano smesso le
persecuzioni e si limitavano a sorvegliare gli spostamenti delle tribù soprattutto durante la transumanza quando le
carovane si approssimavano ad un centro abitato.
Di tanto in tanto la tribù veniva visitata da strani viandanti che si dicevano credenti ottemperanti al Hagg, il
pellegrinaggio rituale alla Mecca nonostante viaggiassero fuori del tempo prescritto. Il sacro dovere dell’ospitalità
comunque imponeva che per tre giorni fossero accolti e rifocillati senza troppe domande. Asad ascoltava attentamente i
racconti dei viaggiatori, le loro avventure, le citazioni delle Sure. Quando finalmente venne il momento fu mandato per
l’istruzione religiosa al ribat di Monastir.
A mezzanotte, al chiarore della luna piena, salutati da sceik Mohamed Ben Du e dagli anziani del villaggio, gli orfani si
issarono sui cammelli e la piccola carovana si diresse verso la costa. Al termine del secondo giorno di viaggio Asad
notò in fondo alla pianura, arsa e secca come un lago salato, una costruzione simile ad una grossa tenda grigia. Poi,
quando fu più vicino si avvide che davanti a lui si stagliava un’alta muraglia: era il convento-fortezza di Monastir
eretto per la difesa dalle incursioni degli infedeli. Poiché dopo la preghiera della sera non era lecito entrare nel ribat la
carovana si dispose a pernottare nelle vicinanze. Al chiuso della tenda, con si suoi compagni, Asad stanco per il viaggio
percepiva uno stormire come di fronde che nel dormiveglia attribuiva al vento tra i rami delle palme. Nella frescura
9

dell’alba, splendida e chiarissima, il giorno dopo Asad potè finalmente scoprire la causa di quello stormire continuo: le
onde del mare formavano una schiuma quasi evanescente frangendosi sotto il promontorio della Kahlia. Tra la spiaggia
ed il ribat emergevano le rovine dell’antica Ruspina. Asad e gli altri si incamminarono ai piedi della fortezza che isolata
tra la campagna ed il mare appariva veramente imponente. Le sentinelle li condussero dall’ingresso posto alla base di
una torre poligonale per uno stretto corridoio a gomito fino al cortile in un angolo del quale si levava il nador, la torre di
vedetta.
La vita nel ribat non era facile. Ben presto Asad comprese il significato della frase rivolta agli orfani al momento del
loro arrivo: “Essere di guarnigione per tre giorni a Monastir apre le porte del Paradiso”. La giornata era scandita dai
momenti di preghiera alternati alla recita del Corano. Al mattino il guardiano svegliava i ragazzi :“La preghiera vale più
del sonno!” e dava inizio al nuovo giorno con la bàsmala “Nel nome di Dio, clemente e misericordioso! Sia lode a Dio,
il Signore del Creato…”. I religiosi di Monastir erano strenui difensori dell’ortodossia pronti a morire per la fede. Nel
breve periodo che trascorse nel ribat il piccolo Asad ascoltava estasiato i fantastici fatti del gihad, la guerra santa che
aveva allargato la casa dell’Islam fino al Bilad Al-Andalus, il Paese di Andalusia. E gli rimase impressa soprattutto la
figura del sapiente asceta, il faqih Abd-l-Giabbar dalla voce tuonante: dinanzi a lui si inginocchiava perfino l’emiro.
Osservando il cielo dal cortile del ribat Asad, tuttavia, rimpiangeva gli spazi sconfinati del deserto. Nelle lunghe marce
dedicate alla meditazione doveva sopportare la stanchezza senza protestare. Più di una volta gli orfani vennero condotti
alla grande moschea dalle torri tondeggianti come una fortezza collocata sul punto più alto della città di El-Giora, La
Perla. L’abitato, situato sul fianco di una collina che declinava verso il mare, era completamente chiuso da una cinta di
mura grigie e merlate. Vi si accedeva da quattro porte. Dalla quinta, Bab el Bahr, la grande Porta del Mare, le
imbarcazioni penetravano nel porto interno. Gli allievi del ribat di Monastir entravano da Bab el Gharbi, la Porta
d’Occidente. Per arrivare alla grande moschea, vicina al porto, dovevano attraversare le animatissime viuzze di buona
parte della città. Nulla restava della bizantina Justinianopolis: dovunque erano cantieri e nuove costruzioni. Ibrahim II
voleva una città bella e moderna.
Asad ed i suoi amici erano attratti dai numerosi mercatini che empivano quasi tutte le strade. Voci, colori, odori,
spettacoli di saltimbanchi e scene macabre come le esecuzioni capitali o le punizioni corporali davanti al Kalaut el
Kubba, tutto eccitava la fantasia dei giovani discepoli dei faqihs. La curiosità di Asad era attratta particolarmente dalla
strana umanità che frequentava gli angiporti tra la moschea ed il porto. Per la prima volta il piccolo berbero poteva
vedere i Rum, i mercanti di Bandaqis e Nabul, Venezia e Napoli, i bizantini e gli amalfitani, insomma i campioni del
mondo degli infedeli nelle loro stravaganti fogge, spesso dai visi pallidi e sbarbati. I non circoncisi arrivavano fino a El-
Giora per acquistare le merci preziose che portavano le carovane provenienti dal sud e dall’Oriente. A loro volta
vendevano schiavi, stivati nelle panciute navi onerarie che affollavano il porto. Al-dauamis, i sotterranei della città, un
tempo catacombe cristiane, erano piene della preziosa merce umana. Asad, passando accanto al manar di Khalef, l’alta
torre fatta costruire proprio da uno schiavo liberato, aveva intravisto al di là di una grata di ferro un gruppo di questi
esseri destinati al lavoro dei campi. Anche i mercanti ebrei vendevano schiavi. Ma non erano una novità per Asad né
per i suoi amici. Tutti conoscevano, ad esempio, Samaual-al-Yehuda che acquistava anche pelli di capra o il grasso
Haim il gioielliere detto Haim-l-tekhin che sciorinava i suoi bzaim, fermagli d’argento, anelli, orecchini, armille su un
brandello di seta verde per ottenere schiave giovani. Di ritorno da Monastir, Asad potè raccontare molte cose.
Quel giorno dell’estate 893 gli orfani Luata ricordavano ridendo il soggiorno nel ribat. Era quasi il tramonto quando si
misero in cammino per riportare il gregge nel duar. Nel campo gli uomini si destavano dal sopore in cui si erano
immersi, immobili come statue, nel pomeriggio infuocato. Mentre le capre imboccavano il sentiero che portava al loro
recinto tra nuvole di polvere e latrati di cani, i ragazzi urlavano ordini agli animali agitando i bastoni. Qualcuno impose
loro gravemente il silenzio: il vecchio Abu era morto. Il suo corpo era stato già lavato e messo su una lettiga formata da
un telo teso tra due bastoni. Quattro guerrieri sorreggevano il feretro coperto da un drappo bianco. Il corteo si mosse
lentamente alla volta di un piccolo cimitero poco lontano.
Dopo che il cadavere venne sepolto di fianco con il viso rivolto verso il sole, come d’uso, i presenti si disposero in
semicerchio per recitare la preghiera.
“Ecco: sono morto, la mia anima ha lasciato il mio corpo.
Sono state versate su di me le lacrime dell’ultimo giorno.
Quattro uomini mi hanno caricato sulle spalle,
Testimoniando così la loro fede nell’unico Dio.
…………………………………………………
Tu che sei davanti alla mia tomba,
Non stupirti della mia sorte:
Ci fu un tempo in cui ero come te,
10