Un amore innocente - Mario Biondi

Ricordava lunghissimi minuti (mezz’ora? un’ora? di più?) di totale angoscia, di
sudori freddi, di mani madide. Sentiva pronunciare parole, vedeva compiere
gesti, ma non capiva nulla di quanto stesse accadendo. Com’era possibile che
nessuno avesse notato il suo stato di alterazione? O forse, invece, se n’erano accorti
tutti e quattro e avevano poi atteso che se ne andasse per commentare, fare
ipotesi, stigmatizzare, salire magari in camera dell’innocente per verificare
Mio Dio!
Che cos’era mai successo?
Si tolse faticosamente giacca e cravatta, e si abbandonò sul letto, in un autentico
bagno di sudore. Così facendo incontrò il cuscino e vi affondò il viso.
uasi gli sfuggì un urlo.
Disgraziato, violatore di innocenze, mascalzone! Dentro il cuscino i suoi
occhi chiusi si erano per l’ennesima volta incontrati con lo sguardo che da mesi
non voleva dargli tregua. Vivo, lucente, caldo. Sembrava che soltanto ad allungare
le mani avrebbe potuto di nuovo sfiorare quel viso. Aprì le labbra e strinse
tra i denti il tessuto della federa.
Una follia! ~1
Si tirò a sedere e si impose di ricomporsi. Che cos’aveva in definitiva fatto?
Nulla.
Assolutamente nulla!
Aveva oltrepassato una porta aperta e sfiorato con due dita una guancia di
seta.
Di seta!
Sentì un singhiozzo esplodere dall’intimo e si portò le mani sopra il viso,
rimanendo così per qualche istante.
Cominciava a placarsi, a ritrovare la ragione. Si alzò dal letto e con passo
meno malfermo si accostò al lavabo. Riempì un bicchiere di acqua gelida. Ne
bevve un solo sorso. Il resto se lo versò sulla testa, inzuppandosi la camicia sul
davanti e sul di dietro. Un rivolo gli penetrò per il colletto aperto, scivolando
bruciante sulla pelle riarsa.
uindi si avvicinò alla finestra e l’aprì, ingollando a profonde sorsate l’aria
gelida della notte parigina. La foschia punteggiata di aloni sembrava ovattare
ogni cosa, persino il suo folle comportamento di qualche ora prima.
— 39 —