Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
impiccagioni pensassero gli altri, i professionisti. A me spettava capire, capirli.<br />
Non il manipolo dei grandi colpevoli, ma loro, il popolo, quelli che avevo visti<br />
da vicino, quelli tra cui erano stati reclutati i militi delle SS, ed anche quegli<br />
altri, quelli che avevano creduto, che non credendo avevano taciuto, che non<br />
avevano avuto il gracile coraggio di guardarci negli occhi, di gettarci un pezzo<br />
di pane, di mormorare una parola umana.<br />
Ricordo molto bene quel tempo e quel clima, e credo di poter giudicare i<br />
tedeschi di allora senza pregiudizi e senza collera. Quasi tutti, ma non tutti,<br />
erano stati sordi, ciechi e muti: una massa di «invalidi» intorno a un nocciolo di<br />
feroci. Quasi tutti, ma non tutti, erano stati vili. Proprio qui, e con refrigerio, e<br />
per dimostrare quanto mi siano lontani i giudizi globali, vorrei raccontare un<br />
episodio: è stato eccezionale, ma è pure avvenuto.<br />
Nel novembre del 1944 eravamo al lavoro, ad Auschwitz; io, con due<br />
compagni, ero nel laboratorio chimico che ho descritto a suo luogo. Suonò<br />
l’allarme aereo, e subito dopo si videro i bombardieri: erano centinaia, si<br />
prospettava una incursione mostruosa. C’erano nel cantiere alcuni grandi<br />
bunker, ma erano per i tedeschi, a noi erano vietati. Per noi dovevano bastare i<br />
terreni incolti, ormai già coperti di neve, compresi entro la recinzione. Tutti,<br />
prigionieri e civili, ci precipitammo per le scale verso le rispettive destinazioni,<br />
ma il capo del laboratorio, un tecnico tedesco, trattenne noi Häftlinge-chimici:<br />
«Voi tre venite con me». Stupiti, lo seguimmo di corsa verso il bunker, ma sulla<br />
soglia stava un guardiano armato, con la svastica sul bracciale. Gli disse: «Lei<br />
entra; gli altri, fuori dai piedi». Il capo rispose: «Sono con me: o tutti o<br />
nessuno», e cercò di forzare il passaggio; ne segui un pugilato. Certo avrebbe<br />
avuto la meglio il guardiano, che era robusto, ma per fortuna di tutti suonò il<br />
cessato allarme: l’incursione non era per noi, gli aerei avevano proseguito verso<br />
nord. Se (un altro se! ma come resistere al fascino dei sentieri che si<br />
biforcano?), se i tedeschi anomali, capaci di questo modesto coraggio, fossero<br />
stati più numerosi, la storia di allora e la geografia di oggi sa-rebbero diverse.<br />
Non mi fidavo dell’editore tedesco. Gli scrissi una lettera quasi insolente:<br />
lo diffidavo dal togliere o cambiare una sola parola del testo, e lo impegnavo a<br />
mandarmi il manoscritto della traduzione a fascicoli, capitolo per capitolo, a<br />
mano a mano che il lavoro procedeva; volevo controllarne la fedeltà, non solo<br />
lessicale ma intima. Insieme col primo capitolo, che trovai tradotto assai bene,<br />
mi giunse uno scritto del traduttore, in italiano perfetto. L’editore gli aveva<br />
mostrato la mia lettera: non avevo niente da temere, né dall’editore né tanto<br />
meno da lui. Si presentava: aveva la mia età precisa, aveva studiato per parecchi<br />
anni in Italia, oltre che traduttore era un italianista, studioso del Goldoni.<br />
Anche lui era un tedesco anomalo. Era stato chiamato sotto le armi, ma il<br />
nazismo gli ripugnava; nel 1941 aveva simulato una malattia, era stato<br />
ricoverato in ospedale, ed aveva ottenuto di trascorrere la convalescenza<br />
104