06.04.2015 Views

I sommersi e i salvati

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.

prigionieri politici, c’erano anche alcuni nazisti convinti, che erano caduti in<br />

disgrazia per dissidenza ideologica o per ragioni personali. Erano spiacenti a<br />

tutti); in definitiva, hanno anche sopportato meglio la prova del Lager, e sono<br />

sopravvissuti in numero proporzionalmente più alto.<br />

Come Améry, anch’io sono entrato in Lager come non credente, e come non<br />

credente sono stato liberato ed ho vissuto fino ad oggi; anzi, l’esperienza del<br />

Lager, la sua iniquità spaventosa, mi ha confermato nella mia laicità. Mi ha<br />

impedito, e tuttora mi impedisce, di concepire una qualsiasi forma di<br />

provvidenza o di giustizia trascendente: perché i moribondi in vagone<br />

bestiame? perché i bambini in gas? Devo ammettere tuttavia di aver provato (e<br />

di nuovo una volta sola) la tentazione di cedere, di cercare rifugio nella<br />

preghiera. Questo è avvenuto nell’ottobre del 1944, nell’unico momento in cui<br />

mi è accaduto di percepire lucidamente l’imminenza della morte: quando, nudo<br />

e compresso fra i compagni nudi, con la mia scheda personale in mano,<br />

aspettavo di sfilare davanti alla «commissione» che con un’occhiata avrebbe<br />

deciso se avrei dovuto andare subito alla camera a gas, o se invece ero<br />

abbastanza forte per lavorare ancora. Per un istante ho provato il bisogno di<br />

chiedere aiuto ed asilo; poi, nonostante l’angoscia, ha prevalso l’equanimità:<br />

non si cambiano le regole del gioco alla fine della partita, né quando stai<br />

perdendo. Una preghiera in quella condizione sarebbe stata non solo assurda<br />

(quali diritti potevo rivendicare? e da chi?) ma blasfema, oscena, carica della<br />

massima empietà di cui un non credente sia capace. Cancellai quella tentazione:<br />

sapevo che altrimenti, se fossi sopravvissuto, me ne sarei dovuto vergognare.<br />

Non solo nei momenti cruciali delle selezioni o dei bombardamenti aerei, ma<br />

anche nella macina della vita quotidiana, i credenti vivevano meglio: entrambi,<br />

Améry ed io, lo abbiamo osservato. Non aveva alcuna importanza quale fosse<br />

il loro credo, religioso o politico. Sacerdoti cattolici o riformati, rabbini delle<br />

varie ortodossie, sionisti militanti, marxisti ingenui od evoluti, Testimoni di<br />

Geova, erano accomunati dalla forza salvifica della loro fede. Il loro universo<br />

era più vasto del nostro, più esteso nello spazio e nel tempo, soprattutto più<br />

comprensibile: avevano una chiave ed un punto d’appoggio, un domani<br />

millenario per cui poteva avere un senso sacrificarsi, un luogo in cielo o in terra<br />

in cui la giustizia e la misericordia avevano vinto, o avrebbero vinto in un<br />

avvenire forse lontano ma certo: Mosca, o la Gerusalemme celeste, o quella<br />

terrestre. La loro fame era diversa dalla nostra; era una punizione divina, o una<br />

espiazione, o un’offerta votiva, o frutto della putredine capitalista. Il dolore, in<br />

loro o intorno a loro, era decifrabile, e perciò non sconfinava nella<br />

disperazione. Ci guardavano con commiserazione, a volte con disprezzo; alcuni<br />

di loro, negli intervalli della fatica, cercavano di evangelizzarci. Ma come puoi,<br />

tu laico, fabbricarti o accettare sul momento una fede «opportuna» solo perché<br />

è opportuna? Nei giorni folgoranti e densissimi che seguirono<br />

90

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!