Temi dell'Antigone recepiti nella cultura - Dipartimento di Storia ...

capriccio;/ quel che il sangue dà, il popolo deve solo accettarlo,/ e se non ama il suo principe, deverispettarlo.» Polinice non sarà mai un «tiranno», come gli dice Giocasta, perché è l’erede legittimoal trono; «tiranno» invece deve essere chiamato Eteocle, che pure è amato dal popolo, perchéattraverso l’inganno è arrivato al trono: «non è senza motivo che mi si preferisce un traditore./Ilpopolo ama uno schiavo, ed ha paura di avere un padrone:/ma io crederei di tradire la maestà deire,/se rendessi il popolo arbitro dei miei diritti». Polinice, dunque, appare come l’arduo difensoredella legittimità monarchica. Polinice è «crudele», la guerra gli è «cara», non ha rispetto per lelacrime della madre, che chiede allora ad Antigone di tentare, sulla base dell’antico affetto, diconvincere Polinice. Antigone si rivolge direttamente a Polinice, lo rimprovera perché il loro anticolegame non ha più alcuna influenza su di lui, ma il fratello le risponde che, al contrario, non è lui adessere cambiato, ma il ‘traditore’ ad averla sottratta a lui. Antigone gli dice che non accetterebbemai di vedere usurpato il trono che spetta a Polinice, solo gli chiede di attendere, di concederequalche giorno, e così la madre, ricordando tra l’altro che Eteocle si è mostrato meno insensibilealle sue preghiere e aspetterà. Anche Emone invita Polinice ad aspettare, per vedere se si realizzanoi piani di pace di Antigone e Giocasta. Ma entra un soldato (II, 4), annunciando trafelato che latregua è stata infranta da Creonte e dai Tebani. Giocasta, sfinita, e alla quale «non resta chemorire», chiede ad Antigone di andare lei stessa a chiedere ad Emone di separare i due fratelli.Nella scena prima dell’atto terzo, Giocasta manda anche Olimpiade a vedere cosa accade. Hasentito che Meneceo, l’altro figlio di Creonte, è uscito dalla reggia anche lui. Giocasta vuole restaresola, e si lamenta con gli dei che rendono gli uomini colpevoli (III,2). Giunge Antigone a portare lenuove: dopo aver tentato invano di trattenere i due fratelli chiamandoli, mentre quelli venivano aduello sul campo di battaglia, tra loro si è posto Menceo, figlio di Creonte e fratello di Emone, cheeroicamente si è ucciso davanti a loro, esortandoli alla pace, credendo così di esaudire l’oracolodegli dei, che chiedevano il sangue dell’ultimo della stirpe. Alla vista di quel sacrificio, le armihanno taciuto. Ma Giocasta teme che si sia trattato di un sacrificio inutile. Polinice rivuole solo ilsuo regno, ed Eteocle ascolta il popolo e Creonte. E’ proprio Creonte che ha la responsabilità ditutto (III, 3), ed è Creonte che entra accompagnato da Eteocle. E’ quest’ultimo, invece, ad essereconvinto della necessità della guerra e della vendetta di Meneceo, Creonte sembra essere del partitodella pace, ed a lui si associa Giocasta, Eteocle, invece, non vuole che Polinice abbia il potereassoluto (III,4). Arriva Attalo, ad annunciare che Polinice vuole parlare con Eteocle, nella reggiaoppure nel campo: invano Giocasta invita Eteocle ad aspettarlo lì, ché quello già va via (III,5).Rimasto solo con Attalo, Creonte svela le sue vere speranze: la guerra per lui è diventata pericolosada quando Emone ha preso le parti di Polinice, e ha già perduto un figlio, che si è sacrificato per lapace; ma d’altro canto sa e spera che la pace non durerà, e che Eteocle e Polinice, una volta vicini,non sapranno dominare il loro furore. Attalo gli chiede se non ha paura dei rimorsi, e Creonterisponde che chi vuole regnare non può avere rimorsi (III,6). Nel duetto seguente con Eteocle,Creonte continua a difendere una posizione pacifista, ma Eteocle ammette che l’odio per il fratello èinestinguibile, ed è ereditario, segnato dalla loro stirpe; Creonte allora gli conferma che tutto ilpopolo è dalla sua parte, e che si tratterà di combattere si combatterà (IV,1). Attalo annuncial’arrivo di Giocasta e Antigone, e Creonte, in un ‘a parte’, esulta: «Ah! Eccoli. Fortuna asseconda lamia opera/e li consegna, tutti e due, alle correnti della loro ira». Giocasta, in un discorso patetico,invita i due figli, che vede insieme con gioia, ad abbracciarsi, ad avere il coraggio di deporre l’ira.Ma Polinice ed Eteocle si guardano con odio, l’uno e l’altro, in un’accesa sticomitia, rivendicano iltrono; Giocasta si rivolge a Polinice, lo invita a riflettere che sta rovesciando la giustizia iningiustizia, che con la guerra diventerà un tiranno, e non un re, dopo aver fatto di Tebe una città dimorti. Polinice si dichiara anch’egli sconvolto dai gemiti che vede alzarsi dalla patria, e prospettasolo una soluzione: che il sangue suo o di Eteocle risolva la situazione. «Di tuo fratello?» - chiedeGiocasta. «Si, signora, del suo», replica Polinice, e rivolgendosi direttamente al fratello lo sfida. Larisposta di Eteocle non si fa attendere: «Accetto il tuo piano, e l’accetto con gioia./Creonte, laggiù,sa quale era il mio desiderio./Avrei accettato con meno piacere il trono./ Ti credo degno deldiadema,/e te lo porterò sulla punta di questa stessa spada.» Giocasta chiede allora ai figli di

ucciderla, perché è lei, in quanto madre di ciascuno di loro, ad essere all’origine dei loro mali.Giocasta si rivolge soprattutto a Polinice, che è il vero oltraggiato, perché, di diritto, la corona è sua.Il confronto di Polinice con la madre è assai drammatico: alle ragioni della famiglia, Poliniceoppone quelle dello Stato e dell’onore. Il trono di Argo non può sostituire la signoria su Tebe,perché solo quella gli è dovuta. «Della mia grandezza, infine, io voglio essere l’arbitro, / e nonessere affatto re, Signora, o esserlo a giusto titolo; / che mi incoroni il sangue, oppure, se non basta,/voglio chiamare a suo soccorso il mio braccio». Disperata, Giocasta chiede a Polinice diconquistarsi con il suo valore un altro trono, se non gli basta regnare alternativamente con il fratello,e di lasciare quello di Tebe, che da sempre è maledetto, come mostra il destino di chi l’ha tenuto.Polinice si dichiara desideroso di seguire il destino di quei «grandi infelici», e di voler cadere conloro. «Ti risparmierò – replica Eteocle – una caduta così vana» «La tua caduta, credo, precederà lamia», risponde il fratello, che si appella poi agli dei quando Giocasta gli ricorda che Eteocle ègradito al popolo. Giocasta allora li invita ad affrettarsi al duello, ed Eteocle e Polinice escono,Antigone interviene inutilmente per trattenerli, ed allora chiede ad Emone di seguirli e di tentare luidi separarli. Questa scena (IV, 3) è certamente l’apice drammatico della pièce. La prima scenadell’atto V è un monologo di Antigone: «Cosa ti aspetta, sfortunata principessa?/ Tua madre èappena morta tra le tue braccia,/non saprai seguire i suoi passi,/ e porre fine, morendo, al tuo tristedestino?/ Ti vuoi conservare per nuovi mali?/ I tuoi fratelli stanno combattendo, niente può salvarli/dalle loro armi crudeli./ Il loro esempio ti spinga a trafiggerti il fianco; / tu sola versi lacrime,/glialtri versano il sangue. /Quale è la fine mortale dei miei mali?/ Dove deve cercar riparo il miodolore?/Devo vivere? Devo morire?/ Mi trattiene un amante, mi chiama una madre./ Nella nottedela tomba la vedo, mi attende./Quel che vuole la ragione, lo nega l’amore,/ e me ne toglie lavoglia. / Vedo tanti che lasciano la luce del sole!/ Ma ahimé! Ci si tiene alla vita,/ quando si tienetanto all’amore./ Si, tu trattieni, amore, la mia anima fuggitiva,/ riconosco la voce del mio vincitore,/la speranza è morta nel mio cuore,/ e tuttavia tu vivi, e vuoi che io viva./Dici che il mio amante miseguirebbe nella tomba,/ che io devo conservare la fiamma dei miei giorni,/ per salvare quel cheamo./Emone, vedi il potere che l’amore ha su di me,/ non vivrò più per me stessa,/ e voglio vivereper te./Se mai hai dubitato della mia fedele fiamma…Ma ecco la funesta notizia del duello».Olimpiade (V, 2) annuncia la morte dei due fratelli, e Antigone dichiara – un tratto in senso latosofocleo – di amare più Polinice dell’altro. Arriva Creonte (V, 3) e descrive nei dettagli il duelloche è avvenuto, e di cui son cadute vittime non solo Polinice ed Eteocle, ma anche Emone, chesperava di separarli. Antigone, sconvolta, chiede a Creonte, che ha la consolazione di esserediventato re ed acclamato dal popolo, di essere lasciata sola, ma Creonte la ferma e le chiede disalire con lui sul trono. Antigone è sdegnata, non avrebbe accettato la corona nemmeno dagli dei,ma è un’onta che sia Creonte ad offrirgliela. Creonte risponde cinicamente: «So che quest’altorango non ha niente di glorioso/ che possa paragonarsi all’onore di offrirlo ai vostri occhi./Miriconosco indegno di un così nobile destino,/ma se si può assurgere a questa gloria insigne/se la sipuò meritare per dei fatti famosi/ che bisogna fare, infine, Signora?». Creonte vuole porre ildiadema ai piedi di Antigone, e si dichara di disposto a seguire qualsiasi sua disposizione, Antigoneesce, gli dice di attendere. Nel duetto con l’attendente Attalo, Creonte esprime tutta la sua gioia,adesso ha tutto quello che vuole, il trono e Antigone, che è sicuro di aver piegato alla propriavolontà, e la perdita dei figli è poca cosa rispetto al suo nuovo stato (V.4). Ma entra Olimpiade(V,5) ad annunciare la morte di Antigone, avvenuta con lo stesso pugnale con cui si è uccisaGiocasta. Le ultime parole della principessa sono state per Emone: «Caro Emone, è a te che misacrifico». Creonte allora invoca la morte su di sé, grazie alla quale perseguiterà Antigone anchenell’oltretomba, e che è l’epilogo predestinato a lui che è della casa di Laio, quindi si uccide.Come si capisce anche solo alla lettura di questo compendio, gli elementi sofoclei superstiti sonodavvero pochi. Scompare completamente il tema, pure centrale, della sepoltura del fratello Polinice,e resta un blando amore infantile da parte di Antigone, più forte che nei confronti di Eteocle.Scompare il coro, sostituito da due figure che fanno da spalla a personaggi principali, Olimpiade,

che vorrebbe morire quando Antigone si uccide, ed Attalo, l’attendente di Creonte, che tenta diricondurre il suo padrone alla considerazione dell’amore paterno e dei legami di sangue. Creonte èla figura più negativa della piéce: congiura per avere il potere, e una volta ottenutolo, dopo unincredibile spargimento di sangue e aver perso due figli, esulta dimenticando i suoi gravi lutti;inoltre ambisce alla mano di Antigone, che vuole rendere regina con lui, conquistando insiemel’amore e il trono. Antigone è una figura alquanto scialba, non riesce a convincere il fratello amatodal desistere alla lotta per il potere, e nemmeno a manifestare il suo amore ad Emone, per il qualepure dichiara di uccidersi. Dell’eroica Antigone sofoclea resta un personaggio sbiadito di amante,per il quale l’amore è il motore di tutte le cose, e per ‘amore’ si intende quello per il suoinnamorato. Nessun personaggio, in realtà, è portatore di un messaggio positivo, non Polinice, chedifende ad ogni costo il suo trono, e non Eteocle, che ha dalla sua parte il popolo, ed è fomentato daCreonte. Nessuno dei due riesce ad imporre la ragione sul sentimento e sull’offesa all’onore, e sonoambedue vittime di una rabbia sconsiderata. Meneceo si sacrifica inutilmente, mal interpretandol’oracolo degli dei. Solo Giocasta è il personaggio più drammaticamente compiuto e coerente, eporta un messaggio di pace. Ma su di lei grava la colpa di Edipo, e quindi i suoi sforzi sono inutili.Il popolo, in controluce, è visto come malleabile e facilmente vittima di capi scellerati, comeCreonte, un popolo schiavo, in fin dei conti, al quale certo – come Polinice dice con un proclamaassolutistico – non si può confidare la scelta di chi deve andare sul trono. Clamorosa anche, rispettoa Sofocle, è la scomparsa di Ismene, che qui non avrebbe ragion d’essere, perché l’Antigone diRacine è in tutto e per tutto conforme al modello tradizionale della donna, nonché di Tiresia: gli deinon hanno un grande ruolo nella piéce, e se lo hanno, è negativo, perché danno oracoli così oscurida essere male interpretati, e comunque ribadiscono solo la maledizione sulla stirpe.Il tempo della tragedia sofoclea è radicalmente mutato: Eteocle e Polinice sono ancora vivi e inlitigio fra loro. Il coro è annullatto, e sostituito da due ‘confidenti’ della casa reale, e oltre ai duefratelli entra in scena anche la madre Giocasta. L’amore di Antigone per Polinice è solo un ricordo«dell’infanzia più tenera». La tragedia è organizzata secondo coppie di personaggi: Emone colfratello Meneceo è una coppia parallela a quella Eteocle-Polinice, la coppia Giocasta-Creonte èsimmetrica a quella Emone-Antigone. Tutta l’azione si svolge nella reggia, l’intento del giovaneRacine – che resterà poi nella sua maturità – e svelare i segreti che si celano dietro l’ambientesfarzoso di corte. Nella tragedia di Racine, Antigone perde la centralità di personaggio; a sfidare iltiranno è invece Emone.Eteocle e Polinice sono nemici, fomentati soprattutto da Creonte, mentre la madre Giocasta sioppone al loro «nero furore», e sostiene la pace, mentre cerca disperatamente di favorire unincontro tra i due figli. Meneceo si uccide, ogni speranza di pace sembra caduta, Giocasta muore,Eteocle e Polinice si uccidono reciprocamente, Antigone, che Creonte vuole sedurre, si pugnalafuori scena, e la tragedia si conclude con il tiranno che vuole inseguire Antigone anche dopo lamorte. (Il testo della Tebaide o i fratelli nemici si può leggere in: http://www.theatreclassique.fr/pages/programmes/edition.php?t=../documents/RACINE_THEBAIDE.XML)2Dobbiamo immaginarci i vari personaggi in abiti da corte, con i capelli racchiusi nella reticella,sottoveste e brache di drappo d’oro, calze di seta e scarpe con i tacchi rossi, ma la tendenza adadattare i temi antichi alla contemporaneità del’autore non si limita certo solo alla messa inscena.Le sottili disquisizioni di Polinice sui diritti del sangue reale sono un chiaro omaggioall’assolutismo del tempo, ed Antigone è ricondotta al ruolo della donna propria del tempo,ossia dicolei che segue l’amato nella tomba. Sino alla quinta scena del primo atto. Antigone è unpersonaggio del tutto secondario, silenzioso accanto a Giocasta, e prende posizione per Poliniceperché il suo innamorato, Emone è dalla parte di Polinice, non per una sua libera scelta(quest’ultimo, d’altro canto, sta dalla parte di Polinice non per convinzione, ma per dare una provad’amore ad Antigone). Il motore drammatico dell’ Antigone di Racine è l’amore per Emone, maquanto inefficace sia questo motore lo riconosce, come abbiamo visto, lo stesso Racine. E’ invece il2 Cfr. Roland Barthes, Sur Racine, Paris, FR: Seuil, 1963

dissidio dinastico tra Eteocle e Polinice al centro della tragedia. Antigone è la figura femminile sullaquale convergono tutte le «tenerezze e le gelosie degli amanti». Ed infatti lei è gelosa di Emone, etuttavia, pur nella sua passione, mantiene intatto il suo pudore quando resta sola con lui che diritorno dal campo di battaglia le fa profferte amorose. Il linguaggio dei personaggi è quello dellacorte seicentesca, in cui dominano iperboli e giochi retorici. Se in Sofocle Emone si uccide alleginocchia di Antigone, qui ipotizza solamente, con le parole tipiche del cavaliere cortese, una sualanguida morte per amore: «Nel tempo triste di una crudele assenza, /vi siete augurata che io vi fossifedele? Avete visto in sogno la morte minacciare lontano un amante/ che non può che morire aivostri piedi?».Nella pièce di Racine, Antigone è la figlia riverente e soccorrevole, che riempie di «speranza»l’animo di Giocasta, perché «gli dei qualche volta fanno i più grandi miracoli»; una volta morto ilfratello Meneceo, crede che «l’oracolo si sia compiuto, il cielo sia soddisfatto», invece i figliriprendono la guerra e Giocasta si uccide. E’ nel V atto, nel dilemma di Antigone se morire,seguendo le orme della madre, o continuare a vivere per il suo amato, che si ha il passaggio dalpersonaggio della ‘figlia’ a quello della ‘amorosa’ fedele. «Cosa scegli, principessa sfortunata?/Tuamadre è appena morta nelle tue braccia:/non sapresti seguire i suoi passi,/ e porre fine, morendo, altuo triste destino?» «Devo vivere? Devo morire?/Un amante mi trattiene, una madre mi chiama»«Ma ahimé! Che ci si tenga in vita/quando si è legati così fortemente all’amore». La donna scegliedi vivere, dunque, solo per il suo amato: «Non vivrò per me stessa/ e voglio vivere per te» - dice adEmone. Perciò l’Antigone di Racine – proprio al contrario di quella sofoclea – muore dopo che èmorto il suo amato, che è anche la sua ragione di vita, ed inoltre muore per conservare intatta lavirtù a cui attenta Creonte, tra le mura del palazzo, per mezzo dello stesso pugnale che aveva usatoGiocasta. L’Antigone di Racine, come ha scritto Anna Chiarloni, è una figura priva di conflittualità,una «sbiadita dama di corte ubbidiente al cerimoniale, confusa dagli eventi e destinata infine amorire» 3 . Non solo – o non tanto – il destino muove i fili di questa Antigone, ma anche – o piuttosto– le convenzioni. La passionalità che sarà dipinta dal Racine maturo, le forze dell’inconscio,agiscono piuttosto, nella Tebaide, nella figura di Creonte, attratto dalla verginità della figlia diEdipo, e che desidera oscuramente divenirne «il re e l’amante».Nella seconda metà del Settecento il dialogo con i classici riprende a distanza, per dire così, più‘ravvicinata’. Antigone non smette di essere presente sulla scena delle corti, per esempio nel 1772alla corte di Caterina, imperatrice della Russia, nella tragedia per musica del poeta di corte MarcoColtellini (cantante Tommaso Traetta; il libretto si può leggere in:http://www.librettidopera.it/antigona/antigona.html ). Nel 1776, dopo aver letto la Tebaide diStazio nella traduzione del Cardinale Cornelio Bentivoglio, Vittorio Alfieri scrive due tragedieispirate a quel ciclo, Polinice e Antigone (PDF, p. 95 e 190, con il parere dell’autore). Traendo unanotizia da Igino, Alfieri assegna un ruolo importante ad Argìa, la vedova di Polinice, che conAntigone si contende la necessità di dare gli onori funebri a quest’ultimo. L’introduzione di questafigura testimonia un nuovo interesse per il sentimento coniugale, che si ritrova anche altrove nellaletteratura europea della fine del Settecento: il matrimonio è visto adesso come legame affettivo enon convenzionale. E’ Argìa, infatti, che apre l’ Antigone di Alfieri, sovrapponendosi esostituendosi all’ Antigone sofoclea, giunta segretamente nella notte per portare ad Argo, senzaconoscere il divieto di Creonte, il «cener sacro» di Polinice. Davanti ad Antigone, Argìa rivendica ilsuo maggior diritto in quanto sposa; il rapporto coniugale – che in Sofocle non compare affatto – hala precedenza sul vincolo di sangue, e perciò si recupera una figura mitologica decisamentesecondaria nella tradizione. Le due donne, nel loro primo incontro, costruiscono tra loro un legamedi ‘sorellanza’, anche se si vedono per la prima volta, basato sul comune amore per il mortoPolinice. Per questo, dopo aver conteso su a chi spettasse il ruolo di seppellire Polinice, le duedonne raggiungono un’alleanza, ma il conflitto scoppia di nuovo nel momento in cui bisogna3 Anna Chiarloni, Da Sofocle e Brecht. Un’Antigone tedesca e i suoi precedenti, in: Il mito nel teatro tedesco. Studi inonore di Maria Fancelli, ***, p. 301.

uciare sul rogo funebre il cadavere di Polinice (atto che Creonte punirà con la morte): è allora chele due donne ‘competono’ su chi debba morire per amore del fratello. C’è dunque un’innovazionefondamentale rispetto al mito così com’è in Sofocle: Antigone non è più l’unica depositaria degliaffetti familiari, e non è più eroica nella sua solitudine. La famiglia di Polinice è Argìa e il figlio, lasua casa è ad Argo, ed è lì che deve esserci la sua tomba. Il tratto più alfieriano è la ribellione controil tiranno Creonte, ed il suicidio di Antigone – che avviene, tra l’altro, dietro le quinte – è direttocontro di lui.Anche il dramma di Walter Hasenclever, Antigone, scritto in trincea nel 1917, è condizionatodagli eventi terribili della prima guerra mondiale.Il poeta e drammaturgo Walter Hasenclever, nato nel 1890, appartiene a quella generazione chesoffrì le conseguenze di tutte e due le guerre mondiali. Si arruolò giovanissimo nella prima guerramondiale: intanto, era divenuto famoso per un dramma, Der Sohn, pubblicato nel 1914, il cuiprotagonista uccide il padre per liberarsi della sua oppressiva autorità. Mentre combatteva al fronte,il poeta si fece ricoverare e riuscì a convincere i medici di essere pazzo come il protagonista dellasua tragedia. Fu perciò esonerato dalla guerra. L’esperienza terribile del fronte lo aveva trasformatoin un convinto pacifista. In sanatorio, Hasenclever terminò di scrivere l’ Antigone. Grazie al temamitologico, il dramma sfuggì alla censura: fu infatti pubblicato prima ancora della fine della guerra,nonostante diffondesse un messaggio esplicitamente pacifista, e nel 1917 ottenne il prestigiosopremio Kleist.L’ Antigone di Hasenclever è una tragedia in cinque atti. Il primo atto si apre con l’annuncio dellafine della guerra. La città dove si svolge la vicenda è Tebe, che era stata la città di Edipo. Duefratelli avevano combattuto per avere il trono della città, Eteocle e Polinice, i figli di Edipo. Tutti edue sono morti in guerra. E’ ora Creonte a regnare sulla città. Il nuovo Re vuole che la pace siastabilita, ma vieta che venga data sepoltura a Polinice: è stato infatti Polinice a spingere l’esercitocontro la propria citta e perciò Creonte lo considera un traditore della patria. La gente già cominciaa festeggiare e a darsi alle orgie, quando compaiono sulla scena Antigone ed Ismene, le dueprincipesse, sorelle dei caduti in guerra. Hasenclever riscrive radicalmente la tragedia di Sofocle,che nel prologo (vv. 1-99) fa entrare subito in scena Antigone, la quale rivela alla sorella Ismenecosa ha intenzione di compiere. In Hasenclever, invece, l’entrata in scena di Antigone è ritardataalla seconda scena, perché il drammaturgo vuole dare risalto alla massa e ai suoi comportamentiirrazionali e alle conseguenze della guerra. Nella seconda scena di Hasenclever, dialogando con lasorella Ismene, Antigone si dichiara risoluta a seppellire il cadavere del fratello, nonostante ildivieto, perché l’odio non deve superare la morte. Tutti, nemici o amici, sono ugualmente uomini eduguali nella morte. Ismene cerca di farla ragionare, prima le chiede di fuggire, poi di dimenticare.Ma Antigone rifiuta i suoi consigli, e non spera nemmeno che ci sia un dio che possa vendicarel’offesa: dio infatti, se ci fosse stato, non avrebbe permesso la guerra. Ismene è trascinata via dallafolla, che in preda ad ebbrezza festeggia la pace; ragazzi violenti vantano le loro imprese di guerra,e inutilmente un vecchio tenta di farli ragionare. Singole figure di ‘vecchi’ sostituiscono il coro chenella tragedia sofoclea è costituito da un collettivo di vecchi, senza alcuna connotazioneindividuale. Il compatto coro della tragedia greca è cioè qui dissolto in diversi cori, delle«Jungfrauen» (‘vergini’), der «Armen» (‘poveri’), del popolo intero. Ma mentre il coro di Sofoclemantiene un atteggiamento neutrale, il coro/popolo di Hasenclever interviene nei fatti, e cambia incontinuazione atteggiamento. Sono del tutto eliminati i significativi intermezzi corali della tragediadi Sofocle.Entra infine il nuovo tiranno, Creonte. Il tiranno ribadisce il divieto assoluto di seppellirePolinice; ma fa anche capire che la guerra non è affatto finita, la città è circondata da nemici e sidovrà continuare a combattere. Il tiranno vuole mostrarsi generoso, ma quando dalla folla gli chiedecibo, l’abolizione delle tasse e la fine delle guerra, reagisce con violenza: fa picchiare un ragazzoche protesta, e minaccia chiunque oserà opporsi al suo volere. Una sentinella annuncia che ilcadavere, nonostante il divieto, è stato coperto con uno strato di polvere. Il tiranno è adirato, e

minaccia crudelmente la sentinella, che si dichiara innocente. Un vecchio protesta, ma Creonte simostra irremovibile: «Das Recht regiert. Und ich entscheide es!» («Regge il diritto. Ed io decidocosa sia il diritto!»).Nel secondo atto, viene condotta davanti al tiranno Antigone, che ammette la propriacolpevolezza: ha sepolto il fratello. Dichiara di aver agito in nome della legge dell’amore e in nomedel padre Edipo, quindi in nome di una legge familiare, e si appella al popolo, e poi accusa iltiranno: « Profanatore di morti /hai infranto/il dovere dell’uomo, l’ultimo rispetto,/la leggeuniversale./Hai oltrepassato la misura. Non ho paura di te./Di cos’altro dovrei ancora aver paura?»Creonte la minaccia ancora più violentemente. Antigone allora invoca dio, e Creonte replica:«Gott ist mit uns!», Dio è con noi, una frase che era il motto del militarismo prussiano (e di cui sisarebbe ‘impadronita’ anche il nazismo). Il popolo è tutto dalla parte del tiranno e vuole lapidare laragazza. La sorella Ismene corre in aiuto di Antigone, si dichiara colpevole, ricorda al tiranno cheAntigone è la fidanzata del figlio. Non serve a nulla: Creonte condanna ugualmente Antigone adessere sepolta viva insieme al cadavere del fratello. La folla è inferocita: insulta le principesse,vuole umiliarle obbligandole a denudarsi. Antigone allora pronuncia un discorso diretto al popolo,davanti al quale si dichiara colpevole. La sua colpa consiste nel non aver saputo fare nulla perevitare guerre e fame, nel non aver saputo diffondere tra gli uomini la pace. Di fronte a questaconfessione di colpevolezza, la folla sembra piegarsi e convincersi: chiede ad Antigone di nonsmettere di parlare. Antigone si abbandona allora ad un monologo visionario. Racconta il dolore alquale ha dovuto assistere, e dichiara di voler dare inizio ad un’epoca di pace. La folla la acclama.Arriva però il tiranno, Creonte, a spegnere tutti gli entusiasmi: ancora una volta umilia la folla e lesue richieste e fa trascinare via dai soldati a cavallo Antigone.Nel terzo atto, Antigone si incontra con il fidanzato, Emone, figlio del tiranno: quest’ultimo èfurioso, sembra in un primo momento condividere le idee di suo padre e vorrebbe che Antigonerestasse nei limiti del suo ruolo di donna; ma Antigone riesce a convertirlo al suo ideale di amore edumanità. Emone promette allora di salvarla. Antigone rimane ferma nel suo proposito di morire, edi restare accanto al cadavere del fratello morto.Emone non riesce a convincere il tiranno a liberare Antigone, e perciò si mette a capo di una rivoltapopolare contro di lui. Mentre il tiranno dà ordini ai suoi soldati per sedare la rivolta, comparel’indovino Tiresia, che grida a Creonte di pentirsi. Ma il tiranno è anzi in preda a un delirio dionnipotenza, e si equipara a dio. La mente di Creonte, però, comincia improvvisamente a vacillare:il tiranno è circondato da fantasmi di affamati e invalidi, da ombre che lo accusano di essere unassassino. Terrorizzato da queste visioni e dalle proprie mani bagnate di sangue, Creonte si pente. Sisente la tromba del giudizio. Creonte sembra finalmente capire che è punito per aver condannato amorte Antigone, e vorrebbe liberarla. Ma è troppo tardi.Nel quarto atto, Antigone si uccide, ed Emone, disperato, la segue nella morte. Seguendo un ordineche il tiranno gli aveva dato in precedenza, il capo delle guardie dà fuoco alla città. Il quinto atto siapre con i bagliori dell’incendio che arrivano sino al palazzo reale. Nella sua fortezza, Euridice, laregina, è assediata dalla gente che fugge l’incendio: figure di morte e miseria la opprimono, e sipresenta da lei anche Ismene, che ha perso la parola, ma riesce a far capire alla regina che suo figlioè morto. Tutta questa distruzione, sembrerebbe annunciare un inizio dal niente, un mondo nuovo.Ed infatti una voce dal popolo annuncia: «Der Wind steigt aus den Trümmern,/ Die neue Weltbricht an». «Il vento si alza dalle rovine, è l’alba del nuovo mondo.» Creonte ritorna, riconosce edammette la sua colpevolezza. Quando gli annunciano che anche la regina si è uccisa, prendevolontariamente la via dell’esilio. Ma il popolo, una volta che ha perso chi lo comanda, perde ognifreno, e si dà a saccheggi ed all’ubriachezza. Solo una voce che si alza dalla tomba, e annuncia ilgiudizio di dio, riesce a fermare quell’orgia sfrenata.Il dramma di Hasenclever è segnato dunque da un amaro scetticismo: la missione di pace diAntigone fallisce, e più volte la massa dà prova degli istinti più brutali. Il sacrificio di Antigonesulla tomba del fratello è inutile, la società sprofonda ancora una volta nella violenza. Antigone, chesegue il suo «Schiksal» (‘destino’) di morte, rappresenta il sentimento di amarezza provato dalla

generazione che aveva fatto la guerra, e che è così ben descritto nell’ autobiografia di Ernst Toller:le immani sofferenze subite al fronte, che avevano lasciato le loro ben visibili scie in una società dimutilati nel corpo e non solo nell’anima, erano state completamente inutili. Nulla era cambiato.Anche l’ Antigone di Hasenclever muore per niente: ed in questo c’è una differenza incolmabile trala tragedia greca e la tragedia di Hasenclever. Ma c’è anche differenza con l’Antigone pacifista diRomain Rolland, del 1916, che voleva essere un appello a tutte le donne. Con preveggenza, già nel1917 il giovane drammaturgo intuiva l’avvicinarsi di tempi ancora peggiori, e prevedeva il successodi un’autorità orribile, il nazismo di Hitler, che si sarebbe presentata come ‘salvatrice’ del popolo.Perciò Hasenclever si allontana decisamente dalla celebre interpretazione dialettica della tragediasofoclea data da Hegel, per la quale Creonte, difenderebbe la ‘ragione di Stato’, e dunque unaposizione opposta da quella di Antigone, che difenderebbe il diritto familiare, e altrettantounilaterale, ma legittima. Il Creonte di Hasenclever è posto in una luce totalmente negativa, anchese alla fine della tragedia sembra possibile anche una sua redenzione attraverso l’esilio el’espiazione. Inoltre mentre nell’interpretazione hegeliana il personaggio di Antigone troval’essenza del suo carattere proprio nell’azione, nel ‘fare’ (das Tun), l’Antigone di Hasenclever è unapredicatrice che non agisce, e che porta il peso dell’assoluta inutilità di ogni sua azione. D’altrocanto, l’ Antigone di Hasenclever non è una martire cristiana, nonostante il suo linguaggio sia atratti religioso. E’ piuttosto una figura tormentata dal senso di colpa di non aver saputo fareabbastanza per il genere umano. La sua azione consiste piuttosto nel non agire, cioè nell’oppore lanon violenza alla violenza. La sua è una religione dell’ amore. La celebre battuta della tragedia diSofocle: «Zum Hasse nicht, zur Liebe bin ich» (v. 523 nella traduzione di Hölderlin, «non perl’odio, per l’amore io sono») viene ampliata e resa più didascalica da Hasenclever:CREONTELa leggeti ha condannato a morte.ANTIGONEFermati –Dov’e lo spirito, che ha emanato questa legge? –Conosco una legge, ancora non scritta,che nessun araldo ha annunciato al mondo,più vecchia di me, e di te.Si chiama: amore.CREONTEDa questo riconosco la stirpe di Edipo!Come Antigone dice ad Emone, l’amore è Hilfe den Schwachen, Kampf für die Welt, «aiuto aideboli, lotta per il mondo», l’amore è «umanità»: Liebe ist Menschlichkeit (p. 66). La sua morte èl’unico gesto dimostrativo che riesce a compiere, è il solo mezzo che trova perché gli uomini lecredano. Tragicamente il suicidio di Antigone prefigura il destino dello stesso poeta, che nel 1944,prigioniero nel campo belga di Caigne sur Mer, preferì darsi la morte pur di non cadere nelle manidei nazisti.Il dramma di Hasenclever è consapevolmente anti-classicista, perché, pur essendo diviso in cinqueatti, come nella tragedia classica, non ha un’azione logicamente concatenata, consiste invece inquadri che si sovrappongono gli uni agli altri. Anche i personaggi, non hanno una fisionomiapsicologica definita, ma sono instabili, contraddittori e cambiano atteggiamento con facilità:Antigone è un’indecisa e una debole, Emone si converte improvvisamente alla religione diAntigone, e ancora più improvvisamente, senza alcuna logica, Creonte riconosce la suacolpevolezza. Il personaggio più instabile è la folla che cambia continuamente atteggiamento. E’ lafollia, dunque, nella visione di Hasenclever, a dominare le umane vicende. E’ inutile perciò cercarenella storia una catena di cause ed effetti: gli eventi accadono senza che l’uomo possa

comprenderne o prevederne i motivi, ed è in questo, scriverà Hasenclever qualche anno dopo, checonsiste l’idea del ‘tragico’.Non vi è dunque speranza? Se c’è, essa è riposta nell’eroismo di singole figure come Antigone,disposte all’estremo sacrificio per cercare di stabilire un legame d’amore e pace tra gli uomini.L’esempio di Antigone mostra che l’unica resistenza possibile è la pratica della non violenza..Hasenclever conserva solo i tratti generali del mito. Antigone è un essere umano tra gli altri, non hanulla della grandezza tragica che le era stata attribuita dalle ricezioni di Sofocle. Gli dei, che nellatragedia greca hanno un ruolo essenziale, in Hasenclever non compaiono affatto. In Sofocle,Antigone agisce in nome degli dei dell’al di là, gli dei, cioè, del regno dei morti. L’Antigone diHasenclever non crede in nessun dio:ANTIGONENon parlare di Dio!Dio permise che gli uomini si uccidessero.Dio, quando Creonte ebbe l’ardiredi calpestare i poveri corpi dei morti,non mandò terremoti o incendia soffocare la bocca degli ingiuriosi.Dio tacque. – dice Antigone alla sorella Ismene.E’ anzi Creonte a richiamarsi a dio, che gli ha concesso il potere e il regno. Dio, dunque, se c’è, èun essere capriccioso, che può anche prendere le parti dei nemici dell’umanità. Sofocle avevamesso in scena subito la sua eroina, e Hoelderlin, la cui traduzione è stata la più influente nellaricezione in lingua tedesca della tragedia antica, l’aveva resa ancora più grandiosa ed eroica.Hasenclever rappresenta nel prologo, invece, la folla che si dà all’ebbrezza dopo la fine dellaguerra. E’ la massa, le sue sofferenze ma anche la sua volubilità e la sua incapacità di dare inizio aduna vera rivoluzione, la protagonista del dramma di Hasenclever. In sintesi, possiamo dire chel’Antigone di Hasenclever un documento importante del primo espressionismo, senza voler quientrare nel merito delle varie interpretazioni di ‘espressionismo’. I recensori della messa in scena aBerlino nel 1920 definirono l’opera un dramma espressionista; più tardi lo stesso autore parlàinvece di ‘dramma politico’. Come nella contemporanea lirica, infatti, Antigone si rivolta control’autorità in nome dell’umanità intera e soprattutto della «Gerechtigkeit», la ‘giustizia’, una parolachiavedimolta poesia espressionista. «So lang ich lebe, lebt Gerechtigkeit», «fino a che io vivo, vive lagiustizia», afferma Antigone (p. 22), esprimendo così la funzione simbolica del personaggio.Scettica è invece Ismene: «Non cambierai il mondo, non trasformerai l’ingiustizia in giustizia.»,dice Ismene alla sorella, nel momento in cui vuole convincerla a fuggire. Mentre invece la‘conversione’ di Creonte, che prelude al suo esilio è annunciata con le parole: Der Tag istgekommen, wo die Schranke fällt./Wo der König eins ist mit dem Volke/Am Thron derGerechtigkeit, (p. 113) E’ giunto il giorno, che cadono i confini./Oggi il Re è tutt’uno con ilpopolo/sul trono della giustizia.».Nella tragedia di Hasenclever, molti elementi scenici sono dichiaratamente espressionisti e piùcinematografici che teatrali: innanzitutto la presenza impressionante sulla scena della massa, delpopolo ma anche dei soldati a cavallo, che furono portati in scena durante la prima berlinese.Espressionisti sono i contrasti di luce, chiaro e scuro, che dominano i diversi episodi; espressionistaè anche la presenza della luna e della sua luce spettrale. L’incendio, che metaforicamente riduce incenere il passato e prelude ad un nuovo mondo, è un altro elemento tipico dei drammiespressionisti. Ma è soprattutto la presenza dello Schrei, dell’ ‘ urloì’, a rendere questo drammapuramente espressionista: grida la folla, gridano i soldati «am Himmel der rote Schrei», «il gridorosso arriva al cielo» nella furia della guerra: quest’ultima espressione va sottolineata: nella celebrerielaborazione di Hoelderlin, infatti, al verso 20 si legge: «Was ists, du scheinst ein rothes Wort zufärben», «cosa c’è? Sembri colorare una rossa parola», che è una traduzione sbagliata, maimpressionante e di grande efficacia; Hasenclever sembra aver avuto presente il verso di Hoelderlin,

ma ha trasformato il «Wort» in «Schrei». grida il ragazzo che ha fame e protesta – e che subitogrida di dolore per le botte ricevute – ; il grido anonimo e collettivo, è commento all’azione,compare nella didascalia che apre l’atto secondo, prima che la guardia annunci a Creonte il criminedi Antigone; grida Ismene, per manifestare pietà, grida ancora la folla nel furore irrazionale, maanche nel dolore, dopo l’incendio, nel buio profondo: ma urla soprattutto Creonte, alla fine, quandoriconosce di essere stato causa di orrori e spargimento di sanguere, in un urlo che esprime untardivo pentimento e lo sprofondare nel buio della pazzia. Il grido è il segno della maggiore perditadi umanità, come dice la stessa Antigone: « Uomo, che gridi in fredde sale:/ dov’è la tua pietà? Seipiù povero / di noi tutti, perché non sai più piangere»-Hasenclever, dunque, usa le tecniche espressioniste per riscrivere un mito antico, che per la primavolta sulla scena moderna interpreta politicamente. La sua Antigone è una martire, non difendesolo i legami familiari, ma vuole essere l’eroina dell’umanità intera. E’ una figura, tra le tante che sitrovano nella letteratura di quegli anni, che agisce per ‘redimere’ l’uomo. E’ dunque una figurareligiosa, il cui scopo è svegliare le coscienze: le arringhe di Antigone alla folla,infatti, sonoindirettamente rivolte al pubblico in sala. Creonte, figura dietro alla quale è facile individuareGuglielmo II, è un personaggio totalmente negativo. Il dramma vuole dire che non esiste ragion distato che giustifichi la strage di milioni di uomini nella guerra. Ma anche la folla non èrappresentata in una luce favorevole: nonostante l’impegno e il sacrificio di singoli uomini, checome Antigone sacrificano la loro vita, il popolo non è pronto a vivere in pace. Anche questodramma, come altra lirica espressionista, segna una grande distanza tra i progetti utopistici degliintellettuali e la realtà politica di quegli anni. L’Antigone di Hasenclever, perciò, non è una figurarivoluzionaria. E dunque, al contrario che nella tragedia greca, non c’è possibile morale da trarredall’antico mito, ma solo una triste rassegnazione.Friedrich Hölderlin (1799-1802) aveva consegnato alla cultura tedesca in una sua traduzione che,pur contenendo molti errori, imputabili poerò soprattutto alla cattiva edizione di cui si servì il poeta,restituiva una figura ‘rivoluzionaria’, la cui parola ‘uccide’ perché è parola ‘tragica’, che nelfronteggiarsi con Creonte simboleggiava il cambiamento, il rinnovamento che si oppone alle formestatali sclerotizzate. Antigone per Hölderlin simboleggiava la Rivoluzione e quello che significavanella storia umana. Forse questo significato politico, da cogliersi nelle difficilissime Note all’Antigone, che Hölderlin pospose alla sua traduzione, fu colto da Bertolt Brecht, che appena tornatodall’esilio propose proprio l’ Antigone, o meglio: la traduzione di Hölderlin rieleborata come unadelle prime messe in scena del dopoguerra tedesco (la prima fu a Chur, Svizzera, 1948). Larielaborazione dell’opera si deve a un incontro casuale con Hans Curjel, intendente nel teatro diChur, a Zurigo, dove Brecht di ritorno dall’esilio americano soggiornava in attesa di un lavoro. Lascelta cadde sull’ Antigone anche per l’attualità dell’argomento ed anche per dare un ruolo a HeleneWeigel, dopo quindici anni di pausa lavorativa obbligata. Si trattava anche di un’operazionelinguisticamente provocatoria: il tedesco, durante i lunghi e bui anni del nazismo, era statodeformato dalla dittatura, piegato ad espressioni burocratiche nuove o a un gergo terribile:proponendo il ritorno ad Hölderlin, cioè ad una lingua difficilissima e lontanissima dal tedescoquotidiano, Bertolt Brecht proponeva anche un rinnovamento estetico rispetto alla barbarie. Inoltreil tema della sepoltura era di drammatica attualità nell’ Europa di dopoguerra – visto il numeroimmenso dei dispersi, e di tutti coloro, per prime le vittime dell’ Olocausto, che non avrebbero maipotuto ricevere una tomba. Brecht è dunque alla ricerca di una lingua che si distanzi da quellaborghese corrotta dal nazismo, e che sia o elevata, oppure popolare, ma mai rispecchi la ‘borghesia’nella quale Brecht sempre identificò il ceto dove la mentalità nazista era nata ed era proliferata.Brecht fondamentamente segue il testo di Sofocle, ma le innovazioni sono decisive: innanzitutto èaggiunto un prologo, che è datato Berlino, Aprile1945 (mentre invece per le replica a Greiz, del1951, scrisse un nuovo prologo recitato dall’attore che aveva il ruolo di Tiresia, con il quale il

pubblico veniva invitato a cercare dei tratti attuali nel testo antico). Due sorelle escono fuori dalrifugio antiaereo, si chiudono in casa e capiscono che il fratello, in fuga dal fronte, è caduto nellemani delle SS. Cosa devono fare? Uscire e tentare di salvare il fratello? L’una (Ismene) ha paura,ma d’altro canto la vicenda resta aperta, perché irrompe un uomo delle SS per chiedere seconoscano il ‘traditore’, guarda Antigone che ha un coltello in mano, e Ismene si rivolge alpubblico dicendo: «Guardai allora mia sorella./Doveva nella sua pena mortale/ andare adesso aliberare il fratello?/Poteva non essere ancora morto.» In questo momento di sospensione, c’è ilrichiamo di Brecht alla responsabilità della scelta individuale. Non il culto del defunto spingel’azione dell’Antigone berlinese del 1945, ma la possibilità di salvarlo ancora, ad ogni costo, anzi, acosto della propria stessa vita. La risposta è lasciata al pubblico, che così è direttamente coinvoltonei fatti.Brecht ritorna, con l’Antigone, dopo l’esilio, alla lingua tedesca; e vi torna attraverso Hölderlin, dicui riconosce, come Brecht scrive, alcune espressioni dialettali. D’altro canto la difficile,enigmatica talora, traduzione di Hölderlin, rappresentava una sfida linguistica che Brecht accolse,supportandola di osservazioni critiche sul verso da usare nel dramma, e su un consapevolearcaizzare della lingua. D’altro canto, Brecht studiava intensamente l’interpretazione marxista dellacultura tedesca. Poiché la Rivoluzione, alla fine del ‘700, non si era insediata in Germania; laborghesia, dunque, era degenerata sino alla connivenza con il Nazismo. Queste riflessioniaccompagnano la rielaborazione dell’Antigone, che diventa dunque il terreno su cui si esercita iltentativo di Brecht di ‘capire’ il nazismo. La figura di Antigone, che nel Prologo del 1951 è definitada Brecht «l’inflessibilmente giusta», che non ha nulla a che fare con i «confusi» che hanno volutola guerra, viene invece riconosciuta quale ella è, un’esponente della famiglia reale, che ha vissuto,dunque, in una sfera protetta dal potere. Il suo gesto contro il tiranno, la sua ‘resistenza’, è data daun motivo privato, familiare, e per questo non può essere equiparata ai veri resistenti tedeschi, chehanno dovuto agire nell’ombra.La motivazione della tragedia diventa in Brecht solo economica: Creonte manda al macello legiovani milizie tebane perché vuole annettere al suo regno le miniere d’argento di Argo. Eteocle ePolinice non sono nemici, combattono fianco a fianco nella stessa truppa a cui è assegnato ilcompito di depredare i sudditi di Adrasto. Ma se il primo cade, ‘uno fra molti’, Polinice invece si dàalla fuga, è un disertore: perciò è giustiziato una volta catturato da Creonte. Rispetto a Sofoclecambia radicalmente non solo la leggenda, ma il senso stesso dell’azione di Polinice, che in Brechtdiventa consapevole resistenza al potere violento del nazismo. In Sofocle, Polinice è colui che haattaccato la patria, e Creonte ha ragione a considerarlo ‘nemico’. In Brecht diventa un eroe (questatrasformazione è anche l’implicita risposta di Brecht all’interpretazione di Hegel). Creonteprescrive che non venga sepolto, insieme agli altri, anzi che «squartato venga esposto, ad orrore deisuoi uomini», come gli dice Antigone. Anche i figli del tiranno cadono, in una guerra che è unaguerra di rapina. Antigone si contrappone senza nessuna sfumatura al despota, il quale,naturalmente, rappresenta Hitler nel momento dello spasmo del suo potere, mentre la Germania èagonizzante, e lui è ancora preso da deliri di onnipotenza: «La pièce merita di essere vista – scriveBrecht nella prefazione alla rielaborazione del 1948 – perché mette in scena il ruolo della violenza acui ricorre il vertice dello stato nel corso della sua caduta». Lo sfondo è dunque la catastrofetedesca, in cui però il dittatore continua ad impazzare, non rispettando i mucchi di cadaveri che haintorno, e continuando a fare piazza pulita di chi si oppone al suo ‘potere’. I vecchi del coro sono lecontrofigure degli industriali che hanno sostenuto il nazismo, ma che nel 1945 capiscono anche cheormai si è giunti al tracollo: gli attori sono imbellettati esageratamente di bianco, per mostrare«l’inaridimento dei volti dovuto all’abitudine del comando», dice ancora Brecht. Antigone, e ancheTiresia, sono membri della casa reale, che negano adesso al tiranno, che pure hanno appoggiato, illoro sostegno. La rileborazione di Brecht è dunque una rielaborazione fortemente ideologica: inquesta luce viene molto rivalutata la figura di Tiresia, che in Brecht è l’oppositore politico diCreonte, e alla fine abbandona ‘inorridito’ Tebe, contrapponendosi totalmente al Reich nazista. Maanche Antigone, come abbiamo accennato, è accusata di connivenza con il potere: «Ma anch’essa

un tempo/mangiò del pane che nell’oscura roccia/veniva cotto. All’ombra delle torri/che celanosventura, esdette a suo agio,/sino a che dalle case di Labdaco uscì, mortale/mortale tornò. La manoinsanguinata/ lo divide tra i suoi, e quelli non lo prendono, ma lo strappano/Solo allora apparve/irataall’aperto/e anche nel bene spinta!». Insomma, Antigone non è affatto - come un’interpretazionesemplicistica e diffusa indurrebbe a credere – la resistente antifascista, anzi. E’un’esponente dellaclasse dei padroni, e il comunista Brecht, che nel 1948 si trasferì definitivamente a Berlino est (cioènella parte controllata dall’Unione Sovietica, da cui sarebbe nata da DDR) teneva a dare una letturamarxista della tragedia sofoclea. Infatti nella prefazione scritta nel 1948, Brecht dice esplicitamente:«La grande figura della resistenza nel dramma antico non rappresenta i combattenti della resistenzatedesca, che a noi devono sembrare i più significativi». Sull’ Antigone di Brecht, dunque, grava ilsospetto che sia stata collusa col nazismo. Anche il coro brechtiano rappresenta una massa che a suavolta è compromessa col tiranno, una massa di ‘vecchi’, di una generazione che aveva partecipato alpotere del terrore, ed anche ai suoi riti. L’ultimo canto corale, quello che si apre con l’evocazione diDioniso, nel quinto stasimo dell’ Antigone sofoclea, che nella traduzione/rielaborazione diHölderlin voleva trasmettere una voce primordiale, ‘dionisaca’ nel senso originario del termine,diventa in Brecht il canto funebre di un regime che con il superomismo dionisiaco si eraidentificato, e negli ultimi giorni aveva combattuto in preda a frenesia isterica. Nel canto corale dei‘vecchi’ dell’ Antigone di Brecht si sente l’eco degli adolescenti della Hitlerjugend che durante gliultimi giorni dell’assedio di Berlino credevano ancora al Führer e alla vittoria finale, e sisacrificavano con un fanatismo (parola che sotto il Nazismo aveva un significato positivo) cheaveva qualcosa di ‘sacro’, di dionisaco. Ecco il coro dei vecchi in Brecht:Teminate la danza!(battendo i cembali)Spirito della gioia, tu che delle acqueamate da Cadmo, sei tutto l’orgogliovieni, se tu desideri vedere ancora una voltala tua città, e affrettati e vieniancor prima che venga notte, perché più tardinon esisterà più.Qui invero, dio della gioianella città madre, delle baccanti.hai abitato a Tebe, nei pressi del freddo ruscello Ismeno.il fumo delle vittime, che in belle forme è soprale spalle dei tetti, ti ha visto.Delle molte case non il fuoconon il fumo del fuoco e del fumonon l’ombra potrai trovare.Loro che per mille anni, i suoi figlivedemmo stabilirsi sui mari più lontanidomani, oggi già non hannouna pietra dove posare il capo.Sul Cocito, al tuo tempodio della gioia, sedesti con gli amantie nella foresta Castalia. Mahai anche visitato la fucina e con il pollicesorridendo hai saggiato l’acutezza delle spade.Spesso inseguisti a Tebe

canti immortalinei vicoli che ancora tripudiavano.Ah, i ferri si abbatterono sulla propria genteeppure il braccio è divorato dalla fatica.Ah, la violenza ha bisogno di un miracoloe l’indulgenza ha bisogno di un po’ di saggezza.E adesso ilnemico molto colpito, sta sui nostripalazzi e puntale lance completamente insanguinate intornoalla bocca dalle sette porte;e di qui non se ne vaprima di aver riempito del nostrosangue le gote.E’ questo l’ultimo canto dei gerarchi nazisti perdenti nella Berlino dell’aprile 1945 che brucia. E’l’infrangersi del sogno criminale di guerra di Hitler. L’opposizione di Antigone a Creonte,comunque, resta, ed è senza crepe, anche se più esplicitamente rispetto al modello sofocleol’Antigone di Brecht distingue tra il morire per la patria e morire per il tiranno: «Morire per te non èmorire per la patria», dice con risolutezza Antigone nell’aspro confronto con Creonte, che è unconfronto, a posteriori, con la guerra voluta da HitlerAntigone: Sono due cose diverse, morire per la patria e morire per te.Creonte: Allora non è guerra?Antigone. Certo, la tua guerra.Creonte: Non per la patria?Antigone: Per una terra straniera. Non ti bastavaregnare sui fratelli nella tua propria cittàTebe, amabile, quandosi vive senza paura, sotto gli alberi; dovevitrascinarli nella lontana Argo, per regnaresu di loro anche lì. E hai reso l’uno il macellaiodella pacifica Argo, ma chi fu inorriditolo esponi adesso squartato, per terrorizzare i tuoi.L’Antigone di Brecht, dunque, difende sì gli affetti familiari, ma solo perché significativi anchepoliticamente; l’appoggio al fratello Polinice ha un valore politico più ampio, è stare dalla partedella patria:‘Patria’ non è soloLa terra, non solo la casa. Non dove uno versò il sudorenon la casa, che impotente si oppose al fuoconon dove ha piegato la schiena, non questo chiama ‘patria’.

Qui Antigone esprime una domanda terribilmente d’attualità nel primo dopoguerra: se potesseessere ancora riconosciuta come ‘patria’ la Germania da quei tedeschi che erano andati in esilioperché perseguitati dal regime o in disaccordo con esso. Se potevano ancora chiamare patria laGermania gli ebrei tedeschi, che erano stati esclusi dalla società, prima, dalla loro stessa cultura, epoi erano stati sistematicamente sterminati. Il nazismo non era stato – vuole dire Brecht attraversol’Antigone di Sofocle – un fenomeno dovuto alla carisma demoniaco di Hitler: era stato unfenomeno storico e politico a costruire il quale avevano contribuito le élites capitaliste ed industrialidella Germania, qui adombrate dal coro dei vecchi.Era possibile superare tutto questo? I vecchi vogliono dare una spiegazione fatalistica di quel che èaccaduto, e ad Antigone dicono: «terribile è la forza del destino,/non gli sfugge ricchezza, lo spiritodel macello, nessuna torre», ed Antigone risponde: «No, vi prego, non parlate di destino./ Lo so.Parlate di chi / mi distrugge, innocente; a lui /collegate un destino! Non pensate che voi /sieterisparmiati, voi, infelici./ Altri corpi, fatti a pezzi/ vedrete giacere, insepolti, accumulati sugli/insepolti. Voi, che a Creonte la guerra/ su terre straniere trascinaste, per quante/ battaglie gliarridano, l’ultima/ vi ingoierà. Voi, invocate il bottino, ma non vedrete arrivare carri pieni ma/vuoti. Vi compiango, viventi / per quel che vedrete/ quando i miei occhi saranno già pieni dipolvere! Amata Tebe/ Patria! E foi, fonti dircee/ attorno a Tebe, /dove i carri tirano supebi, o,boschi!Come mi soffoca/ quel che ti deve accadere! Da te sono venuti/ i dusmani/ perciò tu devidivenire polvere. Dì/ se qualcuno chiede di Antigone, /l’abbiamo vista fuggire nella tomba». Inquesto discorso, Antigone si pone come ‘profetessa politica’, perché, come ha scritto Walter Jens,tutte le opposizioni che si trovano nel testo di Sofocle, quella fratello/nemico, luce/giorno, deisuperi/inferi, vengono piegate ad una ed una sola opposizione, quella tra dominato e dominatore.La scena con il confronto tra Tiresia e Creonte mostra la radicalità del cambiamento operato daBrecht. Tiresia è in Sofocle una figura integra, un’autorità. Il suo discorso è degno di fede eimpressiona anche Creonte, che pure è vittima del suo accecamento. Pur essendo sospettato daCreonte, che sin dall’inizio della tragedia vede complotti dappertutto, conserva però tutta la suadignità sacerdotale ed esprime la sua opinione del tutto incurante delle minacce con le quali Creontereagisce, in un primo momento, alla sua profezia. Tiresia mostra quale sia la follia di Creonte e inquale abisso d’errore sia caduto. Se leggiamo così la tragedia, Tiresia esprime il punto di vistadell’autore, e l’interpretazione hegeliana viene a cadere, perché Creonte non sarebbe messo daSofocle sullo stesso piano di Antigone, ma anzi decisamente indicato, attraverso il confronto conTiresia, come un sacrilego.Molto diversa è l’interpretazione della figura di Tiresia in Brecht. Tiresia è in Brecht un‘dipendente’ di Creonte, ed è benvenuto sino a che con i suoi oracoli serve gli interessi di Creonte.Tiresia – in Brecht – entra in scena mentre sta per cominciare la festa bacchica, e non si rivolge solocontro Creonte, ma contro tutti: «Vittoria/gridano nella città/è la città è piena di pazzi!» (questoelemento ricorda l’ambientazione dell’ Antigone di Hasenclever) «e il cieco segue colui che vede/ma uno più cieco segue il cieco.»Tiresia non è, come in Sofocle, un’istanza superiore, ma fa partedei dominatori, partecipa ai guadagni e alle perdite, ed è coinvolto nella rovina imminente. Perciòintende la festa indetta da Creonte prima che la guerra sia finita come nebbia ideologica, manovra didistrazione dalla catastrofe (come la propaganza nazista negli ultimi mesi della guerra), e d’altrocanto Creonte irride il suo resoconto del rito sacrificale come una manipolazione: «I tuoi uccelli,vecchio/volano per te appositamente. Lo so. Volavano/anche per me!». Sin dall’inizio, dunque, ilCreonte di Brecht non ha fiducia in Tiresia, lo prende in giro, si comporta – è stato scritto – come‘clown’, cerca di minarne completamente l’autorità davanti al coro dei vecchi: ma Tiresia riesce asventare i tentativi di Creonte di screditarlo, denunciandolo nel punto centrale. La guerra non èaffatto finita vittoriosamente, come Creonte vorrebbe far intendere al popolo, tutt’altro. Interrogatodai vecchi, Creonte deve ammettere: «la guerra/non è ancor alla fine e non va/troppo bene. Quandoordinai la pace/ mancava ancora poco e questo/ a causa del tradimento di Polinice.» Tiresia,insomma, tiene in pugno Creonte, e poiché quello gli contesta l’arte di predire il futuro, allora silimita ad osservare il presente: «poiché – come dici - non so/ devo allora chiedere. Poiché il

futuro,/come mi dici, non posso guardare/guardo nel presente e nel passato e resto/nella mia arte unindovino».Tiresia è dunque un empirico: osserva i fatti, riflette su quello che ascolta, e dà una prognosi basatasull’analisi di quel che conosce, e la prognosi non può essere che Tebe è destinata a cadere, perchéle sue risorse sono ormai esaurite, il tiranno è contestato dall’interno, il nemico ha raccolto le sueforze, mentre quelle all’interno sono ormai decimate e deboli. Ed ecco il responso ‘storico’ diTiresia: «La cattiva amministrazione reclama grandi uomini/non trova nessuno./La guerra supera sestessa e si rompe le gambe./Rapina viene da rapina e durezza ha bisogno di durezza/ il più vuolesempre di più e alla fine non arriva a nulla./ Io ho guardato indietro e attorno a me./Voi guardate inavanti e inorridite.». Tiresia, che in Sofocle interpreta i segni, qui invece chiede una risposta aCreonte sulla base di quello che ha visto, e che tutti possono vedere, una risposta a domande di unarazionalità estrema: «Perché Creonte, figlio di Meneceo/ tu sei crudele? Ti rendo semplice larisposta:/non è forse perché per la tua guerra manca l’acciaio?/ che cos’è che hai fatto di folle o dimalvagio/ perché tu debba continuare a compiere ancora qualcosa di folle e di malvagio?».In Sofocle, Tiresia aveva posto l’accento sulla contaminazione religiosa: «I nostri altari, i focolaritutti sono contaminati, perché il corpo caduto del disgraziato figlio di Edipo è pasto di cani e diuccelli. Perciò gli dei non accolgono pià sactifici e preghiere, né fiamma di cosce, Né uccello farisuonare voci beneauguranti, avendo divorato la carne sanguinante di un uomo ucciso.» (trad.Cacciari). Creonte rifiuta l’interpretazione religiosa di Tiresia, affermando: «Poiché non temoquesto miasma, non lascerò che si seppellisca. So bene che nessun uomo ha il potere di contaminaregli dei.» (vv. 1042-1044). In Brecht, ma già nella traduzione di Hölderlin, l’importante concetto di‘contaminazione’ scompare, perché Brecht tenta di spogliare tutta la vicenda di connotazionireligiose o sacrali. Hölderlin traduce: «Dio non tocca un uomo, lo so», e Brecht, rielaborandoHölederlin: «Nessun uomo tocca gli dei, lo so». Gli dei sono potenze superiori e irraggiungibili; ilmondo divino è del tutto separato da quello umano, e la tragedia si gioca tutta sul piano umano. InBrecht parla un tiranno che non ha dio, e in quanto uomo è pericoloso agli altri uomini, perché hasuscitato forze e violenze che sono cresciute a tal punto da essere diventate anche a lui stessoindominabili. Agli dei del mito, si sostituisce il ‘terrore’ tutto umano. La religione allora scomparedel tutto, nell’interpretazione di Brecht? No, perché, come abbiamo già detto, è presente nel cultodei morti che Antigone a ogni costo vuole onorare, ma è soprattutto presente nell’obnubilamentodella folla nella festa bacchica, che Brecht amplifica rispetto alla menzione in Sofocle: l’uno el’altro aspetto ‘religioso’, che affondano le radici nella cultura popolare greca – secondo Brecht –sono tratti «barbarici».Brecht esclude dunque radicalmente la moira, il destino, dalle vicende umane. Antigone ‘fugge’nella tomba perché non vuole piegarsi al potere, e l’appello ad Ismene assume il significato delrichiamo ad una responsabilità civile e soggettiva. Il mondo dei morti, dei milioni di morti destinatia restare senza una tomba, nel loro significato nella storia individuale, può forse fare da ponte perricominciare, per ricostruire un mondo che è ormai solo macerie.Questo uso del mito antico per esprimere problematiche contemporanee è, in parte, quello cheBrecht chiamò «razionalizzazione costante» del mito.