Rolling_Stone_Italia__Giugno_2017

Opening Act
DI GIANLUCA BELTRAME
CONOSCETE
UN BRAVO PSICHIATRA?
Mia Moglie ogni tanto Me lo dice: «tu dovresti farti
vedere, Ma da uno bravo!». coMincio a sospettare
abbia ragione. Però non è colpa mia, è quella specie di
Millennium Falcon (l’astronave “pirata” di Star Wars) che
è Rolling Stone. È quel continuo bombardamento di idee,
quei sogni che arrivano e non te li aspetti, è tutta colpa delle
sfide e delle sfighe. Come si fa a tenere una rotta tranquilla, a
impostare un numero e poi finirlo così come lo avevi pensato
UN MESE prima? In redazione sono dei santi, sopportano
i miei cambiamenti di rotta, qualche volta mugugnano e mi
guardano male, soprattutto quando non
capiscono dove stiamo andando (a volte
non lo so nemmeno io). Però non è colpa
mia, è il Millennium Falcon che è così.
Mi preoccupa di più qualche (lieve?) sintomo
di schizofrenia. Questo numero ha due
copertine: una di qui, l’altra di là. Se girate il
giornale, leggerete questo stesso editoriale.
Forse ha ragione mia moglie: dovrei farmi
vedere da uno bravo. Però (ditemi voi),
come facevo? Amo tantissimo la musica,
altrimenti non sarei a Rolling Stone. Già su
questa copertina ho cambiato idea. All’inizio
(ma proprio all’inizio) dovevano essere
i Depeche Mode: leggetevi l’intervista a
Dave Gahan e ditemi se non valeva la cover.
Poi, però, è arrivato Tiziano Ferro, e lì è entrato
in gioco il cuore. La sua musica mi ha
accompagnato per un pezzo importante di
vita: gliela dovevo, questa cover. Un solo rammarico: nemmeno
questa volta l’ho incontrato. Quando è stato qui a Milano,
il Millennium Falcon stava viaggiando nell’iperspazio: dovevo
restare ai comandi. E poi era giusto che l’intervista la facesse
Violetta Bellocchio. Tra loro è nato un bellissimo rapporto a
distanza: lei ama le sue canzoni, lui ama i suoi libri, tanto che
ha scritto una dedica apposta per Mi chiamo Sara... Erano
mesi che volevano incontrarsi, anche solo per un caffè. Non
ci erano mai riusciti: io ho dato loro l’occasione.
Stavo parlando di musica: qui trovate Ghali e M.I.A., Sampha
e Goldie, Thurston Moore e Dan Auerbach... Tanta roba,
insomma. Ma c’era una storia che non potevo bucare: il primo
Il prossimo 1° luglio a Modena
Vasco celebra 40 anni di carriera.
luglio, a Modena, prima che esca il prossimo numero di Rolling
Stone, c’è il concerto di Vasco. Sarà pazzesco. In mezzo
alla folla, con una birra in mano comprata dalla mia amica
Tizzi (che ha un chiosco proprio lì) ci sarò anch’io. Perché
Vasco è Vasco, l’unico vero rocker che l’Italia abbia mai avuto.
E quest’anno c’è una data sola. E sono 40 anni di carriera...
Volevo fargli un regalo grande. Ho provato (mettetevi nei
panni della redazione che tutte queste cose le ha sopportate)
con un grande portfolio fotografico che raccontasse questi
40 anni. Ma era tutto troppo scontato, tutte foto già viste.
Poi ho saputo che sarebbe uscito un libro
con le sue canzoni, commentate dal Blasco
medesimo. Ora che andiamo in stampa
non è ancora terminato: l’anticipazione
(ahimè) la prenderà qualcun altro. Poi,
poi, poi... Poi ho scoperto che il regalo più
grande glielo aveva già fatto qualcun altro:
il 29 aprile suo figlio Lorenzo gli ha dato
Lavinia, la prima nipote. Questa emozione
non si può battere. E allora siamo andati a
conoscere Lorenzo (e Lavinia) e ve li raccontiamo:
una storia per voi, una carezza
per Vasco.
Come facevo, però, a mettere insieme tutto
questo con la mia parte cazzara (c’è, e c’è
pure in Rolling Stone: sarà colpa del pop?).
È un anno almeno che la storia di quel ragazzo
magrino come me, vestito come Dan
Aykroyd nei Blues Brothers, che ho visto
su YouTube e poi negli spot Tim mi ossessiona: chi è? Da dove
viene? Come ha fatto? Passava per Milano, allora l’ho beccato
e gli ho dato un’altra copertina. Di seguito, abbiamo costruito
un altro numero di Rolling Stone. Chiamate uno bravo.
P.S. A proposito della parte cazzara mia e del giornale. Da questo
mese sul Millennium Falcon è salito pure Alessandro Cattelan.
Ogni numero ci regalerà un’intervista impossibile. Così impossibile
che nemmeno lui l’ha mai fatta: fedele al motto di Marzullo
“fatti una domanda e datti una risposta”, scrive di suo pugno
sia le domande sia le risposte. Comincia con Antonio Conte.
Capitelo, è interista: sa bene come farsi male.
FOTO S. PESSINA/OLYMPIA
@GiangiRolling
@rollingstoneita
6 ROLLING STONE_GIUGNO 2017