FuoriAsse_n_22

continuamente, afferma una cosa e
ne dichiara un’altra. Se proseguiamo la
lettura Parise continua con questo gioco
narrativo.
Passò del tempo e li rivide in un ristorante.
Anzi, vide soltanto la moglie, ritta presso il
tavolo e nel gesto di sedersi: in quel gesto lei
scostò da un lato, con un lieve scatto della
grossa mano ma poi lisciandoli, i capelli sono
rossi del colore delle carote sporche di terra e
fece questo inarcando la schiena. Indossava un
pigiama nero, una cintura di metallo dorato appoggiata
ai fianchi, scarpette di vernice nera
con una fibbia e tuttavia, per una fulminea
coincidenza di ragioni tanto misteriose quanto
casuali, era bellissima. L’uomo che la guardava
da un ta- volo non vicino sentì aumentare comicamente
le pulsazioni del suo cuore perché capì
di avere capito tutto di lei. Anche lei capì tutto
di lui (anche che lui capiva) perché in quello
stesso istante si girò, lo riconobbe e lo salutò
con un sorriso esultante che subito (e ingenuamente)
cercò di contenere entro i limiti di una
buona educazione da adulti. Ma l’impeto di
quel sorriso le aveva fatto staccare le braccia e
le mani dal tavolo e la punta delle scarpette di
vernice premeva per terra per sollevarsi. Fu
©Guoman Liao
FUOR ASSE
questione di un momento, poi la donna si rivolse
ai suoi commensali con volto gentile ma
serio, spesso nascosto dai capelli, e le scarpette
tornarono tranquille. L’uomo invece seguitò a
guardarla fino a quando le pulsazioni del suo
cuore si cal- marono. Allora la guardò un po’
meno incantato e un po’ più curioso come fosse,
e come avrebbe dovuto essere, una estranea:
ma anche questo modo di osservarla, che
avrebbe voluto tener conto di particolari banali,
non fece che confermare la grande e naturale
bellezza della presenza femminile al punto che
il ristorante gli parve deserto o tutt’al più avvolto
in uno sfarfallìo di colori e di suoni come si
vedeva in certi vecchi e forse brutti film. L’uomo
si sentì improvvisamente debole e riconobbe i
segni di una emozione che da quando era bambino
e vedeva sua madre salire da un giorno
di limpido gelo, il collo sporgente dai renards
con le puntine bianche, la bocca rossa e lucida,
il neo sulla cipria, erano sempre gli stessi segni.
Sollevò gli occhi dal tavolo nello stesso momento
in cui anche lei li sollevava obliquamente
verso di lui, non più sorridendo ma con il volto
percorso da una vampata, ammaccato da
un dolore imprevedibile e ingiusto che non capiva.
Gli occhi erano mongoli, aperti come se
guardasse nel buio.
Anche qui l’apparente semplicità di
Parise sta nella scelta linguistica e nella
forma sintattica. Prima dice di aver visto
i due al ristorante poi inizia la seconda
frase con “anzi”, in modo da correggere
l’affermazione iniziale. La corregge e la
puntualizza. Dice che non la guardava
da lontano ma da “un tavolo non vicino”.
L’uso della litote è significativo.
L’uso di “anzi” come avversativo è corretto
nella scelta continua dei “ma” anche
a inizio di frase. C’è un uso cinematografico
della descrizione, come quella
luce che si concentra su di lui come
un “occhio di Bue” facendo sparire tutto
il resto. L’attenzione di Parise è tutta
nei particolari, con quelle scarpette e
quei capelli rossi come carote sporche
di terra. Una similitudine questa che
non è certo adatta a raccontare la bellezza
di questa donna vestita con un “pigiama”.
Parise vuole portarci dentro una
realtà che non rispecchia i canoni della
14 Imparare a scrivere